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   Чести и мужеству тех,
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Ни дыхания, ни биения сердца… Врач Михаил Степанович Варакин на безмолвный вопрос дежурной сестры хмуро кивнул и, выходя из палаты, захватил с собою со столика историю болезни умершего.

    После отступления из Смоленска эвакогоспиталь помещался тут, в кирпичном здании средней школы, среди липовой рощицы, окружавшей когда-то церковь.

    Варакин, прибыв сюда после долгих лет, с трудом узнал родные места детства.

    Церковь сгорела в двадцатых годах, когда Михаилу было всего лет четырнадцать Роща долго была местом воздыханий сельских парочек. Заросли травой и сровнялись могилы давних попов, похороненных когда-то в ограде церкви. Сирень и жасмин разрослись, и откуда-то появилась густой чащобой малина. Потом на старинном церковном фундаменте поставили школу. За церковью, во фруктовом саду, был поповский дом, и для всех окрестных ребят не было яблок слаще поповских. Их в детстве отведал и Михаил, тогда просто Мишка Варакин, хотя внуку районного агронома были доступны точно такие же плоды и не было нужды их воровать, раздирая штаны о забор поповского сада.

    В бывшем поповском доме теперь и помещалась та самая шоковая палата эвакогоспиталя, за которой Варакин особенно пристально наблюдал.

    Борьба против шока была уже несколько лет темой научной работы Варакина. Над ней он трудился и во время финской войны, продолжал ее и теперь.

    В связи с активными боями под Ельней в госпиталь в последние дни прибывало особенно много тяжелораненых. Смертность в шоковой палате резко повысилась. Это угнетало Варакина. Наука оказывалась бессильной. Казалось, работы Павлова в этой области все раскрыли, все объяснили, но практика не давала желаемых результатов…

    Сумрачный шел Михаил по саду.

    Было еще достаточно тепло, и раненые предпочитали душным палатам свежий воздух под липами. Сад был всегда полон серых халатов и белых повязок, от дальнего столика слышался стук домино.

    Некоторые из ходячих раненых тоже отбыли первые дни в «поповском доме» и теперь, когда минула опасность, ожидали эвакуации в глубокий тыл.

    Глухо стукнувшись, c ветки упало к самым ногам Варакина крупное, спелое яблоко. Михаил не думая наклонился и машинально его подобрал.

    — Товарищ военврач, разрешите к вам обратиться? — Неожиданно прозвучал голос.

    Перед Варакиным как из земли вырос молодой паренек-казах.

    — Опять о том же все, Жарок?

    — Опять о том, товарищ военврач! Видите, как поправляюсь? Зачем меня посылать далеко? Транспорт зря беспокоить… Зашлют на какой-нибудь на «Макар телят не гонял», а я свою часть потом не найду. Две-три недели еще — и на фронт…

    — А домой?

    — После войны попадем домой, а?!

    Варакин вспомнил, что Жягетбаев детдомовец и у него нет родных.

    — Не знаю, Жарок, не знаю. Спросите начальство. Вообще-то вы молодец…

    — Как собака! — похвалился казах. — Рану лизал, и все заживает… Вот так, товарищ военврач! Казахский шкура здоровая.

    — Комсомольское сердце здоровое у вас, Жягетбаев, — сказал Варакин. — Ничего я вам не могу ответить. Говорите с начальством, — настойчиво заключил он. — Нате-ка вам, смотрите, какое хорошее яблоко с ветки упало. Алма-Ата, да и только! — Варакин протянул раненому подобранную титовку.

    Тот взял и разочарованно отошел.

    Раненые нередко просили не отправлять их в тыл, надеясь, что из эвакогоспиталя они непременно вернутся в прежнюю свою часть. Иные из них говорили даже «домой», имея в виду свой полк, батальон, свою роту, в которой остались друзья…

    Широкие каменные плиты лежали перед входом в здание школы еще со времен церкви. Из щелей меж ними выглядывал мягкий бархат зеленого мха. Михаил машинально обшаркал о них подошвы, задумчиво ответил на приветствие дневального, постоял перед входом и вдруг только тут сообразил, что дежурство свое он сдал и в шоковую палату зашел уже после сдачи дежурства. Значит, он был свободен. Он повернулся и зашагал к воротам, на выход.

    Но он не пошел из госпиталя «домой» — в избу, где помещался еще с двумя врачами.

    Минуя сельскую улицу, он вышел по узкой тропинке к лесу, откуда несколько дней назад выбыла на передний край какая-то резервная часть, оставив после себя опустевшими многочисленные землянки. Яркое солнце пробилось в лес и заиграло в желто-красной листве. Но Варакин, занятый своими думами, не заметил приветов солнца и леса.

    Что сталось бы с сердцем врача, особенно во время войны, если бы он позволил обычному человеческому состраданию возобладать над сознанием своего врачебного долга и над уверенностью в силах науки и личного своего искусства! Варакин считал, что силу своей ненависти к человеческим страданиям он не должен растрачивать на сострадательную жалость, что все свои силы, всю изощренность врачебного ума и умелость рук он должен отдать самой практической борьбе против страданий и боли. Но сколько бы Михаил ни упражнялся в подобного рода стоических суждениях, на самом деле он никогда не умел отречься от ощущения боли за своего пациента. Может быть, неодолимость этого чувства и толкнула Варакина на работу по борьбе с самим ощущением невыносимой боли. Михаил утверждал теоретически, что все пациенты равны для врача. На самом же деле он не раз замечал в себе, что некоторые из его собственных пациентов вызывают в его душе особые чувства привязанности и симпатии, становятся особенно близкими и дорогими. Так, за пять дней пребывания в шоковой палате сделался близок Варакину этот боец-танкист.

    Лицо его из-за ожога было лишено человеческих черт. Имя его не было известно даже спасенным им пехотинцам, которые доставили его в госпиталь. А сам он только молча глядел и не говорил ничего, как будто он просто не желал отвечать на вопросы. Он все видел, все понимал, но ни на что уже внешне не реагировал.

    О нем было известно только одно — что он не спасался бегством из горящего танка, а в течение десяти минут, сам в огне, отбивал атаку фашистов на нашу пехоту.

    Двое пехотинцев, сопровождавшие его по поручению своей роты, рассказали врачу о его подвиге и умоляли спасти его.

    Варакин с первой минуты видел, что надежды не много — на тридцати процентах поверхности тела ожоги, местами обуглены мышцы…

    «Распад пораженных тканей, интоксикация…» Все это были только слова из истории болезни, а суть была в том, что смерть наступила не из-за потери белка, не по причине интоксикации, а в силу переполнения меры страданий, из-за того, что перейден оказался порог выносимости боли, — от шока.

    По той же причине погибают сейчас, как и сто лет назад, десятки тысяч бойцов…

    На этот раз меры, принятые Варакиным для выведения страдальца из состояния шока, опять оказались бессильны. А Михаил ведь следил за ним, как за младшим братом, не отходя, проводил возле него почти все свое свободное время…

    Варакин лишь тут заметил, что так и шагает по лесу, размахивая историей болезни, которую захватил со стола машинально. Он сложил ее и убрал в боковой карман.

    Шелест еще не опавших листьев в вершинах и влажные запахи уже осеннего леса исподволь начали умиротворять Михаила.

    Это были с детства его, варакинские места. Здесь, на Смоленщине, жили его дед и бабка. Дед служил смолоду управляющим в крупном дворянском имении к северу от Вязьмы, а после революции прижился в этом же самом краю, то тут, то там работая агрономом. Михаил школьником много раз проводил у деда и бабушки летние каникулы, наезжал к ним и студентом. Он любил холмистые просторы и древние леса всего этого края, где в детстве бродил в поисках ягод и грибов, а в юности — за дичью с дедом или другими местными охотниками. Живо помнил он запахи полыни и меда, душный аромат разогретой хвойной смолы, представлял себе темные пади, разверзающиеся по сторонам дорог за черными стволами ольшаника и по-осеннему нарядными кустами бересклета, — по ним он довольно лазал в детских поисках приключений, карабкался по крутосклонам этих яруг, из которых даже в июльский полдень, будто из погреба, тянет холодной влагой…

    В сущности, весь богатый впечатлениями период детства, отрочества и юности, во время которого в человеке закладывается на всю жизнь прочный, нерушимый характер, Варакин провел у деда и бабки. Они же внушили ему и жизненный путь врача, направляя по нему каждый на свой лад: бабка — как на святое служение страдальцам и облегчение человеческих мучений, дед — как на сплошной героический подвиг борца против смерти.

    Как много с тех пор утекло воды!

    Варакин уже несколько лет был врачом, работал в Москве в больнице и занимался научной работой, в которой видел свое призвание. В этом году он думал прийти к окончательно проверенным выводам по своей теме, но война нарушила планомерность его труда и погнала снова сюда, в смоленские земли.

    Он помнил здесь все. Он помнил облик селений, лесные дороги, гати, ручьи и болота. О том, что сюда, в родные края его детства, доберется война, он не мог бы ранее и помыслить… Не мог помыслить он и о том, что в школе, в каких-то семидесяти — восьмидесяти километрах западнее Вязьмы, поместится эвакогоспиталь для прибывающих с фронта бойцов…

    …Лес стоял все такой же, как бывало и в давние поры. Так же, как в мирные годы, под солнцем краснели стволы сосен и елей, так же из-под темных густых ветвей даже днем выглядывали сумерки, а на полянах играл золотистый день в трепете шелестящих листьев, и ветер перекликался с хлопотливой стаей синиц…

    В лесу впереди Варакина вдруг раскричались сороки, затем послышались гулкие выхлопы автомотора и возбужденные человеческие голоса. Михаил подумал, что это машина с новым транспортом раненых. Однако машина не показалась из-за кустов, почему-то остановилась. И Варакин увидел на лесной дороге застрявший пикап, возле которого озабоченно возились трое бойцов.

    — Товарищ военврач, разрешите к вам обратиться! — остановил Михаила боец-шофер.

    Михаил повернулся к нему.

    — Миша! Варакин! Здорово, доктор! — вдруг загудел трубный голос из кабины пикапа.

    Варакин мигом узнал и голос и облик майора, который сидел в кабине, и рванулся к нему.

    — Анатолька! Ранен?

    — Цел, невредим, чего и тебе желаю на многие годы! — отозвался майор и выскочил из кабины. — Не ждал тебя встретить где-то в лесу на военных дорогах, не ждал! — гудел майор, сжимая руку Варакина. — Еду в командировку в Москву, а тут подвел наш штабной тарантас, черт его бабушку!.. Говорю — вернемся, а этот вот умник, мастер-ломастер упрямится: видишь, примета плохая назад возвращаться! — кивнул майор на своего водителя. — А на дороге стоять — это примета хорошая! Два часа едем, а два простояли!.. Хоть бы попутных кого, на буксир бы!

    — Я, товарищ майор, рассчитывал, что дотянем. Хотел у наших тыловиков подшибить запчасти, — оправдывался водитель.

    — До нашей базы тут метров семьсот осталось, — сказал Варакин.

    — Ну, это мы духом подгоним! — обрадовался шофер. — Навались, товарищи, а я — за баранку, — обратился он к двоим бойцам, сопровождавшим майора. Майор усмехнулся:

    — Хорошую ты, Вася, придумал себе работенку, а не выйдет на этот раз. Слезай да сам попотей, потолкай машинку. Я за баранкой как-нибудь тоже справлюсь…

    Подталкивая машину по плотной лесной дороге, они довольно быстро двигались по направлению к госпиталю. Варакин шагал рядом. При въезде в село он указал Бурнину на вывеску МТС, под которой теперь помещалась автобаза эвакогоспиталя, а водителю показал дом под зеленой крышей, где будет его майор. Сам же он поспешил домой, пока старый товарищ его, майор Бурнин, зашел со своими бойцами к начальнику автобазы.

    Но едва Варакин успел окинуть хозяйским глазом свои пищевые запасы, как Бурнин уже оказался на пороге избы.

    — Ну вот, еще раз, доктор, здравствуй! Обнимемся, что ли!.. Вася мой говорит, что задержимся час с небольшим. Значит, чарочку хлопнуть успеем для встречи. Есть у тебя?

    — Найдется. Садись-ка в почетный угол, — указал Варакин под темные, закопченные образа, под которыми на стене висели картинка «Гибель Чапаева» и множество фотографий хозяев избы, их родичей и знакомых.

    Майор забрался на широкую скамью, похоже, построенную вместе с избой и словно вросшую в пол за столом у стены.

    — Ну и встреча! Бывает такое, а! — жизнерадостно произнес майор. — А все-таки расскажи-ка ты мне, как тебя занесло на фронт! Ведь ты же, Мишка, как говорится, жрец, что ли… служитель науки!..

    По требованию гостя Варакин поставил на вековой некрашеный стол «чарку», походную незатейливую закуску — консервы в жестянке, хлеб и колбасу без тарелок, в бумаге.

    — У тебя, Анатолий, превратные представления, — возразил он. — Какая же может наука, особенно медицина, обходиться без практики! Врач есть врач, и наука моя со мной!

    — Ну, значит, первую чарку выпьем за нашу встречу, а вторую — за связь науки и практики! — согласился Бурнин. — Однако ведь, Миша, ты собирал материалы для диссертации. Я помню, ты мне, бестолковому, объяснял, что твоя работа будет особенно нужной и важной во время войны. Ведь ты ее не закончил?

    — Именно потому, товарищ майор, что я не жрец, не служитель науки, а скромный больничный врач и, значит, развитию науки могу отдавать только свое сверхурочное время… У меня, дорогой мой, даже вычитать все ранее написанное по предмету и то не хватало времени! Уж где там «закончил»! — признался Варакин. — Ты мне, военный товарищ, объясни другое: расскажи, что такое творится с нашей войной. Я, штафирка, понять ничего не могу. Давно хочу расспросить толкового человека…

    — Погоди, — майор не хотел отступить от темы. — Я помню, твой бывший научный шеф, этот… как его?.. твой «Гаудеамус», собирался перетянуть тебя в свой институт для науки… Чего же они тебя послали на фронт?

    — Да бог с ним со всем, с институтом, Толя! И что за вопрос! Призвали — так, значит, армии нужен! Им лучше знать, — возразил Варакин теми самыми словами, которыми успокаивал перед отъездом свою жену, почему-то не ожидавшую, что Варакина мобилизуют.

    Гость рассмеялся.

    — Кому это «им» лучше знать? Барышне из военкомата? Да что она, богиня Минерва, что ли?! — настойчиво продолжал он свое.

    — Ну, Толя, хватит об этом! Я задал куда важнее вопрос! — нетерпеливо остановил Варакин.

    Слова кадрового командира Бурнина, в которых тот выражал удивление по поводу пребывания Михаила в армии, показались Варакину какими-то даже обидными. Разве не может он, как все прочие граждане, участвовать в этом великом и ужасном, бесчеловечном и общечеловеческом действе?!

    Варакин всегда питал особое, гражданское уважение к военным приказам, военным званиям, даже к форме и знакам различия. Все исходящее из военкомата представлялось ему неоспоримым, не подлежащим даже мысленной критике, а тем более — возражениям или нарушениям.

    Это верно, что его научная работа по борьбе с травматическим шоком была особенно нужна во время войны, но, уезжая на фронт, Варакин считал, что он может продолжать научные наблюдения и делать выводы и здесь, на боевой работе. Подобными рассуждениями тогда же он искренне успокаивал жену. Правда, теперь он и сам усмехался своей наивности: где там работать над научными дневниками, если не успеваешь иногда в течение полусуток вырваться из операционной, не успеваешь поспать и четырех-пяти часов в сутки! Варакин снова наполнил пустые стопки.

    — Ну что же, выпьем, старик, за победу! — сказал Бурнин.

    — Да… за победу! — поднимая стопку, отозвался Варакин. — Так все-таки что же творится-то, Анатолий, а? — настаивал он. — Расскажи ты, военный ты человек, что же такое у нас с войной творится! Ведь вон уже где фашисты! Ведь здесь моя, можно сказать, колыбель, Толя. Ты знаешь, какие здесь настоящие древнерусские, даже славянские, дебри, лесные провалы… Тут местами того и гляди на избушку бабы-яги наткнешься!

    — Ну, по правде, я в этих местах романтики как-то совсем не заметил, — отозвался майор. — Лес захламлен — это верно, а лешего или бабы-яги не встречал… Дороги действительно никуда не годятся, хлопот с ними много. И овражные пропасти крутоваты…

    Варакин махнул рукой:

    — Ты не с той точки зрения! Я ведь сердцем чувствую эти места как родные. Тут, в этих яругах, может, не то что Дениса Давыдова, а Минина и Пожарского ополченцы засады свои держали… В какой хочешь зной, в самый полдень, на дно такой пади спустись — и озноб между плеч у тебя поползет. По дну, в глубокой расточнике, чуть бьется ключ, деревья, от корня и сколько дотянешься вверх рукой, влажным мхом, как шубой, одеты, и вдруг среди бела дня то ли волк, то ли еще неведомо кто почудится за кустом, и жуть пробежит по спине… А болотники разогретые медом дышат… А то вдруг по ровной долинке пойдет березняк — как свечки, как девочки…

    — Здорово у тебя получается, — усмехнулся Бурнин, — прямо поэма! А я ведь оперативник, прозаик. Мне видится все по-другому. Хотя бы вот эти твои яруги и пади… Должно быть, в такие гадючьи гнезда, где экие страсти-мордасти, немцы не очень полезут. Верно ты говоришь, в таких местах партизанам удобно.

    — А что немцам в гадючьих местах, когда они не в гадючьих нас давят! Неужто уж так и не в силах мы их удержать и дальше фашисты к нам вломятся?! — с болью, общей в те дни для всей России, воскликнул Варакин.

    — Да держим ведь, Миша! — возразил майор. — Сам видишь, дальше-то не пускаем! Ведь их до сих пор никто и на месте держать не умел… А мы уж не раз кое-где даже назад их попятили. А немцы, ты знаешь, народ аккуратный, им давно уж по расписанию полагалось бы быть в Москве… Помнишь, в «Войне и мире» Веройтера: «Die erste Kolonne marschiert…» и так далее… Они в расписании — как в седле. А мы из седла-то их вышибли, Мишка! Вот Ельня… Ты скажешь: ну что же, Ельня! Как будто бы и пустяк, Михаил, а в то же время это звонкая оплеуха… Конечно, можно сказать, что пощечины — это не главное средство воздействия на бандитов. И это правильно. Но вот что тут важно: боец наш тут кое-что уже понял. Под Ельней и Ярцевом он крепко понял, что если мы очень хотим, то перед фашистами держимся, не отступаем! А где научились стоять, там научимся и вперед продвигаться. И вот видишь — продвинулись. Сначала давнули на Духовщину, а там Ельню отняли. Это серьезнейший факт в истории нашей войны… Погоди, только силы подкопим, доктор! Такую махину, как наша родина-матушка, поднять на дыбы — время нужно! В данный момент, как я понимаю, наступать мы еще не будем. Но уж назад ни шагу! — уверенно заключил Бурнин. Он посмотрел на часы и сказал:

    — Знаешь, Миша, у меня еще минут сорок. Ты ведь Татьяне Ильиничне написать захочешь. Так садись, сочиняй. Я пока помолчу. Она что, в Москве? Или где-нибудь «далеко на востоке»?

    Варакин взглянул с благодарностью на товарища.

    — Нет, в Москве. Уговаривал на восток — не едет, — ответил он. — Да ведь весь их театр в Москве. Пишет, что бомбежек боится, а все же не едет… Спасибо, я напишу. А ты посиди поскучай, не то — хочешь — на койку ложись.

    Варакин достал бумагу, развел водою сгустившиеся чернила в незаткнутом пузырьке, который стоял на оконце, и на том же столе примостился писать.

    Бурнин машинально расставлял шахматные фигуры по доске, не убранной со стола сослуживцами Михаила.

    Взаимная привязанность Бурнина и Варакина длилась с юности. Когда Михаил только окончил университет, Бурнин, тогда еще комвзвода, года два жил в одной с ним квартире, в маленькой комнатке рядом с кухней, дружил с Михаилом, ухаживал за его сестрой и по очереди почти за всеми ее подругами, а потом по службе перевели его на Дальний Восток. Связь между ними постепенно ослабла и даже на время оборвалась.

    Но вот года четыре спустя, как-то в субботу перед обедом, до Михаила из прихожей донесся знакомый гудящий голос.

    Явился Бурнин уже в звании старшего лейтенанта. Он сообщил, что «на старости лет» его посадили за парту — прислали в Москву, в академию. Так начался второй период их дружбы.

    Бурнин бывал у Варакиных в течение всех трех лет «приступа второй юности», как в шутку он называл это учебное время.

    Академию Анатолий окончил почти на пороге осенних событии тридцать девятого года, когда его откомандировали в один из западных округов. С тех пор они и не виделись, хотя и обменивались традиционными приветствиями по поводу праздников, приписывая к поздравительным пожеланиям лишь кое-какую краткую информацию о себе…

    Во время тяжелых фронтовых передряг самых первых недель войны Бурнин едва ли хоть раз припомнил Варакина. Михаил же, не раз вспоминая старого друга, кадрового командира Красной Армии, непременно представлял себе, что Анатолий Бурнин где-то на западе принял первый удар фашистов и либо стоит где-то в боях, либо погиб, как тысячи честных, отважных людей его возраста и положения.

    Михаил не ошибся. В самых тяжелых боях Бурнин находился, можно сказать, с первых часов войны. Однако дивизия, начальником штаба которой он был, в трудных условиях вырвалась из клещей врага, билась в Смоленске и наконец зацепилась у Ярцева, заняв оборону на ранее подготовленном огневом рубеже, где Красная Армия великой отвагой, великою кровью и волей «научила» фашистов стоять на месте…

    Около двух недель назад майор Бурнин был отозван из штаба дивизии и назначен помощником начоперода в штаб своей армии.

    Ельнинская победа, которая прогремела торжественным сообщением на весь мир, не была непосредственным боевым делом их армии, но их армия своими наступательными действиями активно поддерживала успех соседей, которые окружали Ельню. В данный момент их наступление прекратилось, и Бурнин с удовольствием встретил приказ о командировке в Москву, в Генеральный штаб, за топографическими картами, которые почему-то не мог прислать им штаб фронта.

    — Смешная командировка! — сказал Бурнин и поехал…

    И вот он сидит у Варакина, который, склонясь над столом, пишет письмо Татьяне.

    — Ну что же, еще по стаканчику, что ли? — предложил Михаил, надписывая конверт.

    — Стаканчик в дороге не помешает, — ответил Бурнин, — а вот меня еще доска соблазняет, — он указал глазами на шахматные фигуры, которые уже аккуратно расставил. — Тряхнем стариной! Давно уж я в шахматы не играл. Оттеснили доску оперативные карты, приказы, сводки. Татьяна Ильинична нас не осудит, — усмехнулся он давнему воспоминанию о том, как между ним и женою Варакина из-за его пристрастия к шахматам чуть не возникла навеки вражда.

    — Не осудит! — вспомнив о том же, весело согласился Варакин. — Ну, выбирай!

    Михаил протянул кулаки с зажатыми пешками для розыгрыша доски.

    Майору достались белые, и он повернул к себе доску осторожно, стараясь не повалить расставленные фигуры.

    — Всегда и во всем мне везет! — повторил он привычную поговорку и не раздумывая пошел пешкою от короля.

    Они в молчании разыграли дебют. Варакин старательно обдумывал каждый ход, майор почти не глядя переставлял шахматные фигуры, с громким пристукиванием их тяжелыми, оловянными донцами.

    — Точно «козла» забиваешь! — сказал ему с усмешкой Варакин

    По своему обыкновению Бурнин играл в шахматы, напевая без слов что-то воинственное и бравурное. Вот неожиданным ходом объявил он «гардэ» королеве, одновременно поставив под угрозу одного из коней Варакина.

    И пока черный ферзь спасался бегством из-под удара, Бурнин увел с доски «вороного коня».

    — Да, а знаешь, Миша, — будто только что вспомнив, заговорил майор, — ваше хирургическое начальство — теперь как раз твой Ливанский. Ты знаешь, ведь он генерал!.. Да, так вот, по твоей теме, как я случайно слышал, в тылах собираются создавать институт. А ты тут!.. Институт, а ты тут! — повторил Бурнин, по-детски довольный случайно сорвавшейся рифмой, которая как бы подчеркивала нелепость создавшегося положения.

    — Институт… а слон тут! — шутливо передразнил Варакин увлекшегося беседой партнера, неожиданным для него ходом снимая с доски белого слона.

    Бурнин отмахнулся.

    — Ну и бог с ним! — небрежно сказал он, не желая терять нить разговора, и настойчиво продолжал: — Пусть лично ты, из ложного самолюбия, что ли, не стал «уклоняться» от отправки на фронт, а твое прямое начальство хотя бы пыталось тебя отстоять?

    — Да я сам никому не позволил бы, Толя, в такой момент… — начал Варакин. Бурнин горячо перебил его:

    — Именно в такие моменты и важно, чтобы советские люди, особенно коммунисты, не делали глупостей! Твое дело, как ты говорил, борьба со смертью от шока. А как у нас с этим в санбатах? Все в порядке?

    Варакин молча качнул головой.

    Сегодняшний новый случай смерти бойца, которого как-то особенно страстно хотел он спасти, утверждал правоту его собеседника, и Михаил не нашел, что ему возразить.

    — Вот то-то, мой друг… Я не врач, черт возьми, — решительно заключил Бурнин, — но, насколько я понимаю… Одним словом, я вижу, что этим делом придется заняться мне! Есть у меня в Главсанупре один…

    Варакин засмеялся:

    — А ты все такой же, как был, Анатолий! Кипишь!

    — Не люблю равнодушия в жизни! — серьезно сказал Бурнин. — Если есть у тебя настоящая цель, значит, ты должен ее добиваться, а не плыть по течению…

    И Михаил рассказал о страдальческой гибели безымянного молодого танкиста, о том, что так гибнут тысячи раненых, для которых смерть могла не быть непременным исходом. Он говорил о работах Павлова, о строении головного мозга, о контактах и размыкании связей коры с подкорковым слоем, размахивая фигурой, снятой с доски, и позабыв о шахматной партии.

    Бурнин слушал внимательно, хотя не все достаточно понимал, а когда Варакин умолк, он поднялся с места.

    — Ну вот, значит, я все-таки прав, и дело твое не здесь, а в том институте, который организуют в тылах. Оттуда ты сможешь внести свой вклад не в одну палату в «поповском доме», а по санбатам, по госпиталям, — словом, на всю нашу матушку… — Бурнин заметил мрачную тень на лице друга. — Ты, Мишка, не думай, что я не могу понять твоего стремления быть ближе к фронту и непосредственно помогать бойцам. Я просто против кустарщины, право. Надо же делать большое дело в серьезном масштабе!.. Вон идет мой шофер дорогой. До свидания. Здорово мы опоздали! — воскликнул Бурнин.

    Он уехал, сказав еще раз, что он, ну просто как коммунист, считает своим прямым долгом как-то вмешаться в судьбу Михаила.
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Несколько лет Бурнин не был в столице. Теперь его удивило, что при самом въезде в Москву на знакомом шоссе выросли какие-то игрушечные домики, точно дачный поселок среди дороги.

    — Маскировка от авиации, — пояснили ему.

    Высокие дома были покрыты черными продольными и поперечными полосами — как закопченные. Оконные стекла заклеены крестами белой бумаги. Окна магазинов завалены мешками с песком.

    Бурнин приказал проехать мимо знакомого дома, где в глубине двора во флигеле жили Варакины. Окаянный пикап опять «барахлил» по дороге, и было уже не раннее утро, когда Анатолий вошел во двор.

    Под окнами флигеля, в котором жили Варакины, как воронка от бомбы, зияла огромная противопожарная яма, наполненная водой. Ребята лет по одиннадцати пускали по водоему исписанные фиолетовыми буквами бумажные кораблики, а какая-то мать голосом мирных будней остерегала девчонку, чтобы она не свалилась в воду…

    Варакиной дома не оказалось. Бурнин оставил ей письмо Михаила со своею запиской, обещая, если позволит служба, заехать к ней вечерком за обратной почтой для Миши.

    Он не спешил управиться со своими делами, чтобы дать время штабному шоферу Васе Полянкину «подшибить» необходимые для него детали к пикапу, дабы уже на обратном пути не стоять в занудных ремонтах, каждого из которых хватает на сорок километров движения.

    Наконец Бурнин увидал у подъезда свою машину и Полянкина, который беспечно покуривал с бойцами охраны. Значит, машина в порядке и можно ехать. Однако, когда, регистрируя выезд, он дал на отметку свой пропуск, то получил приказ явиться к знакомому еще с академии полковнику, который теперь работал в Генштабе по кадрам.

    — По вашему приказанию явился! — с полушутливой формальностью доложил Бурнин.

    Полковник поднялся и горячо пожал его руку.

    — Поздравляю тебя, Бурнин! По секрету скажу — оч-чень положительно тебя аттестует начальство. Будешь продвигаться, товарищ майор! Поздравляю! Хотел бы я посодействовать другу — пришпилить прямоугольник лишний тебе на петлицы. Да с этим ты не спеши. Звание подполковника — хорошо, а орденок будет лучше… Хочешь в Генштабе служить? Моментально устрою, и звание тут же будет, как на серебряном блюдечке.

    — Да разве это так важно и срочно? Все в свое время придет — и звание, и ордена… Закрепить бы лишь перелом на фронте! — ответил Бурнин кадровику. — Нет, я в Генштаб не тянусь.

    — Напрасно не тянешься. А то я похлопочу. Ты там недельку-другую подумай еще об этом. А сейчас уезжать не спеши: как раз есть интересный попутчик в штаб вашей армии — генерал-майор Балашов. Назначается начальником штаба. Вашего Лихачева перебросили на Южный фронт. А новый начальник один на машине едет. Приказано тебе его сопровождать. Ты еще с четверть часа подожди. А с картами автоматчики пусть на вашей штабной машине за вами едут.

    — Раз приказано с генералом, так что же тут объяснять! — сказал Бурнин.

    — Ему будет полезно проехать с тобой. В штабе, конечно, его ввели в обстановку, но ведь мы тут и сами все знаем лишь по бумагам, а ты живой человек, помначоперода…

    Бурнин, разумеется, предпочитал возвращаться в армию не на пикапе, а в легковой машине, и первым познакомиться с новым начальником штаба было и лестно и интересно. Ведь в теперешней должности помощника начальника оперативного отдела Бурнину предстояло иметь с ним тесную связь в работе. Правда, тут кое-что Бурнину показалось не очень приятным: прежний начальник штаба, генерал Лихачев, был отозван уже две недели назад, и должность его исполнял в течение этого времени генерал-майор Острогоров — начальник оперативного отдела. Это было естественной преемственностью, и не только он сам, но никто в штабе не сомневался, что его утвердят в этой должности. Особенно после успешного наступления группы войск их армии в направлении Духовщины, что отвлекло в их сторону силы фашистов от Ельни и сыграло немалую роль в ельнинской операции. Бурнин понимал, что его начальник, генерал Острогоров, по праву гордился проведенными боями, считая себя и части своей армии активными участниками освобождения Ельни. Назначение нового человека начальником штаба армии могло задеть Острогорова. «Впрочем, начальству виднее!» — подумал Бурнин, хотя в первый момент почувствовал даже какое-то подобие обиды за Острогорова.

    В поездке с генералом Бурнина не устраивало сейчас только одно: что он будет лишен возможности по пути заехать к Варакиной, которая, вероятно, его ожидает. Просить же об этом незнакомого генерала он не считал удобным.

    Новый начальник штаба армии, крупный, большеголовый человек, совершенно седой, с пристальными серыми глазами, приветливо пожал руку Бурнину.

    — Генерал Балашов Петр Николаевич, — четко сказал он.

    Младшего лейтенанта, вооруженного автоматом, он отослал сидеть с шофером, а сам разместился на заднем сиденье рядом с Бурниным.

    — Значит, нам с вами предстоит совместно работать, товарищ майор! — сказал он. — Дорогой поговорим. А пока, извините, мне нужно заехать минут на двадцать, на полчаса. Вам придется меня подождать. — Как бы себе в оправдание, он пояснил: — Я долгое время ничего не знаю о близких…

    «Да, это у многих сейчас!» — подумал Бурнин, но не сказал этих слов, считая, что общность беды совсем не для всех является облегчением.

    В зелени какого-то незнакомого Бурнину переулка генерал задержал машину и энергично пошел, почти побежал, к одноэтажному деревянному домику в глубине двора. Бурнин видел, как он, не дождавшись ответа на второй и третий звонки, нетерпеливо старался заглянуть в невысокие окна квартиры, как потом он поднялся на другое крыльцо того же флигеля, позвонил и через приотворенную дверь не более минуты с кем-то разговаривал. Потом он вернулся к той, первой двери, достал из сумки блокнот, написал всего несколько слов и вырванную страничку бросил в щель почтового ящика.

    «Не генеральского вида домишко!» — подумалось Бурнину.

    Балашов, потяжелевший и помрачневший, хотя и не утратив твердости шага, уже направлялся к машине по вымощенной кирпичами дорожке.

    — Неудача, товарищ генерал? — сочувственно спросил Бурнин. — Может быть, обождем?

    Втайне Бурнин подумал, что за время генеральского ожидания он на своем пикапе, который шел сзади генеральской машины, «слетает» к Варакиной.

    — Нет, поедем, — коротко возразил генерал.

    Младший лейтенант, поджидая возле машины, нерешительно распахнул перед генералом переднюю дверцу.

    — Нет, я опять уж сюда, — кивнул тот на прежнее место и забрался назад, к Бурнину, — На выезд! — коротко приказал он водителю.

    — Прощай, Москва! — сорвалось у шофера, когда они выехали на шоссе.

    
     
      Страна моя, Москва моя,

      Ты самая любимая! —

     

    

    тихонько пропел Бурнии себе под нос.

    Генерал вздохнул. Бурнин взглянул в его сторону, но не решился задать вопрос.

    — Вот так, товарищ майор! Жена на Кавказе застряла… Адрес, наверно, есть у дочери. А дочь на окопных работах… и сын где-то в армии…

    — Командир?

    — Ничего не знаю, — сказал генерал. — Да вот, бывает… — заметив удивление Бурнина, просто добавил он. — Несколько лет уж не знаю…

    Он ничего не сказал в пояснение, и Бурнину осталось или разгадывать этот невнятный семейный ребус, или просто не думать про генерала.

    — А какого он года рождения? — все же из вежливости спросил Анатолий.

    — Мой сын? Девятнадцатого. Должно быть, в подобном же роде, — генерал указал на сидевшего впереди младшего лейтенанта. — Товарищ лейтенант, как вас звать? — спросил он.

    — Леонид.

    — А по отчеству?

    — Ну что вы, товарищ генерал! — по-мальчишески возразил юноша.

    — Да, думаю, что такой же, — с усмешкой подтвердил генерал. — А может быть, и они о нем ничего не знают — я имею в виду мать и сестру, — добавил он вдруг.

    Генерал ехал мрачный и молчаливый.

    Полковник Генштаба сказал Бурнину, что в пути он поможет генералу уточнить обстановку, но не мог же сам Анатолий начать разговор…

    В нависающих сумерках они выехали на автостраду и вошли в вереницу машин, которые везли к фронту боеприпасы, горючее, продовольствие. Движение было стремительным и равномерным.

    
Воздушная тревога застала их где-то перед Можайском.

    — В первые недели все движение на дорогах стояло из-за этих налетов, — сказал Бурнин. — А теперь вот едем себе, и ничего не случается.

    — Привычка, — отозвался генерал, слушая тяжкий гул фашистских бомбардировщиков и грохот зенитных орудий.

    Однако движение по шоссе прервалось. Мимо стоявших вереницей машин, всех обгоняя, прошла колонна стремительно мчавшихся грузовиков с необычного вида зачехленным в брезент грузом вроде понтонов.

    — «Катюши»! — почтительно произнес шофер.

    — Да, это си-ила! — сказал и Бурнин.

    — Скажите, товарищ майор, а вы видали «катюши» в действии? — спросил генерал.

    Это в те дни был общий вопрос тыловых людей. Прославленное оружие интриговало всех.

    Новый начальник штаба совсем не стеснялся обнаружить, что он еще не был ни дня на фронте. Он слушал Бурнина с таким же простодушным вниманием, как и другие тыловики. Но вдруг оборвал его почти на самом эффектном и вдохновенном месте рассказа вопросом:

    — А как исчисляется залп батареи «катюш» в пересчете на минометы и гаубицы?

    — Я не подсчитывал, товарищ генерал, — чуть растерянно возразил Бурнин.

    — Напрасно. Очень важно учесть фронт, и глубину поражения, и быстроту переноса огня. Это же внесет существенные поправки в расчеты по планированию операции, — загорелся Балашов. — А может быть, при решении боевой задачи следует приравнивать действие этого оружия не к артиллерии, а к танковому удару, чтобы увязать его взаимодействие с пехотой!

    «Теоретик!» — подумал Бурнин.

    И не то чтобы он не любил теории. Штабист по призванию и образованию, он понимал это стремление Балашова к теоретическому анализу, но в последнее время он видел, что оперативное руководство боем соединений и частей не оставляет времени для теоретических расчетов.

    Спокойный, всегда готовый к любой внезапности, принимающий мгновенные решения, практик штабной работы, генерал Острогоров Бурнину казался при существующей обстановке самым нужным, почти что незаменимым. Как же Генштаб ставит над ним человека, который не испытал ни горечи поражений первых недель войны, ни опыта выхода из окружений, не выстрадал трудного умения выстоять, не пошатнуться под страшным ударом стального молота в грудь!..

    «Обида будет великая нашему Острогорову! — подумал Бурнин. — Не к добру это в штабе. Ведь так все сработаны были, так как-то сжились».

    Гул зенитных орудий в районе дороги умолк. Они тронулись дальше. Генерал продолжал расспрашивать Бурнина. Вопросы его касались не только новых родов оружия, он спрашивал и о характере и степени боевой подготовки поступающих пополнений, об отношениях между командирами в штабе армии…

    Глубокой ночью они повернули с шоссе на сельский большак, на котором машину бросало, как лодку в высокой волне.

    — И много таких дорог? — спросил Балашов. — Большинство?

    — Пожалуй, — ответил Бурнин.

    В ту же минуту, спустившись в лощину, машина захлюпала в вековечном болотном месиве, и вся колонна остановилась. Оказалось, что впереди застряли машины с боепитанием. Водители во мраке ночи вдоль дороги рубили деревья и подстилали гать.

    — А если завтра идти в наступление, товарищ майор, ведь на эти дороги ляжет тройная и четверная нагрузка… Как же тогда? — вдруг задал вопрос Балашов таким тоном упрека, как будто именно он, Анатолий, и был виноват в том, что наши дороги так плохи.

    — Тут ополченские части стоят, товарищ генерал, — невольно оправдывая кого-то, возразил Анатолий. — Эта дорога — их дело, не нашего, а Резервного фронта.

    — А в нашу армию тут же идет боепитание?

    — Частично. Процентов на двадцать пять.

    — Н-да… Значит, удельные княжества на Руси? — иронически вздохнул генерал. — Пойду размяться, — сказал он, выходя из машины.

    — Все по-старому! — ворчал генерал, наблюдая работу шоферов на дороге. — Да, по-старому… А по-старому-то нельзя! Сегодня подгатим, а завтра опять подгадим… Все авось да авось, а с авося-то как бы не сорвалось!

    — Так точно, товарищ начальник! — неожиданно громко выкрикнул рядом какой-то боец, не разобрав в темноте знаков различия на петлицах Балашова.

    — Что «так точно»? — спросил генерал.

    — Складно сказали, а складное слово-то молвится неспроста: в нем правда! Каждую ночь вот так — то в одной, то в другой лощинке, а Смоленщина вся на увалах да на лощинках… Вот то-то! Нешто так навоюешь… На прошлой неделе в такую же вот грязюку диверсант колючек насыпал — десять машин из строя! Вот те авось!

    — Вот так, товарищ майор! — словно опять-таки укоряя Бурнина, сказал его спутник.

    И Анатолий был рад, когда под утро они добрались наконец до штаба фронта, куда прежде всего явился вновь назначенный генерал.

    В тот же день, уже в штабе армии, Бурнину довелось быть случайным свидетелем первой встречи Острогорова с Балашовым, когда тот вошел в избу, занимаемую начальником штаба.

    — Вот видишь, прислали меня, — поздоровавшись, виноватым каким-то тоном сказал Балашов.

    Угрюмый и угловатый, смуглый до черноты, от притока крови к лицу Острогоров почернел, казалось, еще больше. На его худой шее, как челнок, вверх и вниз засновал кадык.

    — Ну что ж, поработаю под твоим руководством, — сказал Острогоров, и эти его слова прозвучали каким-то насмешливым вызовом.

    — Я, Логин Евграфович, не сам напросился на эту должность, — резко вспыхнув, сказал Балашов. — Назначил Генштаб. Я ехал и волновался. Ведь я человек, что называется, «необстрелянный», мне бы к тебе под начало, а член военного совета Ивакин и командарм Михаил Михайлович встретились мне в штабе фронта, подбодрили. Говорят: у тебя, мол, помощник будет опытный, умный, мол, ты не робей! Я так обрадовался, что буду работать со старым товарищем…

    Острогоров от этих слов его будто смутился.

    — Ты, Петр Николаевич, не так меня понял как-то, — возразил он. — Да что ты, право! Я тоже рад…

    Но, несмотря на явное желание Острогорова найти новый тон, он так и не поднял глаз. Со своего огромного роста он, стоя у стола, смотрел не в лицо собеседника, а в карту, лежавшую перед ним.

    «Может быть, в самом деле это уже неотъемлемая и неодолимая штабная привычка — смотреть в карту», — думал Бурнин. Он чувствовал себя среди них не на месте и ускользнул при первой возможности, оставив своих генералов наедине, чтобы по приказанию Острогорова подать материалы для информации нового начальника штаба детально о всей обстановке.

    «Ничего, — думал он, утешая себя, — обойдется! Поговорят, припомнят былое, сойдутся, сдружатся!»

    Обстановка и состояние армейских частей в момент, когда Балашов принимал штаб армии, были сложные.

    В ходе двухмесячного Смоленского сражения их армия понесла большие потери. Последний, десятидневный натиск в направлении Духовщины, который отвлек к северу фашистские войска из-под Ельни в момент удара другими армиями на Ельнинский выступ, еще больше ослабил численный состав частей и соединений. Бойцы и командиры устали. Переход к обороне, которая длилась уже четвертый день, хотя и дал передышку, но не улучшил положения с личным составом. Пополнения подходили пока малочисленные. По-видимому, фашистское наступление на юге оттягивало туда основные массы резервов Главного командования. Резервы фронта, должно быть, были невелики, а может быть, даже исчерпаны.

    Единственные пополнения, которые прибывали в последнюю неделю, — это были части из Резервного фронта: запасники и московские ополченцы. Эти люди готовы были стоять против фашистов до последнего вздоха, но было бы с чем стоять! Ни автоматического стрелкового оружия, ни достаточно минометов. Даже простых винтовок и то не всегда хватало. Артиллерия частично вышла из строя и требовала ремонта или в большом количестве была захвачена немцами в период смоленских боев. Оставалось менее десяти орудий и минометов на километр фронта…

    Вот что представляло собой состояние армии.

    Когда из Ставки получили приказ остановить наше наступление в районе Ярцева — Духовщины и закрепиться, — во многих частях, по ходу боя, позиции оказались на этот момент не очень удачны. Но никто не разрешал малейшего отхода, даже малым подразделениям и даже ради того, чтобы улучшить позиции. Выступы и углы оставались опасными изъянами в линии фронта, однако какое-то фетишистское отношение к самому слову «отход» не давало возможности их устранить, а выровнять линию фронта продвижением вперед не удавалось. Несколько внезапных бросков на отдельных участках силами от роты до батальона не дали никаких успехов.

    Сведения, поступавшие через разведку, говорили о том, что немецкие части на этом участке также потрепаны и устали. Но явным было преимущество немцев в технике: плотный автоматный и пулеметный огонь, насыщенность артиллерией и минометами, высокая маневренность в переброске резервов на опасный участок боя. Их пехоту поддерживали танки и авиация, которых у наших почти не было.

    Такую картину рисовал перед новым начальником штаба армии генерал Острогоров, когда Бурнин, возвратясь, подал штабную документацию.

    — А как у нас дело с командным составом? — спросил Балашов.

    — Не сберегли мы командный состав, — признал Острогоров. — Не сумели сберечь. Храбрые были люди. Ответственность на себя принимать не страшились, но понимали ее однобоко — как личную смелость. Пример показать стремились бойцам, вылезали вперед. Так и устав велит, и уж очень терзала всех злость на это проклятое отступление… Пока спохватилось командование, а командиров повыбили…

    — Да-а, новых-то сразу не вырастишь, — задумчиво произнес Балашов. — А все-таки уточни: какова же картина?

    — Картина такая, что одним из полков в дивизии подполковника Лопатина командует старший лейтенант Усман Усманыч Каримов, отважный и умный татарин, казанский студент, коммунист, но человек с активным туберкулезом легких, ранен легко в шею, остался в строю. Заменить бы его, да некем. В полку его любят, а «полк» весь — шестьсот человек! Вот тебе и уточнение, Петр Николаевич!

    Бурнин отметил, что тон их беседы стал деловым и спокойным, хотя Острогоров по-прежнему не смотрел в лицо Балашову.

    — А комвзводами, — продолжал Острогоров, — всюду в полках и почти по всем дивизиям у нас около половины — старшие сержанты и даже сержанты. Но теперь уже это люди с опытом, по опыту можно бы всех их во младшие лейтенанты. Я бы лично представил, хотя у многих образования маловато… Да ты, наверно, ведь сам захочешь проехаться по дивизиям, поглядишь. Я тебе так только, в общих чертах…

    — Товарищ майор, прикажите дать чаю покрепче, — попросил Балашов.

    Обстановка стала совсем уже мирной, когда Балашов и Острогоров перешли к стенной карте со стаканами чаю в руках.

    «Ничего, обойдется! — обрадовался Бурнин. — Мягчеет наш Логин Евграфович! Чаем распарило, и отмяк!» — усмехнулся он про себя.

    — Вот тут две дивизии есть у нас посильнее и покрепче: левофланговая — полковника Чебрецова, где наш майор Анатолий Корнилыч Бурнин был начальником штаба, и крайняя с правого фланга — полковника Мушегянца. Они численно тоже ослаблены, но сохранили командный состав, четкое управление, дисциплину, сберегли свою артиллерию. Из восьми сохранившихся наших дивизий эти две — самые сильные. Одну дивизию мы потеряли в боях под Смоленском: полегла до последнего, вместе со штабом, прикрывая отход нашей армии. Пополнений мы просим у штаба фронта…

    — Командующий сказал мне сегодня — дадут. Им обещали передать из Резервного фронта, — сказал Балашов.

    — Что до меня, я бы пополнил в первую очередь самые обезлюдевшие дивизии — Лопатина, Дубравы и Старюка. Вот они, в центре армии, — указал Острогоров по карте. — Кстати, должен сказать, тут, на правом крыле, особенно у Мушегянца, Лопатина и Дубравы, коммуникации слабы. В ходе последних боев они форсировали речку Топь. Мосты сожжены. Навели мы две переправы. По ним и идет подвоз боепитания и продовольствия, а дороги болотисты, слабы.

    Бурнин попросил разрешения доложить о только что полученном донесении как раз в эту ночь в район, о котором шла речь, не успели перебросить все грузы до налетов вражеской авиации. Мясо и хлеб на тот берег теперь будут доставлены только к вечеру.

    — Значит, надо еще навести переправу, — строго сказал Балашов. — Заметьте себе, товарищ майор. Как же так — не кормить бойцов?! Надо немедля такие непорядки устранять.

    — Да там ведь дорог нет, Петр Николаевич! А что без дорог переправы! Понтонов-то хватит. А там на три дивизии две дороги, — пояснил Острогоров, сердито взглянув на вмешавшегося Бурнина.

    Он вдруг снова застыл и ушел в себя.

    — Прикажешь сейчас представить тебе начальников отделов и служб? Кстати, можно спросить у начинжа, что он с дорогами тут посоветует, — сказал Острогоров, по-прежнему спрятав свои глаза.

    — Вызывайте начальников, — согласился с ним Балашов.

    
К вечеру Балашов в сопровождении Бурнина и командиров инженерных войск выехал в дивизии для ознакомления с обстановкой на местах.

    Новый наштарм подкупал своей простотой. Он совсем не стеснялся расспрашивать о войне, как фронтовой новичок, но вместе с тем проявлял широкие знания и оперативную распорядительность, однако же в иных случаях, не смущаясь, просил совета у младших. Один из командиров дивизии, полковник Дуров, узнав Балашова, был и обрадовав и почему-то как-то смущен. Бурнин заметил, что Балашов именно с этим старым знакомым держался более натянуто, тогда как с другими — совсем просто. Бурнин успел понять лишь одно — что Балашов читал какие-то лекции, когда Дуров учился в академии…

    Когда они три дня спустя возвратились в штаб армии, как раз туда прибыли представители фронта вручать награды за последнее наступление, проведенное в поддержку боев по ликвидации Ельнинского выступа. Новый орден — Красного Знамени — появился и на груди Острогорова.

    — Поздравляю, Логин Евграфович! — тепло сказал ему Балашов.

    Но Острогоров, принимая поздравление Балашова, подал руку, опять не глядя в лицо начальнику штаба.

    — Поздравь и майора, — сказал Острогоров, слишком поспешно отняв свою руку у Балашова. — Поздравляю тебя, Анатолий Корнилыч, с орденом Красной Звезды! — обратился он к Бурнину и подчеркнуто долго и крепко тряс его руку.

    «Не компенсировал орден его обиды! — понял Бурнин. — Трудно им будет вдвоем. И мне с ними будет не так-то легко!»

    Настроение складывалось явно не очень здоровое. Работать в такой обстановке было нехорошо. Она угнетала… В эти дни разразилась гроза над Киевом и над всей Украиной, а здесь, на Смоленском направлении, соединения и части их армии перешли к нудным оборонительным действиям, не продвигаясь серьезно, только стремясь сгладить выступы и углы, обезопасить фланги и стыки частей. И все же именно их армия в эти дни оставалась почти единственным соединением, с участка которого во фронтовые сводки Верховного командования проникало несколько слов об освобожденных селах и деревнях, чем вся их армия, конечно, гордилась. Но настоящего дела не было.

    
Оторвавшись от карты фронтового участка, Бурнин поднял трубку телефонного аппарата:

    — Бурнин. Слушаю.

    — Тебя вызывают в Генштаб. Вот счастливчик! Я составляю сейчас предписание, — сказал знакомый голос. — Заходи — объясню.

    — Через полчаса буду готов.

    — Постой, погоди! Генерал приказал перед отъездом к нему заглянуть.

    — Слушаюсь. Через пятнадцать минут, — сократил Бурнин время сборов.

    Анатолий был рад встряхнуться и побывать в Москве, хотя, разумеется, не имел представления, для чего его могут туда послать.

    Перед отъездом, явившись по вызову Балашова, он застал Балашова и Острогорова в жарком споре.

    «Как только сойдутся, так снова сцепятся!» — с досадой подумал Бурнин, еще не услышав, о чем идет речь.

    Он хотел было ретироваться, но Балашов заметил его и молча, кивком головы, пригласил войти, в то же время не прерывая своего собеседника.

    — Ты, Петр Николаевич, готов представить это событие так, как рисует Геббельс: чуть ли не как победу немецкой армии! — заключил вгорячах Острогоров.

    Анатолий тотчас же понял, что спор идет о ельнинской операции и о последнем наступлении на участке их армии, на направлении Духовщины.

    — Я, Логин Евграфович, не покушаюсь на моральный престиж. Для всей нашей родины это огромное дело, что мы заставили немцев отдать нам город. Но я всегда представляю себе победу как уничтожение живой силы и техники противника, — возражал Балашов. — Если противник сумел спасти живую силу и технику, то это его успех. Отогнать противника — это еще не значит его победить. Верно, и под Ельней уложено много фашистов, порядочно их положили и здесь, под Духовщиной и Ярцевом. А наших бойцов сколько тут убито! Как же мы смеем себя-то обманывать?! Если бы по Ельне был нанесен удар хоть сутками раньше, фашисты попали бы в крысоловку. Вот это была бы победа, которая, может быть, повлияла бы и на события юга. А то ведь невесело там — к Донбассу фашисты рвутся!

    Лицо Острогорова потемнело.

    — Проще всего, Петр Николаевич, не признавать чужих успехов! Лично я считаю, что здесь достигнуто главное: красноармеец, наш русский боец, увидел немецкую задницу. Все жители говорят, что немцы удирали из Ельни в одних подштанниках!

    — К сожалению, даже и генеральские брюки плохой боевой трофей. Мне больше нравится брошенный танк, чем портки! — возразил Балашов. — Все в порядке: проведено наступление, ликвидирован выступ, город взят, реляции опубликованы, ордена даны… Я с тобой говорю, как армейский штабной командир с таким же старым штабным работником, без кокетства, по-фронтовому… По-чиновничьи рассуждать мы с тобой не имеем права. Ты Фрунзе любишь напомнить. Так Михаил Васильевич не позволил бы себе таких фокусов… Нет!

    Бурнин с удивлением увидал, что на лбу Балашова надулись гневные жилки, а Острогоров вдруг стих и умолк.

    — Я, Логин Евграфович, погорячился. Ты извини, — вдруг сказал Балашов, смягчаясь. — Но для меня разбор проведенной операции — это основа успешности будущих операций. А нам ведь вон сколько еще воевать до полной победы!.. Если меня и тебя не станет на свете, так правда нужна нашей смене.

    При этих словах Балашов кивнул в сторону Бурнина.

    — Только, пожалуйста, не рисуй меня, Петр Николаевич, человеком, который уходит от правды. Я ухожу потому, что должен спешить! — с мрачной шутливостью откозырял Острогоров. — Меня ждет рация, — добавил он, указав на стрелки часов.

    Острогоров вышел. Балашов пригласил Бурнина садиться.

    — Когда Генштаб присылает персональный вызов командиру, то обычно уже командир не возвращается к прежнему месту службы, — сказал Балашов. — За редким исключением, вызов такого рода означает новое назначение, чаще всего — повышение, Анатолий Корнилыч. Значит, этот наш разговор я считаю как бы прощальным.

    — Все мы в руках начальства, товарищ генерал, — возразил Анатолий. — Но если мне предоставят возможность выбора, то я возвращусь. Меня в ту поездку уже соблазняли службой в Генштабе. Я пока отказался…

    — Могут и приказать, — продолжал генерал. — Так вот, я хочу пожелать вам успехов и счастья. Очень жалею о вашем отъезде. Мне кажется, что вам неплохо служилось бы здесь… Словом, я за эти дни начал уж как-то к вам привыкать, и мне кажется, мы нашли бы взаимное понимание. Лично мне вас будет недоставать как работника штаба армии.

    — Спасибо, — сказал Бурнин, смущенный такой неожиданной откровенностью генерала. — Если будет возможность вернуться, то я не хотел бы менять свою армию, — повторил он, поднявшись с места. — Я уверен, что в вашем лице, товарищ генерал, я нашел бы руководителя…

    — И боевого товарища в первую очередь, — перебил Балашов. — Впрочем, уверен, что вас оценят везде… А теперь разрешите мне, Анатолий Корнилыч, обратиться к вам с личной просьбой, — сказал генерал и вдруг, словно в каком-то смущении, как бы боясь затруднить Бурнина, неловко потянул к себе ремешок полевой сумки, — Я понимаю, что время в Москве у вас может быть сжато. Вероятно, есть личные связи, свои дела и намерения…

    — Я одинокий, товарищ генерал. Пожалуйста, к вашим услугам! У вас письмо? — догадался Бурнин. — Буду рад, если мне повезет. Непременно доставлю, — готовно сказал он. — Адрес тот самый, куда мы тогда заезжали? Значит, у вас до сих пор нет известий?

    — Все по-прежнему. Даже и заказное вернулось ко мне! — сказал генерал. — Поймите мое беспокойство. Загляните туда. А если и вы никого не застанете, то попрошу — позвоните в квартиру к соседям. Дочка вместе с соседской девочкой на окопных работах. Может быть, они весточку хоть какую-нибудь получили, — попросил Балашов, еще больше стесняясь. — И прошу уж тогда мне бросить открыточку…

    — Непременно заеду и разузнаю, — еще раз подтвердил Бурнин, который вдруг как-то по-человечески тепло почувствовал Балашова и пожалел, что приходится с ним расстаться.

    Едва Анатолий спустился с крыльца избы, где оставил Балашова, как встретил возвращающегося с узла связи Острогорова.

    — Разрешите пожелать вам всего хорошего, Логин Евграфович, — обратился Бурнин.

    — Значит, в высшие сферы, товарищ майор?! Ну, счастливо! И нас не забудь… И нас не забудь помянуть, когда будешь в высших… Подполковника тотчас, конечно, присвоят, а по должности будешь — ого!..

    — Ничего не известно, товарищ генерал! — сказал Бурнин. — Если позволено будет выбрать, то я попрошусь обратно в свою армию.

    — Да, с другой стороны, конечно, Анатолий Корнилыч, тут все-таки люди свои. Тут ты уже продвинулся, все тебя знают. А прямоугольничек на петлицы мы и тут нашли бы!.. Как там кто ни смотри скептически и критически на наши успехи, а все-таки Ельня — это первый город, который фашисты должны были нам отдать, и наш тут вклад сделан. Не зря нас с тобой наградили… Впрочем, рыба ищет, где глубже! — оборвал себя Острогоров. — Желаю удач и здоровья!

    
— Бурнин! Майор Бурнин! — окликнул знакомый летчик, как только Анатолий простился с Острогоровым. — А тебя всюду ищу. Говорят, ты в Москву? У меня срочный вылет, могу прихватить на «уточке». А то того и гляди, что кто-нибудь пронюхает, и местечко займут! — доброжелательно сказал летчик.

    Только успев наскоро связаться по телефону с госпиталем Варакина, хотя и не застал его самого, Бурнин все же справился у сослуживцев друга о его здоровье и минут через сорок уже вылетел, когда солнце начало чуть клониться к западу…

    Они летели над самыми вершинками леса, а по временам даже кое-где опускались еще ниже, шли вдоль желтеющих опушек на бреющем полете над кустарниками, над неубранными хлебами, с которых при их приближении взлетали стаи грачей и разъевшихся галок.

    Бурнин замечал кое-где скопления людей на окопных работах. Видно было, как они махали самолету кепками и платками.

    Несколько раз во время пути пилот оборачивался и кричал Бурнину:

    — Ополченцы-то! Как кроты накопали!

    — Справа — завод. На прошлой неделе фугаской ахнули! — крикнул он в другом месте.

    — Можайск впереди!

    Бурнин сам узнал извилистую ленту Москвы-реки. Вскоре летчик опять повернулся.

    — Кубинка внизу, узнаешь? Голицыно! — крикнул он, как будто это было какое-то особо важное место в СССР, и вслед за тем дважды качнул крылом.

    Минуту спустя он опять повернулся к Бурнину, широко улыбаясь, и крикнул:

    — Мама моя на крылечке стояла! Всегда ждет, что я ей крылом…

    Они опустились в наступающих сумерках довольно далеко от Москвы, на бывшем учебном аэродроме гражданской авиации.

    Машины в Москву отсюда уже все ушли.

    Пришлось ночевать в каком-то длинном сарае, заваленном сеном и населенном летчиками. Старик сторож раз пятьдесят уговаривал их не курить.

    Ночью несколько раз поднимался рев моторов, выкрики, шум. Летчики дружно разыскивали среди спящих и срочно будили какого-нибудь пилота, чья машина должна была вылетать.

    Соблазнившись полетом, Анатолий рассчитывал выиграть время. Однако ночевка в этом нелепом сарае зачеркнула почти весь выигрыш.

    В эти дни, после свидания с Михаилом, Бурнин узнавал уже кое-что об отзыве Варакина для научной работы в тылы. Теперь он мог подсказать, как этот отзыв ускорить. Но, впрочем, Бурнин понимал, что Михаил не станет следовать его подсказке по «нелепости» своего характера. Тем более настоятельно нужно было найти время, чтобы в Москве повидать жену Михаила, Татьяну Ильиничну…

    Только утром на этот неведомый аэродром явился автобус, который повез в Москву Бурнина и других командиров, прибывших с фронта.

    Узнав, что Бурнин — участник наступательной операции, командиры, прилетевшие с других направлений, жадно расспрашивали его о подробностях. Всем хотелось услышать даже самые мелочи: что знает он об освобождении Ельни, как бежали фашисты из города, как выглядят освобожденные села, что рассказывают жители… Все чувствовали большое моральное значение этого наступления для Красной Армии, для престижа СССР, даже при всех последних неудачах на Украине.

    Об украинских боях летчики говорили с болью. Рассказывали о том, как наступающие фашисты почти безнаказанно бомбили передний край и тылы, как стаями налетали фашистские истребители на отступающую пехоту, на скопления людей и техники на переправах и как они, летчики, скрежетали зубами в бессильной злобе, потому что у них нечем было отбить фашистские атаки: старых машин три четверти погорело в первые дни войны, новые все еще не поступили, и половина оставшегося в живых человеческого состава, где-то там, далеко, на восточных аэродромах, осваивает новую технику. Эта техника будет блестящая, лучше и эффективнее немецкой. Но каково им сейчас видеть советское небо в фашистской власти! Каково им бессильно смотреть с земли на то, как стервятники губят тысячи беженцев, текущих обозами и пешими толпами по дорогам и без дорог от наседающего врага!..

    Анатолий знал, что в летных частях на их фронте положение очень похожее, и… не дай бог, фашистское наступление приведет к такой же картине… Недаром же, ознакомившись с обстановкой, Балашов стал особенно настаивать на усилении зенитных частей…

    Варакиной Анатолий опять не застал и оставил записку:

    
     «Вот я снова в Москве. Миша в добром здоровье. Если хотите поговорить со мной лично, придется вам подежурить у своего телефона. Позвоню в течение дня.

     Ваш Бурнин»

    

    Оказалось, в Генштабе Бурнин должен был явиться в управление кадров, к тому же старому своему знакомцу полковнику, который в прошлый раз поручил ему возвращаться на фронт вместе с новым начальником штаба армии.

    Бурнину однако же пришлось ожидать полковника около трех часов, пока тот вернулся с какого-то совещания.

    Несколько раз за это время Анатолий пытался добиться по телефону Татьяну Варакину. Но никто ему не ответил.

    Наконец полковник явился.

    — Идем пообедаем прежде всего, а там уж и деловым разговором займемся, — предложил он Бурнину.

    Они спустились в штабную столовую, заказали обед. И в ожидании, пока подадут, закурили.

    — Ну как? Надумал? Интересное назначение у меня для тебя приготовлено, братец! — сказал полковник. — В оперативное управление! Звание подполковника сразу получишь, а там и полковник не за горами…

    — Я же тебе говорил, Иван, не стремлюсь я в «высшие сферы», — повторил Анатолий слова Острогорова и оглянулся вокруг, про себя отметив не менее десяти обладателей генеральских лампасов за столиками.

    — Вот такие-то и нужны, кто не тянется, не стремится. Стремятся-то многие, места не хватит на всех! — возразил его старый товарищ. — Нужны те, кто думает о победе, а не о званиях. Я тебе предлагаю поездки по всем фронтам, широту кругозора. Понимаешь, история перед тобою течет, как река на экране. События только еще назревают, а ты их по сотне признаков видишь заранее. Не только сцену, а все за кулисами видишь, и даже сам кое-что творишь!

    Бурнин засмеялся.

    — Ты что? — удивился полковник.

    — Значит, тут, а не там, не на фронте, творится история? Тут даже сам кое-что творишь, а там только пешки, по-твоему?

    — Ну, во-от! Скажешь тоже! — смутился полковник. — Я тебе о масштабах, о крупных событиях мирового значения, а ты о каких-то противопоставлениях! Я полагал — ты шире мыслишь.

    — Ладно, шучу… Понимаешь, товарищ полковник, у меня в природе масштабности нет. Я сижу в штабе армии и тоже считаю, что кое-что сам творю. Не все — кое-что. Главное-то, конечно, творят в окопах. История, брат, по переднему краю шагает. Так я смотрю!.. А масштабного человека тебе укажу такого, который важнее в тылах, чем в нашем эвакогоспитале. Не можешь ли ты разведку произвести в Главсанупре? Есть такой друг у меня старинный, доктор-хирург Михаил Степаныч Варакин.

    — Варакин! — живо переспросил полковник — Постой-ка, постой, погоди. — С соседнего стула он снял свой тяжелый портфель, достал из него какую-то папку, перелистнул всего пять-шесть бумажек. — Михаил Степанович Варакин, военврач третьего ранга? — спросил он.

    — Он самый! — в нетерпении перебил Анатолий.

    — Чего же ты беспокоишься! Его отзывают к Ливанскому в институт. Я думаю, завтра будет бумага отправлена. Сам проверю. Если с чем будет задержка, то постараюсь помочь, — пообещал полковник. — А про себя ты что же, не хочешь и говорить!

    — Не хочу, Иван. Спасибо тебе за память и за доверие. Я в своей армии предпочитаю остаться. Мой масштаб — это армия. Я же недавно с дивизии. Я практический оперативник.

    — Ельню взял и теперь зазнался?!

    — Ельню освобождали не мы, но мы тоже вели наступление. Считаю, что это не шутки, — сказал Бурнин, вспомнив спор Балашова и Острогорова, и почувствовал вдруг желание защитить честь своей армии, а тем более — честь дивизии Чебрецова, где он сам так недавно еще был начальником штаба.

    — Ты за это представлен?

    — Да вот же! Ты плохо глядишь! — сказал Анатолий, указав на Красную Звезду.

    — Прости, Анатолий! А я-то тебя не поздравил! Да как же!.. Ведь это надо обмыть, дорогой — воскликнул приятель. — Давай нынче вечером, а?!

    — Недосуг обмывать. Мне надо обратно. Я нынче в армии очень нужен, на месте. Ведь, правду сказать, твое предложение не по характеру мне. Ты поверь, что там, в армии, — сердце мое! А время-то трудное…

    — Ну, не стану неволить. Послужи в штабе армии, нарасти масштаб. После Нового года подумай, прикинь, — сказал полковник. — Как у вас новый начальник штаба? — спросил он как будто спроста, между прочим, но, вопреки простоте его тона, Бурнин заметил во взгляде его какое-то напряжение. И вдруг Бурнину почудилось, что именно этот вопрос и есть, может быть, главная тема для его старого приятеля полковника. Ведь весь разговор полковник до сих пор вел не о конкретном назначении Бурнина, а как бы повторял тот прежний их разговор.

    — Генерал Балашов начальник умный, серьезный и, видимо, очень знающий. Он что, до сих пор профессором был? — осторожно спросил Бурнин.

    — В Германии был атташе. Немцев он как облупленных знает. Очень они постарались его устранить. Интриги какие-то были вокруг него… Как он с Острогоровым ладит? — спросил полковник.

    Бурнин замялся.

    — Да ты не стесняйся, я ведь просто в частном порядке, как у друга, интересуюсь. Не очень удобно вышло у нас с его назначением, а ничего не поделаешь…

    — Обиделся Логин Евграфович. Пожалуй, ревнует начальника штаба, — признал Анатолий. — А в общем, надеюсь, сойдутся. Отчасти я думаю даже, что я примиряю их как-то, хотя они, видно, еще с гражданской войны были близки. Если бы Балашов приехал в помощники к Острогорову, то вероятно, они друзьями стали бы.

    — Да, тут щекотливое дело! — сказал полковник. — Балашова было приказано поставить повыше. Он из обиженных… Месяц-другой пройдет — он и на командующего потянет… Ну, поезжай, примиряй. Когда в штабе раздоры и ревность — плохо.

    Обед был закончен, и они распростились. Но оказалось, что времени у Бурнина остается в обрез.

    На этот раз ему предстояло ехать не на машине, и надо было считаться с расписанием поездов. Оставалось еще заехать по поручению Балашова, а до поезда было всего часа два. Если уж выбирать между Татьяной Варакиной и поисками семьи генерала, то последнее представлялось более важным: дружба дружбой, но Варакин вот-вот и сам возвратится в Москву, а у генерала нет вестей ни от сына и дочери, ни от жены, да еще и четыре года нет этих вестей, как он признался…

    И Бурнин решил ограничиться еще одним телефонным звонком к Варакиной…

    
Письмо, которое две недели назад Татьяна Ильинична получила от Михаила, не было последним. Михаил писал аккуратно и часто. Татьяна Ильинична не сообщила мужу о том, что на их неказистый домишко в первый же фашистский налет упало двадцать две «зажигалки» и только самоотверженность женщин и озорных крикунов подростков спасла их от пожара. Не написала также о том, что в театр, где она работает, угодила фашистская фугаска, как и о том, что несколько нудных ночей ей пришлось провести в бомбоубежищах. Но, даже не зная всего этого, Михаил в своих письмах высказывал такое беспокойство о ней, как будто она находилась в окопах переднего края.

    В последние дни Татьяна работала по эвакуации своего театра. На Татьяну, оставшуюся бессемейной, естественно, возлагали самые хлопотные заботы, и она была даже рада этой нагрузке, которая скрашивала ее одиночество. Дежуря в разных учреждениях, связанных с театрами, поджидая кого-либо из эвакуационного начальства столицы или выясняя у железнодорожников возможности отправки театрального имущества, Татьяна бывала занята до самого вечера. Но на этот раз днем неожиданно выпало свободное время, и, возвратясь домой, она получила записочку Бурнина.

    Каким позабытым мирным теплом дохнуло ей самое его имя! Какими чудесными казались теперь Татьяне те времена, когда в доме у них бывал шумный Бурнин!

    Они тогда жили все в той же просторной квартире в удобном центральном районе Москвы. В их дворе, как и во многих соседних, зеленели деревья, цвела сирень. Еще от матери Михаила у них остался хороший рояль, и к ним любили сходиться друзья и знакомые. Татьяна любила покрасоваться среди людей и сознавала эту свою женскую слабость. Ну что же, разве ей нечем было покрасоваться! Она прекрасно умела сама, без мужских комплиментов, оценить свою стройность, темные брови при светлых пепельных волосах и «карие очи»…

    Когда в те старые времена приходили гости, Миша откладывал в сторону свою научную работу и тихонько вздыхал, словно вечер с гостями был нелегкой повинностью. А как только все уходили, он спешил, несмотря на позднее время, «нагнать потерянный вечер». Татьяну даже слегка раздражало то, что она и сама испытывала чувство вины перед ним. Теперь она понимала, что Миша был прав тогда: ведь так вот и не успел он до войны закончить свою работу…

    Война идет только третий месяц, но как все изменилось! Мирное время кажется отдаленной эпохой. Другими стали все интересы людей, всех отягчили мелочные бытовые заботы о картошке и хлебе, кто-то успел уже осиротеть, овдоветь, многие вовсе не знают о близких… Иными стали даже характеры. Интересно, каков же теперь этот неунывающий Анатолий со своей постоянной поговоркой о том, что ему всегда и во всем везет.

    Таня помнила его молодым, жизнерадостным, даже, может быть, легкомысленным военным, которого окрестила «душкой-поручиком».

    Она вдруг вспомнила про аппетит Бурнина и спохватилась, что надо будет его угостить. Аппетитом он славился, видимо, с юности. С Мишей вечно они вспоминали какие-то краденые пирожки, какие-то съеденные «на спор» десять пирожных, какую-то девушку, которую Бурнин прозевал, потому что увлекся котлетами…

    В последние дни, питаясь где как придется, между делами и хлопотами, Татьяна ничего не держала дома, но сегодня она приготовит для Бурнина, чтобы он уселся, как дома, и на время забыл про войну.

    Лет пять назад старший лейтенант Бурнин, оснащенный необычайно раскатистым голосом, добрым ростом и богатырской шириной, нежданно не просто вошел, а прямо-таки «обрушился» на их привычное общество.

    В тот вечер к Варакиным должны были приехать сестра Татьяны Вера со своим мужем, подруги Татьяны — художницы, Нина и Соня, и двое товарищей Михаила — врачи. Собирались послушать игру на рояле Вериного мужа, молодого, но уже известного пианиста. Нина к тому же обещала приехать с немолодым вдовцом писателем, и Татьяна ревниво насторожилась, заподозрив, что отношения Нины и ее литератора не так просты.

    — Попадет еще Нинка в лапы какого-нибудь Тригорина и окажется бедной подстреленной чайкой! — сказала Татьяна Соне, и обе прыснули смехом, так не похожа была их Нина на бедную чайку. Но все же Таня решила устроить писателю пристальный и пристрастный осмотр, «смотрины»…

    Тут-то, вот в этот вечер, Анатолий и появился.

    — Удивительно, как всегда и во всем мне везет! Поселился тут, рядом с вами! — возгласил он почти с первых слов.

    — Счастливый характер! — сказала Татьяна. — Вы правда считаете, что вам всегда и во всем везет?

    — В главном — всегда! А мелочи я в расчет не беру, — живо ответил Бурнин.

    «А ведь в самом деле, пожалуй, всегда везет: вот он второй раз уже за две недели приезжает в Москву. И сколько народу еще приезжает с фронта, а Миши все нет… Хоть бы на день, хоть раз!» — думала Таня, вспоминая тот первый вечер, когда она познакомилась с Анатолием.

    Бурнин в тот далекий вечер все перепутал. После двух серьезных номеров, исполненных пианистом, он рассказал свеженький анекдот о концерте модного композитора. Когда же все рассмеялись, он мигом почувствовал себя душою и центром собравшихся, предложил перейти от серьезной музыки к легкой. С уверенной непринужденностью потеснив музыканта, он сам сыграл новый блюз и окончательно взъерошил чинный порядок вечера. Никто, включая и самого музыканта, не ощутил досады и раздражения против молодого военного. Просто вечер принял не то направление, которого ждали и ради которого собрались.

    Через полчаса в их квартире вместо рояля звучал патефон, и все, не исключая седоватого, слишком полного писателя, танцевали, задевая Татьянины мольберты ногами. Мольберты пришлось унести в кабинет Михаила. В перерывах между танцами густой баритон Бурнина заставлял всех внимать рассказам о совместной юности его и Варакина. Он болтал весело, остроумно, пересидел всех за чаем и наконец, по-хозяйски прощаясь с гостями, радостно сообщил, что не связан режимом коммунального транспорта, так как живет совсем рядом…

    Таня опасливо посмотрела на Михаила, который к этому часу обычно уже досадовал, если кто-нибудь задерживался позднее других. Но Миша был весел и оживлен и, беззаботно напевая, откупоривал еще бутылку вина, пока его друг расставлял по доске шахматы.

    Татьяна хотела уйти спать, оставив друзей коротать ночь за шахматами, но Бурнин удержал ее:

    — Татьяна Ильинична, не уходите, не нарушайте уюта. Поймите же — до чего хорошо человеку подышать мирным воздухом вашей семьи!

    И Таня осталась, забравшись с ногами на диван и зябко позевывая в пуховый платок, накинутый на плечи.

    — Понимаете, братцы, как я там жил, — рассказывал Анатолий. — Вокруг одна наша военщина. Чудесные есть ребята, и люблю их, как братьев, но, понимаете, мы же варимся годами в своем соку, естественно, для остроты в этот сок добавляем спиртного… Обрыдло! — дружески признавался он. — Тайга сначала казалась романтичной: охота на медведя, на тигра… Но сколько же можно! Я от жадности к свежим людям не казался сегодня вам слишком назойливым, Татьяна Ильинична? — опасливо спрашивал Бурнин. — Понимаете, мне вы лично и ваши друзья — как свежий ветер…

    — Многое зависит, вероятно, еще от того, что вы одиноки, Анатолий Корнилыч, — сказала Татьяна. — Семейные там у вас, вероятно, иначе чувствуют жизнь.

    — Женись, женись, Анатолий! — подхватил и Варакин. — Хочешь, мы тебе Нину посватаем?

    — А кто эта Нина? Нет, вот если бы на Татьяне Ильиничне, я бы сразу женился. Но ты меня обогнал, злодей! Не везет мне, Татьяна Ильинична! Вот и Вера Ильинична уже занята! — с шутливым отчаянием воскликнул Бурнин — А как прекрасно играет муж вашей сестры, — сказал он серьезно, — и такой сам простой — даже не верится, что он лауреат всяких там конкурсов… Да, это жизнь! А у нас все изо дня в день одно да одно:

    
     
      Стоим на страже

      всегда, всегда

      Но если скажет

      страна труда, —

      Прицелом точным

      врагу в упор,

      Дальне-восточ-ная —

     

    

    тихонько пропел Бурнин.

    
     
      Даешь отпор! —

     

    

    подхватил Варакин.

    — Ведь это про нас, Миша! Почетное, необходимое, но и утомительное до предела это занятие — стоять «на страже всегда, всегда»!.. Знаешь, даже и легче, когда приходится немного подраться… А быть там, должно быть, уж скоро ба-альшущей драке, — задумчиво заключил Бурнин.

    — К большущей драке нам, пожалуй, приходится быть готовыми всюду, — возразил Варакин. — По Пирогову, война — это травматологическая эпидемия… Я лично тоже «стою на страже»: работаю нынче над темой, которая связана с этой, к сожалению пока неминуемой, «эпидемией». В этом смысле я тоже отчасти мобилизован…

    — Вы, друзья мои, как хотите, а мне утром в театр, на работу. Я лягу, — сказала Татьяна и поднялась с места.

    — Не смею вас больше мучить. Спасибо, что побыли с нами, — ответил Бурнин. — А мы с Мишей еще посидим за партией. Поговорим немного…

    Татьяна легла, но долго еще за затворенной дверью слышала их приглушенные голоса, временами тихий звон рюмок да изредка едва слышное падение на доску неловко передвинутой шахматной фигуры.

    Михаил и Бурнин расстались тогда, вероятно, часов в шесть утра.

    — Ну, твой «душка-поручик» не слишком деликатен, — ворчливо скачала Татьяна утром.

    — Ведь около пяти лет мы не виделись, Таня. За столько лет в первый раз… Не гнать же человека! Я и сам ему рад, — возразил Михаил.

    Тут было нечего возразить: ведь в самом деле это был друг Мишиной юности и пять лет в самом деле очень порядочный срок, чтобы отдать старому другу целую ночь, на этот раз отложив и работу и отдых.

    На другой день, вернее — в тот же самый день, потому что он ушел рано утром, Бурнин пришел опять.

    Он принес вино, шоколад и фрукты. Сказал, что явился по делу: у него родилась идея свести Михаила с одним солидным военно-медицинским авторитетом, работающим в той же области…

    После обеда, торопясь в мастерскую, уже накинув пальто и в шляпе, Татьяна улучила минутку, шепнула на ухо Михаилу, чтобы он отвязался от друга и сел за работу. Когда же она поздно вечером возвратилась, Бурнин продолжал сидеть в кабинете Варакина и между ними опять лежала шахматная доска…

    Таня была возмущена. Едва поздоровавшись с Бурниным, больше она не сказала ни слова.

    Между Таней и Михаилом из-за этого произошла даже ссора. Миша ее упрекал в нечуткости, но она заупрямилась и не сдалась. Может быть, это была ревность. Но Анатолия она не могла видеть.

    Анатолий, казалось, понял свою вину и ушел довольно поспешно. На другой день Татьяна получила к обеду букет.

    После этого Анатолий не являлся в течение нескольких дней. Он и сам был занят в академии. А когда неделю спустя он позвонил в их квартиру, ему отворила дверь Татьяна.

    — Извините, Анатолий Корнилыч, Михаил за работой, а я сейчас уезжаю, — сказала она с любезной улыбкой, но не умея скрыть неприязнь.

    Однако Бурнин отнесся без обиды к отказу принять его дома, так же как к отказу от его приглашений в театр. Он взял интимный, полумальчишеский тон, был с Таней мил и упорно-навязчив, льстил ей, носил цветы и, брызжа здоровьем и радостью жизни, прямо и просто добивался общения с их семьей, а Татьяну дразнил, называя Цербером.

    — Слушайте, душка-поручик! Это же дерзость и грубость? Ведь Цербер — это собака! — шутливо обиделась Татьяна.

    — Цербер не просто собака, а собака божественного происхождения и особого назначения! — возразил Бурнин. — Между собакой и Цербером разницы столько же, сколько между душкой-поручиком и старшим лейтенантом РККА.

    Месяца два спустя после начала их знакомства Татьяна сдалась.

    — А он обладает «сценическим обаянием», твой Анатолий, — сказала она мужу. — Мне даже жалко, что я с ним была неприязненна и сурова. Боюсь, что я его чем-то обидела: не был уже дней десять.

    И когда Бурнин к ним пришел, Татьяна с упреком сказала ему:

    — Куда же вы так запропали, душка-поручик, — ни слуху ни духу?

    — Неужели лед тает, божественная собака?! — с искренней радостью воскликнул Бурнин.

    Когда события тридцать девятого года призвали Бурнина покинуть Москву, он, уже с капитанскими петлицами, зашел к Варакиным попрощаться.

    — Не таите, Татьяна Ильинична, дурных чувств к бывшему соседу, — сказал он, целуя руку Варакиной. — Я вас очень, по-братски, люблю. А если три года назад был надоедлив, то потому только, что до чертиков наскучался по людям…

    — Я тоже вас полюбила, Анатолий Корнилыч, — может быть, эгоистично, за то, что вы искренне любите Михаила, — призналась она. — Непременно пишите оттуда, где будете…

    Но писал Бурнин вообще редко и мало, а после начала войны и совсем не писал.

    Предстоящая встреча с Бурниным волновала Татьяну Он теперь казался ей таким близким, почти родным человеком, точно брат ее Миши.

    Она приготовила скороспелый, но вкусный обед, выставила даже бутылку вина и уже с полчаса дожидалась без всякого дела у телефона, когда позвонил Бурнин и сказал, что заехать не сможет, однако же Татьяна Ильинична не пожалеет, если захочет встретиться с ним на улице. Он назвал адрес дома, в котором будет, и намекнул, что может сказать что-то очень ей интересное…

    
— Вот так сюрпри-из вам, Татьяна Ильинична! Вот так сюрприз!.. Ах, как это все здорово получилось! Ах, как здорово-вышло! — радостно бормотал про себя Анатолий. — Всегда и во всем мне везет!..

    С этими мыслями быстрым шагом он приближался к дому, у которого в прошлый приезд ожидал в машине Балашова.

    — Анатолий Корнилыч! — почти у ворот неуверенно окликнул женский голос.

    — Родная моя, здравствуйте! Непостижимо уму, как вы меня обогнали! — воскликнул Бурнин, увидев Татьяну. — Миша жив и здоров. Я уверен, что вы очень скоро увидитесь… Милая, продолжение нашего разговора следует через десять — пятнадцать минут на этом же месте. Я обещал передать в этот дом письмо. А если их не застану дома, то буду ваш через две-три минуты.

    — Разумеется, я вас дождусь, даже если бы сутки пришлось… Уж такая женская участь, — сказала Татьяна, проводив его по двору до крыльца. — А что же Миша письма не прислал?

    — У меня было время связаться только по телефону. Внезапно пришлось. А то бы заехал, конечно, к нему… Ну, вы меня извините. Я постараюсь скорее…

    Анатолий дернул за ручку старозаветного проволочного звонка, услышал за запертой дверью звон колокольчика и женские поспешные шаги.

    Девушка лет двадцати, в поношенном домашнем платье, с половой щеткой в руках, отворила дверь.

    — Ксению Владимировну Шевцову могу я…

    — Мама! Тебя! — вместо ответа крикнула девушка в глубину квартиры и пригласила его войти.

    Бурнин отрекомендовался пришедшей на зов высокой худощавой женщине с ранней сединой в волосах.

    — Вам письмо от Петра Николаевича. Я вместе с ним заезжал в прошлый раз, когда он не застал вас дома, — пояснил Бурнин.

    — Да, мы только вчера появились обе. Дочь была от райкома на оборонных работах, а вот я в первый раз в жизни, что называется, поехала на курорт. Представьте себе, приезжаю туда двадцать второго, узнала — война. Я — на станцию за обратным билетом и вдруг тут же ногу сломала! — нервно-торопливо рассказывала Ксения Владимировна, пока Бурнин извлек письмо Балашова из полевой сумки. Было заметно, что женщина сдерживает сильное волнение.

    Она взяла в руки конверт, и пальцы ее дрожали, щеки покраснели пятнами. Но она не распечатывала письма, а смотрела то на конверт, то в лицо Бурнина.

    — Спасибо вам. Что же Петр Николаевич? Где? Что с ним? — спрашивала она в какой-то растерянности.

    — Я видел его вчера в штабе армии. Да вы не волнуйтесь, он совершенно здоров! — по-своему поняв ее нервное состояние, поспешил сказать Анатолий.

    — Он изменился? Очень? — жадно спросила женщина.

    — Простите, я раньше не знал товарища генерал-майора, — ответил Бурнин.

    — Генерал-майора?! — пробормотала она и вдруг пошатнулась, схватившись за спинку стула, и опустилась на старенький, просиженный диван. — Зина! Зиночка! Зина! — позвала она, будто на помощь, и разрыдалась.

    Дочь вбежала в испуге.

    — Письмо от Петра… Он… на фронте… — сказала сквозь слезы женщина.

    — Ранен? — в тревоге спросила девушка, прямо глядя в лицо Бурнину.

    — Товарищ генерал-майор совершенно здоров! Я расстался с ним ровно сутки назад! — возразил Бурнин.

    — Видишь! Видишь! Ты слышишь! — так же, как мать, неожиданно теряя самообладание от этих успокоительных слов, воскликнула девушка.

    Она бросилась к матери и стала ее целовать. Обе плакали и смеялись, взглядывая в одинаково сияющие глаза друг друга.

    Бурнин отвернулся к окну и сквозь прозрачную шторку смотрел на осенний двор с облетающими деревьями. От дома к воротам, поджидая его, медленно шла по мощеной кирпичной дорожке Татьяна Ильинична.

    «Сколько женщин так же радостно плакали бы сейчас, доведись им узнать, что их близкие живы, хотя «сутки назад» вовсе не означает, что жив и сейчас, — думал Бурнин, деликатно пережидая и невольно оставаясь свидетелем этой сцены. — В этом несчастливом и трудном начале войны оказалось уже так много людей не только убитых, но просто безвестно пропавших, людей, которые не могли подать о себе никакой вести, и о них никто ничего не мог сообщить их семьям. Исчезли — и всё… И, может быть, это и есть самое мучительное для близких…»

    — Ну, успокойся же, мама! Ты же сама всегда говорила, что он не может быть в чем бы то ни было виноват… Ну вот все и кончилось, вот все и кончилось, вот все и ясно! — бормотала дочь матери за спиной Бурнина.

    «Значит, его обвиняли в чем-то, — догадался Бурнин. — Так вот почему он четыре года не видел семью… Так вот оно в чем, «щекотливое дело», о котором сказал Иван!»

    После слов своего штабного приятеля о том, что Балашов был в Германии, Бурнин подумал, что заграничная служба генерала и послужила причиной отрыва его от семьи. Значит, это не так…

    И Бурнин ощутил неловкость, как будто он заглянул в чужую семейную жизнь через замочную скважину.

    — Простите меня, — обратился он виновато к обеим женщинам. — Ведь у меня очень мало времени. Я сейчас же обратно на фронт. Если хотите со мной передать письмо…

    — Да, конечно! Вы извините… У всех свои радости, свои беды… Я очень быстро, — заторопилась Ксения Владимировна. — Зиночка, ты бы поставила чай, — сказала она и, разрывая конверт, вышла в соседнюю комнату.

    — Товарищ майор, — подойдя к Бурнину, осторожно произнесла Зина и вдруг увидала в окно Варакину, которая сделала Анатолию знак нетерпения. — Это вы жену заставили ждать во дворе?! — воскликнула Зина с упреком. — Как же так можно?!

    — Это жена фронтового товарища. Я к ней не успел заехать и назначил встречу у ваших ворот…

    — Да как же так можно! Как ее звать? Я сама позову…

    Не дождавшись ответа, Зина стремительно выскочила во двор.

    — Идите, идите в квартиру, пожалуйста! — услышал Бурнин ее голос.

    И пока мать с дочерью в соседней комнате перечитывали письмо Балашова, усевшись с Татьяной на тот же диванчик, Бурнин рассказал ей об отзыве Варакина в институт.

    Татьяна сжала его руку.

    — А я ведь завтра могла уехать черт знает куда из Москвы! Как хорошо-то, что вы подоспели! Такое спасибо, что не забыли меня! — радостно говорила она.

    Ксения Владимировна вошла в комнату с начатым письмом и пером в руках.

    — Посоветуйте, как же мне быть теперь, Анатолий Корнилыч! Зина эвакуируется с заводом, а мне что же делать? Вдруг Петр Николаевич сумеет приехать или мне разрешат к нему… Ведь почти что четыре года… — она растерянно оборвала себя и умолкла.

    — Мне очень трудно вам посоветовать, — замялся Бурнин. — Товарищ генерал завтра получит ваше письмо и, конечно, сам примет меры. Он очень тревожился, что не знал ничего ни о вас, ни о сыне…

    — Вы, товарищ майор, извините, — перебила девушка, — мы с мамой немножечко растерялись… Конечно, тут никаким советом помочь нельзя. И отец написал всего десять строчек… Вы правы, пусть он решит. Я поеду с заводом, а мама останется тут… Иди же, мама, дописывай! — поощрила девушка, взяв за плечи мать и выводя ее снова из комнаты…

    И вот с письмами, адресованными Балашову и Варакину, Бурнин стоял на платформе. Татьяна Ильинична провожала его. В непривычных сумерках, без фонарей, торопливо искали военные люди свои вагоны.

    — А вы всегда меня агитировали за брак, Татьяна Ильинична! — полушутливо сказал Анатолий. — Нет, холостому куда спокойнее, чем вам, женатым… Вдруг попал в переделку, не можешь письма написать, а там слезы льют! Даже в этом мне в жизни везет, что никто обо мне не плачет…

    — Милый вы человек, Анатолий Корнилыч, уютный и добрый! И как это вышло, что вы пропадаете в холостых, непонятно! — с искренней теплотой сказала Татьяна. — Ведь в вас на троих женатых заботливости, внимания и души… Давайте я вас поцелую на счастье, за всех, которые вас прозевали в жизни!
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     Глава третья
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Бурнин отрапортовал о своем возвращении и подал Балашову письмо.

    — Всегда мне везет, товарищ генерал! И Ксению Владимировну и Зину застал дома в добром здоровье!

    Генерал пожал ему руку и в волнении взял письмо.

    — Спасибо. Располагайтесь, товарищ майор, А мне разрешите прочесть, — сказал он, отойдя к окну и разрывая конверт.

    Бурнину хотелось видеть лицо Балашова, когда тот читает это письмо, сопоставить его выражение с лицами его дочери и жены. Но природная деликатность не позволила ему оглянуться, и он стал рассматривать лежавшую на отдельном столике карту, знакомясь с пометками, которые были нанесены за последние сутки, в его отсутствие.

    — Ну вот, Анатолий Корнилыч, — весело произнес Балашов, — с вашей, как говорится, легкой руки я, кажется, все семейство свое разыскал. Посмотрите-ка адрес сына — знаете эту полевую почту?

    Бурнин взглянул на номер.

    — Это какая-то ополченская часть, невдалеке от нас, как я понимаю, — сказал он. — Сейчас прикажу разобраться.

    — Если будете так любезны… Но, может быть, после…

    — Зачем же откладывать! Одному лейтенанту, я знаю, это доставит большую радость.

    Бурнин взял телефонную трубку и вызвал кого-то.

    — Ленечка, я приготовил тебе роскошное поручение, — сказал он. — Мигом слетай на мотоцикле к отлично тебе известному начальнику почты воентехнику Вале Мироновой, расшифруй этот адрес и точно узнай дорогу. Только долго работать ей не мешай. Возвратишься — доложишь мне результат.

    Бурнин положил трубку.

    — Вот и все. Адрес будет получен, а двум молодым существам радостно будет, что повидались… Люблю!

    — Что любите? Или кого? — спросил Балашов.

    — Люблю, когда люди счастливы, — сказал Бурнин.

    Балашов дружелюбно взглянул на него:

    — Ну, а что там, в Москве? Угадал я, зачем вас звали?

    — Так точно. Соблазняли масштабами, лицезрением всех фронтов и историей в полный рост. А я человек практических действий, мне грандиозное не по характеру. Я уклонился.

    — За оперативный отдел нашего штаба я радуюсь, что так получилось, то есть что вам позволили «уклониться», — сказал Балашов. — А я приготовил для вас задание. Сядьте.

    Генерал придвинул к себе какую-то папку.

    — Карту видели? Понимаете, ведь растет напряженность! Кажется мне, что скоро нам придется стоять в тяжелых боях, Анатолий Корнилыч, — объяснил Балашов. — Какие у нас дороги, вы знаете. Почему-то так у нас принято, что к тому, что за нашей спиной, мы относимся вяло, бездумно, и как-то всегда в тылу у нас и четкость не та, и дисциплина слабее, и люди как будто второго сорта! И вот доигрались мы с вами: застряла колонна боепитания, забили большак, к утру не успели его разгрузить, и всех разбомбили… Больше этого допускать нельзя. Надо немедленно починить мосты, устроить дренажи, гати, паромы, понтоны — хоть черта в стуле, но чтобы колеса не вязли! Все должно не стоять, а ехать, и без всяких заторов. Наметьте, где надо какие работы. Разведка дорог проведена. У начинжа уже есть план и расчет на материалы и рабочую силу. Бегло я просмотрел и согласен. Но вы тут изъездили все вдоль и поперек. Просмотрите все с точки зрения оперативной необходимости. А также где можно привлечь население, что возложить на начальника тыла, какую работу должны провести войска. Доложите мне через три часа.

    Бурнин явился к нему действительно через три часа с наметкой работ, в которые внес свою долю знакомства с местностью.

    — Очень рад, Анатолий Корнилыч, что в эту работу включил именно вас, — тепло сказал Балашов. — Я бы хотел всегда работать с таким помощником. Вы к жесткому сроку работ подходите реалистично. Иногда такая на вид вполне будничная работа должна быть рассчитана по часам, чтобы быть эффективной…

    — А в данном случае? — осторожно спросил Бурнин.

    — В данном случае тоже, — просто сказал Балашов. — Например, вот эти две переправы, которые вы наметили так остроумно, — они же заменят нам тридцать километров дороги, а протяженность спрямлений по полевым дорогам меньше пяти километров. Значит, вполне разумно бросить туда батальон, даже два, если надо, на борьбу с заболоченностью. И преимущества явные противник этих дорог не знает, на картах их нет, — значит, их и бомбить не будут. А на том берегу резервная армия, ополченцы за тот же срок потрудятся в лесах.

    — Полезно бы съездить с утра к их начальнику тыла, — высказался Бурнин. — Тут части Пахомова, — кстати, те самые части, где служит ваш сын. Доставлю себе удовольствие привезти его к вам. Надеюсь, отпустят!.

    — Об этом потом, Анатолий Корнилыч! Вы лучше срочно подготовьте приказ о роизводстве работ в этом районе, где вы надумали переправы. Строить силами дивизии Чебрецова.

    Дело срочное. Тут одних саперов не хватит. Пусть Чебрецов еще выделит два батальона стрелков, — коротко приказал Балашов.

    
Дивизия Чебрецова, откуда чуть более месяца тому назад отозвали Бурнина с должности начальника штаба, только три дня как была отведена для пополнения и переформирования именно в тот район, где Бурнин наметил две переправы, за которые его так похвалил генерал.

    Из-за отвода дивизий на пополнение опять произошло столкновение мнений Острогорова и Балашова. Острогоров хотел в первую очередь усилить наиболее ослабленные дивизии центра, истрепанные последним наступлением. Балашов же считал, что в первую очередь следует пополнить именно те дивизии, которые сохранили свой командный состав, дисциплину и технику, поэтому прежде всего наметил к отводу обе фланговые дивизии: левую — Чебрецова и крайнюю правую — Мушегянца, с тем чтобы Чебрецов, пополнившись, сменил Мушегянца. Командарм согласился с Балашовым.

    Истощенная долгими оборонительными боями, начиная с боев за Смоленск, дивизия Чебрецова больше полутора месяцев без пополнений сдерживала пехотные и танковые атаки, подвергалась почти круглосуточно артналетам и воздушным бомбардировкам и несла большие потери в личном составе, но сохранила боеспособность. В последнюю неделю боев она получила нищенские пополнения из охотников или необученных ополченцев. Теперь ее, испытанную, но усталую, наконец приводили в порядок. Позавчера в нее влили свежие силы.

    «Ох, Чебрецов на меня распалится, просто дружба навеки врозь!» — думал Бурнин, направляясь в бывшую свою дивизию.

    Когда был начальником штаба в дивизии Чебрецова, Бурнин дружил со своим командиром и мог предсказать заранее, что поручением строить дороги вызовет его неприязнь и раздражение. Передать Чебрецову этот приказ и объяснить задачу Бурнин считал исключительно неприятной миссией. Но что было делать!

    Бурнин справился по телефону, «дома» ли командир и комиссар.

    Он знал, что накануне генерал Острогоров приказал Чебрецову готовиться через пять дней к выходу на передний край, на смену правофланговой дивизии Мушегянца, которую отведут на их место. Чебрецову казалось, что времени и так слишком мало, что бойцы не будут готовы, как он хотел бы их подготовить, что за эти дни дивизии предстоит провернуть работу, которой хватило бы и на две недели: новые пулеметчики еще не успели освоить всех случаев устранения пулеметных задержек, стрелки-ополченцы в своих прежних частях, занимаясь саперной работой, даже не сдали учебные стрельбы; кроме того, Чебрецов решил непременно во всех подразделениях заставить людей полежать в окопах под настоящими танками, «без дураков», как он выражался: «Пусть поутюжат, пусть брустверы обомнут, землицею их позасыплет!.. И молодым танкистам полезно, и нашей царице полей тоже, матушке, польза великая будет!»

    Танковые атаки за эти дни он успел провести только в двух наиболее полнокровных батальонах. Результатом этих учений Чебрецов был доволен. Теперь ему приходилось вести напряженные учения на дневные и ночные противотанковые бои. И вот оба они, и Чебрецов и его комиссар Беркман, не, выбирались из частей и подразделений.

    Так или иначе — что успеть, что не очень успеть, — но дивизия была полностью укомплектована, артиллерия получила пополнение материальной части и в общем должна была выдвинуться на передний край в добром порядке, чтобы дать передышку и время для пополнения дивизии Мушегянца.

    На противотанковых учениях Чебрецова штаб армии приказал присутствовать представителям из других дивизий, как на поучительных предметных уроках.

    Бурнину ответили на телефонный запрос, что Чебрецов и Беркман находятся оба на «огневом рубеже», на учебных занятиях, куда вызван почти весь командный и политический состав и где присутствует генерал-майор Острогоров…

    Бурнин выехал к Чебрецову с приказом о назначении двух его батальонов на дорожные работы.

    Как он и ждал, этот приказ вызвал плохо скрытое раздражение и злость командира дивизии. Впрочем, какой командир не был бы раздосадован тем, что у него отнимают людей в такую ответственную минуту!

    Чебрецов принял Бурнина холодно и официально, как представителя штаба армии.

    С одной стороны, официальность приема обусловливала заранее деловой характер беседы и четкость выполнения задачи. С другой — холодность Чебрецова была неприятна Анатолию просто как человеку, который чувствовал, что невольно создает лишние трудности и огорчения боевому товарищу.

    Работа в штабе дивизии вместе с Чебрецовым заняла у Бурнина часа два. Зная людей дивизии, Бурнин осторожно подсказывал их имена, так, чтобы не обидеть командира дивизии. Но Чебрецов раздражался.

    — Ты, кажется, хочешь на тыловое задание назначить последних и лучших кадровиков дивизии! — не удержавшись, с досадой сказал Чебрецов. — И так их осталось — по пальцам счесть! А главное — кто их у нас отбирает?! Бывший начальник штаба! Не так бы ты относился, если бы оставался в дивизии, а не стал начальством!

    — Я, товарищ полковник, могу всего-навсего подсказать. Приказываете ведь вы! — возразил Бурнин. — Советую — вот и все. Выполнение этих работ для вашей дивизии важно не меньше, чем для других частей…

    Наконец все было улажено, заместитель командира полка с двумя командирами выделенных батальонов получили задачу, и батальоны тотчас выступили на выполнение задания.

    Оставшись в своем блиндаже наедине с Бурниным, Чебрецов прорвался:

    — Не ко времени эта затея, Анатолий Корнилыч! В первый раз за все время войны у бойцов настоящий подъем. Пополнение же нуждается в боевой подготовке. Ох как нуждается! Готовились действовать гранатами — и вдруг на лопаты их заменяем, лезем в тылы… Подумай сам — что за прицел! Опять оглядки назад да назад! — Чебрецов понизил голос до шепота: — Беспокоюсь я, понимаешь…

    — Что же тут делать, Гурий Сергеич, ты же ведь знаешь наши дороги! Надо их выправить, — возразил Бурнин. — Ночью опять колонну бомбили.

    — Я не о том говорю, — сказал Чебрецов, — я возражаю против того, чтобы ставить эту задачу как самую главную и неотложную… Тут отношение к делу важно, вот что! Новый наштарм эту задачу ставит на первый план. Как будто все боевые дела не впереди у нас, а в тылах… Острогоров нашего нового генерала знает давно. Он по-дружески мне сказал: «Был Балашов в гражданскую молодцом, а послужил в Германии и пошатнулся». Техники европейской он испугался, что ли… В наши, в советские силы не очень он верит. Вправляли ему мозги, да, значит, не очень вправили…

    — Значит, товарищ полковник, по-вашему получается, что в Генштабе тоже сидят люди, которые в советские силы не верят, если его назначили? — едко спросил Бурнин.

    — А ты, Анатолий, словами меня не стращай. Я ведь тебе говорю по-дружески. Подольше я тебя в партии и в армии тоже подольше! Я всякого навидался… — И Чебрецов понизил голос: — Ты знаешь, откуда генерал Балашов явился в штаб армии?.. То-то! А дыму, как прадедам было известно, без огня не бывает. Потому-то и нам с тобой, коммунистам, нужна осторожность…

    — А ты думаешь, что Генштаб не знает, откуда он прибыл?! — спросил Бурнин вызывающе, продолжая сопротивляться уже шевельнувшемуся в душе сомнению в отношении Балашова.

    — Опя-ать ты свое! — скучающе возразил Чебрецов.

    Попрощавшись, Бурнин вышел.

    Шорох дождя сразу окутал брезент плащ-палатки. Неприютные капли на пороге блиндажа капнули за ворот, самая крупная угодила на огонек папиросы. Бурнин поежился. Разглядел в сумерках леса ожидавшую машину.

    — Клава снится, товарищ ефрейтор? — шутливо спросил Бурнин, забираясь в «эмку».

    В расположении штаба армии Бурнин размещался не в блиндаже, а в уютном доме, богатом двумя молодыми красивыми девушками, с которыми шофер его, Вася Полянкин, лирически коротал вечера.

    — Никак нет, не дремал, товарищ майор! — бодро отозвался водитель.

    Они поехали той же нудной, ухабистой дорогой, под всплески глубоких луж. Временами мокрые ветки хлестали по лобовому стеклу. Смеркалось.

    — Осень дальше пойдет — ух и раскиснет эта дорожка, товарищ майор! Насидятся на ней, кому доведется ездить! — предсказал Полянкин.

    Разговор с Чебрецовым заставил Бурнина возвратиться мыслями к Балашову.

    «Что могло быть у него за плечами? Никак не похоже было на то, чтобы этот спокойный генерал с тяжелой, угловатой головой и умными, печальными глазами, герой гражданской войны и соратник Фрунзе, был паникером. А может быть, все же не очень скрытая неприязнь Острогорова порождена не личными соображениями и чувствами, как заподозрил Бурнин? Может быть, тут принципиально различные взгляды на вещи? Может быть, слух о преклонении Балашова перед Западом не напрасен?.. Вот хоть спор о значении Ельни… Может быть, в самом деле начальник штаба не очень верит в победу… — размышлял Бурнин. — Однако, с другой стороны, вряд ли ненадежному присвоили бы генеральское звание… И в Генштабе считают, что месяца через два он получит армию. И командарм на его стороне. А ведь Рокотова все знают еще с Монголии… И член военного совета Ивакин считается с Балашовым и ценит его… Да, черта с два, допустил бы Ивакин против своей воли начальника штаба к себе в армию! Уж он настоять умеет…»

    — Вот и приехали! — произнес Полянкин, нарушив ход мыслей майора. — Домой, товарищ майор?

    — Нет, надо в штаб, доложить. А вы — домой. Будьте свободны, — отпустил шофера Бурнин.

    Балашов по-прежнему сидел в штабе. Бурнин доложил ему о выполнении задания.

    — Ну что же, товарищ майор… К вечеру все на фронте утихло. Вы хорошо поработали, можете, думаю, часика три отдохнуть, если не возражает генерал Острогоров. А меня в штаб фронта зачем-то зовуг, — сказал Балашов. — Сейчас выезжаю.

    — Мне не прикажете с вами?

    — Не прикажу. Отдыхайте. Кто его знает, что там! Может быть, что-нибудь будет приказано срочно. Тогда потребуются ваши свежие силы и ваша свежая, не усталая голова.

    Балашов уехал.

    
Отпущенный Острогоровым отдыхать, Бурнин добрался наконец до своей избы. После поездки в Москву и напряженного дня работы его так манило завалиться спать, но днем он успел позвонить Варакину, сообщил, что видел в Москве Татьяну Ильиничну и привез от нее письмо, а у него самого тоже-де есть для Варакина важные новости.

    — Если сумеешь заехать, то заезжай, а нет — так вышлю тебе письмо Татьяны Ильиничны и от себя кое-что добавлю.

    — Нет, я вечерком к тебе лично сумею на час, — обещал Михаил.

    И, возвратясь к себе, несмотря на усталость, которая манила заснуть, Бурнин решил дожидаться друга.

    Михаил в это время трясся по какой-то кривой дороге от госпиталя, уже в темноте. Еще бы не выбрать времени! Ведь Анатолий видел Таню и говорил с ней только вчера. Он, конечно, мог рассказать о ней то, чего она не напишет сама в письме. «Счастливец! Ездит в Москву, видит московские улицы, тыловую жизнь… Какая она, «тыловая»?» — думал Варакин.

    В штабе Анатолия не оказалось. Связной из штаба довел Варакина до избы, которую занимал Бурнин.

    В чертовой непроглядной темноте Варакин, носком кирзового сапога нащупывая высокие деревянные ступени, поднялся на крыльцо и шагнул в сенцы, а затем уже в избу, освещенную лампочкой, подключенной к автомобильному аккумулятору. Он ожидал войти в штаб, услышать стук телеграфа, телефонные разговоры. Но изба оказалась жилой.

    В просторной «холодной» половине дома с бревенчатыми незакопченными стенами, увешанными открытками и лубочными картинками, в кителе с расстегнутым воротником и с гитарой в руках сидел Анатолий Бурнин.

    — Миша! Здорово! — гулко воскликнул майор. Он вскочил навстречу, отбросив на койку гитару. — Товарищ Полянкин, кормить-поить гостя! — гаркнул Бурнин.

    — Есть, товарищ майор, кормить-поить гостя! — весело отозвался шофер, приведший Варакина с улицы.

    — И себя кормить, и меня вместе с вами, — добавил майор.

    — Так точно, и вас и себя вместе с ними! — по-прежнему живо подхватил Полянкин.

    Со скамьи от стола при входе Варакина вскочили две красивые, плотные деревенские девушки, смущенные прибытием нового человека.

    — Куда же вы, Клавочка, Лиза?! — удерживал их Бурнин. — Знакомьтесь, это мой старый друг, доктор Михаил Степаныч. Это, Миша, хозяйские дочки, знакомься…

    Девушки сунули гостю влажные от нахлынувшего смущения руки и все-таки выскочили за дверь и упорхнули к себе, в зимнюю половину избы, где жили со своими родителями.

    — Ты мне сейчас напомнил картинку толстовских, что ли, времен. Старый гусар какой-то! — улыбнулся Варакин. — Расстегнутый ворот, залихватская шевелюра, гитара с бантом, а глаза-то горят! «Очи карие!..»

    — Вот то-то и есть, что гусар-то старый! — усмехнулся майор. — Хозяйские дочки в гости ходят, гитару даже ко мне притащили. Играю — слушают, песни со мной поют, а целоваться — так небось не со мной, а с Полянкиным! И «карие» их не берут!.. Эх, мама, где моя молодость! — заключил Анатолий с комическим вздохом и рассмеялся. — Ну, садись. Видишь, я прав был — тебя в ближайшие дни отзовут для завершения научной работы…

    Большой, много шире и выше Варакина, майор обнял друга за плечи и усадил рядом с собой на скамейку.

    — Ты что, не рад, не доволен, а?! — спросил Бурнин.

    — Ну что ты! Если это действительно нужно… Только боюсь, что получается что-то вроде штабной протекции… — смущенно сказал Варакин.

    Майор качнул головой.

    — Тебе, Михаил, нельзя без корректировщика: неправильно бьешь, не по цели, — ответил Бурнин. — Ты что думаешь, я волшебник, или сам Главсанарм, или кто там… Я только добрый вестник. Случайно узнал эту новость, Татьяну Ильиничну, разумеется, ею порадовал, письмецо для тебя прихватил. На, читай да кланяйся скорому почтальону.

    Бурнин посмотрел на часы и налил из фляжки водку в граненые стаканы, пока Варакин читал письмо.

    — Я тут, тебя поджидая, и сам не ужинал, а теперь с тобою стаканчик на радости хлопну, — сказал майор. Он еще раз взглянул на часы и зачем-то понюхал водку. — Давай пока «предварительную» с хлебушком да с сольцей, а потом под консервы или что там дадут. А то у меня всего часа два-три на отдых. Боюсь, что не «выдохнусь», агенерал мой из фронта вернется — уж очень не любит, когда от кого душок. Хорошо ты хоть в этом не так уж принципиален!

    Тут вошли Полянкин и одна из хозяйских девиц с закуской, с шипящей на сковородке яичницей.

    — Разрешите быть свободным, товарищ майор? — спросил Полянкин.

    — А сами-то что же с нами? Садитесь. И Клавочка с Лизой…

    Но Лиза успела опять порхнуть за порог, а Полянкин хитро усмехнулся.

    — Разрешите мне там, у хозяев, товарищ майор. Клава просит, нельзя отказаться.

    — Ну конечно нельзя, неудобно, товарищ ефрейтор! — в тон ему с легкой усмешкой ответил Бурнин. Он и рад был остаться вдвоем с Варакиным.

    — Ну, я рад, что теперь у тебя все устроится. До твоего отъезда, пожалуй, и не увидимся, Миша. Привет передай Татьяне Ильиничне. За ее здоровье! — сказал Бурнин, подливая водки.

    Оба выпили.

    — Одинок я, Миша! А хочется мне быть… не лишним, что ли! — продолжил Бурнин. — Несколько раз собирался жениться. Не вышло… А тебе везет! Хорошая женщина тебя любит… В прошлый раз я хотел тебя спросить, да что-то стеснялся… про Катю. Помнишь, портрет у тебя стоял на столе… Какая девчурка была! На карточке и то было можно влюбиться. Я все, глядя на эту карточку, завидовал тебе, Миша. Когда в академию в тридцать шестом приехал, шел к тебе, думал — она мне отворит дверь…

    — Первая любовь была Катя. На первых любовях редко женятся люди, — сказал Варакин. — А ты чудак! — в живых не влюбляешься, а карточку на десять лет запомнил!

    — Бывает! — серьезно сказал Бурнин. — Сам ты ее расписывал, а я слушал… Ну, последнюю выпьем, за первые наши любови! — добавил он, поднимая стакан.

    Вдруг в дверях с каким-то испуганным лицом появился Полянкин:

    — Товарищ майор! Лейтенант к вам из штаба.

    — Просите сюда, чего же вы испугались? — спросил Бурнин. — Что случилось?

    — Не знаю, товарищ майор. У нас ничего…

    — Почему же у вас такой голос странный и лицо какое-то…

    — Спросонок, товарищ майор. В машине мне задремалось, а лейтенант внезапно сбудил…

    Бурнин усмехнулся:

    — Значит, опять в машине с Клавой сидел, обнимался? Эх ты, жених Вася! Донжуан окаянный!.. Где же лейтенант?

    Лейтенант с эмблемами связи на петлицах уже вытирал у двери ноги.

    — Здравия желаю, товарищ майор!

    — Что там такое? — спросил Бурнин.

    — Партизаны прошли через фронт, товарищ майор. Их задержали, доставили разом в разведку. Генерал Острогоров вам приказал отправиться к ним и все уточнить… Говорят, почти рота вышла, — добавил от себя лейтенант.

    Наскоро попрощавшись с другом, Бурнин через четверть часа был в помещении молочной фермы, где размещалась красноармейская кухня.

    При свете маскировочных лампочек насыщались горячей пищей изголодавшиеся, усталые, бородатые, покрытые струпьями лихорадки, разно обмундированные бойцы. Некоторые из них были даже в гражданских ватниках, на двоих были вместо пилоток кепки, хотя и со звездочками. Были среди них и раненые, с грязно-кровавыми повязками. Все они были с оружием, кто со своим, кто с трофейным. Им налили по полному котелку еще не остывшей похлебки, дали досыта хлеба, и вот они с жадностью восстанавливали свои силы и старались согреться.

    — С боем вышли, товарищи? — спросил Бурнин у того из них, который, как он заметил, окончил еду и пошел под кран вымыть свой котелок и ложку.

    — Нет, так пробрались, товарищ майор, — охотно ответил тот. — Сутки почти в болотце лежали, обстановку изучали, измокли, издрогли, насилу дождались, когда стемнеет.

    — Мы, товарищ майор, в прорешку пролезли болотцем, — вмешался другой, с лицом, покрытым сплошь струпьями, заросший густой бородою боец, который, окончив еду, тоже подошел мыть посуду. — Там километров на десять, пожалуй, никакого фронта: ни наших, ни немца нет! Товарищ майор, разрешите у вас попросить папиросочку… Мох с дубовым листом все курили…

    Бурнин протянул коробку.

    — Берите, товарищи, — поощрил он еще двух бойцов, чьи глаза с жадностью скрестились на папиросах.

    Черные, загрубелые пальцы протянулись со всех сторон. Сразу еще десяток людей повлекло сюда как магнитом.

    Все они были возбуждены переходом фронта, тем, что все-таки вырвались, выбрались из фашистских тылов и наконец-то попали к своим.

    — Как же так, говорите, нет фронта? — с некоторым недоверием, в смутной тревоге спросил Бурнин. — В каком это месте? Как это может быть?! — добавил он.

    В этих вопросах для него была и безопасность фланга и вопрос личной ответственности.

    — Ей-богу, ни наших нет, ни фашистов! Целой дивизией ничего не стоит пройти! — заговорили бойцы. — Знаете, где красная церковь разбитая, а позади болото и речка Топь. Тут целой дивизией можно в их тыл…

    — Ну, это палка о двух концах! Дивизию в окружение совать — дураков нема! — возразил Чебрецов, вдруг оказавшийся тут же. — Товарищ Усманов, — обратился он к лейтенанту-порученцу, приехавшему сюда вместе с ним, — мчись сейчас в штаб дивизии, к Мушегянцу, а если увидишь, что путают да туманят, то прямо туда, на правый фланг, в полк. Разузнай досконально. Дьявол их знает, что у них там за «прорешка» за красной церковью. Если там в самом деле дыра, то нашей дивизией прикажут латать… Не понимаю, как это могло случиться! Вихрем лети!

    — Слушаюсь, вихрем! — откликнулся лейтенант и исчез.

    — Там, товарищ полковник, должно быть, одна наша часть за речку вперед по излучине вырвалась, а другая не подтянулась, и стыка нет никакого! — пояснял заросший бородою боец. — Местность зыбкая, вроде болотца, мелкий осинник. Маскироваться нам было легко…

    Окруженцы кончили ужинать и шумно бряцали под кранами ложками о котелки, оживленно рассказывали о переходе Бурнину, Чебрецову, его комиссару Беркману и другим командирам, которых поспело сюда человек десять.

    Папиросы Бурнина, Чебрецова, как и других, были розданы. Синие лампочки столовой тонули в табачном дыму.

    — Становись! — раздалась команда от входа, где появился такой же, как и его бойцы, усталый, давно не бритый изможденный капитан.

    Торопливо гася недокуренные папиросы, окруженцы быстро построились.

    Бурнин с Чебрецовым наблюдали, как их повели из столовой к лесу, в разведку армии.

    — Вот, Анатолий Корнилыч, слыхал?! Вот куда надо было мои батальоны-то, не назад, а вперед! — горько сказал Чебрецов. — Насколько я понимаю, прикажут мне кончить сегодня учения, чтобы латать эту дырку в чужих штанах, через которую пробрались ребята. Недаром меня сюда вызвали, как сказали по телефону, «разобраться в одном ЧП»! Я думал — какое-нибудь ЧП у меня в дивизии, а теперь понимаю, что дадут команду — со свежими силами выйти в бой… Ох, уж эти мне свежие силы! — вздохнул Чебрецов.

    — А что?

    — Да как сказать… Дали нам горстку старых танкеток для ОРБ — хорошо! Придали новый дивизион ПТО — чудесно! Минометов подкинули разных калибров, зениток…

    — Ну, а жалуешься на что? — перебил Бурнин.

    — Да я разве жалуюсь! Просто думаю, что профессор лучше на кафедре, чем в окопах. К нам из московского ополчения подбросили профессуру! А мне бы простых колхозников да рабочих…

    — Не все же профессора — откуда их столько взять! — недоверчиво усмехнулся Бурнин. — Тебе дали пополнения батальона четыре. Неужто все профессура?!

    — Кассиры сберкасс тоже лучше в сберкассах, если они винтовки в руках никогда не держали, а дамские парикмахеры и продавцы «Гастронома»…

    — Брось, Гурий Сергеич! Дней десять боя — и все станут бойцами. Жизнь учит этому лучше всего! Помнишь, каких нам подкинули два батальона? Мы еще звали их «тюха с матюхой», а через десять дней они дали такого дрозда фашистам на той переправе под горкой! — напомнил Бурнин случай, бывший у них в дивизии месяца два назад. — А про твои противотанковые учения слава гремит по всей армии, Острогоров сказал, что такие учения — всем образец! Однако и штабу армии надо сейчас же бросить туда разведку, и, думаю, самому мне придется туда лететь. Опасное сообщение, черт побери! — заключил Бурнин.

    
Они подошли к штабу.

    Группа, прошедшая через фронт в расположение их армии, вырвалась из окружения еще под Борисовом и в течение этих месяцев упорно продвигалась к востоку, то нападая на небольшие автоколонны гитлеровцев, то, где возможно, устраивая диверсии на железной дороге или истребляя мародерские группы и мелкие фашистские гарнизоны по селам и деревням в стороне от дорог.

    Вначале их было, как они показали, до трех сотен, потом они вынуждены были рассеяться под натиском высланного против них из Смоленска карательного отряда, а когда сошлись в назначенном месте, то насчитали всего около восьмидесяти бойцов. К переходу же через фронт их осталось лишь тридцать шесть человек.

    Слова их о том, что километрах на десяти по фронту на стыке армий нет ни фашистов, ни наших, обеспокоили командарма и члена военного совета.

    Бурнин, как и Чебрецов, присутствовал в штабе армии, когда после беседы с людьми, перешедшими фронт, обсуждалось это чрезвычайное происшестие на правом фланге армии, куда уже помчалась разведка Чебрецова, куда выслал разведчиков огорошенный вестью командир правофланговой дивизии Мушегянц и немедленно выехал помощник разведотдела штаба армии.

    Балашов предложил подготовить к выступлению на участок предполагаемого разрыва фронта полк дивизии Чебрецова, усиленный артполком, чтобы они еще до рассвета успели занять позиции, если показания «борисовских выходцев» подтвердятся.

    Как и ждал Бурнин, против предложения Балашова высказался Острогоров.

    — Я бы считал такое решение излишне поспешным, — сказал Острогоров. — Ведь эти люди вышли из фашистского окружения. Кто их знает, насколько они надежны… Полагаясь на их слова, расчленить дивизию?! Мне это кажется… как бы сказать… излишней доверчивостью в отношении единичного факта… Но, кроме самого факта, что эти люди перешли через фронт, у нас нет ничего. А вдруг все это вражеская провокация?

    Бурнин заметил, что Балашов при этих словах поморщился. «И как, в самом деле, некоторые у нас всюду ищут агентуру врага! — подумал Бурнин. — Разве не видно этих людей по взгляду! Чего они натерпелись, пока перешли через фронт!»

    Острогоров тоже подметил выражение лица Балашова.

    — Я не хочу сказать, что не верю всем этим бойцам, — поправился он. — Но нельзя поддаваться их случайному впечатлению. Ведь сегодня мы оторвали уже от учебной подготовки в дивизии Чебрецова два батальона, теперь оторвем еще полк. А ведь командование, то есть мы с вами, планировало для этой дивизии определенную роль, задачу… Неужели любая случайность, любой непроверенный слух способны внести смятение и стихийность в работу штаба?! Нет! Бойцы должны чувствовать спокойствие и уверенность командования. Если разведка установит, что в самом деле образовался разрыв между нами и соседями, можно его устранить и наличными силами. Да, может быть, вообще виновник не наш Мушегянц, а левый фланг армии Ильина? Зачем же тогда нам тратить наши резервы? Пусть Ильин затыкает эту дыру!

    — Десять-то километров? — подал реплику Балашов. — А если к рассвету танки полезут на десяти километрах разрыва? Что, мы с вами вдвоем их пойдем отражать или кинемся спорить с соседями, чей фланг виноват?!

    — Да кто их мерил! — раздраженно вмешался командующий. — На карте штаба не видно разрыва ни в десять, ни в один километр. Значит, карта не карта, а брак, она не отражает реального положения… Я был лучшего мнения о способностях нашего штаба. В такой обстановке… — Рокотов оборвал и умолк, только с укором посмотрел на Балашова, на Острогорова, на Бурнина.

    — Да, судя по карте, тут должен быть фронт, — подтвердил член военного совета Ивакин, указывая точку карандашом. — А все-таки люди прошли через фронт! Ну пусть не десять, пусть даже один километр, но «борисовцы» прошли до вторых эшелонов, никто не заметил их, пока они сами не стали нас искать и не набрели на охранение штаба полка! Ведь этим не шутят!

    — Ждать результатов разведки! — заключил командарм. — Дивизии полковника Чебрецова не прерывать боевых учений. Однако, товарищ полковник, — обратился он к Чебрецову, — имейте в виду, что ваши лучшие части, которые уже отработали противотанковые учения, в любую минуту могут быть брошены по тревоге в направлении стыка с соседом.

    — Слушаюсь, товарищ командующий! Боевых учений не прерывать. Лучшие части подготовить к броску в направлении правого фланга, — сформулировал Чебрецов. — Разрешите отбыть в дивизию?

    Рокотов подал ему руку.

    — Без крайней нужды дробить ваши силы не станем, Гурий Сергеич, — успокоительно пообещал он. Чебрецов уехал.

    — Свяжитесь немедленно с Мушегянцем и с правым соседом. Пусть вышлют ответственных к разграничительной линии и разберутся, чья тут вина, — приказал Рокотов. — Не ждал я от нашего штаба! — сказал он еще раз с прежним укором и всех отпустил.

    Балашов вызвал тотчас к себе Острогорова и Бурнина.

    — Садитесь, товарищи. Важные вести из фронта, — сказал наштарм. — Фашисты готовят на нашем участке удар. Штаб фронта предупреждает, что следует ожидать очень серьезных событий.

    Балашов значительно помолчал, как бы давая время своим собеседникам вникнуть в смысл его сообщения, и продолжил, указывая по карте:

    — За эти дни мы успели выровнять кое-какие щербинки в линии фронта. Теперь нам приказано прекратить все частные наступательные операции. Никакой «подвижной» обороны. Твердо удерживать занятые на этот час рубежи. Мобилизовать все саперные силы, зарыться в окопы полного профиля на всем протяжении фронта армии. Построить окопы в несколько линий с ходами сообщения. Немедленно озаботиться переброской к переднему краю колючей проволоки, противотанковых и противопехотных мин. Рыть эскарпы, устраивать надолбы. Снабдить войска гранатами и бутылками с зажигательной смесью. Создать отряды охотников — истребителей танков.

    Острогоров и Бурнин, слушая начальника штаба, записывали себе пункты приказа. Оба поняли, что события обещают быть едва ли не самыми напряженными за все время войны. Ведь за их спинами Москва!

    — Утром фронт нам сообщит точно численность по родам оружия фронтовых резервов, на которые мы должны рассчитывать… Да, с этим разрывом фронта скверно у нас получилось. Командующий прав. Штаб у нас сильный, а вот такой камуфлет неинтересный!.. Вы, Логин Евграфович, настояли сохранить целостность частей Чебрецова, так теперь позаботьтесь, чтобы все-таки до рассвета ликвидировать эту дыру… если действительно дыра существует.

    — Прослежу уж, Петр Николаич, — сказал Острогоров. — Ведь я выезжал к Чебрецову. Очень слабая подготовка у пополнения. Пусть полковник поучит людей. Если придется через неделю стоять в тяжелых боях, тем более — пусть хоть винтовкою да гранатой успеют как-нибудь овладеть!

    — Ты же слыхал, командарм обещал без крайней нужды их не трогать, — успокоил его Балашов.

    Он отпустил обоих. В дверях им повстречался вызванный Балашовым начальник тыла, в помещение начальника штаба входил полковник — начальник боепитания. В коридоре ожидал начсанарм — военврач первого ранга.

    — И черт его знает, что там у них получилось на фланге! Хоть сам скачи! — проворчал Острогоров. — Разберись в этом деле, товарищ майор, а я пока подготовлю приказы. Командиров дивизий придется вызвать на передовой КП, чтобы надолго не отрывать их от частей.

    Позвонил Мушегянц. Связист позвал Бурнина.

    — Двенадцатый, слушаю, — откликнулся он.

    — Получилось так, — доложил Мушегянц, — двое суток мы продвигались, выравнивали участок на излучине речки Топь. Действительно, образовался с соседом разрыв, вследствие того, что фронт дивизии в ходе боев повернулся к югу. Когда фланг обнажился, пришлось загнуть его. И сосед, вероятно, загнул… Ну и вот…

    — Десять-то километров?! — спросил Бурнин.

    — Ну, десять не десять, а больше двух. На соседа не сваливаю. Моя вина. Надеялся выправить, не доложил. До рассвета будут приняты меры, разрыв ликвидирую.

    — Пусть через час сообщит о принятых мерах! — пробубнил Острогоров. — Оскандалил нас перед командующим, так ему и скажи. Стыд и срам! «Поскромничал» доложить!..

    Правый сосед вслед за тем сообщил о встрече своих разведчиков на разграничительной линии с группой разведчиков Мушегянца. Ширину разрыва они подтвердили.

    — А пожалуй, ведь прав был начальник-то штаба, — вдруг сказал Острогоров. — Жалко трогать сейчас Чебрецова. А чем Мушегянц залатает два километра? Надо просить правых соседей, чтобы со своего левого фланга, в случае, огневую поддержку артиллерией дали бы на направлении участка «борисовских».

    Мушегянц не заставил ждать часа. Он вызвал опять Бурнина и сообщил, что временное прикрытие бреши выдвигает из своих вторых эшелонов, надеется на пополнение хоть двумя стрелковыми батальонами и просит усилить его артиллерией.

    — Идите и доложите, товарищ майор, начальнику штаба, — торжествующе приказал Острогоров, который по-прежнему избегал непосредственного общения с Балашовым. — Нервы, всё нервы у нас от неуверенности, что ли, играют! — возбужденно сказал Острогоров, словно забыв, что всего полчаса до этого он сам почти согласился, что надо вывести полки Чебрецова. — Уж очень мы спешку порем… Я убежден, что противник на нашем фронте серьезных каких-нибудь операций в ближайшие пять-шесть дней предпринять не может. Он завяз с головой и на севере и на юге. По сводке на Брянском фронте начато наступление. А мы нервируем и бойцов и командиров… У нас все «по тревоге»! Нельзя! Люди привыкнут, что без нужды мы спешим. Случись что всерьез — и то не поверят… Мушегянц понимает, что сам виноват, ищет выход и, видишь, находит, исправляет свою ошибку, прикрывается, не обижая Чебрецова. И с дорогами этими, с переправами можно бы не спешить, инженерию и саперов употребить бы на эти работы. Боевые учения пополнений — это тоже серьезно. Надо бы планомерно все сделать. По плану намечено дать Чебрецову пять суток, а мы сокращаем, режем… А у полковника сейчас нехорошо на душе: ведь у него два батальона забрали на земляные работы перед выходом на передний край. — Острогоров покачал головой и вздохнул. — А командира дивизии нужно жалеть, о нем думать надо. У него должно быть хорошее настроение и спокойствие! Вообще нам, штабным, строевого командира надо жалеть: от него ведь зависят судьбы людские. Он должен всегда быть уверен в себе и спокоен. И в находчивость командира тоже надо бы верить. Вон Мушегянц сам придумал, как выйти из положения! Надо подбросить ему людей из запасного полка, вот и все…

    Спокойствие и уверенность самого Острогорова убеждали Бурнина в его правоте. Планомерность, конечно, рождает спокойствие. Может быть, в самом деле тревожное состояние в штабе армии создает Балашов, взволнованный своим назначением и еще не совсем уверенный в себе после перенесенных передряг? Конечно, неуверенность — это не лучшее качество для начальника штаба, хотя и понятное, если учесть особенности его судьбы…

    Уклонившись от собственного прямого высказывания на монолог Острогорова, Бурнин отправился доложить, Балашову о своем разговоре со штабом соседа и с Мушегянцем.

    — Теперь уже дождемся, что скажут разведчики армии и разведчики Чебрецова. Важно знать, что сейчас у противника на этом участке… В штаб фронта придется докладывать. Отчитают, конечно. Не дальше как нынче вечером говорили в штабе про бдительность, а мы тут же им доказали, что совершенно утратили бдительность и боевую готовность, — сказал Балашов. — Сообщите немедленно в строевой отдел, что Мушегянц без вторых эшелонов. Дать ему батальон из запасного полка и начальнику артиллерии передать приказ о прикрытии правого фланга Мушегянца.

    — Разрешите идти? — спросил Бурнин.

    — Нет, подождите, — удержал его генерал. — Я вам поручаю еще задачу. И опять она самая срочная. Нет вам покоя! Садитесь.

    — Война, товарищ генерал! Какой же покой! Слушаю, — готовно отозвался Бурнин.

    — В штабе фронта отметили, что из опыта первых недель войны вытекает недопустимость проводить, как прежде, вслепую, особенно при поспешности, смену штабных рубежей. Это ведет к нарушению управления, к потерям в людях и технике, — заговорил Балашов. — Я лично, правда, на фронте еще человек, так сказать, «молодой», лично мне отступать пока не приходилось…

    — И, бог даст, никогда не придется! — подхватил Бурнин. Начальник штаба пристально посмотрел на него.

    — Вы это всерьез, Анатолий Корнилыч? — тихо, нестрого спросил он.

    Бурнин смутился. Конечно, ему, как и всем советским бойцам и командирам, хотелось надеяться, что период отступлений закончен. Он не был в числе посвященных в действительное положение вещей во фронтовом масштабе, пока только знал, что приказано не отступать и удерживать рубежи, но не был искренне убежден, что больше отступать не придется. Конечно, его восклицание было бы уместнее в ободряющей беседе с бойцами, а в серьезном разговоре о задачах большого масштаба оно припахивало легкомыслием «бодрячка». Но уж так сорвалось…

    — Да ведь не хочется даже думать об этом, товарищ генерал! И так уж вон куда докатились! — пояснил он начальнику штаба свой тон.

    Балашов кивнул понимающе.

    — Конечно, не хочется! Но коммунисты должны смотреть правде в лицо. И если придется нам все-таки отступать, то мы должны это тоже делать умнее, искуснее, планомернее. Ваше задание заключается в рекогносцировке районов, в выборе и подготовке запасных КП нашей армии с учетом возможного отхода на рубежи…

    Начальник штаба даже не произнес, а написал на бумажке координаты возможных рубежей обороны и районов КП, которые подействовали на Анатолия как удар дубиной по голове. Он молчал, пораженный.

    — Да, да, — сказал Балашов, — я тоже, как вы, не мог вымолвить слова. И все-таки это так! Прочли?

    — Так точно, — ошалело ответил Бурнин.

    Балашов взял записку и разорвал ее на клочки.

    — Лично ваша задача в том, чтобы ответственно и без шума созвать уже назначенных представителей отделов и служб и организовать работы по выполнению приказа командующего.

    Балашов посмотрел в свои записи и назвал Бурнину фамилии выделенных для этого командиров.

    Бурнин, помрачневший, вышел к себе, в соседний дом, передал приказы касательно дивизии Мушегянца и погрузился в новую работу. Но несколько раз его еще как бы снова охватывало ощущение невероятности того, что ему было поручено. «Как же можно предполагать дальнейший отход к востоку?! Разве не было только что приказано больше не отходить ни шагу назад? Да и куда же, куда?!..» И все-таки сейчас он, хотя и в порядке строжайшей секретности, создавал рекогносцировочные группы по изучению запасных рубежей обороны армии еще значительно далее на восток. Он вызвал указанных командиров, провел совещание и часа два спустя возвратился к начальнику штаба. Балашов просматривал только что полученную шифровку, в то же время слушая какое-то телефонное донесение и успевая карандашом делать пометки на карте, — при этом трудно было понять, делал ли он эти пометки в связи с телефонным разговором или в соответствии с лежавшей перед глазами шифровкой.

    Занятость генерала заставила Бурнина отступить назад, за порог, но начальник его удержал молчаливым жестом и указал на стул.

    — Вместе пройдем на узел связи, по дороге доложите, — сказал он, положив телефонную трубку и продолжая смотреть карту. — Сообщите генералу Острогорову, что идете со мной.

    Они вышли вместе в промозглую непогодь. Луна едва пробивалась бледным, почти не светящимся пятном на краю горизонта. Узел связи размещался в кустарнике и мелколесье, метрах в трехстах от КП, за селом. Под ногами чвакала грязь.

    Бурнин доложил начальнику штаба о выполнении его задания.

    — Главное — позаботьтесь еще просмотреть все маршруты и график движения при отходах, а то мы такой тут цыганский табор устроим, что черт не распутает! — предостерег Балашов. — Лично же вам, товарищ майор, приказываю подготовить к передислокации штаб и проверить обеспечение связи с нового расположения КП… Устали, товарищ майор? — вдруг как-то по-человечески просто спросил Балашов.

    — Никак нет! Слушаюсь, товарищ генерал, лично мне подготовить к передислокации штаб и проверить обеспечение связи! — повторил Бурнин, поняв, что вопрос об усталости может быть вызван тем, что, задумавшись, он не ответил в ту же секунду уставным «слушаюсь».

    Он раздосадовался на себя.

    Часовой их окликнул возле узла связи, и вслед за тем они спустились в бетонированный блиндаж, откуда Балашов лично стал докладывать в штаб фронта о разрыве на стыке армий, о принятых мерах разведки противника и временного прикрытия бреши вторым эшелоном той же дивизии Мушегянца. Штаб фронта настойчиво посоветовал им обойтись в сложившейся обстановке без лишних затрат из резервов армии. Сказали, что в ближайшее время им очень понадобятся резервы.

    — Прав был генерал Острогоров, — сказал Бурнину Балашов, возвращаясь с узла связи. — Погорячился я, предлагая выдвинуть полк Чебрецова. Приказали резервы беречь. Опытный человек генерал Острогоров!.. А все-таки вы устали, Анатолий Корнилыч! — заключил неожиданно генерал.

    — Никак нет! — протестующе коротко отчеканил Бурнин.

    — А я, признаться, устал, — сказал Балашов.

    Простой и теплый тон Балашова почему-то вызвал раздражение Бурнина. Высказанное Чебрецовым отношение к Балашову и столкновение Балашова с Острогоровым все-таки насторожили и Бурнина. Помимо воли даже в своем голосе он сам ощутил холодок. Но в то же время его подкупило признание Балашовым правоты Острогорова. Бурнина влекла настоятельная потребность проверить и взвесить еще и еще раз этого человека.

    — А что же вы, сына нашли, товарищ генерал-майор? — спросил Бурнин.

    Балашов вздохнул:

    — Неудача! Только позавчера откомандирован куда-то в действующую часть. Оказалось, что он старший сержант, специальность — печатник. Куда-нибудь, вероятно, в газету взяли…

    — Значит, можно его отозвать через политуправление, — высказался Бурнин. — Возможно, он даже в часть назначения не успел прибыть.

    — Как отозвать? — удивленно возразил Балашов. — Так ведь каждый важный начальник начнет отзывать сыновей или братьев, племянников… Нет, Анатолий Корнилыч, на отзыв его я за собой не чувствую права!

    Они проходили мимо квартиры Балашова, и с этой последней фразой генерал задержался перед крылечком избы.

    «Ну, уж такая излишняя щепетильность — это уж что-то слишком, насчет «не чувствую права»! Очень уж громко!» — подумал Бурнин.

    — Знаете что, Бурнин, — продолжал Балашов, назвав его в первый раз просто так, по фамилии, как, вероятно, всегда звал про себя, в мыслях, — я очень хотел бы увидеть сына. Я не видал его целых четыре года. Может быть, даже он не считает меня живым… Когда узнает, что я жив и что в армии, то будет счастлив и воевать ему станет легче. Но для этого хватит и простого письма. Вот новую полевую почту его разузнаю…

    — Извините меня, товарищ генерал, но ведь он же не командарм! Старший сержант в Красной Армии — величина легко заменимая! Для этого просто берется бывалый боец, и на петлицы ему садят три треугольника — вот и вся операция!

    — Нехитрая операция! — иронически согласился Балашов. — А как вы считаете, Анатолий Корнилыч, если бы у Владимира Ильича был сын, скажем, старший сержант, он его отозвал бы из части ради личной радости быть рядом с сыном?

    Бурнин запнулся.

    — То есть Ленин? — растерянно переспросил он.

    — А кто же еще для всех нас должен служить примером!

    — Ну да, примером, я понимаю… Но какая же связь? — возразил Бурнин, опять ощутив преувеличение в словах Балашова.

    Он уже пожалел о начатом разговоре. И ночь была неприятной, промозглой, и стоять у крыльца и таким образом «философствовать» показалось нелепым, но уйти уже было теперь неловко, и окончить или продолжать разговор от него не зависело.

    — Вопрос о незаменимости и заменимости не так прост, — продолжал Балашов. — Каждый боец незаменим, если он стоит на правильном своем месте. А из незаменимых бойцов слагаются незаменимые армии… Так я смотрю. Вы думаете, мое отношение к сыну — простой формализм? Нет, товарищ майор, в том-то и заключается большевистский принцип, что убеждение, теория и мораль, то есть веления совести, даже в мелочи не должны расходиться с практикой. В этом принципе, Анатолий Корнилыч, я почерпнул силы, чтобы выдержать в жизни очень тяжелые испытания… очень тяжелые! — значительно подчеркнул Балашов.

    Несмотря на всю свою настороженность, Бурнин почувствовал, что эти, как он считал — «резонерские», фразы Балашов произнес с подлинной, глубокой убежденностью.

    — Знаете что, — безо всякого перехода сказал Балашов, — я страшно проголодался. Черт знает какие колдобины по дороге трясли, потом эти хлопоты, и сейчас только вспомнил — не ел. Заходите, закусим.

    — Спасибо, зайду. Я, кажется, тоже проголодался, — согласился Бурнин, уже проходя вслед за Балашовым в избу.

    Он почувствовал жадную необходимость понять этого человека.

    Балашов прежде всего взял телефонную трубку.

    — Четвертого! — вызвал он Острогорова. — Логин Евграфович, я закусить зашел в избу. Только вспомнил — с утра не ел… Нет, спать не буду. Закушу и приду… Пока все спокойно? Хорошо. Еще я хотел сказать тебе: ты был прав, из «Орла» нам строго советуют резервы не тратить без острой необходимости. Значит, и Чебрецова должны мы беречь…

    — Ну-с, товарищ майор, так говорите, что рекогносцировочные группы по заданию фронта уже выступили? — спросил Балашов Бурнина, открывая ножом консервную банку.

    Бурнин рассказал обо всем, что предпринято. Начальник штаба внимательно слушал, сидя с ножом и полуоткупоренной банкой в руках.

    — Да, я вам хотел посоветовать включить в эту группу штабного работника из отдела разведки. Вот только успеть бы… Очень срочное это дело… Возьмите-ка сами хлеб там, на полке, — указал Балашов глазами, принимаясь опять вырезать жестяную крышку с консервов.

    Они ели в молчании, думая каждый о своем. Балашов показался Анатолию особенно напряженным, к чему-то прислушивающимся.

    — Слышите, тишина какая! Не люблю тишины на фронте: так и жди какого-нибудь подвоха… Слышите, как перестрелка ленива! — вдруг сказал Балашов. — А в тылах у них, по сведениям воздушной разведки, подходят, подходят новые части!.. И на дорогах танковые колонны, и горючее тоже везут…

    В самом деле, глухие звуки орудийной пальбы доносились теперь, как редкие громовые удары далекой грозы, с длинными паузами.

    — Особенно нехорошая вещь — тишина со стороны немцев. Их-то я знаю! — продолжал Балашов. — Я вот присутствовал в тридцать шестом году на маневрах рейхсвера… Ешьте, ешьте, Бурнин…

    — Вы, значит, уже при Гитлере служили в Германии? — сорвался вопрос у Бурнина.

    Он смутился, что перебил генерала, но Балашов словно и не заметил:

    — Был свидетелем фашистского переворота и по тридцать седьмой год служил. Кое-что я понимаю в их армии, в тактике, в их психологии вообще…

    — И ожидаете очень скорого их наступления?

    Балашов посмотрел задумчиво и серьезно:

    — Видите, Анатолий Корнилыч, предсказывать мы не будем, мы не пророки, но мы с вами всегда обязаны быть готовыми к наступлению противника, а если мы не готовы, то будем не в состоянии отразить это наступление, — строго, тоном внушения, сказал Балашов. — Вы сами-то, Анатолий Корнилыч, поняли во всей глубине, каково же значение задач, поставленных вам сегодня?

    — Приходится понимать, что задача направлена к подготовке возможного отступления, — уклонился от прямого ответа Бурнин.

    — А вы не пытались взглянуть еще глубже, осмыслить другую сторону? — Балашов ждал ответа, но Бурнин промолчал. — Ведь вам пришлось выполнить две задачи, и первая — это устройство дорог, по которым в ближайшие дни пойдет на передний край втрое больше боеприпасов. Нынешней ночью будут идти на фронт колючая проволока, бутылки «КС», бронебойные снаряды и бронебойные пули, гранаты и мины. Мы сейчас думаем не о своем отступлении, а о вражеском наступлении, которое может нарушить связь, а связь нам надо беречь! Управление армией необходимо держать в руках, даже если будут прорывы. Не к отступлению, а к укреплению обороны направлена наша задача. А наступления противника можно ждать каждый час…

    Балашов пристально посмотрел в глаза Бурнину и понизил голос.

    — На соседнем фронте, южнее нас, наступление противника уже начато. Есть сведения, что враг прорвался в направлении на Сухиничи. Недооценивать силы фашистов нельзя, но переоценивать их тоже не следует — это ведет к малодушию. Если бы удар наносился всей вражеской силой по нашему фронту, то он был бы для нас страшнее. Сухиничи — это направление Орел — Тула — Москва, как я его понимаю. Наше направление — Вязьма — Можайск и опять же Москва. Тут-то, разом с двумя ударами на двух направлениях, Гитлер и просчитался. У нас будет очень трудно и тут и там. Но зато у Гитлера нигде не будет полной удачи. Мы должны быть готовы к тяжелым боям, но стоять, удерживать рубежи… Вам все ясно, товарищ майор? Я вижу, что вы меня поняли, — удовлетворенно сказал Балашов, — но все-таки червячок остался у вас в душе мол, хотим укрепить оборону, а штабы нацеливаем в тылы утащить, да еще в какие! Значит, все-таки в силы свои не верим! Ведь так, товарищ майор?

    Балашов опять не дождался ответа и продолжал:

    — А мы не готовы еще к наступлению. Мы слишком чувствительны к появлению даже маленьких групп противника в тылу и на флангах… А немец идет без оглядки. Он так научен: прорвался — так лезь вперед. Не думай о том, что в тылу остался противник, истребить его — это у немцев забота тех, кто идет позади. Еще и еще напирай вперед!.. Ведь вот как немец обучен, вот как нацелен фашистский танкист. У него на первом месте порыв к наступлению, напор! Вот и нам надо выработать напор. Это задача ближайшего времени… И заметьте себе, Анатолий Корнилыч, что именно здесь, на нашем именно фронте, и начнется самое первое напористое наступление Красной Армии. Именно тут, потому что мы не можем позволить врагам висеть над нашей столицей. Любой ценой мы должны отбросить фашистов в первую очередь именно здесь. Даже если они и заставят нас с вами еще на сколько-нибудь отступить…

    — Значит, вы полагаете, что мы тут должны перейти к широкому наступлению? — уточнил Бурнин с затаенной радостью.

    — А как же иначе-то, Анатолий Корнилыч! — с жаром сказал Балашов. — Не оставим же мы нашу землю под властью фашистов! Что за странный вопрос! Все дело только во времени, а наступать-то мы будем от Белого и до Черного моря везде. И дальше — от Адриатики до норвежских шхер, а может и до Ламанша… Это же историческая непреложность, товарищ майор! Кроме нас, кроме Красной Армии, фашистов не сломит никто. Ну, а мы… С любыми потерями русский, советский народ одолеет их до конца. В Берлине мы все-таки будем. А то и в Париже, — добавил генерал. — Да, может быть, и в Париже… А начинать наступление будем так или иначе с Московского направления. Именно вот отсюда погоним их к чертовой матери по сугробам, в мороз и в метель!..

    В избе было тепло. Бурнин отогрелся после прогулки на улице, под осенним дождем. Здесь, в этом тепле, кажется, в самые бревенчатые стены десятилетиями впитался запах дыма, хлеба и человека — запах народа, который не может, не мыслит оставить в руках врага свою землю, свой дом, дым и хлеб. Ясная и простая глубина убежденности Балашова передалась Анатолию, и он вдруг услышал слова своего собеседника как голос народа и радостно ощутил, что в его сердце возвращается доверие, поколебленное было предостережением Чебрецова и намеками Острогорова.

    — Засиделись мы с вами, Анатолий Корнилыч, — сказал Балашов, взглянув на часы. — Осерчает Логин Евграфыч. Идемте-ка в штаб.

    Генерал вышел вместе с Бурниным. Дождь окончился. Фронт совершенно умолк. И после этой беседы глухое осеннее безмолвие темной ночи Бурнину показалось особенно тяжелым, гнетущим. Он ничего не сказал по этому поводу, но Балашов, как бы отвечая его ощущению, негромко повторил свою прежнюю фразу:

    — Не люблю тишины!..

    По возвращении Балашова и Бурнина на КП Острогоров отправился отдохнуть. Ночь была напряженной.

    Приходили донесения от частей о прибытии противотанковых средств, которые из тылов подбрасывали всю ночь.

    Всю ночь также велись по всем направлениям дивизий саперные работы.

    Начальник разведки донес, что на правом фланге дивизии Мушегянца благодаря повороту фронта и загибанию флангов при наступательных действиях двух батальонов действительно образовался разрыв на стыке с соседом, но теперь он закрыт. У противника в этом же направлении тоже повис почти обнаженный фланг, и наша разведка прошла беспрепятственно на глубину около полутора километров, где противник ведет какие-то строительные работы. Сторожевые собаки почуяли наших разведчиков, и им пришлось отойти, не установив характера работ, проводимых немцами у себя в тылу. Только что в этом же направлении вышла еще разведка.

    Правый сосед армии по запросу подтвердил донесение о восстановлении стыка между его левым флангом и правым флангом дивизии Мушегянца.

    Мушегянц сообщил о завершении перегруппировки в своей дивизии, донес, что бывший район разрыва минируется и саперы трудятся всю ночь, устанавливая всех родов заграждения.

    — А как же теперь у тебя, Варткез, обстоят дела с эшелонированием обороны? — спросил Бурнин.

    — Батальон уже дали. Надеюсь, еще пополнят! Ведь я Чебрецову готовлю позиции, как я понимаю. Он придет — мы уйдем пополняться. А до этого как-нибудь обойдемся. Сегодня-завтра не ждем серьезного натиска немцев. Разведчики успокоили нас.

    — Чьи разведчики? Чем успокоили? — тревожно спросил Бурнин.

    — Всякие были: мои, Чебрецова, ваши. Даже правых соседей разведчики лазили тут…

    — Не обольщался бы ты, Варткез. Успокоение — скверная вещь на войне, — сказал Бурнин. — Не обижайтесь, товарищ полковник, мне это слово не нравится. Не военное это слово…

    — Я не ребенок, товарищ майор, — обидчиво сказал Мушегянц.

    «Может быть, в самом деле уж очень легко я поддаюсь авторитету и обаянию Балашова, — подумал Бурнин, положив трубку. Он вспомнил слова Чебрецова и Острогорова применительно к Балашову: «оробел», «испугался»… Когда сам Бурнин был начальником штаба дивизии, он думал не раз, что в штабе армии сидят люди, излишне уверенные в том, что только они умеют верно предвидеть. — Вот я и поучаю теперь Варткеза, а он все-таки ближе к фашистам. Наверно, ему виднее!» — про себя заключил Бурнин.

    Он передал дежурство своему помощнику, капитану, и направился к начальнику штаба доложить о работе, проделанной в армии за ночь.

    Опять моросил дождь.

    Балашов молча выслушал доклад.

    — Ну что же, вы заработали отдых. Идите, Бурнин. Отдохните часок, пока тихо на фронте. Начнет рассветать — пойдет у всех у нас беспокойство. А ваша забота сегодня, главная ваша забота — новый КП. Командующий приказал завтра в двадцать четыре ноль-ноль начать передислокацию. Значит, у вас на все про все на запасном рубеже первой очереди остается меньше полутора суток. Как только там будет налажена связь, так тотчас же силами той же группы готовить рубеж второй очереди…

    — Слушаюсь! — отчеканил Бурнин, памятуя, как ночью промедление с уставным ответом вызвало вопрос Балашова, устал ли он.

    Балашов взглянул на него как на мальчика, который бодрится, но усталость которого старшие видят.

    — О работах докладывать мне любыми средствами связи каждые два часа. Когда отдохнете, возьмите с собой расторопного порученца. И поезжайте на мотоцикле. Я в эти «эмки» на фронтовых дорогах не верю: чуть что — и садятся в ухабах да лужах, а мотоциклом объедете всякий стоячий транспорт, и маскироваться проще… Идите. Имейте в виду, что у нас в запасе не дни, а часы…

    — Часы?! — невольно понизив голос, переспросил Бурнин.

    — Часы — это очень крупная мера времени в тактике, где внезапность — решающий фактор, — сказал Балашов. — Вы сами были начальником штаба дивизии и знаете, сколько времени нужно дивизии, чтобы выйти к переднему краю, развернуться и намертво закрепиться. Часы — это очень большая мера. Минуты решают в войне. Если у нас царица полей — пехота, то у немцев царица — танковая масса. Скорость движения танковой армии с поддержкой пехоты — это очень серьезная скорость.

    — Да, понимаю, это опасная скорость, — задумчиво повторил Бурнин. — Спасибо, товарищ генерал.

    — Идите же! Вам приказано час отдыхать! До свидания.

    — Слушаюсь. Приказано час отдыхать! До свидания! — повторил Бурнин и направился к выходу.

    Он снова подпал под обаяние авторитета Балашова и думал уже о том, что все-таки может случиться беда, если Myшегянц будет слишком успокоен своей разведкой.

    Вместо того чтобы идти отдыхать, он возвратился в оперотдел и вызвал опять Мушегянца, решив еще раз узнать, нет ли новых вестей от его разведчиков.
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Воинская часть, в которой служил до войны старший сержант Иван Балашов, уже месяца два сражалась с фашистами, а Балашов почему-то с первых недель войны был причислен к московскому ополчению. Печатник по профессии, до войны он работал в газете военного округа, а в ополчение был направлен для строевой и боевой подготовки необученных бойцов.

    — Кто-то должен их обучать, товарищ старший сержант! В ополчение отчисляются тысячи кадровых командиров — и младших, и средних, и старших, — утешал его политрук, начальник типографии.

    Это была странная, необыкновенная армия: рабочие заводов и фабрик, канцеляристы, торговые работники, литераторы, учителя, музыканты, инженеры, даже профессора. Многие из них были немолоды, не очень-то поворотливы и складны, то близорукие, то страдающие одышкой; некоторые никогда не носили сапог и не знали раньше, что такое портянки; в торопливых пеших походах кое-кто из них покалечил мозолями ноги и не мог ходить. Было немало и тех, кто с непривычной пищи мучился животом. Все исхудали…

    Их бросили от Москвы на запад, расположили в лесах в пятидесяти — ста километрах от фронта и приказали тут строить оборонительные сооружения.

    Тяжело дыша и до крови обдирая нерабочие ладони рукоятями лопат, они учились выбрасывать из окопов установленную норму кубометров влажной, тяжелой глины. Для лесных завалов они валили деревья, обтесывали бревна, строили блиндажи, эскарпы и дзоты.

    Времени для строевой и боевой подготовки у них просто не оставалось. Ивану некогда и не с кем было проявить свои командирские знания. Да и вообще — как было командовать этими людьми, из которых почти каждый по возрасту годился ему в отцы, а по образованию был выше его? Проводя среди них часы отдыха, Иван слушал их несолдатские разговоры, узнавая многое такое, что не было ему никогда известно о разных редкостных, но нужных людям профессиях.

    Иван понимал, что многие из этих людей с горечью ощущают какую-то ложность своего положения. Им казалось, что они делают что-то не то, что по своим способностям и знаниям должны были бы делать в эти тяжелые дни. Но раз уж их оторвали от их настоящего, полезного труда, надо же было хоть что-то делать, и они, не жалея сил, выполняли любую работу, на которую их назначали…

    Иван, не имея времени для обучения своих подчиненных военному делу, просто трудился в одном ряду со всеми, стараясь служить образцом для своего отделения и для всего взвода.

    — Представьте себе, — говорил им пожилой кадровый военинженер третьего ранга, руководивший работами, — что вон из той деревни вышли фашистские танки. От точки, где мы стоим, до их позиции расстояние километр. Нам надо добиться, чтобы враг проявлял беспечность, пока подойдет на шестьсот и на четыреста метров, то есть на столько, на сколько мы сами его захотим подпустить… Представьте себе, что к нашему холму почти вплотную подобралась группа вражеских разведчиков. Она находится вот за тем кустом. Ее отделяют от нас полтораста метров хлебного поля. Возвратясь, эта группа должна доложить своему командованию, что ни оборонительных сооружений, ни противника, то есть нас с вами, на этом холме не обнаружено.

    Однако Иван, как и многие ополченцы, не мог представить себе всерьез, что из этих дзотов в такой близости от Москвы пушки будут бить по фашистским танкам и пулеметы будут принуждены оживать атаки гитлеровских солдат. Они не могли вообразить, что на этой колючей проволоке повиснут немцы, а на минных полях, укрытых в до сих пор не скошенной ржи, будет взрываться атакующая холм пехота врага.

    И Иван испытывал стыд и боль оттого, что он находится не на фронте, а возится тут с этой, как казалось ему, бесполезной армией тыловых стариков, которым только и дела — рыть землю… Что они стали бы делать на фронте, если они не владеют ни винтовкой, ни пулеметом, даже гранату швырнуть не сумеют! Их просто сомнут и растопчут, как щенят, если послать их сражаться. Иван подал рапорт, просясь на фронт.

    — Вы что, мальчик, товарищ старший сержант? — строго сказал комиссар. — Вас послали туда, где вы в данное время нужнее. Вы комсомолец — и в такой напряженный час вы дезорганизуете ополчение, которому Главное командование предназначило свою, особую роль! Приказываю взять рапорт обратно.

    Иван остался на строительстве оборонительных сооружений вдоль дорог, у предмостьев, по неубранным хлебным полям, над которыми невозбранно кружились тысячные стаи грачей и галок — единственных здесь сборщиков богатейшего урожая этого лета.

    Каждую ночь над ними шли на Москву фашистские бомбардировщики. Каждую ночь они видели, как по небу рыщут прожекторы, слышали, как грохочут зенитки.

    Иногда над ними самими кружился фашистский разведчик, потом налетали бомбардировщики, пикировали на строителей, ревя моторами и пулеметами.

    — Во-оздух! В укры-тия! — командовал Иван своему отделению.

    В соседних частях было несколько жертв этих налетов. У них в батальоне не было…

    Мрачные сообщения с фронта мучили и терзали ополченцев, находившихся на пространствах, заранее покидаемых мирными жителями. По этим сообщениям получалось, что советские города и многие тысячи квадратных километров советской земли, несмотря на отчаянное сопротивление Красной Армии, что ни день отдаются фашистам, а зловещие слухи дополняли эти известия тем, что в окружение попадают целые советские армии. Только подумать — целые армии на собственной, на родной земле попадают в окружение и прекращают существование как армейские организмы!

    «Как же так? Ведь армии — это мы, это советский народ, который так ненавидит фашистов!» — мучительно думал Иван вместе с тысячами других ополченцев, рывших землю в этой лесной, льняной и хлебной глуши.

    Черное слово «измена», как во все времена и у всех народов при военных неудачах, выползло откуда-то и зажужжало, как ядовитая муха. Оно встревожило и ополченские блиндажи. Бойцы потихоньку передавали друг другу, что командирам объявлен секретный приказ о расстреле целой дюжины изменников генералов, которые открыли дорогу фашистам через границу… Но почему могли изменить эти люди? Какой же ценой их купили, что они продают свой народ?!

    Проезжающие по проселочным дорогам с фронта в тылы шоферы бодрили ополченцев рассказами о том, что новое могучее и грозное оружие, прозванное на фронте «катюшей», внезапно является на некоторых участках и от его огня фашисты батальонами пускаются в бегство. Политработники делали доклады о появлении новой советской могущественной штурмовой авиации…

    Действительно, фронт, который вначале стремительно продвигался к востоку, надолго остановился у Ельни и Ярцева.

    Ельня и Ярцево — вот два названия, которые в течение ряда недель занимали центральное место во фронтовых сводках.

    «Может быть, именно Ельне и Ярцеву суждено сделаться крайними точками попытки фашистского наступления на Москву, — думал Иван. — Почему же не выпустят сразу пятьсот или тысячу этих «катюш», чтобы разом обрушиться ими на всем протяжении фронта?!»

    Вблизи расположения ополченцев проходили и проезжали на запад дивизии бойцов. Нескончаемой чередой по дорогам ночами с ревом мчались колонны машин, доставлявших боепитание.

    И вот наконец сводки Информбюро сообщили, что наши части рванулись вперед и начали теснить немцев у Ярцева и Духовщины, несколько дней спустя другие части освободили Ельню, отбросили фашистов и стали продвигаться вперед. Это не было еще наступлением на всем фронте, но все-таки хоть на небольшом участке день за днем красные флажки начали перемещаться по карте к западу: пять километров, десять, пятнадцать… Среди ополченцев уже родилась вера в то, что вот-вот начнется всеобщий торжественный и победный марш.

    Но военинженер третьего ранга по-прежнему твердил все свое.

    — Представьте себе, что противник расположил исходную танковую позицию вон там, за кладбищем…

    Нет! В эти дни воображение окончательно отказывалось представить себе такую нелепо пессимистическую картину!..

    Ходили упорные слухи, что из некоторых ополченских частей вызвали целые батальоны на пополнение действующих армий.

    Из батальона, в котором служил Балашов, были куда-то отозваны два инженера-строителя, седовласый профессор-математик, группа токарей по металлу. Откомандировали в штаб фронта даже какого-то астронома.

    Однако всех их отзывали, по всей вероятности, в тыл, и потому Иван им не завидовал.

    Когда же в штаб полка были вызваны три лейтенанта, командиры взводов и часом позже вернулись проститься с товарищами уже в стальных касках, символически приобщавших их к переднему краю обороны, у Ивана стесненно заныло сердце. С этой минуты он вступал в исполнение должности командира ополченского взвода, и ему казалось, что теперь уже так на все время войны он и останется в «землекопах»…

    В эти дни пришли сообщения о жестоких боях вблизи Ленинграда, в эти дни Красной Армией был оставлен Киев. Значит, Духовщина и Ельня еще не стали началом верных побед… «Как же, как же в такие дни молодому, сильному, оставаться в тылах и рыть землю!..» — думал Иван.

    Однако еще несколько дней спустя Ивана тоже вызвали в штаб, расспросили о специальности и сказали, что направляют печатником в дивизионную газету действующей армии.

    Бывший его начальник, военинженер, усмехнулся в шевченковские усы и дружески пожал руку Ивана.

    — Мечтаете об атаках? — сказал он. — Ну, счастливо! До встречи! Только не здесь, а там, подальше на запад!..

    И вот, схватившись одной рукой за борт грузовика, Иван весь отдался чувству движения. Призывы боевых труб слышались ему в свисте ветра под ремешками каски, в гудении самолетов, в грохоте отдаленных взрывов и гудках автомашин. Шофер звал его сесть в кабину, но Иван вскарабкался в кузов грузовика. Он повернулся лицом вперед, чтобы сильнее ощущать стремительность бега машины. Ему казалось какой-то возбуждающей лаской даже колючее, тревожное трепетание ветра в ресницах, волновал порывистый шорох брезента улетающей за плечи крыльями плащ-палатки, нравилось, как этот летящий с полей сражения ветер срывает с его папиросы горящий пепел и как он вгоняет звук песни обратно в горло…

    Прямая, широкая и удобная, кое-где только с выбоинами, асфальтовая дорога, с нее поворот на маленькое булыжное шоссе, потом путь по мягкому проселку в село, где располагалось политуправление фронта. Отсюда сутки спустя Иван получил направление в штаб одной из действующих армий.

    Иван покатил дальше на таком же попутном грузовике. На ухабах придерживаясь за защитную решетку заднего стекла шоферской кабины, он жадно ловил взглядом все встречавшееся на пути. Все, что неслось навстречу со стороны фронта, казалось ему необыкновенным, особенным. Вот прошли две грузовые машины, и в их кузовах, на сенной подстилке, было полно раненых. Белые повязки пропитаны кровью. С ними ехали женщины — санитарки и сестры. Их лица под красноармейскими пилотками показались Ивану какими-то особенно женственно-строгими и красивыми… Вот идет легковая машина. Иван разглядел, что правое лобовое стекло ее пробито пулей как раз на уровне головы пассажира. От маленького отверстия, в которое едва вставишь кончик мизинца, разбежались сверкающими под солнцем лучами серебристые трещины. Может быть, кто-то был убит в этой машине вчера или даже сегодня… Вот в грузовике повезли подбитое на одно колесо противотанковое орудие в мастерские. А вот и еще открытая легковая. В ней лейтенант и старший лейтенант с автоматами и генерал. Поравнявшись с машиной, Иван на мгновение встретил взгляд больших и задумчивых глаз генерала… Он чуть не вскрикнул. Ему показалось, что разом вся кровь его прихлынула в голову и отуманила зрение, так что он едва успел ухватиться обеими руками за верх шоферской кабины, чтобы не вылететь за борт…

    Если бы Иван совершенно твердо не знал, что это никак, никогда невозможно, он был бы уверен, что минуту назад он встретил родного отца, которого так нежданно, трагически потерял несколько лет назад…

    Машина с генералом давно скрылась за поворотом дороги в кустах, а сердце Ивана еще продолжало неистово колотиться, и теперь уже ему казалось, что не только глаза, но весь облик промчавшегося генерала в точности совпадает с родным, близким образом отца, и крупная голова, и вся прямая, широкая фигура, и большая рука, спокойно лежавшая на правом колене… Если бы отец вдруг, вопреки реальным представлениям, оказался жив, он тоже был бы теперь генералом.

    
Еще до революции, с семнадцатилетнего возраста, подпольный работник партии, потом участник и герой гражданской воины, в двадцать один год от роду награжденный боевым орденом Красного Знамени, которым всегда так гордился Иван, отец его, Петр Николаевич Балашов, после гражданской войны где-то учился, потом работал в промышленности. Боевые товарищи отца, которые иногда приходили к нему, оставались военными. Они носили островерхие шлемы со звездами, которые делали их похожими на сказочных богатырей. Отец же носил обыкновенную кепку и френч без петлиц и знаков различия. И хотя отца кое-кто из друзей продолжал называть «товарищем комиссаром», Иван уже понимал, что это всего лишь дань незабываемой боевой дружбе.

    Ивану нравилось, когда на месяц или на два в году отец надевал военную форму и уезжал, появляясь дома только по разу в неделю.

    Однажды Петр Николаевич уехал надолго в Германию. Почему-то все говорили: «Не вовремя», — но сами себе отвечали одной и той же фразой: «Ничего не попишешь!»

    — Вот мы, сынок, и остались с тобой вдвоем! — сказала мать, возвратись с вокзала после отъезда отца.

    — Ничего не попишешь! — со вздохом ответил Иван.

    А вслед за этим скоро и мать собралась уехать, оставляя Ивана на попечение соседки-учительницы Ксении Владимировны, которую Балашовы звали попросту Ксенечкой. Иван горько плакал, прощаясь с матерью, не отпускал ее; мать же, лаская его, обещала через неделю вернуться домой с сестричкой. Иван был безутешен.

    — Да ты же мужчина, пойми, что вот тут-то уж в самом деле ничего не попишешь! — весело утешал его Ксенечкин муж, дядя Федя.

    Оказалось, Иван не напрасно плакал, мать не вернулась с сестричкой — она умерла.

    Краткосрочный поспешный приезд отца не умерил детского горя Ивана, а быстрый обратный отъезд его лишь увеличил огромную пустоту. Ксения Владимировна старалась, как только могла, заменить ему мать, но оказалась не в силах. Нужно было совсем изменить режим жизни ребенка, чтобы изгладилась эта рана. До школы Иван еще не дорос, и пришлось для начала отдать его в детский сад.

    Лишь через год отец возвратился домой.

    С каким наслаждением Иван в эти дни безо всякой нужды повторял слово «папа», будто в самом этом слове была скрыта музыка…

    И отец отозвался на нежность и привязанность сына. Он научился вникать в вопросы, которые ставила жизнь перед пытливым разумом мальчика, и сын с охотой и доверием шел к отцу обсуждать свои наивные трудности и ребячьи конфликты.

    Когда Иван перешел в третью группу школы, Петр Николаевич снова надел военную форму и начал учиться, как он говорил — «сел за парту».

    — А разве старых мужчин принимают в школу? — спросил Иван.

    — Я тоже думал, что старый, а мне говорят, что еще молодой, поучись! — усмехнулся отец.

    Иногда они вместе усаживались учить уроки «на спор» — кто скорее управится и кто лучше выполнит все задания. Но отец всегда отставал, засиживался позднее и ложился тогда, когда Иван давно уже спал.

    Если отец задерживался вечерами или уезжал в командировки, Иван оставался все в той же семье Ксении Владимировны и дяди Феди. Для него не было разницы между своими и их комнатами. Ксения Владимировна следила за приготовлением его домашних уроков, кормила его вместе с Зиной и наблюдала за тем, чтобы он вовремя лег в постель.

    В 1933 году отец окончил курс академии и прикрепил по второму прямоугольнику на петлицы.

    Вскоре после этого он получил назначение и опять уехал, оставив сына у той же соседки. Но как ни были близки Ивану Ксения Владимировна и ее семья, разлука с отцом казалась ему почти изменой их дружбе: ведь можно же было учиться в школе и там, где служит отец!

    Прямо и резко Иван написал об этом отцу. И отец признал его правоту. На каникулы Иван поехал к нему на Волгу, в большие военные лагеря. Эти месяцы были временем самого тесного их сближения. За это лето Иван был на всю свою жизнь благодарен судьбе. Их койки стояли в одной комнате рядом. У Ивана не было места за столом иначе как рядом с отцом в штабной столовой; отбой, подъем, физзарядка, завтрак — все было вместе… Было уже решено, что Иван из московской школы переведется в город, где служит отец. И вдруг за несколько дней до начала учебного года, в воскресенье, когда они оба уже были в рыбацких шляпах, которые звали «робинзонками», и Иван собирался поднять парус на лодке, связной самокатчик примчался к Волге, весь в поту, гоня по песчаному берегу увязающие колеса.

    Красноармеец подал отцу телеграмму.

    — Вызывают в штаб округа, — кратко бросил отец.

    Утром отец вернулся из города. У них оставалось времени только на то, чтобы сложить чемоданы и поспеть к самолету. Изумительное ощущение первого в жизни полета не могло утешить Ивана в горечи новой разлуки. Петр Николаевич через несколько дней опять выехал надолго за рубеж, а Иван возвратился в Москву, в тот же дом, все в ту же семью, в прежнюю школу…

    С Зиной, которая была на два года моложе, Иван по-братски дружил. Вместе они играли в волейбол, катались на велосипедах в Нескучном саду, который был рядом с домом, ходили в кино, а зимой — все в тот же Нескучный на лыжах…

    И вот в ту же зиму, вылетев на тушение пожара где-то на нефтяных промыслах, Зинин отец, дядя Федя, погиб. Не на войне, не в бою, а вот так, на работе, просто в командировке, погиб… Это было страшно и непонятно. Его привезли в закрытом гробу и так совсем не открыли. Хоронили с оркестром, торжественно, пышно. Но от звуков оркестра еще сильнее сжимало горло и сами катились слезы…

    Иван был в седьмом классе и считал себя взрослым. Может быть, ощущение того, что он сейчас нужен Ксении Владимировне и Зине в неожиданном горе, которое посетило их дом, необходимость заботы и ласкового внимания к ним отвлекли Ивана от постоянных мыслей о разлуке с отцом. Все-таки его отец был жив, хотя редко и мало писал.

    Петр Николаевич приехал из-за границы во время гражданской войны в Испании. Его приезд Иван воспринял как праздник. Но отец почти не бывал дома. Он скупо рассказывал о фашистских порядках в Германии, добрый и мягкий взгляд его серых глаз изменился — стал колючим, жестким и напряженным…

    Вскоре отец переоделся в гражданское платье, повеселел, оживился. На столе у него появились испанские словари, на стене — подробная карта Испании, которую Иван не замедлил скопировать для своего класса, на зависть всей школе.

    В СССР в это время уже привезли испанских детей, в испанские пилотки с кисточками, похожие на кораблики, одели всех малышей Москвы. «No pasaran!» — стало общим приветствием школьников, песня интербригадовцев «Бандьера росса» сделалась любимой песней комсомольцев.

    — Когда ты едешь в Испанию? — таинственно спросил Иван, обняв отца за плечи.

    — Пока ничего не известно, — ответил тот.

    «Но ведь фашисты же побеждают! Ведь им помогают и Муссолини и Гитлер. Если ехать, так надо скорее!» — нетерпеливо думал Иван, как будто именно от приезда в Испанию его отца зависела победа или гибель испанской свободы.

    Некоторое время спустя Иван заметил, что отец помрачнел, как-то вдруг сгорбился, потяжелел. И вот снова надел военную форму и уехал. Но уехал не в Испанию, а опять к фашистам, в гитлеровскую Германию, к заклятым врагам испанской свободы…

    Сердце и ум Ивана были в смятении.

    Река Мансанарес представлялась ему водным рубежом который лежит между свободой и фашизмом во всем мире. А его отец теперь оказался словно бы на том, на фашистском, ее берегу! Как это было понять?

    Иван уже успел сказать, что отец уезжает сражаться в рядах интернациональной бригады. Как теперь объяснишь это все одноклассникам?..

    Отец возвратился почти через год. Иван уж стал комсомольцем, почти что взрослым.

    Но теперь у Петра Николаевича совсем уже не оставалось времени для Ивана. Он дни и ночи что-то писал, чертил какие-то схемы с таким напряжением, как будто боялся, что не успеет к сроку.

    И если бы знал отец, как ждал иногда Иван доброго взгляда его, ласковой шутки, как ждал, что отец по-старому, как когда-то, потреплет его за вихор, все объяснит, поговорит с ним по-старому, вслух почитает стихи…

    Иван не чувствовал себя одиноким. Он дружил с одноклассниками, дружил с Зиной, любя ее как сестру. Он чувствовал теплоту и заботы Ксении Владимировны и не ощущал себя сиротой. Но, вероятно, именно в этом возрасте ему нужна была дружба с отцом, нужно было отцовское внимание к его размышлениям и вопросам.

    Ксения Владимировна приняла на себя заботы о них обоих. Так протекло два-три месяца, и вдруг на петлицах Петра Николаевича вместо третьих прямоугольников, которых мог ждать Иван, появилось по одному ромбу.

    Только из случайно услышанных разговоров по телефону Иван мог понять, что Петр Николаевич работает преподавателем высших курсов при академии…

    Для Ивана начался последний учебный год в средней школе.

    Как-то в семье зашел разговор за столом о дальнейшей учебе, о специальности, — Иван обратился к отцу:

    — Ты сам работаешь с молодежью, спроси-ка своих курсантов — разве они заранее все наметили себе военную дорогу?

    — Гм… с молодежью! — сурово усмехнулся отец. — У моей «молодежи» по ромбу, а то и по два! Моя «молодежь», брат, седая!

    — По-о два ро-омба?! — почтительно удивился Иван.

    Прежняя теплая мягкость в глазах Петра Николаевича появлялась только тогда, когда он разговаривал с Ксенией Владимировной.

    Иван заметил это раз, два, увидал и в глазах тети Ксени ответную искорку нежности, посланную Петру Николаевичу. И вдруг Иван понял, что оба они далеко не стары, что давняя их дружба переродилась в любовь… В нем не вспыхнуло ревности. Ведь он обоих любил! Детская память о матери не была замутнена и оскорблена этой отцовской радостью.

    Он критически и придирчиво посмотрел на отца и пришел к убеждению, что папка еще хоть куда, молодец комбриг, даже красивый! И тетя Ксеня стоит такого. Ведь если бы показали таких в кино, разве кто-нибудь удивился бы, что они полюбили друг друга, как молодые!.. Иван даже с чувством какого-то доброго превосходства постарался им не мешать и несколько раз уводил с собой из дому Зину.

    Все четверо они составляли теперь одну дружную семью, в которой что-то, однако, было не так…

    «Что они не поженятся просто? — думал Иван, наблюдая деликатно-усложненные отношения отца и Ксении Владимировны. — Наверное, из-за меня и Зинки», — догадался он про себя.

    Он еще не решил: пойти ли на разговор с отцом в открытую, «по-мужски», или же сговориться с Зиной, что она станет звать Петра Николаевича «папой», а он Ксению Владимировну — «мамой»? «Тогда уж им никуда не деться!» — хитро обдумал Иван.

    Но он запоздал.

    Когда ночью Иван был разбужен звонком, несколько человек незнакомых военных уже находились в комнате. Не раздеваясь, в шинелях, на ворсинках которых поблескивали редкие капельки оттаивающего снега, они рылись в книгах, перелистывали бумаги отца на столе, вытаскивали и связывали пачками рукописи, карты и схемы. Один из этих людей вынул из ящика стола отцовский пистолет. Портфель отца перевязали шнуром и опечатали сургучной печатью.

    Иван наблюдал все это в недоумении и растерянности.

    Это был тридцать седьмой год, когда прошла по стране волна арестов, порождавших растерянность, откуда у партии оказалось такое множество скрытых врагов?! Как им удалось втереться в доверие и годами притворствовать?! Появились в газетах отречения от отцов, от братьев.

    Многие люди, известные до того как беззаветно преданные партии и делу революции, были объявлены врагами. Многие имена, которые все называли до этого с уважением, перестали произноситься.

    В семье говорилось глухо, но с явственной болью об арестах военных. Никак не вязалось с представлением о геройской славе этих людей, что они, кого любила и чтила страна, могли изменить. Как могли они так опозорить свои имена, так запятнать честь Красной Армии…

    «Конечно, бывают в жизни ошибки. Обыск у папы — это, разумеется, нелепость!» — думал Иван, глядя, как сдержанно спокоен оскорбленный всем этим отец.

    В комнату Ивана военные люди лишь заглянули, но в ней ничего не стали искать.

    — Вас только двое? — спросили Ивана. — А в тех комнатах?

    — Учительница Шевцова с дочерью, — опередив Ивана, поспешно ответил отец.

    Отцу предложили одеться и ехать. Только тут Иван неожиданно понял, что это арест.

    — Что бы там ни было, знай, что твой отец ни в чем не виновен перед партией и советским народом, — взволнованно сказал Петр Николаевич, обняв на прощание сына. — Тут какое-то недоразумение.

    — Да что ты, папа! Как ты можешь подумать?! Я же знаю! — воскликнул Иван…

    …Он даже не запер дверь за ушедшими. Как опустился в кресло у письменного стола, так и сидел до утра, глядя без смысла на одну и ту же страницу открытой книги, от которой, по-видимому, оторвался отец, когда пришли его арестовывать. На своей щеке Иван все еще чувствовал прикосновение жесткого ворса отцовской шинели.

    — Как все просто и быстро! Быстро и просто! — растерянно произнес Иван, опускаясь в отцовское рабочее кресло.

    Иван так и сидел и вспоминал то лето на Волге, когда он единственный раз жил настолько безраздельно с отцом, что даже не сошелся с другими подростками. Он вспомнил лодку и шляпы «робинзонки», костры, которые вечерами они разжигали на берегу, когда впервые Иван почуял и оценил природу, волжскую ширь и покрытые лесом гористые берега, по которым они так мало успели вдвоем побродить…

    Да, в сущности, и стихи Иван полюбил и почувствовал с этого лета, может быть, потому, что услышал их от отца, который как-то, совсем неожиданно для Ивана, прочитал наизусть «Медного всадника», в другой раз — почти всего «Евгения Онегина»; оказалось, что он помнит многие стихотворения Лермонтова, Некрасова и даже по-немецки стихи Гейне. А может быть, еще потому полюбились Ивану стихи, что они там сливались с природой и потому звучали полней и сильнее…

    «Но что же такое случилось? Как и кому пришла нелепая мысль, что отец может быть хоть в чем-то виновен перед советской властью?!» — возвращался Иван к вопросу. И он вспомнил разговор об ордене Ленина, полученном отцом несколько месяцев назад.

    — Папа, за что у тебя этот орден? — спросил он тогда.

    — «За важный научный вклад в повышение обороноспособности СССР». Так сформулировал Президиум ВЦИК, — ответил отец

    — Ты сумел раздобыть фашистский военный секрет?

    — Я неплохо решил одно уравнение с многим и неизвестными, — шутливо ответил отец. — Но говорить об этом не следует ни в школе, ни дома, нигде и ни с кем, — неожиданно строго добавил отец. — Ты понял?

    «Да, так в чем же его могли заподозрить?» Ответа не было. И быть его не могло: Иван же знал, что отец ни в чем не виновен…

    «Ни в чем… ни в чем… ни в чем… ни в чем…» — повторяли всю ночь часы.

    Даже гулкий бой кулаком в широкий медный поднос, которым Зина звала Петра Николаевича и Ивана к завтраку, не встряхнул Ивана.

    
     
      Завтрак готов! Завтрак готов!

      Дядя Петя, мальчик Ваня, здрасте! —

     

    

    весело выкрикнула Зинушка и распахнула дверь.

    Иван молча взглянул на нее невидящими, пустыми глазами и не шевельнулся. Вид его был равнодушный и мертвый.

    — Ваня, ты что! Почему все разбросано? Где дядя Петя? — оторопело спросила Зина.

    — йе… йе… его нет… П….п… па-апы нет, — ответил Иван, заикаясь и не двинувшись с места.

    Зина что-то вдруг поняла или не поняла, но испуганно ахнула и выбежала. Иван не видал, какая бледность покрыла лицо Ксении Владимировны, когда она задала короткий тревожный вопрос:

    — Что с Петром? Что случилось? Иван! Что случилось?

    — Арестовали, — ответил Иван одними губами.

    — За что? — нелепо спросила она, медленно опустившись на стул.

    — Да… за что? — повторил Иван.

    — А что же он сказал тебе на прощание? Он что-нибудь говорил? Как все было?

    — Очень просто и быстро. Так просто и быстро, что я только после опомнился… Очень просто и быстро, — сказал Иван. — Да, он сказал, чтобы я твердо знал, что он ни в чем не виновен перед партией и перед народом, что это какое-то недора…

    — Ну конечно! А как же! — перебила Ксения Владимировна. — Конечно!

    — Мама! Ваня! Идите сейчас же завтракать! Идите завтракать! — требовательно и строго окликнула Зина. — Ваня, иди умываться! — сказала она еще строже, как будто старшая.

    С этого дня Ксения Владимировна окончательно «взяла» Ивана к себе, как берут ребенка. Иван подчинился. Ведь обе они остались единственно близкими ему людьми.

    Честность отца для Ивана не подлежала сомнению. Дни и ночи он думал о том, в чем же дело. Часто, сидя над книгой или тетрадью с задачей, он просто глядел на бумагу и ничего не видел…

    Несколько дней спустя имя П. Н. Балашова появилось в газете в ряду других упомянутых как враги народа, предавшие интересы родины.

    Иван не пошел в школу. Он бродил один целыми днями по занесенным снегом дорожкам Нескучного сада и возвращался домой только тогда, когда в окнах становилось темно.

    Три дня спустя, дождавшись, когда он вернется, Ксения Владимировна вошла в его комнату и присела на край постели.

    — Ваня, ты мучаешься тем, что разрушена твоя вера в отца? — осторожно и мягко спросила она, положив на лоб ему свою тонкую, суховатую руку.

    Он резко сел на постели.

    — Как вам не стыдно! — воскликнул он. — Я знаю отца и верю ему все равно… Все равно! — сжав кулаки и сдержав рыдания, сказал он. — Это вы не верите, вы!

    — Ошибаешься, — возразила она, стараясь держаться спокойно. — Я тоже верю Петру… Я… во всем, во всем ему верю… Бывают несчастья на свете, и вот… случилось… Но я не стыжусь за него… А ты почему же не ходишь в школу? Стыдишься? Да? — спросила она.

    — Ксения Владимировна, да как же мне быть-то? Ведь не могу же я верить обоим! Одно исключает другое… Кто-то ведь, значит, неправ! — с мучительным отчаянием ответил Иван. — Вот я хожу и об этом все думаю, думаю…

    — Я, Ваня, тоже все время об этом же думаю. Только об этом. Только об этом! Ты понимаешь? — спросила она опять, положив свою руку ему на лоб.

    — Да, понимаю.

    — Так вот, ты попробуй себе представить, что бывают на свете трагические ошибки, недоразумения, наконец, умышленная клевета, против которой человек не всегда может сразу найти аргументы… Ведь ты же не изменишь комсомолу и коммунизму из-за того, что с отцом случилось несчастье? А если не веришь отцу, то должен поступить так, как Гусев.

    Ксения Владимировна показала Ивану газету, где лейтенант-комсомолец Аркадий Гусев отрекался от своего отца, объявленного врагом народа, и заявлял, что не хочет иметь с отцом ничего общего.

    Гусевы жили с ними в одном доме, и Аркадий учился в одной школе с Иваном, но был года на три постарше. Он окончил школу два года назад и уехал куда-то в военном училище.

    Прочтя имена их отцов, стоявшие рядом в том роковом номере газеты, Иван не раз представлял себе убитого горем Аркадия.

    Оказалось, что здесь было что-то совсем иное…

    — Значит, он своему отцу не верит, — растерянно глядя на подпись Аркадия под коротким и решительным заявлением, прошептал Иван. — Но ведь я своему-то верю! В том-то и дело! Значит, я… значит, я не могу поверить… другим…

    — А если «другие» ошиблись, например доверясь каким-то ложным уликам?! Ведь в самом деле — врагов у нашей страны и партии оказалось так много! Следствие будет идти своим чередом, и правда в конце концов, рано ли, поздно ли, все равно будет доказана, — собрав все свое мужество, говорила Ксения Владимировна. — Мне Петр так же близок, как и тебе. Он мне муж, — призналась она Ивану.

    — Я понял давно, — сказал он.

    — А ты стал мне сыном на много лет раньше.

    Иван взял ее руку, поцеловал и молча заплакал.

    — Мне нужно не меньше сил, чем тебе, чтобы вынести это, — продолжала она, — но я хожу в школу, даю уроки. А тебе… тебе надо учиться. Нашей стране и партии нужны грамотные и честные люди…

    
Иван согласился ходить в школу. Напряженность учебных занятий в десятом классе отвлекала его. Он работал упорно и сдал все экзамены. Но идти в институт решительно отказался.

    — Поднимутся разговоры о репрессированном отце, а я не могу. Для меня это очень не просто, — сказал он Зине, когда она стала ему возражать. — Ты меня не поймешь: твой отец геройски погиб, а моего считают врагом… И, кроме того, что же мать, должна нас двоих на шее тащить?! Мне время работать!

    — Странно ты говоришь — «на шее»! Она же тебя своим сыном считает. Ты разве не понимаешь! — спорила Зина.

    — Все понимаю не хуже тебя. И все-таки я пойду на работу.

    — Без специальности?!

    — Специальность дается не только в вузах!

    Ни Ксения Владимировна, ни Зина ни в чем его убедить не смогли. Кончилось тем, что старик свекор Ксении Владимировны, метранпаж типографии «Первое мая», устроил Ивана учеником… В тридцать девятом году, к моменту призыва в Красную Армию, Иван работал помощником печатника. И в армии после первого года службы он попал на работу в окружную газету.

    То, что Ивана отчислили в ополчение в начале войны, казалось ему знаком недоверия к нему, как к сыну репрессированного. Именно это мучило его больше всего. Он боялся, что не сдержит душевной боли, если напишет подробное письмо домой. И он не писал ничего, хотя понимал, что Ксения Владимировна и Зина волнуются так, как волновались бы мать и сестра.

    Не умея лгать и не желая писать о том, что его «не допускают» в действующую армию, а держат на тыловых работах, он послал всего два уведомления о себе, сообщил номер почты, но странно — не получил ответа и тут уже встревожился сам: что случилось?

    Уезжая из ополчения, Иван дал себе слово, что сразу по прибытии в действующую часть он, как только будет свободен, отправит еще письмо Ксении Владимировне.

    «А вдруг это в самом деле проехал отец? — тут же подумал он, возвращаясь к своему мгновенному видению. — Как же я напишу письмо, умолчав о такой встрече?! Ведь не может быть, да, не может… Но все-таки — это отец! Или случайное сходство? А вдруг даже сходства нет, вдруг просто что-то почудилось…» — заставлял себя успокоиться взбудораженный нахлынувшими воспоминаниями Иван.

    Время уже притупило боль утраты. Он относился трезво ко всем обстоятельствам и понимал, что отца, вероятнее всего, давно нет в живых…

    «Просто мгновенный обман зрения, а я уже вообразил!..» — вынужден был через несколько минут еще и еще раз повторять Иван.
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     Глава пятая
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В эти два дня Бурнин мотался, как он говорил, между рубежами действующего и запасного КП, готовя передислокацию, организуя связь, ведя наблюдение за постройкой блиндажей. На этот раз было приказано располагаться в лесах, а не в населенных пунктах, не в избах, а под землей, в стороне от заметных дорог, скрытно от воздушной разведки. Одновременно перебазировались на более дальние рубежи и армейские тылы — склады, мастерские, эвакогоспитали, редакции, аэродром. Все подвигалось к востоку. Только то, что служило непосредственно бою, оставалось на прежних местах, чтобы до последней минуты не отдавать фашистам ни пяди земли.

    Во всех, с кем соприкасался в эти полтора суток по делу организации запасных рубежей, Бурнин видел ту же тревогу, какую он сам не мог выгнать из сердца:

    «Неужели будем еще отступать?! Куда же?! Ведь дальше Москва. Ведь Москва за спиною!»

    Штаб армии проводил разведку и создавал уточненный план обороны. Балашов договорился с соседом об огневом взаимодействии на стыке армий, упорно добивался от фронта стрелковых и артиллерийских резервов, доказывая важность своего направления как одного из кратчайших путей к столице.

    Командарм выезжал на передовой КП, куда вызвал командиров дивизий для объяснения им обстановки.

    КП дивизий не пятились в тыл, — наоборот, по приказу Рокотова, выдвинулись ближе к полкам, чтобы в любой момент немедленно на том участке, где будет опасность, командование дивизии могло вмешаться своею рукой. Командиры дивизий объезжали свои части и с их наблюдательных пунктов лично проверяли надежность позиций.

    Член военного совета Ивакин, не довольствуясь политотделами и комиссарами дивизий, выбрался в батальоны и роты для бесед с коммунистами и проведения партсобраний. В нескольких подразделениях он сам вручал партбилеты и кандидатские карточки вновь принятым коммунистам и проводил беседы о роли коммуниста в бою.

    Приток заявлений о вступлении в партию в эти дни напряженного ожидания радовал Ивакина, но, выдавая партийные документы и пожимая ребятам их крепкие молодые руки, он мучительно думал о том, как много из них, из этих юных бойцов-коммунистов, может быть, через два-три дня лягут мертвыми на поле боя. Он видел, что многие из них и сами понимают это. Сдержанная торжественность была в их коротких ответных словах дивизионному комиссару, в их взглядах, в дрожи молодых голосов этих мальчиков, едва окончивших десятилетку.

    Наштадивы работали над организацией взаимодействия на своих участках между частями и родами оружия, неустанно требовали из тылов противотанковых мин, гранат «в рубашках» и бутылок с зажигательной смесью, просили артиллерийской поддержки, которой хватало не всюду.

    Во всех частях командиры вызывали охотников, создавали отряды истребителей танков.

    За последний день залпами из простых винтовок в расположении армии были сбиты два вражеских истребителя, которые обстреливали окопы переднего края. Оба случая стали тотчас же хорошо известны всей армии через боевые листки-«молнии», чтобы бойцы уверились, что пехота может сбивать самолеты сама, когда не хватает зенитных средств.

    Рекогносцировочная группа запасного рубежа второй очереди связалась по рации с Бурниным и сообщила, что в районе их работ обстановка неблагополучна: работники группы случайно обнаружили несколько брошенных в лесу парашютов. Их связисты наткнулись на КПП, личный состав которого оказался расстрелянным из автоматов. На железной дороге в том же районе убит путевой обходчик и в трех местах разрушено полотно.

    Было очевидно, что в тылу орудует довольно крупная вражеская группа.

    Бурнин спешил с докладом о готовности запасного КП в штаб армии, но неожиданно по пути его задержали. На одном КПП дежурный назойливо производил у всех проезжающих осмотр противогазов. Эти сумки, болтавшиеся с начала войны на боку без дела, так надоели всем! Но спешившему Бурнину дежурный предложил, как и другим, расстегнуть сумку и проверил, как сложен противогаз.

    
В штабе царила напряженность. К Балашову входило людей больше обычного.

    «Вот уехал, а тут развели базар!» — ревниво подумал Бурнин, полагая, что многие к генералу идут без особой нужды. Однако ему приходилось ждать.

    Узнав по приезде о прибытии документа на отзыв Варакина в тыл, Бурнин тотчас выслал за ним штабную машину.

    Варакин вышел из операционной, неся впереди себя под умывальник окровавленные руки. Он смертельно устал после долгого дня работы, но в этот момент был счастлив удачно проведенной тяжелой операцией по извлечению двух осколков из бедра молоденького бойца.

    — Покурить! — заговорщически кинул он страстной «табашнице», пожилой медсестре.

    Она с сочувствием торопливо вложила своими пальцами ему в рот папиросу и поднесла огонек зажигалки.

    — Покури, покури! Умаялся? Папиросочка — лучший отдых.

    Варакин затянулся, улыбнувшись одними глазами, благодарно кивнул сестре и подставил руки под умывальник.

    — Два раза за вами Вишенин присылал своего связного, — сказала сестра. — Говорил, вызывают куда-то.

    — Кого вызывают?

    — Вас, Михаил Степанович.

    — Зачем?

    — Ну, уж это… — Сестра развела руками, да Варакин и сам понимал, что вопрос пустой и никто на него ответить не сможет.

    Через десять минут угрюмый и угловатый главврач, вручая предписание успевшему побриться, подтянутому Варакину, дружелюбно посоветовал:

    — Ты вещи свои захвати уж сразу. Могут ведь срочно отправить.

    — Куда? — спросил Варакин.

    — Между нами сказать, мне сообщили, что тебя в Москву отзывают… для пользы советской науки, — с кривой усмешкой добавил Вишенин. — Да, в Москву!

    Михаил почувствовал, что кровь приливает к голове и лицо его загорелось.

    — Что же ты меня не информировал, что у тебя уже есть научные публикации по вопросу шока? — с упреком добавил главврач. — Говорят, институт создается особый, туда и тебя…

    «Значит, все же Бурнин не ошибся!» — подумал Варакин, в тот момент невольно представив себе не институт, а как внезапно явится он домой, к Тане…

    — Будешь «воевать» в тепленьком уголке на «восточном фронте» — где-нибудь в Ташкенте или в Алма-Ате, — продолжал Вишенин со внезапно прорвавшейся ехидцей.

    Словно в чем-то упрекающий тон Вишенина возмутил Михаила.

    — Уж придется быть там, где прикажут, Осип Иваныч! — сухо возразил он. — Я сам никуда не просился!

    — Там легковая из штаба тебя уже полтора часа дожидается, так что ты поспешай. А мы тоже вот получили приказ на передислокацию, на новый рубеж.

    — Тогда я пока не уеду! — сказал Варакин. — Сначала уж завершим…

    — Ну как же! Приказ! Нет, ты поезжай, ничего, мы управимся без тебя. Ночью снимемся с места. Никто еще в госпитале не знает приказа… Ты поезжай!

    Эту последнюю фразу Вишенин произнес снова мягко и миролюбиво, но неприятный осадок все же остался в сердце Варакина.

    Он наскоро собрал свои вещи и, с какой-то невольно неловкой торопливостью простившись с товарищами по работе, помчался на присланной за ним машине в штаб армии. За рулем оказался уже знакомый шофер Бурнина Полянкин.

    Дорога шла лесными проселками. Подпрыгивая на узловатых корнях деревьев и трясясь по кое-как намощенным гатям, по дороге к штабу Варакин с упреком ловил себя на том, что он рад возвращению в Москву, скорой встрече с Таней, рад тому, что оставит фронт…

    И, будто требовалось оправдание этой радости, он без нужды стал уговаривать себя, что в институте сможет принести много больше пользы тому же самому делу…

    Солнце зашло. В сумерках Михаил дремал под глухой, отдаленный рокот мигающего зарницами фронта, и несколько раз перед ним являлось зеленоглазое, «русалочье» лицо Тани.

    Кто-то во влажной тьме леса остановил машину и, присвечивая себе фонариком из-под полы плащ-палатки, проверил его документы. Почему-то осмотрели противогазы у Варакина и у шофера. На груди проверявшего тускло блестел стальной дырчатый ствол и диск автомата. Они проехали еще с полкилометра лесом, и вот Варакин уже разминал затекшие ноги на осклизлой, глинистой почве едва различимой во мраке сельской улицы.

    — Сюда, товарищ военврач, по лесенке тут, — подсказал Полянкин, осторожно потянув его за складку плащ-палатки у локтя.

    Варакин вошел в помещение штаба. Навстречу ему вскочил Анатолий.

    — Вот, Миша, и свершилось! Ура! Я как узнал, так погнал за тобой Полянкина. Хотел тебя повидать, посидеть, да нынче у нас горячо. Не удастся нам посидеть напоследок. Ты пока отправляйся ко мне и ложись, тебя Вася проводит. Если будет минутка, то я забегу, а не будет времени, так пришлю за тобой связного. Тогда захватывай свой мешок, чемоданчик — и в штаб. Аэродром отсюда километров около двадцати, да объезд тут новый, а ехать лесом. Ямы какие-то, корни, точно удавы… Так ты бы покуда поспал…

    Варакин с Полянкиным дошел до знакомой избы и прилег. Ему казалось, что он не заснет от волнения. Неужели же завтра он будет в Москве?! Таня в последнем письме сообщила, что театр эвакуируется, но сама она по каким-то обстоятельствам еще задержалась.

    «Мне все кажется, что уеду куда-нибудь на восток, а тут ты нагрянешь в командировку. Многие ведь приезжают», — писала Таня.

    По сообщению радиосводок было известно, что фашисты почти каждую ночь бомбили или пытались бомбить Москву. У Варакина каждый раз при этом известии больно сжимало сердце: «И что она медлит?! Что она медлит с эвакуацией?!»

    Но теперь он был рад, что Таня еще задержалась.

    Он крепко заснул, и спалось ему без всяких снов до того момента, пока его разбудил Полянкин.

    — Товарищ военврач, вставайте! Ехать пора. Товарищ майор приказал вам скорее в штаб — и немедленно на аэродром!

    В голосе Полянкина Михаилу послышалась какая-то тревога. Но кто же его знает, может, его опять разбудили в машине…

    Наскоро подхватив вещмешок и чемодан, Варакин вышел. В доме, возле которого остановилась машина, какой-то сухой, деловитый майор торопливо выдал ему документ, разрешавший полет.

    — Счастливый вы человек, товарищ военврач! — сказал он, — Желаю вам долететь без задержек. Вам надо спешить, — добавил он.

    — А где же майор Бурнин? Я хотел бы проститься.

    — Не ждите, не ждите, Анатолий Корнилыч не скоро освободится, — сказал майор. — Впрочем, постойте. — Майор вызвал кого-то по телефону. — Двенадцатый здесь? — спросил он. — На минутку к трубке… Корнилыч! — сказал он спустя секунду. — Тут доктор бумагу свою у меня получил, хотел бы с тобой проститься… К телефону?.. Даю.

    Кивком головы майор подозвал Варакина и вручил ему трубку.

    — Миша, слышишь меня? Я выйти к тебе не сумею, — сказал Бурнин. — Поезжай, а то опоздаешь… По дороге противогаз держи наготове, — почему-то добавил он. — Счастливо! Татьяне Ильиничне лучшие пожелания!

    И хотя Варакин, разумеется, понимал, что для прощания с Бурниным и для последнего рукопожатия ему останется две-три минуты во мглистом сумраке ночи, невозможность обменяться этим минутным рукопожатием и обнять Анатолия, с которым, может быть, никогда уже не увидится, в этот миг вдруг ощутилась Варакиным как непоправимая, тягостная потеря.

    — Анатолий! Да неужели же на минуту не можешь?! — почти по-детски, с жалобой произнес Варакин.

    — Да что ты, Миша! Если бы мог, неужели ты думаешь… — Бурнин не закончил фразу. — Ну, прощай, торопись!

    — До свидания… Спасибо… Может быть, будешь в Москве… — растерянно пробормотал Михаил.

    Трубка щелкнула и больше не ответила. Только откуда-то издали раздался по проводу тонкий зовущий девический голосок:

    — Я «Ромашка»!.. Алло, алло! «Василек»! Я «Ромашка»… «Василек»! «Василек»! Я «Ромашка»…

    — Анатолий!.. — крикнул Варакин.

    Подождал еще три-четыре секунды, еще раз услышал, как «Ромашка» настойчиво в темных осенних просторах ищет по проводам «Василька», положил трубку в ящик и крепко пожал на прощание руку штабного майора.

    — Едем? — спросил от руля Полянкин. — А товарищ майор не придут проводить?

    — Занят, не может. Велел нам спешить.

    — Так точно, спешить. Путь не далекий, да очень уж плох!..

    Фронт за эти часы «разыгрался». Вдалеке рычал непрерывный грохот, и, как сплошные молнии, на горизонте мерцали яростные разрывы.

    — Нынче даю-ут! — проворчал водитель и стронул машину по невидимым колеям утонувшей в ночи дороги.

    
Возвратясь к себе в штаб, Бурнин доложил о сообщении рекогносцировочной группы. Оказалось, что Острогорову известно даже кое-что большее и потому в район запасного рубежа уже выдвинут для прочесывания местности истребительный батальон.

    Днем левый сосед сообщил в штаб фронта, что на его участке фашистская дальнобойная артиллерия выпустила четыре химических снаряда. Стадо коров, пасшихся в зоне обстрела, поражено газами. В тяжелом состоянии два пастуха. Зона поражения оцеплена. Химики штабов армий и штаба фронта выехали туда же для экспертизы. Только что полученная из штаба фронта шифровка требовала немедленной проверки противогазов во всех частях и подразделениях.

    — А я, правду сказать, разозлился на проверку противогазов на КПП, — признался Бурнин Острогорову.

    — Нет уж, давай к этому отнесемся серьезно! — возразил Острогоров. — Германская военщина коварна, а немцы-фашисты хуже в тысячу раз!

    Сообщения из дивизий говорили о том, что на всем фронте армии началось оживление противника. В разных местах появились малые группы танков. Кое-где они предпринимали атаки совместно с небольшими подразделениями автоматчиков. Правда, пока их атаки были всюду отражены.

    Вечером Балашов вызвал к себе Бурнина для доклада.

    — Опоздали, пожалуй, ведь мы с организацией тыловых рубежей, Анатолий Корнилыч! — откровенно сказал Балашов. — События явно опережают нас…

    — Почему вы считаете, товарищ генерал?

    Балашов нахмурился и ткнул в свою карту измерительным циркулем, который держал в руке:

    — По нахальству их поведения. Ведь диверсии, о которых вы говорите, — это же в семидесяти пяти километрах от переднего края! Я вам говорил, что терпеть не могу тишины на фронте. Вот она что означала, их тишина! Понимаете? — Балашов очертил по карте карандашом район работ, намеченных штабом фронта. — Если противник выслал разведку на такую глубину, значит, и шириною размах его операций на фронте намечается очень солидно.

    Карандаш Балашова опоясал это пространство на карте параболическими кривыми, направленными за Вязьму.

    — Понимаете, что получается? — продолжал Балашов, может быть не столько для того, чтобы обрисовать положение майору, сколько стараясь его уяснить для самого себя. — Если бы их разведка в нашем глубоком тылу производилась с «дальним прицелом» по времени, то разведчики постарались бы вести себя осторожно, а не держались бы нагло. Бросать в лесу парашюты, убивать людей, обстреливать целый взвод — это же делают только тогда, когда ждут поддержки и выручки в кратчайшие сроки. Штаб фронта и ВВС получили данные, что идет подтягивание массы вражеских танков на нашем фронте. Воздушная разведка фашистов висит над нами с рассвета и до заката. Пленный, захваченный в левофланговой дивизии, у комдива Волынского, оказался из моточасти, переброшенной неделю назад из Франции, где они отдыхали, а не вели войну. Из Франции, понимаете? Значит, надо ждать грозных событий. Наступление фашистов, как я считаю, должно начался не завтра, так послезавтра. И эта их демонстрация с химией неспроста: сеют панику, хотят расшатать моральное состояние наших войск.

    Телефонный зуммер заставил Балашова взять трубку особого телефона, соединяющего его с командармом.

    — Слушаю. Балашов.

    — Петр Николаевич, иди-ка скорее ко мне! — явственно произнес из соседнего помещения голос командующего армией, только что возвратившегося с передового К.П.

    — Идемте со мной, — позвал Балашов Бурнина. — Не так это просто… Да, не так это просто! — на ходу повторял Балашов.

    Когда они вошли к Рокотову, у него уже были член военного совета Ивакин, начальник артиллерии Ермишин, начальник разведки, начальники химической службы и ПВО и Острогоров. Они стояли перед развешенной на стене картой, ярко освещенной аккумуляторной лампочкой.

    Попросил разрешения войти Чебрецов, вызванный сюда же со своим комиссаром.

    Рокотов был встревожен.

    — На всем протяжении фронта наших дивизий обозначились танки противника, — сказал командарм. — Надо немедленно выяснить, что против нашей армии — танковая группировка или дезориентация. Да тут еще эта новость — газы… Петр Николаич, немедленно запросите штаб фронта, — может быть, у них есть более свежие данные. Наши разведчики уверяют, что наступления следует ждать на широком фронте.

    — Правильно говорят, — подал реплику Балашов. — По всем признакам, наступление уже подготовлено. Но ведь и мы не дремлем, готовимся, хотя — надо признать — с опозданием. Штаб армии разработал план обороны в расчете лишь на наличные силы. Людских резервов ожидать не приходится, больших резервов нам фронт не даст. Из фронтовой запасной дивизии к нам поступили последние три стрелковых батальона пополнения, опытные бойцы, не запасники, а из госпиталей.

    — Вот это люди! — вполголоса сказал Чебрецов своему комиссару.

    — А вы не завидуйте, товарищ полковник, — услышав его слова, заметил Балашов. — Правофланговый разрыв Мушегянц прикрыл силами своих вторых эшелонов. Ясно, что отдыха и отвода ему уже не дождаться. Считаю, что все три батальона следует направить в распоряжение Мушегянца.

    — Разрешите, товарищ командующий? — обратился вдруг Острогоров.

    «Опять особое мнение!» — с досадой подумал Бурнин.

    Командующий молча кивнул начопероду, приглашая высказаться.

    — Я полагал бы целесообразнее свежеприбывшими батальонами пополнить центр нашей армии: по одному батальону дивизиям Лопатина, Старюка и Дубравы, а дивизию полковника Чебрецова, как позавчера предлагал генерал Балашов, полностью перебросить на усиление правого фланга. При посещении дивизий мы убедились за эти дни, что их личный состав утомлен и малочислен, а с правого фланга разведка настойчиво отмечает большие скопления танков противника. Получается, что Петр Николаевич был прав, — заключил Острогоров, — результаты разведки требуют дивизию Чебрецова вывести для укрепления правого фланга, и чем скорее, тем лучше…

    — Значит, ваши мнения теперь сходятся на одном? — спросил командарм Балашова.

    Балашов посмотрел с досадой.

    — Позавчера я точно так предлагал, — подтвердил он, — а сегодня смотрю совершенно иначе, товарищ командующий.

    — Почему же сегодня иначе? — спросил Рокотов.

    — Поздно, товарищ командарм, — резко сказал Балашов. — Дивизии полковника Чебрецова надо теперь поставить другую задачу…

    
Но он не успел развить мысль. С наблюдательного пункта одной из центральных дивизий вызвали командующего. Говорил командир дивизии полковник Дубрава. Рокотов внимательно слушал, изредка переспрашивал:

    — Ну и что?.. Ну и как?.. А разведка что?.. Не может быть сосредоточение танков разом повсюду! Уточняйте, не верю! Разведчикам надо идти во вражеский тыл, а не за сто метров сидеть от переднего края! В такую разведку детишки играют! Все дивизии одинаково не укомплектованы. Держите в готовности все огневые средства! Только вчера вам придали дивизион ПТО… Да что вам дались чужие резервы! — вдруг вспылил Рокотов. — Нет, я о них пока не даю приказа! Резервов нет! Отражайте сами!.. Я считаю, что у вас средств довольно, товарищ полковник. Удерживайте рубеж. Ни о каком отходе не может быть речи. Усильте коммунистами ваши заслоны. Вам пленных приказано взять, а вы до сих пор не взяли; на это вам тоже подкрепление нужно?! Приказываю добыть пленных… Всё, всё! — оборвал командарм и обернулся к собравшимся. — Почему же вы против того, чтобы немедленно вывести из резерва дивизию Чебрецова? — обратился он опять к начальнику штаба.

    — Неправильно было бы: поздно! — сказал Балашов. — Если сейчас отдать приказ к выступлению, то дивизия может быть смята, не успев развернуться. Я считаю, что дивизия Чебрецова теперь, до выяснения обстановки, должна зацепиться намертво на тех рубежах, которые занимает. Она же пересекает Дорогобужский тракт. Так и стоять! Думаю, что операция немцев планируется примерно вот так, — Балашов провел пальцем по карте две широкие полосы на восток — приблизительно те самые параболические полудужия, которые перед тем рисовал Бурнину. — Задачею Чебрецова будет не выпустить противника из лощин и балок, не подпустить к асфальтовым магистралям и железной дороге. Мы должны помнить, что это путь на Москву, объяснить это всем бойцам.

    — Товарищ генерал-майор, а это не паника? — вдруг строго обратился к Балашову Ивакин. — Вы говорите так, как будто немецкие танки уже прорвали наш фронт.

    Это замечание Ивакина задело Балашова. Он вспыхнул, резко повернулся к члену военного совета, но постарался сдержаться. Что это? Политическое недоверие? Или просто боязнь проявить недостаток бдительности? А может быть, он в самом деле не может понять…

    — Я, товарищ член военного совета, как раз о том думаю, как удержать армию от паники, а фронт от прорыва, — твёрдо и холодно сказал Балашов. — Разрешите продолжить? — спросил он, обратясь к командарму. Рокотов молча кивнул.

    — Бросить сейчас вперед дивизию Чебрецова, когда разведка доносит о множественных танковых демонстрациях — вот это и означало бы поддаться обману, означало бы невыдержанность и панику, — сказал Балашов. — Если фашистские танки на фронте нашей армии сосредоточились, то, значит, в ближайшие часы так или иначе, там или здесь они начнут прорываться в наши тылы. И пока никому не известно, будет ли главный удар нанесен по нашему правому флангу. Мы сможем бороться, во всяком случае сохранив наш резервный рубеж на такой глубине, чтобы танки противника, даже если они прорвутся в армейский тыл, могли бы быть блокированы и уничтожены. Дивизия Чебрецова, как я считаю, именно и стоит на таком неожиданном, не предусмотренном в фашистском опыте рубеже. Фашисты могут предполагать тут расположение тылов, приготовятся беспечно разбойничать по тылам и громить безнаказанно, а нарвутся на боевые порядки! Если на переднем крае сумеют отрезать пехоту от танков, то в дивизии Чебрецова, на сегодняшнем ее рубеже, найдут могилу и танки. Недаром и фронт нам советовал в эти дни сберегать резервы… Я кончил, товарищ командующий, — заключил Балашов.

    — А вы что скажете, хозяева дивизии? — обратился Рокотов к Чебрецову и его комиссару Беркману.

    — Мы согласны с начальником штаба армии, что дивизия, судя по обстановке, может попасть в тяжелое положение на марше. А если танки противника прорвутся в тылы армии, мы выполним лучше свою задачу, оставаясь на заранее оборудованном рубеже обороны, — сказал Чебрецов за себя и за комиссара.

    — Дивизия полковника Чебрецова остается в резерве армии, новые три батальона пополнения пока тоже, — решительно заключил Рокотов. — Начальник штаба, свяжитесь с фронтом, выясните возможность получения от них артиллерийского подкрепления, танков и прикрытия авиацией, как мы уже говорили. По получении ответа из фронта мы посоветуемся и решим, при каких обстоятельствах, на каких рубежах и в какие сроки вводить в действие наши резервы. Решение будет дано до утра, до начала серьезного боя.

    Бурнину показалось, что командарм уже про себя принял доводы Балашова и Чебрецова, но не хочет пока признать, что решил окончательно оставить резервную дивизию фактически на намеченном запасном рубеже.

    В эту минуту вошел шифровальщик и подал Рокотову только что полученную радиограмму.

    Командарм читал ее удивленный, смятенный, казалось — ошеломленный. Все присутствующие в молчании наблюдали его изменившееся лицо.

    — Вот так история! — произнес командарм. — Приказ фронта: генерал-лейтенанта Рокотова и члена военного совета дивкомиссара Ивакина отзывают для нового назначения. Сдать командование армией генерал-майору Ермишину. Начальником штаба оставить генерал-майора Балашова, член военного совета прибудет.

    — А кого же начальником артиллерии? — в такой же растерянности спросил Ермишин.

    — Получается, что на твое усмотрение, Федор Максимович, — ответил Рокотов.

    — Поздравляю, Федор Максимович! — торжественно произнес Острогоров.

    — Спасибо. Не вовремя назначение это! — ответил Ермишин. Он, казалось, от неожиданности даже вобрал в плечи свою лысоватую голову, как бы ежась от холодка. — Уж вместе бы до конца разобрали задачу-то… Трудное плавание!

    — Легкого на войне не бывает. Справишься, генерал-майор! — подбодрил Рокотов. — Генерал Балашов и генерал Острогоров при тебе. Не у всех такой штаб — не шути!

    — А срок отъезда какой вам указан? — спросил Балашов. Рокотов передал ему радиограмму.

    — «Немедленно с получением»! — прочел вслух Балашов и озадаченно качнул тяжелой, большой головой.

    — А мне кому же сдавать? — недоуменно спросил Ивакин. — Нет, я сейчас армию не оставлю, — вдруг спохватился он. — Приедет новый член военного совета — тогда уж! А так не могу…

    — Радируй, — сказал Рокотов.

    Разговор от неожиданности принял такой тон, как будто происходило дело в семье и обсуждалась внезапная необходимость расстаться самым близким, родным.

    — А ты поезжай. Заменят меня — догоню, — ответил Ивакин. — В такой момент нельзя все на новых людей…

    — Да ты понимаешь, Григорий Никитич, чему себя подвергаешь! — сказал Балашов Ивакину.

    Ивакин метнул на него быстрый взгляд и пожал плечами.

    — Ну и черт с ним — себя! А тут армия! Я армию не могу «подвергать»… Ведь во фронте не видно, какое у нас положение. Если бы командующий фронтом присутствовал тут сейчас, он бы, конечно, понял…

    — Мы все доносили. Им положение известно. Значит, считают, что нам важнее быть где-то «там»… Радируй, — по-прежнему сказал Рокотов.

    — А ты поезжай, — настойчиво повторил Ивакин. — Я вызвал на передовой командный пункт агитаторов и пропагандистов. Они соберутся, а я — в тылы… Вот буду хорош!

    — Отмени, значит, вызов.

    — Поздно. Все уже на колесах. Это тоже ведь подготовка к бою…

    — Пожалуй, начальником артиллерии командира артиллерийской бригады Сергея Ссргеича Чалого, а? — наконец вопросительно высказался Ермишин, упорно и озабоченно продолжая думать свое, как будто совсем не слышал того, что говорят вокруг, и единственной трудностью представляя себе выбор нового начальника артиллерии вместо себя.

    Он привык к своей должности. Заядлый артиллерист, он считал ее до того решающей, важной, что ему казалось более значительным событием не перемена командарма, хотя командармом был назначен именно он же сам, — более важным считал он то, что его снимали с поста начальника артиллерии и приходилось теперь кем-то его заменить.

    — Хороший артиллерист Чалый, — одобрил Ивакин.

    — Не завидую я ему, — усмехнулся Рокотов. — С командармом-артиллеристом хлебнет он заботы… Я помню…

    Слова Рокотова прервал сигнал воздушной тревоги. В тот же момент в помещение вбежал дежурный по штабу.

    — Ракеты! Из лесу на село ракеты! — выкрикнул он в испуге.

    — Товарищ капитан! Что такое? — с укоризной сказал Рокотов. — Доложите толково, как полагается.

    Дежурный смущенно вытянулся:

    — Виноват, товарищ командующий! Три минуты назад из леса неизвестно кем выпущены в направлении штаба армии две сигнальные ракеты. Над селом самолет противника.

    — Вот что, товарищи, — не ожидая ответа Рокотова, обращаясь ко всем бывшим в комнате, сказал Балашов, — садитесь-ка по машинам, и через пять минут вас в селе чтобы не было. Штаб по приказу, данному ранее, уже начал передислокацию. На новом КП связь будет установлена через час, а то и минут через сорок. Я не ошибся, товарищ майор? — спросил он Бурнина.

    — Так точно, не позже, чем через час! — отозвался тот.

    — Отлично. Мы с вами останемся тут, товарищ майор, пока на новом КП генерал Острогоров возьмет управление в свои руки.

    В это время издали заговорили зенитки.

    Мигом все в темном селе всколыхнулось. Шоферы и бойцы батальона охраны вместе с работниками штаба уже выносили из домов и блиндажей штабное имущество. Машина командарма три-четыре минуты спустя пошла по дороге к северо-востоку, а за нею вытягивалась вереница других, увозивших командование и основную группу КП. Балашов и Бурнин с оперативною группой остались на старом КП, на узле связи.

    Прожекторы пересекали путь самолетов с запада. Вставали и мчались по небу десятки скрещенных белых лучей. Зенитки били на протяжении пятнадцати километров густым заградительным огнем.

    Во мраке за грохотом канонады было едва слышно, как похрапывали последние грузовики, в которые поспешно укладывались пишущие машинки, телеграфные и телефонные аппараты, личные вещи…

    Поняв значение всей суматохи, колхозники торопливо вытаскивали из домов добришко, бежали с семьями в лес, в поле, в кусты, гнали туда же скотину. Иные из них запрягали лошадей, наваливали в телеги самое ценное из общественного добра.

    И вдруг в небе начали зажигаться под облаками неподвижные яркие люстры; их расстреливали со всех сторон поднявшие оглушительный треск зенитные пулеметы, но зажигались новые и новые люстры. Они осветили село и дорогу.

    Тяжелые бомбовые удары обрушились на село, когда основная колонна штабных машин была уже в десяти километрах в лесу и начала разгружаться у приготовленных блиндажей.

    Балашов спустился в блиндаж узла связи, метрах в трехстах за сельскими огородами. Земля уже содрогалась от первых упавших бомб, но бетонное перекрытие блиндажа было надежно. Бурнин задержался, спасая последний груз оперотдела из-под бомбежки. Его отсутствие начинало уже волновать Балашова. Наштарм послал лейтенанта связи с приказом Бурнину немедленно явиться на узел.

    Наконец майор появился в окровавленной шинели. Кровь была и на руках. Балашов тревожно вскочил:

    — Бурнин, ранен?!

    — Красноармейцы нашей охраны. Один убит, один ранен. Шофер наш убит, и «эмочка» вдребезги, — сообщил Бурнин. — Я перевязку делал, приказал, чтобы раненого захватили в грузовике со штабным имуществом.

    Связь работала. Телефон было плохо слышно из-за непрерывного воя и грохота бомб.

    Из дивизий сообщали о прибытии боепитания, о проверке в частях наличия противогазов. С левого фланга начальник химслужбы потребовал противоипритных накидок. Никто, разумеется, не представлял себе, что штаб армии в эту минуту подвергается ожесточенной бомбежке с воздуха, что над ним носятся около двух десятков вражеских самолетов.

    — Да ну вас к богу! Какие накидки? Что вы панику порете, товарищ капитан! Был приказ только касательно противогазов! — раздраженно ответил Бурнин.

    Над селом, тут же, совсем рядом с ними, продолжали рушиться бомбы. Земля дрожала. В соседнем блиндаже располагалась силовая станция, где сидели техник и красноармеец.

    Девушка-связистка работала на телеграфе, вздрагивая плечами, как будто от холода, при этом особенно жалобной казалась свисавшая на ее лоб белокурая детская челочка.

    — В первый раз, Надя, в такой переделке? — участливо спросил Балашов. — Ничего, не робейте. Перекрытие блиндажа крепкое…

    — Я понимаю, товарищ генерал, — едва слышно прошептали ее губы.

    «Я «Дунай», Дубрава. Взял языка. Направляю к вам на машине. Пленный указывает координаты скопления танков противника», — отстукали из штаба дивизии.

    — Ну же, возьмите же себя в руки, Надя! — приказал наштарм. — Отвечайте немедленно. Вы же старший сержант, а не девочка! Отвечайте: «Нас бомбят. Посылайте немедленно пленного ориентир семнадцать дробь семьдесят восемь. Все донесения направлять туда же». Все.

    «Волга», «Волга»! Говорит «Океан», нас бомбят. Надо мною бомбардировщики. Машины не успели взлететь. Все горит. Прощайте!» — принял Бурнин по рации

    — Петр Николаевич! Аэродром разбомбили — воскликнул Бурнин. — Самолеты горят!

    В волнении Бурнин нарушил официальность обращения и даже этого не заметил. Он думал в этот момент про Варакина. Успел ли он улететь в Москву?..

    — Вызывайте теперь «Орел», — приказал Балашов Наде. — Доложим о перемене дислокации. — Он посмотрел на часы. — Через пять минут связь будет на новом КП установлена.

    Дрожащей рукой девушка вызвала штаб фронта. Фронт откликнулся. Но вместе с новым страшным ударом бомбы и содроганием земли телеграф перестал работать и рация замолчала…

    Радист и телефонист выскочили наружу из блиндажа, за ними Бурнин.

    В едком дыму, в блеске искр и каком-то фантастическом зареве через кусты мимо них, чуть не смяв их, пронеслась взбесившаяся корова и с ревом помчалась в поле. Бурнин с товарищами бросились к соседнему блиндажу, где была силовая установка. Блиндаж оказался разбит.

    — Ефимов, проверить провод! — приказал Бурнин. — А мы с вами, сержант, давайте раскапывать. Может быть, техники живы…

    Из села сквозь давящий гул самолетов доносились женские крики, конское ржание, визг свиней… Там все пылало.

    Бурнин почувствовал страшную беспомощность перед нагромождением бревен и этой горою земли, которая погребла силовую станцию.

    — Вот они, оба здесь, товарищ майор! — почему-то необычайно громко крикнул радист.

    Они лежали один на другом, красноармеец и техник. Оба были убиты.

    — Ефимов! — позвал Бурнин.

    — Здесь я, товарищ майор. Один конец разыскал! — откликнулся телефонист.

    В тот же миг раздался давящий вой с неба.

    — Ложись! — скомандовал Бурнин и упал.

    Грохот рухнул, казалось, в самой его голове. Он еще никогда не слышал такого грома. И вдруг он почувствовал, как сыплется с неба земля на него самого; она ударяла его по каске, по шее, по спине… земля сыпалась, сыпалась, будто из самосвала… «Заживо похоронит!» — успел подумать Бурнин, стараясь вскочить. Но сил не хватило на это. Явственно он увидел лицо Варакина и в ужасе закричал.

    
Новый КП расположился под непосредственным прикрытием дивизии Чебрецова, всего в двух-трех километрах от ее штаба.

    Попытка фашистов ударить по штабу армии еще раз подтверждала суждения Балашова о готовящемся вот-вот наступлении.

    Из леса было видно огромное зарево, — должно быть, над только что покинутым ими селом. Там в красном зареве, в туче багрового дыма метались бледные прожекторные лучи, рвались зенитные снаряды, едва заметными искрами в небе обозначались пулеметные трассы, и еще раз за разом — там или нет? — грохотали тяжелые авиабомбы, мигали вспышками взрывы.

    Рокотов и Ивакин наблюдали пожар с опушки. Их свита сгруппировалась чуть в стороне, предоставив им разговаривать с глазу на глаз.

    Рокотов еще пытался настаивать на совместном выезде по приказу фронта, однако Ивакин не сдавался.

    — Но это же нарушение дисциплины! — убеждал Рокотов. — Где это слыхано!

    — Доедешь и там все объяснишь. Я понимаю, что будет буча! Когда на смену другого пришлют, я поеду вслед за тобой. Не пришлют — не уеду. Я коммунист! — настаивал Ивакин.

    — А я?! Обыватель, чинуша, да?! — с обидой воскликнул Рокотов.

    — Другое дело: тебе приказали Ермишину сдать. А я — кому? Приедет смена — уеду! — повторил Ивакин с упорством. — Ты видишь, что тут творится! Нельзя же здесь все оставить на новых людей. Неделю назад я уехал бы, три дня назад — тоже, может быть даже вчера… А сегодня — не та обстановка! Мне самому тяжело нарушить приказ. Если бы одного меня отзывали, я бы не смел ослушаться, но вместе — тебя и меня…

    — Это же недоверие к тем, кого оставляют на нашем месте — воскликнул Рокотов.

    — Ерунда! Я своей роли не преувеличиваю. Ермишин прекрасно справится. А с ним Балашов, Острогоров. Но нужно ему дать время войти в управление армией: ведь все-таки артиллерист!..

    — А фронт, по-твоему, об этом не думал?!

    — Фронт не знает как следует, что тут творится…

    — Ну, это сказка про белого бычка: «На колу висело мочало. Не начать ли сначала?..» Как знаешь! — оборвал Рокотов.

    — Отбомбились, должно быть, ушли, — сказал Ивакин, заметив, что в стороне покинутого КП нет больше взрывов и гаснут прожекторы.

    — Хороши мы были бы, если бы не успели тут с запасным КП, — отозвался Рокотов.

    — Товарищ командующий, связь установлена! — доложил сержант по приказу Острогорова.

    Вызванный с КП своей артбригады, сюда же подъехал назначенный начальником артиллерии усач Сергей Сергеевич Чалый, чем-то похожий на полковника царских времен.

    Все спустились в просторный блиндаж командного пункта армии.

    Поступило сообщение, что по штабу армии правого соседа фашистская авиация только что нанесла неожиданный удар прежде смены их дислокации. Там был ранен командующий. Сообщали также о налетах на госпитали, аэродромы, на тыловые базы боепитания и горючего.

    — А ведь прав оказался наш Петр Николаевич, — признал Острогоров, — к рассвету, конечно, на фронте начнется.

    — Вызывайте его скорее. Доложите, что управление принято новым КП. Пусть снимают связь и выезжают сюда, — приказал Рокотов — Ну и жарко же там, в селе, было! Все в огне… Вызывайте.

    Связь с дивизиями из нового расположения штаба возникала не сразу, исподволь, но поступали уже сообщения об артиллерийских налетах на дивизию правого фланга, на район КП Мушегянца.

    Ермишин, Ивакин, Чалый, Рокотов, Острогоров склонились над картой, изучая последние данные. Но карта пока еще не могла показать сколько-нибудь ясной картины.

    Артналёты один за другим угасали, но возникали тотчас же новые, без всякой видимой логики, совершенно в других местах. Из всех дивизий сообщали, что слышат демонстративный рев танковых моторов и лязганье гусениц.

    — Темнят фашисты! — сказал Чалый. — Но артиллерия наша всюду готова к отпору.

    — План у них ясный, — высказался Острогоров. — Накрыть авиацией штабы армий, прервать нашу связь и обрушить удар на фронт, лишенный единства и управления…

    — Ну что же там связь со старым КП? Генералу Балашову доложено? — нетерпеливо спросил Рокотов своего порученца.

    — Никак нет. Нет ответа, товарищ командующий. Ни провод, ни рация не отвечают.

    — Ищите через дивизии! — потребовал Рокотов.

    — Ищем, товарищ командующий!

    Но связь порвалась. Балашов и Бурнин со своей группой будто канули в омут. Молчание было ответом на связь всех родов. Дивизии отвечали, что тоже не могут добиться. Да было бы и нелогично: средства связи дивизий переключились теперь уж сюда, на новый КП.

    — Высылайте связных за начальником штаба и опергруппой. Надо же их разыскать! — почти выкрикнул Рокотов.

    — Уже высланы, товарищ командующий, — сказал Острогоров.

    Наступило тягостное напряжение. Казалось бы, Рокотову пора уж отбыть по приказу, но он медлил.

    Склонясь над картою начоперода, совместно все проверяли по поступившим донесениям подготовку к большому бою, силились по скупым словам докладов и сводок дивизий и донесений разведки реально представить себе ход назревающих событий.

    Нет, Рокотову было тоже не так-то легко в такой момент покинуть свою армию. Ведь здесь назревал огромной силы удар… Там лучше знают, конечно, в Генштабе, во фронту, может быть даже — в Ставке, лучше знают, кому где стоять, где кто нужнее в данный момент… Но оставить армию в такой трудный час… Ермишин расчетливый, умный и образованный генерал, но, правда же, он больше всего на свете артиллерист. Может быть даже, он был бы более чем на месте во главе артиллерии фронта, может быть, он достоин быть маршалом артиллерии. Но ведь главный род войск — пехота-то матушка, простые стрелки — ему пасынки, а не дети!..

    Собираясь выехать, Рокотов полагался душою на то, что начальником штаба останется Балашов. Как там у них с Острогоровым ни бегают какие-то черные кошки, а все-таки Балашов, Острогоров, живой и кипучий Бурнин — это сердце штаба во время большого боя. Уговаривая Ивакина выехать вместе, Рокотов удивлялся его смелому отказу от подчинения и, скрывая сам от себя это чувство, радовался тому, что у Ивакина хватает упорства и выдержки для такого отказа. Теперь же, с исчезновением Балашова, он и сам вдруг заколебался: может быть, все-таки прежде выезда радировать фронту свои соображения вместе с Ивакиным? Два голоса будут лучше услышаны.

    «Как лучше сделать?» — мучительно думал Рокотов, рассматривая последние сообщения из дивизий о ходе разведки.

    
…Балашов выглянул из блиндажа связи спустя три минуты после выхода Бурнина. Его встретили ослепляющий пламень и грохот. Над головою его визгнул осколок и хрястнул где-то с ним рядом, врезавшись в землю. Балашов отпрянул назад. Из-под каски он видел, как оседала земля после взрыва. Отдельные комья ее упали возле него, осыпав лицо. Каска на голове, как будто колокол, запела под сыплющейся землей. Он услышал крик Бурнина и рванулся вперед, споткнулся о кучу каких-то путаных проводов и упал в грязь ладонями, поднялся, отирая о полы шинели грязь и кровь с ободранных рук, побежал к блиндажу силовой установки и увидал убитых. Бурнина среди них не было. Он крикнул: «Бурнин!» И вдруг понял, что живой или мертвый Бурнин лежит где-то тут, под этою грудой свежей рыхлой земли…

    В селе ударили еще и еще взрывы, грохотали зенитки. Из села доносились сквозь этот рев многоголосые крики и женский плач. Побежать туда, звать на помощь?..

    — На по-омощь! На по-омощь! — закричал Балашов, захлебнулся дымом и вдруг раскашлялся.

    В ту же секунду он понял, что его не услышат, что надо туда бежать. А Бурнин тем временем задохнется в земле… Он почему-то теперь был уверен, что он слышал крик не кого иного, а Бурнина.

    Генерал метнулся к убитому красноармейцу, отстегнул у него лопатку, «шанцевый инструмент». Разбросать, разрыть эту гору разве под силу ему одному, старику!.. В первый раз в жизни он назвал себя стариком и сам удивился этому.

    — На по-омощь! На по-омощь! — опять позвал он, понимая, что голос его глухой и хриплый.

    Разве что Надю послать? С лопаткой она не помощница, а добежать ведь сумеет…

    Балашов заметил, что гул самолетов смолк, не было больше взрывов, пальба зениток звучала уже далеко. Только кипело море огня над селом да слышались женские вопли…

    «Сколько горя!» — подумал он.

    Он разбрасывал, разрывал в отчаянии, врезался, вгрызался лопаткой в рыхлую землю.

    — На по-омощь! — позвал он еще раз, чувствуя, что теряет силы.

    И вдруг он услышал топот бегущего человека.

    — Кто кричит? Где? — спросили из дыма.

    — Майора засыпало тут. Не откопать одному…

    — Эку гору-то ахнуло! Может, майор-то убитый? — спросил прибежавший с сомнением.

    — Кричал! — сказал Балашов. — Его засыпало, а он кричал.

    — Лопатка есть? Давай браться вдвоем.

    — Там, у убитого за кустами. Одну-то я взял, — сказал Балашов.

    Он разглядел, что прибежавший ему на помощь одет не в военное. Должно быть, колхозник.

    Теперь они раскапывали втроем: услышав их голоса, выбралась Надя, где-то нашла лопатку и принялась вместе с ними за дело. Колхозник скинул шапку и ватник. Балашов тоже сбросил шинель.

    — Никак, товарищ, вы генерал?! — удивился колхозник.

    — Генерал, генерал… Ты копай, дорогой, не сдавайся, — пересохшим горлом прохрипел Балашов. — Не дадим ему задохнуться…

    Балашов сам уже задыхался и обливался потом.

    «Да, старик!» — подтвердил он себе.

    Вдруг затрещали моторы. К бывшему расположению КП бежали какие-то люди.

    — Кто тут? Кто жив? — кричали они еще на бегу.

    — Генерал-майор Балашов. Здесь я!

    — Товарищ генерал, командующий приказал доложить, что с нового расположения связь установлена, управление частями принято. Явился в ваше распоряжение, капитан Бодров.

    — Бери лопатку, товарищ Бодров, помогай откапывать. Бурнина засыпало, — объяснил Балашов.

    — Все ко мне! — скомандовал кому-то капитан.

    — Ноги! — радостно закричал колхозник, добравшись до сапога Бурнина.

    — Значит, вот тут голова. Осторожно! Лопаткой не рань! — остерег Балашов.

    — Отдохните, товарищ генерал. Дайте лопатку. Идите пока в машину, — попросил капитан.

    — У Нади лопатку возьми, — отмахнулся Балашов, продолжая копать.

    Люди бежали со стороны дороги, ломясь сквозь кусты.

    Балашов, колхозник, капитан, шофер, двое мотоциклистов, два связиста в восемь лопаток мгновенно извлекли Бурнина из земли. Он был без сознания, но очнулся после десятка движений искусственного дыхания, жадно, с хрипом, дышал и пил воду. Надя заплакала от волнения.

    — Сможешь сидеть? Сидеть? Сидеть сможешь?! — громко и беспокойно допрашивал Балашов.

    — Куда им сидеть! Теперь на носилки да в госпиталь, — заботливо высказался колхозник.

    — Смогу, — еще через силу сказал Бурнин. — Доведите только… Ну и ну! Спасибо вам всем, товарищи. Вам… Петр Николаич… — добавил он, бредя к машине и чувствуя, что земля раскачивается в обступившем дыму.

    
Новый КП работал «на полный ход».

    Показаниями пленного, взятого на участке дивизии полковника Дубравы и уже доставленного на новый КП, было установлено, что на этом участке сутки назад расположилась прибывшая из Франции свежая моточасть, позади которой в лесу за селом массированно сгруппировались танки.

    — Отлично знаю этот участок и лес, — сказал Острогоров. — Мы в этом лесу стояли со штабом. Помните, товарищ командующий?

    — Помню, — ответил Рокотов. — Около суток стояли во время боев за Смоленск. Поюжнее Духовщины.

    — Прекрасно знаю, — подхватил и Ермишин. — С НП артполка наблюдал этот лес вчера днем. Думал, там у них кухни пехоты.

    — А получается — танки! Как бы не оказалось, что тут и готовится главный удар. У Дубравы в дивизии каждая рота не больше взвода, — сказал Острогоров. — Вот глядите, товарищ командующий, тут у нас фронт чуть-чуть вогнут. На пригорке деревня. Она и господствует над позициями Дубравы, как раз против этого леса, — продолжал Острогоров. — Полковник Дубрава никак не может эту позицию выпрямить. Тут они и готовят обрушить танки на эту вмятинку фронта. Как раз тут за горкой и за деревней лес.

    — Приказывал я деревню занять и линию выпрямить, — с досадой напомнил Рокотов.

    — Не сумели, — ответил Острогоров.

    — Вот то-то, что не сумели, а теперь тут опасность!.. Надо Дубраву предупредить. Немедленно приказать ему усилить разведку, хорошо освещать ракетами подступы, обратить особое внимание на формирование во всех частях специальных подразделений истребителей танков. Раздать по окопам бутылки, гранаты, усилить минирование…

    — Обратить внимание на позиции ПТО, чтобы не было слепого пространства, — добавил Ермишин.

    — И разведку, разведку, разведку! — сказал Рокотов — Мало ли что там пленный набрешет! Может, нарочно! Проверить своими людьми. Передайте сейчас шифровкой. Пока еще время есть. Немедленно выслать лучших разведчиков. И батальон пополнения придется из запасного полка… Вообще-то лучше бы фланги крепить, особенно Мушегянца. Вероятней удар по стыку…

    — Можно еще усилить Дубраву дивизионом ПТО или полковых, как подвижным резервом, на всякий случай, пока подтвердится, что там танки, — предложил Ермишин. — Петр Николаевич! — вдруг возопил он радостно.

    В блиндаж вошли Балашов и Бурнин, за ними и капитан Бодров.

    По истомленному виду прибывших, по глине на их лицах и на одежде, по крови, испятнавшей шинели, было видно, что им налет авиации дался нелегко.

    — Не ранены?! — спросил в беспокойстве Рокотов. Все бросились к ним, трясли руки.

    — Обоим умыться, мне горячего чаю, майору сто грамм! — приказал Балашов. — Мы двое и девочка Надя, старший сержант, — вот и все, что живого осталось от опергруппы и связи…

    — Теперь будешь жив, товарищ майор, если уж из земли откопали, — сказал Рокотов, узнав, что Бурнин был засыпан. — Очухался?

    — Совершенно, товарищ командующий! — стараясь держаться бодро, ответил Бурнин. — Я в порядке. Готов за работу.

    В самом деле Бурнин чувствовал, что его знобит. Больше всего не хотелось сейчас раздеваться и мыться холодной водой, однако он одолел это детское чувство…

    Когда он возвратился в блиндаж КП, Острогоров докладывал, что из резерва фронта им выслали два дивизиона реактивных орудий.

    — Больше фронт никаких резервов не даст. Танков не будет, — добавил он.

    И хотя все ожидали в обстановке растущего напряжения большей помощи фронта, все же известие о реактивных орудиях было встречено общей радостью. В них все верили, их любили. Это могучее оружие, в котором Красная Армия опередила фашистов, привело всех присутствующих в хорошее настроение.

    — Два дивизиона «катюш» — это добрый девичий хоровод! — сказал Ивакин. — Если толком разведать скопления танков да толком «вдарить»!.. Только вот мало пока еще данных разведки. Я еду с вами на передовой КП, — сказал он Ермишину, как бы отрезав возможность новых настойчивых требований Рокотова о совместном выезде по приказу.

    Ивакин передал в штаб фронта шифровку: «Я приказал всем агитаторам, пропагандистам выехать на передовой КП. Необходимо им всем немедленно отправиться в боевые порядки, в поддержку политработникам действующих частей. Напряжение грозное во всей армии. В данный момент выполнить приказ фронта никак не могу. Выехал на передовой командный пункт армии для обеспечения морального состояния в предстоящем тяжелом бою».

    Дежурный по штабу армии, войдя в блиндаж, доложил, что машины готовы, охранение выслано.

    — Уезжаем на передовой КП. Генерал Острогоров со мной, — объявил свое решение Ермишин.

    Все стали прощаться с Рокотовым. Расставались молча, обмениваясь рукопожатиями. Особенно задержался Ивакин. Они с командармом долго посмотрели друг другу в глаза, как бы договаривали все, не сказанное словами.

    Уезжали ближе к дивизиям Ермишин, Ивакин, Чалый и Острогоров. Начальник разведки был уже там, впереди, и вел работу.

    Адъютант молча подал Ермишину каску. Ивакин тоже сменил фуражку на каску. Ермишин, видно, еще чувствовал себя не освоившимся в новой роли, которую принял. Он как бы взвешивал, так ли он делает все, как надо. Он еще раз подтянул поясной ремень, тронул кобуру пистолета, обвел всех взглядом, словно подыскивая слова, но молча вдруг вскинул приветствием руку к каске и вышел, чтобы сесть в броневик.

    Балашов провожал их. Зная, что в блиндаже на связь уже сел Бурнин, он не спешил возвращаться в подземный бревенчатый полумрак, пахнущий свежерубленною сосной белых, только что отесанных стен и наката.

    Все разместились в машинах. Без всякой команды колонна стронулась с места, пошла по дороге и в одно мгновение скрылась в лесном мраке.

    Рокотов вернулся в блиндаж ожидать машину.

    Перед Балашовым вставали свои вопросы, ждала напряженная работа ума. Но после отбытия командования он еще задержался на поляне, вслушиваясь в далекий гул боя. Теперь не было той тишины, которую он так не любил. Фронт интенсивно погромыхивал артиллерией. И за этим грохотом — Балашов уже знал — творилось то самое, что предсказывала недавняя тишина…

    
Дождь, шедший все эти дни, прекратился. Даже казалось — влажная земля под ногами чуть затвердела, прихваченная морозцем. Лунная муть пробивалась сквозь облака, едва прорисовывая очертания стволов и двух часовых в плащ-палатках и касках.

    Светящиеся стрелки ручных часов показали без четверти четыре.

    И Балашов, спускаясь в блиндаж, подумал, что за всю эту ночь только сию минуту он в первый раз с тревогой вспомнил о сыне, который был где-то в темных осенних пространствах, обозначенных на этой же, может быть в данную минуту уже меняющейся, карте расположения фронта. Где он? Жив ли? Может быть, в числе охотников — истребителей танков, затаившись в передовом окопе, ждет врага, стиснув зубы и сжимая в руке гранату?!

    — Да, трудно в такой момент уезжать из армии. В сущности, прав Григорий Никитич. Прав! — сказал Рокотов. — И я за него заступлюсь. Может, и отведу от него грозу.

    — Во фронте, конечно, не ожидали такого развития событий, какое сейчас происходит. Здесь, на месте, и то мы не далее как вчера не верили в скорое наступление немцев, — отозвался Балашов.

    — Ну, ты-то, положим, предупреждал нас, — возразил Рокотов. — Ты-то предупреждал… Нюх у тебя! — с уважением сказал он. — Ведь я твои лекции до сих пор все помню об ухватках всех этих вермахтовских танковых мастеров. Потому, когда мне сказали…

    — Знаешь, Михаил Михайлыч, — перебил Балашов, — после лекций и академий столько воды утекло! Ты с тех пор прошел дальневосточную, самурайскую школу. А самураев учили все те же гудерианы. Ты с июня по сей день еще одну великую школу прошел! Ведь фашистские «мастера» не стоят на месте. За эти годы они Европу в карман положили. Теперь наши лекции — детские разговоры.

    — Ну нет, не совсем! — возразил Рокотов. — Немец консервативен… Ты говоришь, что «детские разговоры», а все-таки именно ты изо всех нас предугадал наступление. Не кто-нибудь — ты! Я вспоминал тебя все это лето… Потому, когда мне сказали, что предлагают тебя в начальники штаба, я ответил, что рад и что лучшего не хочу…

    — Я знаю. Спасибо тебе… Я ждал и боялся, что меня направят куда-нибудь завучем в училище… Твое доверие мне прибавило сил. Постараюсь его оправдать, постараюсь!

    Рокотов и Балашов — оба встали. Бурнин был взволнован. Суховатый командарм вдруг раскрылся как человек к товарищ. Бурнину неловко было сидеть, когда два генерала стояли, почти упершись головами в бревенчатый накат, но он почувствовал, что лучше, тактичнее будет не замечать, не слышать их разговора, погрузиться в свою работу, не существовать для них. И он остался сидеть, изучая карту и все материалы о событиях, дополнивших обстановку, пока он был в своей краткосрочной «могиле».

    — Ну что ты! Никакой моей перед тобою заслуги! Тебе же ведь генерала сразу присвоили! — сказал Рокотов и на мгновение задумался, замолчал. — Да, непонятного так много случилось, Петр Николаич… Так это всех нас тогда в академии придавило, такой гнет навалило на наши сердца! — добавил он глухо и сдержанно. — Я понимаю, что об этом не говорят, и молчу… Очень рад, что в отношении тебя все оказалось чьей-то ошибкой. Жаль, что так долго она выяснялась. Если бы выяснилось все раньше, то, может быть, и воевать нам кое-где было бы легче. А сейчас я рад, что смог все мое искреннее уважение и доверие доказать тебе, как коммунист и солдат. Уверен, что ты выйдешь с честью из испытания боем. Ермишин — чистейший артиллерист и, конечно, в поддержке нуждается. С этим расчетом тебя и оставили тут, как я полагаю. Вот потому Ивакин в общем по-своему прав. И я, несмотря на мою приверженность к дисциплине, поспорил бы с фронтом, если бы тут не ты… Ивакин тебя тоже ценит. С Острогоровым что-то у вас… но я думаю, что в трудный момент он поймет… А я на тебя полагаюсь.

    Вошел адъютант Рокотова. Доложил, что к КП подошла машина с бойцами охраны для сопровождения командарма в штаб фронта.

    Балашов и Рокотов обнялись на прощание.

    — До свидания, товарищ майор! — громко произнес Рокотов, обратясь к Бурнину, подчеркнув, что он не забыл о его присутствии и все, что тут было сказано, мог повторить при ком угодно так же твердо и убежденно.

    — Счастливой дороги, всего хорошего, товарищ генерал-лейтенант! — вскочив с места, от души ответил Бурнин, взволнованный только что происшедшей сценой.

    В этот миг раздался телефонный вызов. Рокотов и Балашов задержались.

    — «Волга», слушаю, — отозвался связист. — Левый сосед вызывает, — доложил он.

    Бурнин взял трубку.

    — Здравия желаю, товарищ генерал-лейтенант! «Волга», двенадцатый у телефона… Слушаюсь… Здесь! — Бурнин обратился к вопросительно смотревшим присутствующим. — Генерал Ильин зовет вас, товарищ командующий, — пояснил он.

    Рокотов с едва заметной грустной усмешкой возвратился к телефону.

    — Здравствуйте, Константин Федотович!.. Был налет, был… Нет, все живы, — ответил он. — А вот справа от нас получилось хуже: Малышев ранен… Да, ждем атак… Стрелковый полк? Не могу. Даже батальоном выручить не могу… Нет, вы послушайте, у меня никого больше нет. Я — командарм без армии: отозвали. Машина готова, сейчас уезжаю… Вместо меня Ермишин, а третий по-прежнему Балашов Петр Николаевич, передаю ему трубку.

    Передавая в левую руку начальника штаба трубку, Рокотов еще раз молча пожал его правую и пошел к выходу.

    Бурнин вышел его проводить. У входа уже ожидал полковник из штаба, которого Рокотов увозил с собою, тут же были личный адъютант Рокотова и старший лейтенант, командир охраны.

    — Желаю победы, — сказал Бурнину Рокотов, поднимаясь в машину.

    — И вам побед! — отозвался Бурнин, но слова его уже заглушило скрежетание стартера.

    
Непрерывно постукивал телеграф. Непрерывно работали провода. От точности связи зависело взаимодействие громадной машины, рычаги, трансмиссии и колеса которой раскинулись на многих десятках квадратных километров. Конец ночи ушел на рапорты о прибытии транспортов боепитания, об окончании минных и окопных работ. Из передового КП сообщили о прибытии туда командования.

    Начинался рассвет. И вдруг вдалеке разом грохнуло, будто громом, ударило множество орудий. Началась боевая гроза и покатилась тяжелым, рыкающим гулом…

    — Артподготовка, — отметил Бурнин.

    — Запишите: пять часов пятнадцать минут, — сказал Балашов.

    Тотчас же начались донесения о начале вражеской артподготовки. Бурнин отмечал по порядку. Так, как нарочно, справа налево, и сообщали одно и то же: «Днепр» — Мушегянц, дивизия, расположенная как раз дальше всех от Днепра, «Десна» — Лопатин, «Дунай» — Дубрава, «Дон» — Старюк; потом сообщил крайний левофланговый наштадив, с «Урала» — из дивизии Волынского, потом его правый сосед, «Иртыш» — почему-то носивший еще старое звание комбриг Щукин, наконец, «Припять» — Дуров… Сообщения были однообразны. Пока еще ничего нельзя было сказать, фриц продолжал «темнить»: артподготовка шла на всем фронте, и где пойдут в серьезное наступление, предсказать еще было нельзя.

    — Полученные вчера стрелковые батальоны пополнения перебросить в район запасного KП, пока нет авиации, — по телефону приказал Балашову Ермишин. — Отсюда удобнее сманеврировать.

    Но тут же поступило первое донесение о танковой атаке на направлении правофланговой дивизии Мушегянца. Для начала стык армий прощупывали всего двадцать танков на том самом участке «борисовских партизан», как его называли теперь в штабе армии.

    — Мушегянц стоит без вторых эшелонов. Я бы ему на усиление все три батальона из резерва отдал, — отметив эту атаку, обратился начальник штаба к Ермишину.

    Но тот повторил приказ перебросить и сосредоточить резерв в районе передового КП — на направлении «Дунай», а Мушегянца обещал прикрыть заградительным огнем артиллерии.

    Танковые атаки разведочного порядка и атаки немецкой пехоты прошли на направлениях «Урала», «Припяти», «Иртыша», то есть на левом фланге и в центре армии. Пока все было отбито. Сгорело несколько вражеских танков, во многих местах были отброшены атакующие автоматчики.

    Резерв — два дивизиона «PC», — который только что прибыл в распоряжение армии, новый командующий потребовал сосредоточить в лесу вблизи того же села Поножовщина, позади передового КП.

    Отдав этот приказ, Бурнин слушал опять сообщения с КП Мушегянца. Говорил Ивакин.

    — Я на «Днепре». Большой расход гранат и бутылок. Атакуют и пехота и танки. Что же вы им гранаты такие прислали?! Посылайте противотанковых, не жалея… Командиры и бойцы молодцом, а людей у них мало. Вчера батальон им дали, а что им один батальон! Немец чует, где слабо! Мушегянц уж охрану штаба выслал на свой правый фланг во второй эшелон, писарей, музыкантов, нестроевщину сбивает в роты…

    Балашов настойчиво повторил Ермишину, что необходимо дать пехотное пополнение Мушегянцу, подкрепил мнением Ивакина.

    Но командарм разрешил отдать Мушегянцу только один батальон.

    — Остальным поставлена будет другая задача, — сказал он.

    Однако в этот момент от Мушегянца пришло сообщение о массированном налете авиации на окопы переднего края.

    — Теперь повсюду пойдет авиация. Ясная видимость! — предсказал Бурнин.

    А Мушегянц уже сообщал далее, что вслед за налетом началась атака на правом фланге сразу полсотнею танков с пехотой.

    И несмотря на заградительный огонь артиллерии, несмотря на готовность к отражению атаки собственными силами Мушегянца, пять вражеских танков через «Днепр» на участке «борисовских» проскочили в тылы, прошли без пехоты.

    — Боюсь, не наделали бы беды! — кричал сам Мушегянц.

    — Как же вы танки-то пропустили?! К вам стрелковый батальон в подкрепление перебрасывается. Его же теперь к чертям передавят! — перехватив телефон в свою руку, выкрикнул Балашов. — Примите все меры, а то батальон сомнут! Да штаб свой, штаб охраняйте!..

    Бурнин связался с артиллерией, затем с КПП на дороге к «Днепру», приказал предупредить продвигающийся резервный батальон о прорыве вражеских танков. Истребление их считать первой задачей батальона. Уничтожив танки, батальону двигаться дальше по направлению на «Днепр», в распоряжение Мушегянца.

    Сообщили, что началась бомбежка переднего края соседней с Мушегянцем дивизии Лопатина.

    — Готовьтесь к отражению танков. Танки пойдут в тот же миг, как отбомбят самолеты, — предупредил Балашов и тут же обратился к начарту: — Дать заградительный артиллерийский огонь на участке Лопатина.

    Большое наступление немцев началось. Уже стало ясно, что это будет грозное и решительное сражение. О налетах авиации и артналетах на окопы переднего края и на ближние тылы уже то и дело доносили с участков разных дивизий. Всюду вслед за авиацией и артподготовкой шли в наступление пехота и танки. Несколько раз уже поступили сообщения от Чалого о смене артиллерийских позиций в связи с попытками немцев накрыть поддерживающие передний край батареи. Сообщения о танковых атаках говорили о нарастании вводимой в действие немцами танковой массы и мотопехотных частей.

    — Замучила авиация всех, черт их в душу! Надо просить ВВС фронта об истребителях. Настойчиво надо просить, — говорил с передового КП Ермишин. — Соедините меня с фронтом. Я сам им скажу. Что же, над нашей землей немецкое небо, что ли!..

    Фашистская авиация. Она пролетала и тут, над штабом, и шла спокойно в тылы. Было обидно и горько. Эскадрильи проходили над головами штаба армии, шли как дома и не бомбили его лишь по неведению, что в этом лесу находится мозг всей армии, ее главный центр. На пути авиации рыкали зенитки, а она себе шла да шла…

    Но штаб фронта радиограммой окончательно отказал в истребителях.

    К Балашову то и дело входили командиры штаба, докладывая сведения об обстановке на участках дивизий, о появлении новых групп танков, о скоплениях вражеской пехоты. Иные, входя, молча подкладывали карты, которые рисовали без слов печальную обстановку. Бурнин все сводил воедино. Утешительных сообщений не было. Из фронта уведомили о результатах проведенной авиаразведки: на направлении армии противник подтягивал крупные моторизованные резервы.

    Карты, часы, телефон, телеграф, донесения, рапорты, приказы… Минутами линии, знаки и надписи на картах сливались в какую-то путаную сетку. Тогда Балашов поднимал глаза и просто глядел, отдыхая, на бревенчатую стену блиндажа.

    Штаб фронта вызвал Балашова.

    — Передайте Ивакину: командующий благодарит за принятое им решение остаться в своей армии, при создавшейся обстановке считает это решение единственно правильным. Где Ивакин?

    — Был в правофланговой дивизии, только что выехал в соседнюю, о прибытии туда еще не сообщил.

    Ивакин вызвал Балашова спустя минут двадцать.

    — Не могу связаться с политотделом. Передайте им: требую непременно к вечеру вместе с горячей пищей прислать в части газету. Выбрать из сводки подвиги. Непременно особо отметить часть Мушегянца.

    На переданную ему благодарность командующего фронтом в ответ прокричал:

    — Ну и правильно! Значит, поняли обстановку! Еду опять к Мушегянцу. По-моему, все-таки главное направление у него!.. До свидания… Разберусь и дам знать.

    Мушегянц доносил о больших потерях. Прорвавшиеся на его участке несколько танков были давно уничтожены. Но прибывший в его распоряжение резервный батальон он до темноты не мог вывести на позиции. Тяжело было выносить пристрелянный минометный огонь и непрерывные атаки фашистской пехоты. Мушегянц просил разрешения отвести войска в окопы второй линии.

    Балашов поддержал его, обратясь к Ермишину.

    — Не разрешаю! — категорически возразил командующий. — Стемнеет — тогда пусть и выведет батальон усиления на первую линию. Надо держаться!

    Мушегянц доложил, что на правом фланге его уже потеснили и выставили пулеметы в его фланг из занятых фашистами наших окопов, что практически он лишен возможности обороны на правом фланге и не сможет отбить новую танковую атаку, а свой фланг подвергнет разгрому.

    Командующий настойчиво приказал ему положение восстановить.

    — Дорогой, нечем ведь восстанавливать, — уверял Мушегянц Бурнина, который передал этот приказ. — Семь орудий вышли из строя. Одну батарею противотанковых авиация начисто раздолбала. Сам знаешь, вторых эшелонов нет, а раненых сотни.

    — Приказано восстановить положение, — собрав всю бесстрастность, сказал Бурнин.

    С Мушегянцем он вместе учился, служил на Дальнем Востоке и в Белоруссии. С Мушегянцем он воевал с начала войны. Но что он мог сейчас сделать для Мушегянца?!

    Он нанес на карту отход правофлангового батальона и зловеще направленные пулеметы врага. Если фашисты сейчас сюда бросят танки, то будет плохо. «Может быть, все-таки было ошибкой, что не выдвинули вчера дивизию Чебрецова», — думал Бурнин.

    Он припомнил сестру Мушегянца — чернокосую, большеглазую девушку Маро. Она приезжала в прошлом году к брату. Бурнин танцевал с ней. После она в письмах к брату передавала ему приветы, а во время войны благодарила Анатолия за то, что он выручил ее брата. Выручил… То была боевая выручка, когда штаб дивизии Мушегянца оказался отрезан неожиданным маневром врага. Тогда Анатолий и Чебрецов внезапно ударили с фланга на немцев своей ротой охраны и выручили действительно из беды. А что он сейчас в состоянии сделать?

    — Товарищ генерал, боюсь, что тут пойдут танки в атаку, — сказал Бурнин, докладывая о положении у Мушегянца. — Нельзя ли тут дать пару залпов батареи «PC» по танкам и по переднему краю?

    Балашов согласился и попросил о том же Ермишина.

    — До сумерек перебрасывать орудия «PC» невозможно, — по приказу Ермишина отвечал Острогоров. — Разведка противника висит над нами. Демаскировка «PC» может быть катастрофой для обоих дивизионов.

    Но спустя полчаса Мушегянц уже донес, что политрук роты и двое красноармейцев уничтожили вражеские пулеметы и тогда батальон, оставивший первый ряд окопов, как было приказано, восстановил положение.

    — Дайте же мне поддержку. В пять часов утра началось, а сейчас уже шестнадцать. Устали бойцы. Раненых собираю в окопы с медпункта, — сказал Мушегянц.

    — Приказано держаться до сумерек, — кратко ответил Бурнин.

    Он представил себе с отчетливой ясностью, что этот приказ означает для Мушегянца, для его бойцов и его командиров. Ведь дивизия без вторых эшелонов целый день простояла под непрерывно нарастающими танковыми атаками, под ураганным огнем минометов по ее переднему краю, под бомбежками вражеской авиацией переднего края и артиллерийских позиций. Мушегянц уже вывел в окопы писарей, музыкантов и поваров, а теперь собирает с медпунктов раненых, чтобы послать их в бой! Тяжко ему!

    Балашов понимал, конечно, тоже, что там творится, на правом фланге, где явно нависла большая опасность И он подумал: не было ли с его стороны ошибкой, что вчера он отклонил вывод дивизии Чебрецова на смену Мушегянцу? Вот же ведь держится Мушегянц… Значит, фашисты не растрепали бы тогда на марше дивизию. Она стояла бы, свежая, вместо частей Мушегянца. А теперь уже никак нельзя ее двинуть… Но ему непонятно было, почему командующий не согласился передать правофланговой дивизии все три батальона пополнения, почему не послал батарею «катюш» дать два-три уничтожающих залпа по разведанным скоплениям танков…

    «Что-то тут он мудрит! — с опаской подумалось Балашову. — Что-то свое он задумал… Как же так можно сопротивляться предложениям начальника штаба, даже не разъяснив мне толком, в чем его замысел!..»

    Балашов задумался над картой, пытаясь понять, для чего Ермишин подтянул так близко «PC» к переднему краю. Обычно их ставили глубже, в менее опасное положение. А здесь сегодня оба дивизиона держали на плацдарме «Дуная», тогда как именно этот участок совершенно не испытывал танковых ударов, только мелкие демонстрации, хотя «Дунай» располагался как раз против того леса, в котором, по показаниям пленного, находилось скопление танков. Утром разведка еще подтвердила его показания.

    Может быть, Ермишин ожидает, что именно здесь возможен внезапный удар противника? Но где для этого основания? Ведь явно же, враг все настойчивее щупает стык армий — дивизию Мушегянца! «Надо было позавчера настойчивей требовать вывода Чебрецова на этот участок. Я, я не сумел настоять! — корил себя Балашов. — Слабохарактерен стал. Неуверенность, что ли?.. Правда, дивизия Дубравы тоже прогнулась под напором фашистских атак…»

    После очередного налета бомбардировщиков на передний край левофланговой дивизии Волынского и последовавшего за налетом танкового удара левый фланг армии тоже прогнулся на стыке с соседней армией. Волынский просил подкрепления. На его батальон наступало до семидесяти танков! Батальон пожег их около двух десятков, однако сам оставил окопы. Противотанковые пушки у Волынского все были подбиты. На прямую наводку по танкам выставили зенитки.

    Это тревожило Балашова. Он ждал, что теперь фашисты начнут бить тараном танков еще и по левому стыку армий… Но тогда-то, может быть, и окажется на руку, что дивизия Чебрецова цельна и сильна. Даже оперативнее, легче будет перебросить ее в поддержку Волынскому!

    Живой ум начальника штаба искал в новой невыгодной обстановке оптимального решения надвигающихся задач. При этом Балашов силился представить себе эту обстановку как наиболее выгодную и удачную, пытаясь использовать для успеха то, что, казалось на первый взгляд, должно принести лишь неудачу и проигрыш. Такую позицию в жизни всегда создавал его упорный и оптимистический склад.

    А между тем из тылов армии тоже сообщили невеселые новости: авиация сожгла бензосклад, уничтожила один из продовольственных складов. Начсанарм пришел кБалашову сам, с сообщением, что разбомбили эвакогоспиталь.

    Продержаться бы, продержаться бы до ночи! Только об этом и думали все. Ох как нужна была всем передышка! Как всем желанна была эта ночь!.. Ночью немцы не атакуют. Тогда придет время смены позиций, эвакуации раненых, которые, мучаясь и умирая в блиндажах и тут же, в окопах, невольно наводят уныние на бойцов. Ночью можно будет подтянуть резервы, вывести ослабленные и усталые подразделения во второй эшелон, ночью — отдых измученным атаками бойцам и горячая пища. Конечно, в бою ощущали не голод, а утомление, о голоде забывали. Но усталость была страшнее голода. Вот сейчас бы упасть тут, в окопе, и на пять минут заснуть!.. Но враг казался неутомимым. Автоматчики-гитлеровцы лезли вперед в полный рост.

    Бурнин вышел из блиндажа на несколько минут на узел связи. Он с радостью обнаружил, что сумерки начали надвигаться, гул фронта однако же не затихал. На вечереющем небе в тяжелых, клубящихся облаках уже обозначились дрожащие отсветы поминутных взрывов по всей западной стороне небосклона.

    Была пора составлять вечернюю сводку для штаба фронта.

    «Нет, все-таки хорошо продержались день! — подумал он. — Армия поддержала свою честь, не сдвинулась…»

    — Если бы еще поскорее Ивакин прибыл к Ермишину! — проворчал Балашов.

    — А где дивкомиссар? — спросил Бурнин.

    — Сообщил, что выехал от Мушегянца. Там пока все утихло. Он направился на КП к Ермишину. Подождите писать сводку. Подготовьте пока приказ: за ночь первую линию окопов оставить.

    «Первую линию окопов оставить», — записал Бурнин. Это была смена позиций, но еще не отход, не отступление! Это был лишь маневр, облегчающий обстановку для обороны и ставящий противника в более сложное положение.

    Балашов диктовал сухо, сжато, уверенно. Все было продумано. Надо было спланировать ночь, чтобы легче было назавтра.

    — «Установить противотанковые и противопехотные мины на брустверах оставленных окопов. Скрытно отойти во вторую линию, укрепив заграждения всех ходов. Закрыть ходы сообщения между первой и второй линиями окопов. Бдительно освещать ракетами ничейную зону всю ночь, — диктовал Балашов, а Бурнин прикидывал, как лично он должен помочь в осуществлении этого приказа. — Выслать разведку, установить участки скопления танков противника, — продалжал Балашов. — Пополнить подразделения истребителей танков. Танковый резерв армии, как не имеющий самостоятельного значения, рассредоточить в районах КП дивизий для охраны КП от отдельных прорывающихся танков противника».

    И вдруг в телефонной трубке, которую взял Бурнин, снова возник знакомый голос Мушегянца:

    — Мой правый фланг атакован пятьюдесятью танками. Семь уничтожила артиллерия. Десять сожгли бутылками. Восемь фашистских танков прорвались в тылы. Автоматчиков мы отрезали, они залегли. Новой атаки без подкреплений нам не сдержать. Раненых более тридцати процентов состава.

    — Гранаты, бутылки есть? — спросил Бурнин.

    — Гранаты, бутылки есть! Рук нет бросать гранаты, бутылки! — крикнул Мушегянц почти со слезами.

    — Истребителей танков пополни, — посоветовал Бурнин.

    — Мы все истребители танков. Какие шутки, товарищ майор! — выкрикнул Мушегянц.

    — Принимай, Бурнин, меры, чтобы прорвавшиеся танки беды не наделали, — сказал Балашов и сам вступил в разговор с Мушегянцем:

    — Товарищ полковник, а что же вы не выводите присланный вам батальон из резерва?

    — Давно на позициях тот батальон, товарищ генерал. Он сейчас отбивал атаку. Без того батальона я бы не мог ничего! Сегодня ведь двенадцать атак, из них десять танковых. Посмотреть с моего НП — видно тридцать один мертвый танк. Даже обстрелу мешают. У меня человек пятьдесят живых ордена заслужили, а сколько убитых!..

    Балашов доложил командующему о прорвавшихся танках и настаивал выслать еще один батальон резерва в дивизию Мушегянца.

    В этот момент Мушегянц сообщил, что у него с правого фланга, уже с участка соседней армии, лезет масса фашистских танков. Значит, сосед отступает, обнажая правый фланг Мушегянца.

    — Я «Ангара», Острогоров! — крикнула трубка с передового КП.

    Балашов и так узнал бы его голос.

    — Приказ первого, — продолжал Острогоров, — по тревоге вперед полностью Чебрецова, Мушегянцу на смену.

    Балашова бросило в жар. В этот момент перебрасывать дивизию Чебрецова он считал почти преступлением. Что же делать? Балашов собрал все спокойствие. Не возмутился. Ответил сухо и холодно:

    — Постой, Логин Евграфович. Слушай: Мушегянцу для укрепления правого фланга нужно на усиление один батальон из резервных. Настаиваю на этом. Что касается Чебрецова, пусть говорит лично первый. Я не согласен: перебрасывать в данный момент — это значит подвергнуть бессмысленному разгрому наш свежий резерв.

    — Вы, товарищ третий, еще сутки назад опасались того же, смею напомнить, — сказал Острогоров и бросил трубку.

    Балашов почувствовал нервную дрожь. Ведь до сих пор события протекали так, как он ожидал, как будто он перелистывал читанные раньше страницы. При этом условии даже неожиданная, но принципиально предусмотренная неприятность, вроде прорыва в тылы дивизий этих нескольких фашистских танков, отрезанных от пехоты, не внушала больших опасений. Пока всё шло по-намеченному, события казались подчиняющимися управлению. Неожиданностей со стороны противника следовало, конечно, ждать. Без неожиданностей на войне не бывает. Однако, если прилежно и бдительно наблюдать за фронтом, можно было успеть схватить внезапный маневр противника за рога при самом его зарождении. А вот неожиданность со стороны своих может оказаться страшнее и губительней, тем более — неожиданность крупных масштабов… До чего же не вовремя все-таки фронт отозвал Рокотова! Как это можно делать в такой серьезный и острый момент! Неужели же во фронте нет опытных генералов?.. А тут что же делать?

    — «Волга»! Третьего! Я Ермишин! — отозвался передовой КП. — Какие у вас предложения?

    — Товарищ командующий, предлагаю послать Мушегянцу на усиление весь резерв, данный «Орлом», а Чебрецова пока воздержаться трогать.

    — Мушегянц истощен. Второй раз за сутки пропустил в тылы танки. Приказываю полностью его сменить Чебрецовым, а те батальоны я сохраняю как свой личный резерв, под рукой.

    — Это ваше решение бесповоротно? — спросил Балашов.

    — Я же сказал, что это приказ! — несколько даже резко ответил Ермишин. — Чебрецову занять оборону во втором эшелоне «Днепра». Частью сил быть готовым к нанесению удара. В четыре ноль-ноль произвести смену соединений. Части Мушегянца направить в резерв. До утра им занять позиции в районе бывшего расположения Чебрецова. Выполняйте!

    У Балашова захватило дыхание. Рокотов так с ним не разговаривал.

    — Слушаюсь, товарищ первый, — отозвался он, чувствуя физическую боль в сердце.

    — Всё! — сухо ответила трубка.

    Приказ выполнить было невозможно. Если даже дивизия Чебрецова чудом не будет смята на марше, то оставшиеся, измученные войска Мушегянца не смогут успеть до утра попасть на позиции, с которых уйдет Чебрецов.

    Балашов приказал соединить его с Чебрецовым, посмотрел на часы и передал сам приказ командарма.

    …Бурнин отправил в штаб фронта шифровку с информацией за день. Теперь он снова сидел на связи, следил за развитием боя и подготавливал ночное движение, которое через час-полтора вступит в свои права. Бурнин ощущал все трудности армии, все напряжение бойцов и командиров. Он был частью всей этой сложной взаимодействующей организации и, как часть ее, всем своим существом погрузился в общее дело. Он чувствовал это дело как сложную музыку, как игру слаженного оркестра. И вдруг в эту игру ворвался резкий, какофонический диссонанс…

    Анатолий даже прервал работу, с тревогой прислушавшись к последнему разговору Балашова с командующим, а затем с Чебрецовым. Он видел, как помрачнел Балашов, выполняя приказ, с которым он был не согласен.

    Бурнин понимал весь драматизм этой двойственности положения начальника штаба: Балашов, который так яростно перед Рокотовым сопротивлялся выдвижению Чебрецова, сопротивлялся в течение суток, теперь должен был выполнять этот новый приказ, отданный в самый тяжелый, в самый неподходящий момент, и обязан выполнять его так, словно не было никогда иных планов и мыслей, так выполнять, как будто этот приказ был единственным и заветным велением его собственной совести, чувства и разума.

    — Анатолий Корнилыч, доложите Ермишину о выполнении. Вышлите к Чебрецову своего оперативника, и держать меня в известности о ходе выдвижения дивизии.

    Бурнин доложил командующему, что выполнение Чебрецовым его приказа взято под контроль оперода.

    Он представил себе, как все ожило в уже потемневшем лесу, как там раздается команда, выбегают из блиндажей и окопов бойцы, в осеннем тумане строятся в роты, побатальонно снимаются с мест, как смятен Чебрецов, который не знает настоящей обстановки и не представляет себе полностью предстоящей задачи. Анатолий вообразил себе, как Чебрецову сейчас не хватает лично его, Бурнина.

    И вдруг он затосковал по своей дивизии.

    «Да, проще, куда проще выполнять приказы, не видя их зарождения из столкновения мнений и… честолюбий… Ведь сейчас Острогоров при помощи Ермишина одолел Балашова, вышел из подчинения ему…» — подумал Бурнин. Он хотел отогнать эту мысль, но она становилась все настойчивее и превращалась в твердое убеждение, которое было ему неприятно.

    «А если бы Чебрецова перебросили еще позавчера, как предлагал Балашов, то теперь у нас был бы в тылу укомплектованный и пополненный Мушегянц», — подумал Бурнин и с уважением посмотрел на погруженного в карту Балашова, который снял каску и наклонил большой выпуклый лоб над столом.

    «Нюх у него!» — сказал про себя Бурнин, припомнив слова Рокотова.

    — Бурнин, передай на «Днепр» Мушегянцу приказ о смене дивизий, и пусть уж держится до прихода частей Чебрецова, — устало сказал Балашов.

    Бурнин вышел из блиндажа «послушать фронт».

    И тотчас вошел боец с автоматом на груди, с кружкой чая в руках, шагая на цыпочках широко, как будто перешагивал через лужи, выражая всем существом уважение к работе начштаба.

    — Товарищ генерал-майор, товарищ майор Бурнин приказали вам подкрепиться, — сказал боец.

    — «Товарищ майор приказали»! Здорово! — усмехнулся Балашов. — Спасибо, поставьте.

    — Виноват, товарищ генерал-майор, товарищ майор мне приказали отнести вам подкрепиться! — смущенно ответил боец.

    — Ладно, ладно, спасибо!

    Балашов отхлебнул крепкий горячий чай, почувствовал, что он со спиртным, отставил, нахмурился, но все же взял снова и жадно выпил.

    — В общем, правильно! — ворчливо одобрил он, чувствуя, как тепло разошлось по телу.

    
…Нет, к ночи фронт не утих. Против обычая, все клокотало огнями. Бурнин почувствовал, что покоя ночью не будет. Он возвратился к работе. Рассуждения и весь план Балашова ему были известны. Он понимал, что сейчас у начальника штаба приказом Ермишина разрушено тщательно возведенное здание. Все нужно строить заново. Тут не поможешь сейчас ни сочувствием, ни советом. Лучшая помощь ему — это взять на себя работу по связям, оперативную часть и дать ему думать.

    Фашисты не утихали. Наоборот, в стороне фронта мигание зарева в небе достигло как будто предела. «Что там творится теперь, у соседей, за правым флангом Мушегянца? Не обнажили ли они его фланг у излучины речки?» — волновался Бурнин. Он пытался наладить связь с правым соседом, но связь ему не давалась. Сможет ли Мушегянц продержаться, если сосед обнажил его фланг? Какие-то содрогания земли отдались даже и здесь, глубоко в тылу, припорошив перед Балашовым карту просочившимся с наката песком.

    — Опять авиация где-то! — проворчал Балашов.

    — Нет, это «катюши», товарищ генерал, — возразил Бурнин.

    — «Катюши» ударили, Анатолий Корнилыч! — сказал капитан, возвратившийся с пункта связи. — Зарево-о!

    — Почему вы считаете, что «катюши»? — спросил Балашов, услыхав сообщение капитана.

    — По звуку да и по отсвету видно. Особое зарево, товарищ генерал, — ответил Бурнин.

    — А где же они ударили? — насторожился Балашов. Для него это было важно. Это могло дать ответ на загадку, которую загадали ему Ермишин и Острогоров.

    — Постараюсь определить! — отозвался Бурнин и вышел из блиндажа.

    Балашову доложили, что нарушена связь с правым флангом. Затем сообщили, что гранат и бутылок, сколько возможно, из тылов выслали. Радировал начарт Чалый, доложил, что, по приказу командарма, придал в поддержку Мушегянцу дивизион артиллерии. Начальник связи информировал, что высланы связисты для устранения повреждений связи с передовым КП.

    Все это не утешало Балашова, шло почти мимо, как мелочи. Главное было то, что дивизия Чебрецова сейчас, вопреки всем намеченным планам, выдвигалась к переднему краю, а на переднем крае выполнялся какой-то неведомый ему, начальнику штаба, и непонятный ему план Ермишина…

    — Где били «катюши»? — выйдя из блиндажа, спросил Бурнин у группы связных.

    — Да вон, вон, товарищ майор, еще не погасло! — радостно указали бойцы на еще красневшийся отсвет в мглистом тумане прямо к западу.

    В это время снова все засветилось вдали заревом, и небо замигало в той стороне багрянцем, как будто невиданная заря обожгла запад. Бойцы, наблюдая это свечение, отпускали привычные шуточки про «катюшу». Такого удара «PC» Бурнин ни разу еще не видал. Он тоже знал этот лес, где более суток уже маскируются танки. Эти танки весь день простояли в резерве. Значит, именно их караулили Ермишин и Острогоров, чтобы уничтожить одним внезапным ударом, сжечь их до ночи, не дать им сменить расположение и занять исходный рубеж. На них берегли этот массовый залп «PC». Теперь там, в горящем лесу, погибают резервы врага, подготовленные к завтрашнему бою, там плавится сталь, рвутся боекомплекты снарядов, пылает бензин. Нет, это может быть действительно здорово!..

    Зарево охватило все небо на западе.

    — С «Дуная» ударили, от полковника Дубравы. Должно быть, по тем самым танкам, которые маскировались в лесу! — возвращаясь в блиндаж, сказал Бурнин, зараженный приподнятым настроением связных красноармейцев.

    Но начальник штаба только нетерпеливо махнул на него рукой, напряженно слушая телефонное сообщение.

    — Куда ранен? Чем? — спрашивал он. — Тяжело?.. Немедленно эвакуируйте в тыл… Почему нельзя?.. Ну, подайте туда броневик… Как так — у Острогорова броневик?! А врач где?.. Едет? А первая помощь оказана?.. Без сознания?.. Доложите немедленно, что делается на «Дунае», какова обстановка. Каждые четверть часа докладывать о состоянии командарма.

    Балашов положил трубку и откинулся к спинке неудобного, топорной работы кресла, кем-то затащенного в блиндаж.

    — Та-ак! — протянул он в тяжелой задумчивости и секунды четыре молчал. — Так, так, та-ак! — повторил он и пояснил: — Вот, Бурнин, на передовом КП лежит без сознания Ермишин — ранен осколком в голову. Доктора вызвали, но еще не прибыл. Острогоров выехал на НП «Дуная». Связь «Ангары» с «Дунаем» потеряна. А Ивакин еще неизвестно где, где-то в пути…

    Балашов замолчал, и Бурнин не знал, что сказать ему. Что творилось сейчас в уме Балашова? С этой минуты он становился командующим. Что он предпримет?

    Бурнин схватил телефонную трубку, вызвал начальника связи.

    — Да что же это творится со связью, товарищ полковник! Ермишин ранен. Острогоров выбыл с «Ангары» на «Дунай», а связь порвалась! С правым флангом тоже нет связи. Бой по всем направлениям, а КП оторван! Примите же меры!

    После двух залпов «PC» все словно замерло в проводах «Дуная» и «Днепра», а фронт полыхал грозою, небо мерцало, как в летнюю ночь от зарниц. Бурнин переживал всю тяжесть положения Балашова: что, в самом деле, ему предпринять, когда неясна картина, непонятно происходящее?!
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В течение последних двух с лишним часов Балашов был в смятении, не мог спокойно работать. Собственно, это началось еще раньше, когда он понял, что батальоны пополнения, полученные из фронтовой запасной дивизии, то есть два стрелковых батальона и оба дивизиона «PC», Ермишин умышленно придерживает возле передового КП. В стиле командования Рокотова не было никаких авантюрных трюков. Все и всегда было ясно и отчетливо для наштарма. Рокотов требовал ясности и точности также во всей работе штаба. Теперь же здесь совершалось что-то нарушавшее привычные и общепринятые нормы отношений.

    Балашов подумал, что, может быть, в этом выражается недоверие лично к нему. Какое же? Почему? Может быть, политическое недоверие, вызванное особенностями его личной судьбы? Но как же тогда держать его на таком посту?! Или о нем получен какой-нибудь секретный приказ? Может быть, от кого-нибудь новый донос?! Вдруг вот сейчас в штаб явятся люди, которые отберут у него оружие и увезут куда-нибудь в тыл… Черт знает что… Как воевать в такой обстановке… Что будет с армией?!

    Не так это просто — восстановить свою репутацию. Рокотов, правда, отнесся с доверием. Но как был смущен при встрече бывший слушатель Балашова, командир дивизии Дуров, как отшатнулся сперва Острогоров, как-то настороженно относится и Чебрецов…

    Да, не так это просто! И вот еще этот странный и недоверчивый вчерашний вопрос Ивакина относительно «паники». Как этот вопрос в тот момент оскорбил и задел Балашова! А может быть, просто относятся к нему как к «новичку», как к человеку, который оторвался от армии, не испытал всех трудностей начала войны, пробовал успокоить себя Балашов. Но в памяти назойливо всплывала картина его ареста тогда, в тридцать седьмом году… «Какой это будет новый удар для Ксении, для Ивана, для Зины…» — думалось Балашову. Он отгонял эти мысли.

    Может быть, нормальные отношения держались лишь Рокотовым, а теперь Ермишин, Ивакин и Острогоров согласовали между собою новое решение и проводят его, не посвящая в свой подлинный план начальника штаба?.. Но как же так можно!

    Известие о ранении Ермишина было для Балашова ударом. Он же не знал, какова дальнейшая логика задуманного Ермишиным плана. Как же дальше-то действовать?!

    Первым движением чувств и побуждением разума Балашова было остановить продвижение Чебрецова и возвратить его на исходные позиции. Автоматически возглавляя с этой минуты армию, Балашов имел право отдать такой приказ. Но ведь, может быть, и Ивакин тоже принял участие в этом каком-то новом плане Ермишина, и, может быть, этот новый, неизвестный еще Балашову план умнее и тоньше первоначального плана. Не оказалось бы возвращение Чебрецова проявлением поспешности и упрямого своеволия, как будто он, Балашов, пользуется ранением командарма, чтобы все повернуть на свой лад…

    Эти мысли мелькали сами собою где-то «вторым планом», пока Балашов делал свои непрерывные очередные дела, отвечая на вопросы подчиненных, принимая их рапорты и подписывая приказы.

    Донесения поступали с левого фланга — от Волынского, от Щукина, Дурова. Связь со Старюком вдруг нарушилась, но его сосед Дуров информировал штаб, что у Старюка, видимо, все спокойно. На левом крыле шла обычная ночная жизнь. Доносили о выполнении переданных приказов, о количестве убитых и раненых, о подбитых орудиях и других потерях, о потерях противника. Сообщали о прибытии боеприпасов, о передислокации отдельных частей… Но что же делалось на севере фронта, в трех дивизиях правого фланга? Опять «Ангара» молчит!

    — Да, если бы там был Ивакин! — вслух произнес Балашов. — Бурнин! — обратился он. — Прикажи разыскать во что бы то ни стало Ивакина, любыми средствами связи, немедленно. И потребуй от «Ангары» ответа: что же с Ермишиным и что, наконец, на «Дунае»?!

    — Лопатин только что доложил, товарищ генерал, — ответил Бурнин, — что на «Дунае» заметно смятение. Он боится, что у них на левом фланге прорыв, хотя правый фланг они держат, но связь с их штабом нарушена. Он выслал связных на «Дунай».

    — А у самих у них, у Лопатина?

    — У него сейчас тихо. В окопы доставили горячую пищу, раненых отправляют в тыл. Он просил разрешения обратиться к вам лично.

    — Давайте, — кивнул Балашов. — Слушаю вас, товарищ полковник, — сказал он, взяв трубку.

    — Я бы считал, что надо использовать ночь, чтобы «выдать махорку» войскам, — с трудом произнес комдив. — Не примите это за слабость духа…

    «Выдать махорку» по условному шифру значило отойти на запасный рубеж, на левобережье Днепра. Это могло быть сделано лишь по приказу фронта. Лопатин же знал об этом, но все-таки он заикнулся, сказал…

    — Об этом не может быть речи, товарищ полковник! Не повторяйте! — оборвал его Балашов. — Приказываю вам удерживать занятые рубежи, — строго добавил он. — До свидания.

    «Придется выехать самому поближе к дивизиям, на передовой КП, — подумалось Балашову. — А то начинаются скверные настроения. Но пока прибудешь… Кого же оставить здесь? Бурнина?.. Да, придется…»

    Балашов продолжал работу и вдруг сказал себе вслух:

    — Да, придется!.. — Он принял решение ехать.

    — Ивакин у телефона, товарищ командующий! — вдруг радостно крикнул Бурнин.

    «Да-а, «командующий»!» — с горькой иронией сказал про себя Балашов. Он решил так или иначе выяснить начистоту все с Ивакиным, сказать ему, что при сложившихся отношениях штаб не может успешно работать. С этой решимостью он отозвался по телефону.

    — Петр Николаич, здравствуй! Потерял ты меня? Извини! — зашумел Ивакин. — Слушай, что там такое творится, на «Ангаре»? Ведь там же фашистские танки! Ни черта я понять не могу… Где прорыв? Я чуть не нарвался! Так драпанул от них по лесу… Как рысак! Марафонский рекорд устанавливал!

    Известие было дурное. Оно могло означать черт знает что. Фашистские танки! А он-то туда собирался сейчас поехать!.. Но Ивакин, этот жизнерадостный человек, никогда не терял бодрости. Она поневоле передалась Балашову.

    «Не может быть, чтобы человек с таким характером, только что избежавший жуткой опасности и сохранивший способность говорить, как всегда, весело, был не прям и не искренен! — подумалось Балашову. — Недаром я так добивался с ним связи!»

    Он рассказал Ивакину вкратце о своих опасениях, что Ермишин не вывезен вовремя и, возможно, даже оказался в плену, потому что у Дубравы можно предполагать прорыв, сказал о последнем приказе Ермишина по поводу Чебрецова.

    — Что ты знаешь об этом приказе и о планах Ермишина, Григорий Никитич? — спросил Балашов. — От Острогорова более часа ни слуху ни духу…

    — Ничего я не знаю. Я же с утра был в дивизиях правого фланга!

    Балашов облегченно вздохнул.

    — Ты где находишься? — спросил Балашов.

    — «Десна» тридцать три — на КПП. А где сейчас Чебрецов? — живо спросил Ивакин, как будто он угадал, о чем думает Балашов.

    — Больше всего боюсь, что его сомнут в такой обстановке на марше.

    — Последнее сообщение — сорок минут назад, поступило из района Истомина, — подсказал Бурнин. Балашов посмотрел на часы.

    — В данный момент Чебрецов приближается к днепровской переправе. Главными силами должен следовать через Мостки и Поножовщину, — в один миг подсчитав время марша, сказал Балашов.

    — Считаешь, остановить его, возвратить на исходный рубеж? — спросил Ивакин.

    — Это было бы лучшим выходом, если только не поздно.

    — Все. До свидания. Перехвачу! — уверенно отозвался Ивакин.

    Трубка щелкнула, прежде чем Балашов успел сказать слово. На осенней лесной дороге в лесу, за полсотни километров от штаба, Балашов ощутил не только помощника, но энергичного, бодрого друга, который верит ему, полагается на его ум и знания, понимает его… Но главное, главное — верит…

    Вдруг все стало легче. Даже туман неведения над картой начал рассеиваться. И из сплошных неизвестных, из иксов и игреков этого сомнительного и путаного уравнения, начали вырисовываться пути точных решений.

    Выезжать самому нельзя, надо сидеть именно здесь и держать управление. Правофланговый прорыв у соседа может создать опасную ситуацию, угрожая разгромом Мушегянца и Лопатина. Лопатин был прав, надо просить разрешения фронта об отходе на запасной рубеж.

    Фронт наконец отозвался. Балашов по телефону доложил обстановку, просил разрешения об отводе войск.

    «Если Ермишин ранен, то отвечаете вы. Приказа об отводе на запасной рубеж не даю. Панике не поддавайтесь. Обстановка вами не обрисована. Удерживать рубежи. Жду донесения через час».

    На этом связь порвалась, телеграфная лента застыла.

    — Что с телеграфом?! — напал Балашов на дежурного по связи капитана.

    — Не знаю, товарищ генерал. Не понимаю… У нас с аппаратом в порядке… — испуганно бормотал капитан.

    — Переходите на радио. Вызывайте еще раз фронт, — потребовал Балашов.

    На узел связи Балашову из оперотдела позвонил Бурнин.

    — С участка соседней армии фашистские танки выходят во фланг и на КП Мушегянца. Охрана КП только что отразила атаку. Мушегянц просит разрешить ему отход, во избежание окружения, — доложил Бурнин.

    — Приказ фронта — удерживать рубежи! — со злостью выкрикнул Балашов.

    Он снял каску и вытep потный лоб рукавом шинели, но капли выступили опять в тот же миг на угловатых буграх над висками.

    Удерживать рубеж — это значило подвергаться разгрому. Начать немедля отход на запасные рубежи — это значило сохранить живые силы и минимальный порядок хоть в части соединений, в тылы которых еще не проникли танки врага. Но отвод целой армии без приказа фронта мог рассматриваться как измена. «Панике не поддавайтесь», — сказали ему. При его биографии самовольный отвод на запасной рубеж мог обернуться прямым обвинением, которого не расхлебаешь…

    И вдруг Балашову представился сын Иван, но не таким, каким он мог быть сейчас, а тем юным Ваней, которого Балашов в последний раз видел в час своего ареста. И этот, семнадцатилетний сын, изнемогший от непрерывных атак в течение последних суток, не смел до приказа фронта оставить свой полуосыпавшийся окоп, по брустверу которого прошел танк…

    Может быть, прав был Бурнин… Неужели за эти четыре года горькой, тяжелой разлуки он, Балашов, не смел даже два-три часа повидаться с сыном?!

    Но Балашов отогнал эти мысли.

    Грохнули зенитки. Прошла к востоку фашистская авиация. Радиосвязь со штабом фронта не ладилась.

    — Добьетесь — тотчас же доложить, — приказал Балашов и поспешно вышел к себе. Адъютант за ним чуть не бежал.

    Его ожидал капитан-оперативник Малютин, которого Бурнин взял помощником, сам оставшись фактически начоперодом. Молодой, круглолицый, жизнерадостный Малютин самим ясным взглядом светящихся карих глаз внушал уверенное спокойствие.

    — Полковник Старюк доложил, товарищ командующий: шесть танков противника с участка «Дуная» прошли в глубину обороны. Один подорвался на складе боепитания. Два сожгли кашевары, обороняя кухни.

    — Здорово кухни обороняют! — невольно усмехнулся Балашов.

    Он снова с тревогой подумал о дивизии Чебрецова: «Как и что там успеет Ивакин?»

    — Три танка углубились в тылы в направлении села Поножовщина, — закончил доклад капитан.

    — Примите меры к уничтожению, предупредить тылы, — приказал Балашов.

    Он сказал это машинально и только по удивленному взгляду Малютина вдруг понял, до чего же нелепый приказ он дает: ведь Мушегянц сообщил об угрозе его флангу и тылу с плацдарма соседней армии, Лопатин донес о прорыве на направлении «Дуная». В тылах дивизии Старюка ходят танки. Ивакин едва ускользнул от вражеских танков с пехотой в районе передового КП, то есть еще километров на десять глубже… Значит, тылы кишат фашистскими танками, а он отдает приказ о каких-то трех. «Обалдел!» — сказал он себе.

    В тот же миг он встряхнулся и трезво взглянул на окружающее.

    Он, он один отвечает за десятки тысяч бойцов и командиров, за всю боевую технику, а главное — за оборону прямой дороги, ведущей к Москве. Необходимо без промедления пересечь эту магистраль преградой, стянуть все наличные силы в крепкий кулак у дорог, создать новый рубеж обороны. «Не ты ли вчера говорил Бурнину, что действия даже в мелочи не должны расходиться с велениями партийной совести? Приказ фронта? Но ты видишь, что этот приказ объясняется незнанием действительной обстановки. А жизни бойцов?! А Москва?! Нет, вышестоящие штабы сейчас не помогут. Они сейчас, видимо, просто не в состоянии охватить все глазом, все учесть, всеми руководить. Может быть, даже у них растерянность перед множеством дел и забот… Может быть… Но через час будет поздно!»

    — Записывайте приказ, товарищ капитан, — приказал Балашов Малютину.

    Бурнин не узнал этот жесткий, холодный голос и удивленно взглянул на Балашова.

    Тот смотрел прямо перед собой, в лицо Бурнина, но, не видя его, смотрел как-то «насквозь», и в глазах его светились два острых, упорных огонька, которых Бурнин до этого ни разу не видал во взгляде Балашова.

    — Приказываю отвести войска на заранее обозначенный запасной рубеж. При отходе частей принять меры для обороны против прорвавшихся в наши тылы фашистских танков и автоматчиков и для их уничтожения. Организовать при отходе частей надежное их прикрытие артиллерией и пехотным арьергардом. Занять указанные позиции до рассвета. Выслать немедленно ответственных представителей на новый рубеж, куда с этого часа направляется весь транспорт боепитания, провианта и все пополнение материальной части.

    — Готово, — доложил капитан — Приказ номер три.

    — Зашифровать, разослать по дивизиям.

    … Балашов и Бурнин совместно работали, рассчитывая отходное движение так, чтоб дивизии распределить по переправам для перехода на восточный, левый берег Днепра.

    Их работу прервала шифровка Лопатина, который донес, что на его плацдарм стекаются беспорядочно отходящие подразделения с участков Мушегянца и Дубравы, где прорвавшиеся танки и автоматчики сеют дезорганизацию.

    Балашов вызвал его к телефону.

    — Кажется, нас хотят напрочь отрезать, товарищ командующий. Дезорганизации не допущу. Выставил заградительные отряды. Отходящие подразделения подчиняю, беру их на пополнение своих частей. Приму все меры к выполнению приказа номер три. Связь буду поддерживать на короткой волне, докладывать каждый час. Среди отходящих бойцов слух, что Мушегянц застрелился.

    При этих последних словах Лопатина Балашов покосился на Бурнина и удержался от готового сорваться восклицания. Но Бурнин ничего не слышал — так он был погружен в работу.

    — Спасибо за четкость. Желаю уверенности в своих силах и полных успехов! — горячо сказал Балашов.

    Он чувствовал себя виноватым перед Лопатиным и Мушегянцем. Как же так покончил с собой этот неунывающий полковник?

    Балашов видал Мушегянца всего не более часа. Но этот широкоплечий крепыш с преждевременно седеющей головой произвел на него впечатление человека редкостной силы, отваги и твердости. Какой же отчаянно безнадежной была обстановка, которая привела его к самоубийству! А ведь, если бы тот же приказ был отдан всего часом раньше, этот полковник мог бы дойти до Берлина и входил бы в Берлин генералом и командармом…

    — Со штабом фронта связь прервана, товарищ командующий, — доложил капитан Малютин.

    — Подключитесь сейчас к выполнению приказа о переходе войск на новый рубеж. Свяжетесь с фронтом позже, — сказал Балашов.

    Невозможность в данный момент доложить обстановку фронту даже облегчала состояние Балашова. Он понимал, что позже часом-двумя фронт и сам отдаст тот же самый приказ об отводе дивизий на запасной рубеж. Это было уже неминуемо. Но в данный момент доложить, что он самочинно отдал такой приказ, Балашов не мог: обрушат громы и молнии, отзовут, потом объяснят все неудачи фронта именно тем, что он, Балашов, поддался паническому настроению и без приказа командования покинул рубеж.

    Весь штаб армии, все его отделы и тысячи командиров и красноармейцев в частях претворяли приказ № 3 в действие. Артиллерия, боепитание, продовольствие, горючее, медикаменты, колючая проволока, мины, санитарный транспорт — все с этой минуты меняло маршруты и направлялось на новые рубежи.

    Но все это было с вечера уже на колесах, катилось по заученным шоферами маршрутам, куда подвозили грузы вчера и неделю назад… Штаб армии выслал своих порученцев с приказами начальникам транспорта о перемене конечных точек пути. На путях возникали новые КПП. Связисты пересекали пространство, разматывая катушки, протягивая свои паутинки. Инженерные части трудились над устройством минных полей и противотанковых заграждений в районах новых позиций.

    Наблюдать за движением, вносить в него на ходу коррективы, разгружая самые узкие места, — вот что стало главной задачею штаба в эти часы.

    — Ну-ка, карту, Анатолий Корнилыч! Давай-ка сведем все в одно да посмотрим, — сказал Балашов, когда отделами штаба были разосланы офицеры связи навстречу движению войск, отходящих на новый рубеж.

    Это было как с плеч гора. Больше он не был в разладе с совестью. Он поступил, как должен был поступить коммунист и командарм. Он рискует ответом перед начальством, пусть даже жизнью своей, но зато не жизнями целой армии, не разгромом ее войск…

    Балашов не боялся работы, затраты усилий, решения трудных задач. Его терзала безвыходность, а сейчас и усталости как не бывало. Как будто это не он, выбиваясь из сил, с лопаткой, на пустыре возле горящей деревни признался себе в наступающей старости. Какой там, к чертям, старик! Ум работал отчетливо и напряженно.

    На сводной карте прорыв фронта обозначился в соседней армии, севернее Мушегянца, и обрушился в тыл, угрожая отсечь дивизию. Правый фланг Мушегянца снова загнулся внутрь, но, видимо, танки врага все же в ближайшее время войдут и в это пространство.

    Балашов с досадой и болью подумал опять о трагической гибели Мушегянца. «А кто же теперь там командует? И есть ли не только кому, есть ли кем командовать?!»

    Танки, видимо, прорвались и на «Дунае», на участке полковника Дубравы. Значит, те залпы «PC» не достигли цели. Таким образом, дивизия Лопатина теперь оказалась зажатой между двумя участками прорыва, — потому-то к Лопатину на плацдарм сейчас и стекаются бойцы и справа и слева. Подполковник Лопатин доложил по радио, что начал отвод своих войск, однако надо понять, что его положение нелегко, и как-то еще удастся ему провести операцию!..

    Дивизия Дубравы была, по-видимому, сильно дезорганизована. Но там, можно было предполагать, находится Острогоров. Если Острогоров доберется к Лопатину, то вместе они, пожалуй, сумеют вывести из беды все три северные дивизии, не дав их окружить и отрезать. «Но где же Ермишин? Жив ли?» — размышлял Балашов. Ведь это просто позор — потерять раненого командарма. Не знать целых два часа, что с ним делается… И почему молчит Острогоров? Как он может молчать?! Или тоже ранен? Убит?

    «Дон» — дивизия Старюка — оторвался от связи. Однако левый сосед его, Дуров, сообщал, что не замечает у Старюка никакого смятения. Тем не менее именно поварам Старюка пришлось защищать свои кухни от группы танков. Значит, можно было предположить, что, прорвавшись на стыке Старюка и Дубравы, эти танки пошли разветвлением вправо и влево громить тылы… Да, картина была неприглядной!

    Три южных дивизии отлично держались на связи. Живо откликнулись на получение приказа. Сообщили о высылке представителей на новый рубеж и на маршрут, особенно к переправам. Значит, вывод левого крыла почти обеспечен. Однако ночь не окончилась, было много еще неясного. Повсюду шел сильный артиллерийский и минометный обстрел наших позиций. Местами даже и в этот поздний час ночи не угасали атаки.

    Щепетильнее всего обстояло дело с дивизией левого фланга — с Волынским. Начать отвод ее означало открыть правый фланг армии соседа, которая, может быть, держится на рубеже и до приказа фронта не двинется. Значит, отвод следует начать с частей Дурова и Старюка, потом отводить Щукина, а Волынского — после всех…

    — Начинаем с Дурова, а там и фронт даст приказ. Свяжитесь с левым соседом, — приказал Балашов.

    Наштарм соседней армии сообщил, что у них кое-где удалось прорваться отдельным танкам противника с мотопехотой. Два вражеских десанта на их плацдарме окружены, и ведется бой в глубине расположения армии. Резервов у них тоже нет. За день вышло из строя много орудий. Соседи уже просили разрешения командования фронта отойти на запасной рубеж, но фронт отказал. В последний час у них тоже связь с фронтом утрачена.

    Телеграфный аппарат постукивал ровно, в привычном ритме. Ему не взглянешь в глаза, за этими звуками не угадаешь интонации голоса, а как бы сейчас Балашову хотелось именно слышать голос наштарма соседа!

    Балашова мучила совесть: он должен был сообщить соседу, что начинает отвод своих войск. Но как ему это сказать? Получилось бы, что Балашов понуждает соседа к отходу, когда тот еще может удерживать прежний рубеж. Ведь он, Балашов, еще не снимает войск из окопов. Пока они выполняют приказ о переходе во вторые ряды окопов, организуют прикрытие, пока отходят только тылы дивизий да везут штабное имущество. Балашов понимал, что лукавит с самим собой. А сосед? До конца ли он откровенен или тоже слегка хитрит?.. По взгляду, по голосу можно бы угадать, а в бесстрастном стуке телеграфного аппарата что разберешь?..

    Командир левофланговой дивизии полковник Волынский вдруг доложил, что он чувствует — у левого соседа прорыв: в тылах Волынского появились фашистские танки и мотопехота, которые прорываются с юга. Населенные пункты в тылах соседа горят. Регулировщики с направления Волынского донесли, что гражданские беженцы, уходя от немцев, запруживают дороги. Батальон истребителей танков Волынскому пришлось выслать в глубину обороны своей дивизии, хотя через ее позиции танки противника нигде не прорвались.

    «Значит, сосед лукавит! Может быть, тоже отводит без приказа фронта свои войска и молчит!.. Да разве так можно?! Срам! Какие же мы коммунисты?!» — возмутился в душе Балашов.

    — Пиши-ка, Бурнин, шифровку соседу, — сказал он. — «Ввиду отсутствия связи со штабом фронта я, на свою ответственность, приказал войскам армии отход на запасной рубеж. Отход начал в центре своего участка. С плацдарма вашего правого фланга в тыл наших левофланговых частей просачиваются танки и мотопехота противника». Передай, — приказал Балашов и облегченно вздохнул.

    Ночная работа штаба была напряженной, но с каждой минутою чувствовалось, что некоторая растерянность, которая родилась часа два назад, исчезает. Теперь все усилия уверенно, четко направляются по единому плану — на выполнение приказа к отходу. Это чувствовалось даже в спокойных движениях людей, в привычных военных формулировках рапортов, в отдаче приветствий, в отработанных годами военной службы поворотах, манере держаться, даже в ритме шагов.

    Балашов это все ценил как признаки дисциплины и выдержки, необходимых в войне.

    Время шло уже к двум часам ночи, когда по рации связался Ивакин, сказал, что установил связь с Чебрецовым, задержал его и возвращает к исходному рубежу.

    — Теперь помогаю ему распутать и смотать все в клубочек. Не так это просто! Ну да мамка, бывало, меня всегда заставляла распутывать пряжу… Ничего, разберемся! — бодро сказал Ивакин.

    Балашов описал обстановку на левом фланге.

    — Я приказал по частям «выдать махорку», — сообщил он Ивакину и прислушался как реагирует на его приказ член военного совета?

    — Я смотрю — уж давно бы пора! Всем покурить охота, — Отозвался Ивакин, тотчас поняв шифрованный смысл сообщения.

    — Да, но такого приказа-то все еще нет от «Орла»! — признался командующий.

    — Ну-у?! — услыхал Балашов изумленное восклицание — Чего же они воронят? А ты доложил обстановку? Просил приказа?

    — Докладывал в полночь. Тогда отказали. А потом что-то связи не стало. — Балашов выжидательно замолчал.

    — Так и башку потерять ведь можно! — сказал Ивакин.

    — Если бы я ее потерял, то сидел бы да ждал их приказа, — возразил Балашов.

    — Так-то так! Это я понимаю. Я тебе говорю в прямом смысле. Она у тебя ведь одна!

    — Одну потерять не беда. А как тысяч сорок!.. Тогда перед кем отвечать коммунисту? — строго сказал Балашов.

    — А ты от души считаешь, что по-другому нельзя? — осторожно спросил Ивакин.

    — Так же, как ты вчера, когда о тебе был получен приказ… Позавчера. — поправился Балашов. — Ты тогда про чью башку думал?

    — Верно, старик! Жму руку. Считай, что все мы с тобой решили совместно. Вызываю сюда все запасы понтонов. Наведем добавочно переправы. Связь буду держать. До свидания, — закончил Ивакин и где-то опять исчез в мутной осенней ночи, тронутой первым морозцем.

    Вчерашние лужицы ночью похрустывали тоненькой пленкой льда, когда Балашов переходил из блиндажа связи, откуда вел разговор с Ивакиным. То, что Ивакин понял его решимость именно так, как надо, придало ему новых сил. Возвращаясь к себе, он замедлил шаги, чтобы продлить тишину, которая помогала сосредоточить мысли.

    Дежурный по узлу связи, запыхавшись, сам догнал Балашова с шифровкой из фронта.

    «Обозначились прорывы фронта за флангами вашей армии. Особенно опасен прорыв танков и мотопехоты слева, крупная танковая группировка наступает направлением южнее «Вязьма». По указанию Ставки командующий фронтом приказывает: во избежание окружения отвести войска армии на запасной рубеж. Оборонять дороги, ведущие к Вязьме с запада», — гласила шифровка,

    — Приказывает! — в ярости повторил Балашов.

    «Выполняю приказ в тяжелых условиях множественного появления в глубине обороны прорвавшихся танков и мотопехоты противника», — ответил он фронту.

    Штабная работа шла четко проверялась, связь из новых КП с запасного рубежа обороны, докладывали об уничтожении танков противника в глубине плацдарма, доносили о прибытии на запасной рубеж представителей отходящих дивизий, информировали о подвозе припасов из тыловых баз туда же. Но вместе с тем сообщали о непорядках: на одной из дорог образовался затор и каша из отходивших с разных направлений тылов. Переправу забили. Отход войск угрожал затянуться до утра, когда появится авиация немцев.

    И вдруг в телефонной трубке, взятой Бурниным, возник ясный знакомый голос Чебрецова:

    — Анатолий, здравствуй! Дай первого. Можно?

    Балашов с нетерпением схватил трубку.

    — Товарищ первый, докладываю. Пересек магистраль, возвращаюсь к исходному рубежу. Части в порядке. Движение происходит нормально. В соприкосновение с противником не входили, потерь нет.

    — Стоп! — перебил Балашов. — Ваш исходный рубеж займет часть Волынского. Вам приказываю следовать к юго-востоку, иметь Волынского правым соседом. Задача — занять оборону с юга, не допустить прорыва танков и пехоты противника на тылы армии. Обеспечите левый фланг на подходах с Дорогобужского тракта и организуете противотанковую оборону.

    — Слушаюсь! Разрешите выполнять! — живо спросил Чебрецов.

    — Выполняйте. Поддерживайте со мной непрерывную связь. До свидания, — сказал Балашов.

    Он ревниво вслушивался в интонации Чебрецова. Комдив имел основания быть недовольным: его бойцов и командиров нервировали, дергали, гоняли всю ночь, бессмысленно утомили. Но нет, он был бодр, четок, спокоен. Может быть, что-то ему разъяснил Ивакин…

    Перед рассветом радио, телеграф, телефон — все опять особенно оживилось: поступали доклады о выходе отдельных частей на запасной рубеж. Но арьергарды не имели сил сдерживать вражеский натиск. Части отходили с боями, в тяжелых условиях и почти на всех направлениях были не в состоянии оторваться от противника. Только ночь кое-как помогала. Если бы наступило еще туманное утро! Только бы над днепровской лощиной продержался с часок еще после рассвета туман, который прикрыл бы отходящие части от авиации!

    В пять часов утра Чебрецов наконец сообщил, что достиг указанных рубежей, развертывает боевые порядки.

    Бурнин едва доложил о нем Балашову и не успел облегченно вздохнуть, как начальник контрольного дорожного пункта с направления дивизии Дурова вызвал его в крайнем волнении.

    — Товарищ двенадцатый, докладываю: с направлений «Дуная» и «Дона» происходит беспорядочное движение транспорта и пехоты на главную магистраль. Регулировщики смяты. Угрожает затор. Много полных бойцами машин без командиров. Задерживать нет возможности.

    — Бегут? — спросил Бурнин, вскочив с места.

    Балашов, услыхав вопрос Бурнина, встревоженно подключился к их разговору.

    — Товарищ двенадцатый, виноват… Хочется ведь сказать по-другому… Отходят, но не бегут. Порядок, однако, уже потеряли, отходят без боя…

    — Спасибо за сообщение, — вмешался в их разговор Балашов. — Спрашивает первый. А бой? Вам слышно, где бой?

    — Бой повсюду, товарищ первый! Не разберешь. Слышу винтовки, гранаты и пулеметы в расстоянии трех и пяти километров. Артиллерия, минометы на западе далеко где-то бьют. В районе шоссе был артналет — разбиты порожние автомашины. Обломки с проезжей части убрали.

    — Спасибо. Держите связь до последней возможности. Буду вас вызывать для доклада. Всем старшим командирам, которые появятся в вашем расположерии, приказываю связаться со мною. — Балашов положил трубку. — Капитан, — приказал он Малютину, — свяжитесь немедленно с КПП всех фронтовых направлений. Пусть доложат, что на дорогах.

    Бурнин указал командарму на карте пункт, с которым только что происходил разговор. Это было уже километрах в тридцати от вчерашнего переднего края.

    — Должно быть, у нас на «Дунае» серьезный прорыв, Бурнин, — сказал Балашов. — Поезжайте вперед, к переправе. Возьмите под свой контроль движение войск на запасной рубеж и тотчас свяжитесь со мною.

    
В течение ночи Бурнин несколько раз справлялся, не возвратилась ли машина с Полянкиным. Машины не было, и участь Варакина все более волновала майора. Он только что приказал сообщить об убитых и раненых, доставленных с сожженного аэродрома, но не успел дождаться ответа, когда командарм приказал ему выехать.

    Уже светало, когда Бурнин, предупредив охрану штаба о возможности внезапного появления танков в районе КП, выехал в сторону фронта с двумя порученцами и двумя десятками красноармейцев батальона охраны, вооруженных ручными пулеметами, гранатами и бутылками с зажигательной смесью…

    Они не успели отъехать, как тут же, в каких-то пяти сотнях метров от штаба, навстречу им по шоссе начали катиться одна за другой легковые и грузовые машины. Они возникали в тумане рассвета и стремительно проносились к Вязьме.

    Бурнин проехал еще километров десять вперед. По магистрали уже стало трудно продвигаться от беспорядочности встречного потока, который рыкал моторами и истошно вопил сигнальными гудками, угрожая затором. Сплошная вереница машин сгущалась, уплотняясь, и начала обгонами заливать всю ширину дороги. Это были колонны дивизионных тылов, санитарные обозы, походные редакции и громоздкие интендантские машины с зимним, еще не розданным обмундированием.

    Бурнин остановился и задержал несколько встречных водителей, заставив их съехать на обочину. Он потребовал объяснения от начальника транспорта.

    Тот сбивчиво говорил, что танки ворвались в тылы «Дона» и «Припяти» и сеют панику. Тылам было приказано отходить, но куда — они и сами не знали…

    Здесь уже слышался артиллерийский бой, взрывы.

    Бурнин колебался: приказать отходящему транспарту маскироваться в ближних кустах или позволить следовать дальше, чтобы не загромоздили пространства, которое понадобится в ближайший срок для ведения боя…

    Он представлял себе, как вчера вечером разъяренным стадом кидались на окопы переднего края стальные туши вражеских танков, извергая огонь, затаптывая проволочные заграждения, в то же время взрываясь на минах, как отдельные из них прорвались через окопы, влетели в расположение штабов, в села, в деревни, в рощицы, полные землянок и блиндажей, как за ними лающей стаей мчались немецкие мотоциклисты с пулеметами и минометами, с криком, гвалтом, пальбой, и как от внезапности подымались в бегство эти тылы…

    Сколько отважных ребят уже попало под гусеницы, отражая вражеский натиск, сопротивляясь! А эти не выдержали, текут как попало, лишь бы спастись…

    Бурнин отпустил их и отрядил связного к Балашову с просьбой выслать на шоссе не менее роты регулировщиков, чтобы прекратить безобразие и не допустить заторов, особенно потому, что приближающееся утро грозило ударами авиации по дорогам и переправам.

    Однако по мере продвижения к западу Бурнин заметил, что на шоссе появились регулировщики. Машины с фронта здесь двигались ровно, не затопляя дорогу. А на днепровской переправе не то что не было сутолоки, но даже царил порядок, хотя сюда уже доносилась стрельба из винтовок и пулеметов.

    У контрольно-пропускного пункта к Бурнину подошел старший лейтенант с красной повязкой.

    — Начальник КПП Шутов, — назвался он. — Товарищ майор Бурнин? Вас «Волга», первый, вызывает.

    Спустившись в блиндаж, Бурнин увидал Ивакина с телефонной трубкой в руке. Он сидел на скамье, сняв каску, ероша свои седоватые повлажневшие волосы, и спокойно говорил с Балашовым:

    — Первой продвинулась на новый рубеж часть Щукина. Дальше Дуров прошел, тоже располагается на заданном рубеже. Мало их. Тылы утекли, где-то они там у вас. Надо вылавливать, возвращать. Части Волынского отошли не все: слева на них навалились фашистские танки с мотопехотой. Арьергард оторвался, ввязался в бой. Слышно — бой продолжают. Дивизия Старюка помята с фланга, с направления «Дуная», однако с боем отходит через понтонную переправу… — Ивакин говорил повествовательно, разъяснял без спешки, даже шутил. Бурнин почувствовал, что и Балашов ему отвечает тоже спокойно.

    — Тут твой помощник прибыл кстати, Бурнин, — продолжал Ивакин. — Не беспокойся, мы с ним позаботимся вместе об этом… Слушаюсь… Да, так точно. Оба запасных батальона с боем вышли с направления «Ангары». Я их для того и использовал… Слушаюсь… В царской армии говорили: «Рад стараться!» — Ивакин усмехнулся, явно получив одобрение Балашова. — Нет, боепитание, думаю, будет в порядке. Ты прикажи мне кухни прислать, — если успеют, то сразу с горячей пищей. Штук десять кухонь… Да нет, без всяких шифров, без символов и псевдонимов — пищу горячую! Кухни! — Ивакин кончил свои сообщения и слушал. Вдруг дернулся нетерпеливо. — Какой такой может быть политотделу отход?! — вдруг вспыхнул Ивакин. — Скажи им, что они мне нужны впереди… Да. И вместе с редакцией, с типографией. Их место — тут, рядом со мной. А в политотделе оставить двух человек. Если будет приказ отходить, то им шоферы и бойцы охраны помогут. В охране оставь им не больше двух отделений, а остальных всех тоже ко мне! Я их научу гранаты под танки бросать… Ладно. Если позволишь, Петр Николаевич, Бурнина я здесь пока удержу. Мне нужен помощник. При первой возможности освобожу его… Понимаю, что он тебе тоже нужен… Есть связь держать!

    — Ну, здравствуй, товарищ Бурнин! Пошли на дорогу. Дела у нас с тобой — горы Кавказские! — воскликнул Ивакин.

    Они вышли из блиндажа КПП на шоссе, где ожидал броневик Ивакина и мотоциклисты Бурнина.

    — Командарм приказал срочно выставить по правому берегу заслоны, задерживать отходящих и приводить их в воинский вид, пока на левом берегу наши части прочно займут рубеж, — продолжал Ивакин. — На деле теперь доказывай, что ты, как по-царскому говорили, «штаб-офицер»! Ведь я еще в царской армии побывать успел… Не веришь? По-твоему, я молодой? — чуть с похвальбой сказал он, и при этом курносое лицо его показалось еще моложе и чуть наивным.

    Члена военного совета армии Ивакина Бурнин знал как человека, которого любили бойцы и уважали командиры. В первый момент он производил на скептика впечатление слишком шумного бодряка, который нарочито подделывается под народный говор, чтобы быть ближе к массе. Но при более близком знакомстве умному человеку делалось ясно, что живой темперамент, шумная говорливость и простота — это свойства его характера. Он говорил многовато, но не болтал, а все время сам действовал…

    После сумбура, который творился по пути на шоссе, вид района, где вмешался в стихию Ивакин, наконец несколько успокоил Бурнина.

    Заградительные отряды, выставленные членом военного совета из состава запасных батальонов, выдвинутых вчера к передовому КП, уже начали образовывать с запада новый рубеж, насыщенный пулеметами, автоматами и противотанковой артиллерией. По мысли Ивакина и Балашова, этот импровизированный рубеж должен был послужить заслоном, пока на указанных и ранее оборудованных позициях наладится настоящая оборона силами отходящих частей. Вперед он успел выслать группу разведчиков.

    — Черт, всю ночь не спал, и сна ни в одном глазу! — сказал Ивакин. — Из драпачей сформировал уже около двух батальонов справа, а новые резервы для формирования так и текут! Теперь уже самих драпачей в заградители ставлю!.. А знаешь, Бурнин, пожалуй, у нас за левым флангом очень серьезный прорыв! — сказал Ивакин, понизив голос. — И на нашем правом беда: связи-то с Мушегянцем и Лопатиным так и нету! От Острогорова и Ермишина тоже ни слуху ни духу, и Чалого нету. И куда подевался?! Как в воду! Ну, как ты считаешь, Балашов-то командовать будет? — вдруг спросил, прищурясь, Ивакин интимно и доверительно, так что Бурнин смутился. Он все не мог привыкнуть к своей новой роли оперативника штаба армии и потому при подобных вопросах в первый момент чувствовал как бы подвох.

    — Вы же сами, товарищ член военного совета, его знаете, — неуверенно ответил Бурнин. — А сейчас он, как вы…

    Ивакин не понял и поднял брови:

    — Это как?

    — Ночь не спал, и сна ни в одном глазу! — повторил Бурнин. — Энергичный и злой. Командовать будет, было бы кем! — заключил он.

    — Верно. Пожалуй, пока и некем! Ты, да я, да мы с тобой, а фронт прет на восток не полками, а кашей какой-то… Я мальчишкой один раз пшена, не знаючи, полгоршка насыпал, — знаешь, каши потом сколько вышло! Так же вот пёрла! Ух, мамка мне трепку дала!.. Ну, и за эту «кашу» нам тоже, конечно, не ордена получать! — Ивакин нахмурился. — Впереди из запасных-то батальонов, кажется, ребята лихие, битые!.. — заключил он с мрачной веселостью.

    — Генерал-майор приказал докладывать информацию о частях. Пехотинцы, которые в беспорядке отходят, из каких дивизий, полков? — спросил Бурнин.

    — Да тут всякой твари по паре. Я уже доложил: частично отбились от Старюка, а большинство — от левых соседей. И с левого фланга Дубравы, с «Дуная», несколько батальонов прорвались с боем. Часа через два уясним себе больше, когда формирование наладим.

    — Спрашивали их об обстановке?

    — И расспрашивал, и допрашивал… Что с них взять! Никто же не скажет, что первым удрал из окопов. Все уверяют, что уходили «последними», «когда никого не осталось»… А бой-то на западе вон как идет! Значит, наши дерутся там. Слышишь?! — бодро сказал Ивакин. — Значит, кто-то еще после этих «последних» держится!

    Фронт на западе и на севере к утру начинал бушевать с новой силой.

    В сопровождении мотоциклистов Бурнин и Ивакин на броневике выехали дальше вперед, за переправу, и вскоре свернули налево с шоссе, на широкую просеку. В лесу пока было еще темновато, тут словно лишь наступил рассвет, и туман был гуще.

    Ивакин остановил броневик, и они оба вышли. Навстречу им по грунтовой дороге шли машины, орудия. Текли опять-таки беспорядочной массой, во всю ширину просеки, вытесняя всех пеших в лес, за обочины. В машинах было набито людей до отказа.

    Ивакин, Бурнин и пятеро мотоциклистов остановились среди шоссе, возле броневика. По приказу Ивакина, регулировщик подал сигнал остановки движения.

    — Стой, сто-ой! — скомандовал Бурнин, держа в руке пистолет, и выстрелил в воздух. Машины притормозили. Ивакин скинул плащ и шинель, вышел вперед.

    — Куда, товарищи артиллерия?! — воскликнул он. — По какому маршруту отходите? Командиры машин, ко мне!

    Распахивались дверцы кабин, нестройно, растерянно выходили командиры, в робком смущении потянулись к Ивакину.

    — Бегом! — прикрикнул Ивакин. — Ездите шибко, а к командиру — вразвалочку?! Что за новая дисциплина, товарищ капитан?! Спрашиваю: куда отходите, по какому маршруту, какая часть?

    Столпившиеся шестеро командиров молчали.

    — Там танки, товарищ дивизионный комиссар! — пояснил старший лейтенант артиллерии. — Танки прорвались…

    — Раз прорвались, значит, их уничтожить надо! А вы куда? За Москву? До Урала, что ли? Горючего все равно не хватит!

    — Орудия, технику надо спасать! — смущенно пояснил капитан, подошедший первым.

    — Куда спасать?! На что они, если из них не стреляют? Бросайте орудия да в кусты на карачках ползите! Бесстыдники! Ваша должность, капитан?

    — Командир дивизиона «ЛАП», капитан Самарин.

    — Вы были приданы дивизии Волынского? Значит, пехоту бросили? Или приказ на отход?

    Капитан молчал, опустив голову. Младшие тоже потупились, только сейчас поняв всю глубину своего преступления, может быть даже ожидая рокового решения дивкомиссара тут же, на месте…

    — Та-ак! — укоризненно произнес Ивакин. — Ну, вот что; вот здесь, вправо и влево, занять огневую! Расположить орудия на прямую наводку на случай появления танков противника с этого направления! Будете называться первым особым противотанковым дивизионом левого передового заслона. Ясно?

    — Слушаюсь, расположить орудия на прямую наводку. Называться первым особым противотанковым дивизионом левого передового заслона! — отчетливо произнес капитан, чувствуя, что гроза миновала.

    — Просека позади вас шестьсот — семьсот метров. Еще восемьсот по шоссе к востоку — днепровская переправа. Ваша задача — не подпустить фашистов к переправе, — пояснил капитану Ивакин, — стоять до последнего снаряда и до последнего человека.

    Сзади на остановленные машины уже наседали тревожные, нетерпеливые гудки, десятки сигнальных гудков.

    — Товарищи мотоциклисты! Поезжайте втроем вперед, прекратите там этот концерт! — приказал Ивакин. — Это демаскировка техники перед противником. Передайте всем: за сигналы — расстрел!

    — Товарищ лейтенант, подберите себе отделение бойцов, организуйте на просеке, на глубине четыреста метров отсюда, контрольно-пропускной пункт, — приказывал Ивакин молодому командиру, который стоял перед ним навытяжку, руку под козырек. — Боевую технику и боеприпасы будете направлять на три километра отсюда в тыл. Интендантским машинам приказываю сосредоточиваться не глубже пяти — семи километров по шоссе. Вон вижу машину с гранатами. Замаскировать ее тут, на опушке, и разгрузить. Гранаты, мины, бутылки, патроны нужны под рукой… Командир дивизиона, исполняйте приказ, — обратился Ивакин к капитану-артиллеристу. — Не стойте, действуйте, черт вас возьми! Ищите позиции. Я их, что ли, буду для вас выбирать?! Через сорок минут мне доложите через связного. Я — рядом тут, на шоссе.

    «Молоде-ец! — думал Бурнин, — А говорят — не военный! Дай бог военному!..»

    
Группы пеших стрелков продолжали двигаться по опушке за обочиной дороги, шли в беспорядке, бесцельно, бездельно, винтовки на ремень, вразвалку, вразброд; слышался гомон, выкрики, ругань.

    — Сюда, Бурнин, — позвал Ивакин, сам легко перепрыгивая канавку за обочиной. — Стой, пехота-матушка! Стой, царица-полей! Куда дуете, братцы родные, землячки?! — издевательски призвал Ивакин. — Горьковские, что ли, пошли по домам?! Матерно слово нижегородское слышу по-волжски, на «б»! А ну, все ко мне!

    Мгновенно возле простоватого, курносого, рослого и решительного человека с седыми висками, с ромбами на петлицах скопилось около сотни бойцов и командиров. Пехота соскакивала и с машин, бежали к Ивакину. Все они пешими или на попутных машинах покидали фронт, подчиняясь стадному чувству. Никто из них не хотел бежать от врага. Слыша призыв командира, бегом пустились к нему в жажде организации и подчинения… Вот их стало уже около полутора сотен, и еще подходили. Ивакин задумчиво и насмешливо наблюдал, как они собирались.

    — Станови-ись! В две шеренги, без званий, подряд все, бойцы и командиры! Станови-ись! — спокойно и властно командовал Ивакин.

    — Растянулись! Подстраивай сзади третью шеренгу! — крикнул он, когда оказалось, что, ежесекундно пополняемый подходящими пехотинцами, строй извивается как змея. — Равняйсь! Смирно!

    С его голосом, с его бодростью дисциплина входила в движения и выправку бойцов, в их сердца, в их сознание.

    — Политсостав, средние и старшие командиры, ко мне! Бего-ом! — скомандовал Ивакин.

    К Ивакину подбежали с десяток политруков, лейтенанты, старшие лейтенанты, капитаны, майор. Ивакин ревниво осматривал, у всех ли политработников целы нарукавные звездочки, знаки различия на петлицах.

    — Товарищ старший политрук, что это у вас выражение лица как у прошлогоднего огурца?! Чего раскисли? — обратился Ивакин к стоявшему ближе других. — Бодрей! Бойцы-коммунисты, выйти из строя… Пять шагов вперед шагом марш!

    Ряды заколебались, человек тридцать вышли вперед.

    — А комсомол?! — крикнул кто-то из строя.

    — Комсомол, тоже выйти! — отчетливо приказал Ивакин.

    Группа человек в пятьдесят комсомольцев выдвинулась из рядов.

    — Товарищ майор, составьте список коммунистов, — приказал Ивакин. — Коммунистическая рота! — вдруг повернулся он к собравшимся. — Этот рубеж защиты нашей столицы Москвы оставляю на вас. Разбирайте с машины гранаты, бутылки — танки уничтожать. Не отступать ни шагу. Старший политрук, как фамилия?

    — Иванов, товарищ дивизионный комиссар.

    — Очень хорошая фамилия! Самая лучшая! Оставляю тебя комиссаром коммунистической роты. Майор?

    — Медведев, — отозвался тот. — Командир стрелкового полка.

    — А где же ваш штаб?

    — Отбился, товарищ дивизионный комиссар.

    — А не то и вперед на колесах ушел! — со злой насмешкой выкрикнул кто-то бойкий из заднего ряда.

    — И так бывает! — ответил Ивакин. — Назначаю вас, товарищ майор, командиром коммунистической роты противотанкового заслона.

    — Спасибо, товарищ дивизионный комиссар! — воскликнул майор.

    — А беспартийные что же, не русские?! — крикнули из оставшихся рядов.

    — Кто крикнул — ко мне! — энергично скомандовал Ивакин.

    Молодой боец неуверенно вышел из строя, на ходу одернул шинель и смущенно подходил к члену военного совета.

    — Бегом, бегом! — поощрил Ивакин. — Теперь докладывай, что хотел.

    — Да как же одни коммунисты, товарищ дивизионный комиссар? — растерянно произнес боец.

    — Коммунистам я приказываю быть впереди: пусть будут примером. А если охотники есть, я не препятствую. Охотники на уничтожение танков, чтобы стоять до конца, — пять шагов вперед, шагом марш!

    Все поголовно прошли эти пять шагов.

    — Ну, смотрите, братцы! Взялись — так взялись! Не пропустить фашиста! В другой раз не драпать! — строго сказал Ивакин.

    — Так там же внезапно, товарищ дивизионный, а тут будем ждать! Другая материя! — крикнул тот же боец, осмелев.

    — Известно, другая! — поддержали его.

    — Ух ты-ы! Ма-ате-ерия! Эко ведь слово-то! — смешливо передразнил Ивакин. — Товарищ майор и вы, товарищ старший политрук, принимайте командование, — распоряжался он. — Товарищ политрук, идите сюда. Отберите из коммунистов десять человек. Вот там, на опушке, поставьте заградительный отряд, во главе — лейтенанта и младшего политрука. Задержанную пехоту группировать вот там, на вырубке справа. Там вырубка есть… Задержанных направлять поротно на формировочный пункт, за переправу. Возьмите связистов с проходящих машин. Мой КП на три километра сзади, по ту сторону моста, возле шоссе. Подвести ко мне телефонную связь. Транспорт порожний и тыловой не задерживать: где надо, его задержат. Рядом с вами артиллеристы. Свяжитесь, установите взаимодействие…

    Ивакин повернулся к Бурнину.

    — Видал, как взялись?! — радостно сказал он и пояснил: — Когда боец драпать начал, он злой! На фашиста злой, на себя самого — за то, что силы и смелости не хватило крепко стоять, и на нас с тобой — поделом! За то, что мы его не удержали. Эта злость у бойца — хорошее чувство, святое, его нарушать не надо. Это чувство от совести, от души, от сердца и от любви к родной нашей земле. Надо, чтобы эта злость не в матерном слове исхода искала, а в боевых делах. Тут и есть моя и твоя задача. Вот так, товарищ майор, это делается по-нашему, по-простому, на скорую руку. А теперь папиросу дайте и начинайте творить по-ученому, по-штабному… Было важно хоть сотни две посадить тут, на этой дороге, в засаду для обороны от танков, и артиллерию хоть какую-нибудь поставить… Теперь впереди уже есть заслон, и справа поставлен вот такой же, как этот. Под их прикрытием и давайте строить что-нибудь посерьезнее… Я вам полковника обещал в товарищи. Едем. Двух ваших мотоциклистов пока оставьте для связи тут, у майора Медведева.

    — «По-ученому» — это будет, товарищ дивизионный комиссар, когда из дивизий выйдет какой-нибудь штаб с этой «кашей», — сказал Бурнин. — Не могут же у них штабы пропасть; где-нибудь пробираются по лесам… Тогда мы на этот штаб и нанижем все наши формирования.

    Когда они возвратились к шоссе, внезапно близко послышались звуки боя — пулеметы, винтовочная стрельба, разрывы гранат…

    — Вы бы в тыл, товарищ член военного совета, — сказал Бурнин.

    — Отличный будет пример для всех! — усмехнулся Ивакин. — Разобраться же надо! Может, там танки!

    — Я и поеду. А вы — к себе на КП, — настойчиво возразил Бурнин. — А то без вас все развалится.

    Бурнин поехал на запад. Но над шоссе засвистали пули. Пришлось выскочить из коляски мотоцикла и бежать вперед по кювету в сторону не утихавшего боя. Навстречу две санитарки ползком выносили раненых. Еще трое раненых, отставая, тянулись, тяжело дыша, с хрипом ползли сами. Их шинели, руки, их лица были в крови…

    Боевая вспышка произошла неожиданно за левым флангом передового батальона, одного из резервных, которые Ивакин выдвинул на магистраль. Отходившая по лесной дороге слева от них стрелковая рота чуть не была подмята тройкой фашистских танков, которые ломились по мелколесью. Арьергардное охранение этой роты заметило танки вовремя. Два были подбиты и, стоя на месте, отстреливались. Один повернул назад.

    Бурнин, продвигаясь вперед перебежками и ползком, спрашивал у бойцов, где командир. Он узнал, что ротой командует техник-интендант, командир хозвзвода. Тот лежал в рытвинке вместе с бойцами.

    — Тут и окапывайтесь, товарищ комроты, — приказал Бурнин, привалившись с ним рядом за бугорком земли, вместе со своим охранителем-автоматчиком.

    — Вот только танки эти сейчас добьем, товарищ майор. Я приказал их поджечь, а то не дадут окопаться, — ответил комроты.

    — Если по этой дороге пойдут отходящие с запада бойцы, останавливайте, берите на пополнение. Укрепляйте и усиливайте рубеж. Вы подчиняетесь майору Медведеву, он на дороге левее вас. Пошлите к нему связного и доложитесь.

    — Ну, а как же, товарищ майор, конечно! — как само собой разумеющееся ответил командир роты.

    — И справа установите с соседями связь. Тут близко, — сказал Бурнин. — Смотрите, чтобы меж вами разрывов не было. Минное заграждение надо поставить. Пошлите бойцов за минами на дорогу. Их там на машинах боепитания много, возле обочины. Ждите фашистских танков. Гранаты, бутылки всем в руки, всем! И запас чтобы был!..

    Не ожидая, пока добьют или сожгут подбитые танки, Бурнин хотел возвратиться к Ивакину, когда раздались торжествующие крики — оба танка горели.

    Лес вдоль шоссе заполнялся бойцами. Заметно водворялся порядок.

    Бурнин поехал к Ивакину. Через мост на левый берег Днепра еще подтягивались отходящие части. Двигались организованно. Но уже наступило утро. С моста уже было видно плывущие по реке опавшие желтые листья деревьев. Вот-вот могла налететь авиация.

    — С Чалым связь установлена штабом. Слышите, артиллерия бьет? Это он отходит на новый рубеж со своими дивизионами, — закончив доклад по телефону, пояснил Ивакин. — Командующий приказал Чебрецову и Волынскому выслать стрелковое прикрытие артиллерии. Бурнин, папироску дай. Да неужто на всех этих машинах так и нет папирос?! — сердито воскликнул Ивакин. — Надо забрать все курево для бойцов. Куда они его, к черту, в тыл тащат!

    — Слушаюсь, прикажу, — отозвался Бурнин.

    — Ну, сейчас я тебя с моим полковником познакомлю. Он на НП сидит. Никак до него мы не доберемся! — сказал Ивакин. — Политрук, показывай, что у тебя! — спохватился он, тут же отвлекшись. — Хоть разорвись! — шутливо развел он руками. — А в самом-то деле надо спешить: ведь вот-вот на нас танки всей массой навалятся… Ну, показывай!

    Человек, которого Бурнин сперва принял было за связиста, поднялся от стола с листом бумаги. Это был «Боевой листок-молния», как гласил заголовок.

    В передовой рассказывалось о только что виденном: комиссар вызвал коммунистов — откликнулись комсомольцы; беспартийные обиделись и требовательно заявили свое право быть с коммунистами рядом. Приведено было два эпизода с уничтожением танков.

    — Бурнин, расскажи ему про ту самую роту в лесу, а ты, политрук, иди сам в ту роту и посмотри. Напишешь, как было, фамилии всюду ставь. И чтобы мне эти «молнии» висели везде, где формируются роты! — приказал Ивакин. — Какую-нибудь редакцию тебе надо поймать, — посоветовал он. — Идем, Бурнин, наконец, к полковнику.

    Ивакин энергично зашагал от шоссе на холмик, увлекая за собой Бурнина к наблюдательному пункту.

    — Командарм дал благословение тут для заслона рубеж выбирать, сам подсказал по карте. Овражки выберем для формировочных пунктов — сперва там будем роты формировать, а в другом месте, в тылу подальше, кормить и сводить в батальоны.

    — Для чего же формировать в два приема? — удивился Бурнин.

    — Так правильнее. Уж по опыту знаю, — на ходу пояснял Ивакин, — бегство мало остановить: в первый момент эта остановка кажется паникеру бесполезные насилием. Ведь когда он бежит, он искренне думает, что все позади погибло, а то бы не драпал. А заградотряды он считает чуть ли не диверсантской ловушкой, которая отдаст его в плен фашистам…

    Сквозь мелколесье глянуло солнце.

    Ивакин ловко перескакивал через попадавшиеся по пути окопы.

    — Ишь нарыли! — отметил он. — Вы примечайте, товарищ Бурнин, — может, эти окопы и нам пригодятся… Видите, — обратился он снова к своей теме, — разрушенная дисциплина тоже не сразу в сознание бойца возвращается… А пока его в роту оформят, потом в батальон сведут, боец принужден раз пятьдесят обратиться к гимнастике привычных рефлексов, просто в порядке выполнения команды. Даже марш в полтора-два километра, дым от кухни, бряканье ложек о котелки, горячая пища, выдача табачку — все помогает. Пока пообедал, кричат: «Становись! Смир-рно! На первый-второй рассчитайсь! Ряды вздвой! Напра-вуп!» Глядишь, он и снова боец как боец.

    Оба рассмеялись, как от эффектного фокуса.

    — Да, — продолжал Ивакин, — а в полки мы, пожалуй, пока не будем сводить: отдельные батальоны маневреннее в обстановке подвижности фронта. И командиры серьезнее ответственность чувствуют: ты пойми — что ни майор, то полковник! — сказал Ивакин, значительно и торжественно подняв палец. — Самостоятельность в командире растет. А случится беда — так в беду попадает не полк, а все-таки батальон! Как во флоте на кораблях отсеки. «Потопляемость» уменьшается…

    — Зато управление сложнее! Связь труднее! — сказал Бурнин.

    — В такой обстановке, какую у нас есть основание ожидать, телефонные ниточки, Анатолий Корнилыч, рвутся как паутина, на них не рассчитывай. Командир должен чувствовать всю полноту твоего доверия, — убежденно сказал Ивакин. — Исходя из него, любой капитан или майор будет в бою угадывать твой приказ, хотя бы ты сам оказался похоронен, чего тебе не желаю до полной нашей победы… Здесь пригибайся в кустах, тут сейчас и НП, — предупредил Ивакин, согнувшись перед вершиной высотки. — А майоры да капитаны, товарищ Бурнин, в бою — важнее генералов.

    — Спасибо, Григорий Никитич! — горячо отозвался Бурнин.

    — За что я сподобился? — не понял Ивакин.

    — За нашего брата — за капитанов, майоров, за ваше доверие…

    — Тю, ты! — засмеялся Ивакин. — Ты сам ведь майор, а я с тобой, как с начальником штаба армии… А что, разве я неправильно? — спросил он.

    — Ну как неправильно! Если бы все так, как вы! — воскликнул Бурнин. — За доверие к командиру спасибо. А по-штабному и «по-ученому» все-таки надо будет полки и дивизии восстанавливать. На партизанщину переходить нельзя, — сказал Бурнин, поняв, что Ивакин совсем не из тех начальников, которые нетерпимы к советам подчиненных.
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    [image: after_title]

Направляясь в часть назначения, Иван Балашов ехал позади огромной колонны машин, подвозивших снаряды для фронта. Он уже знал, что дивизия, в которую он был назначен, выдвинулась дальше всех прочих на запад и стояла в боях.

    Они уже проезжали районом, по которому долго топталась война. Каменные дома тут были разрушены, деревянные — сожжены. Деревья стояли голые, раздетые взрывною волной и зноем пожаров, хлеба выжжены и вытоптаны, повсюду стоял запах гари и плохо зарытых трупов.

    Вся местность изрыта воронками и окопами. Среди обгорелых высоких печей с необычайно высокими трубами, которые остались на месте домов, валялись снарядные ящики с немецкими надписями, стреляные снарядные гильзы, штабеля снарядов — возле подбитых скособоченных пушек, разбитые конные повозки, а по склонам холмов рядами выстроились, как фашистские батальоны, сотни белых могильных крестов — и на каждом дощечка с именами побитых гитлеровцев, а на некоторых надеты темные стальные каски.

    Проезжая по этим местам, Иван быстро утрачивал полудетское романтическое настроение. В этой обстановке военного разгрома ему уже не хотелось петь, он посуровел и словно стал старше. Иван хотел своими глазами увидеть город, который побывал у фашистов, видеть людей, которые испытали фашистскую власть. Но Ельню они проехали ночью.

    Дальше двигались осторожно. Сюда уже доносился треск пулеметов, винтовочная стрельба. Издалека были видны разрывы снарядов, взметавшие черно-красные метлы к небу. Два-три раза снаряды упали вблизи дороги.

    В полусожженной деревне, через которую протекала речка, Ивану указали блиндаж, вырытый в крутом берегу. Узкая тропка над самой водою привела его в редакцию, вход в которую маскировал молодой ивняк.

    Оказалось, что их печатника отправили в госпиталь, на срочную операцию. Номер, полный боевых наступательных эпизодов, взятых с переднего края своей же дивизии, запаздывал на полсуток, а станок был не в порядке. Ивану пришлось часа два повозиться, пока со станка сошли первые оттиски.

    — А мы вручную хотели печатать! — смеясь над собою, сказал наборщик и показал сделанный до прибытия Ивана плешивый и грязный оттиск.

    — Теперь живем! — одобряя работу Ивана, откликнулся второй.

    Приглушенная пулеметная стрельба, а изредка и недалекие разрывы мин все время напоминали о близости переднего края.

    Только к ночи, когда закончил работу, Иван ощутил, что почти не спал двое суток. Наборщики еще остались работать к следующему номеру, а он пошел спать в один из немногих уцелевших в деревне домов, где ночевали газетчики. Но Иван так и не заснул.

    Может быть, сказалось напряжение последних двух суток, а может быть, продолжали тревожить те же мучительные сомнения по поводу вчерашней встречи с генералом.

    Пролежав целый час без сна, Иван поднялся, сел, написал письмо Ксении Владимировне и сам его снес к «соседям», которыми оказалась как раз полевая почта, куда он попал перед самым отъездом девушки-почтальона. Оттуда он вышел на разрушенную и пустынную деревенскую улицу. Стояла промозглая ночь, луны не было видно за тучами, однако осенний мрак был освещен заревом далекого пожара, частыми вспышками снарядных разрывов и разноцветными ракетами, которые то и дело взлетали с разных сторон.

    От переднего края доносилась оживленная пулеметная и ружейная перестрелка.

    С горькой досадой и с чувством, похожим на стыд, Иван подумал, что ему все-таки пало на долю не воевать, а только печатать корреспонденции о чужих боевых подвигах.

    Он возвратился в избу и лег…

    Еще до рассвета его разбудил нарастающий, совсем близкий грохот орудий, от которого, подрагивая, дребезжали оконные стекла. Где-то рядом с деревней били два полковых миномета.

    — Эх, наши дают! Дают! — весело повторяли также проснувшиеся редактор, политрук — секретарь газеты, старшина и наборщики.

    Но вдруг вслед за новым раскатистым гулом политрук вскочил с койки со взволнованным восклицанием:

    — Эге! Добрались!

    — Где это ахнуло? — зараженный его тревогой, спросил редактор.

    — Это они батарею нашу, должно быть, нащупали. У птицефермы разорвался, — предположил старшина.

    — Все в укрытие! — раздалась команда.

    Иван не успел натянуть сапоги, как повторился раскат взрыва. Из окошек со звоном посыпались стекла. Пахнуло ночным холодком.

    — Живей! — подгонял Ивана редактор, торопливо затягивая на себе ремни снаряжения. Остальные все уже выходили.

    — Товарищ старший политрук, связной с приказом из штаба! — выпалил с порога шофер.

    При свете карманного фонарика редактор пробежал глазами бумагу и приказал немедленно быть готовыми к выступлению.

    Убрать в автобус замаскированный в ивняке типографский движок, задвинуть в ящики кассы со шрифтом, укрыть брезентом отпечатанный, но еще не разосланный тираж — все это было делом минут… Пока они собирались, где-то невдалеке от деревни уже начали постукивать пулеметы, донеслась нестройная винтовочная стрельба, и вдруг по деревне ударило сразу несколько мин. Осветительные ракеты теперь взлетали всего в каком-нибудь километре от расположения редакции. Всем приказали дослать патроны в стволы и быть готовыми к бою. Однако в бой они не вступили. Они тронулись растянувшейся колонной в десяток штабных машин по лесной малоезжей дороге, покидая селение, где уже загорелись соломенные кровли. Высокое пламя освещало вершины деревьев. По следам ныряющей в ухабах автоколонны на дороге и рядом, в лесу, бесприцельно и беспорядочно рвались немецкие мины…

    Всю ночь пропетляв по лесным дорогам, они оказались всего километрах в двадцати к востоку от прежнего расположения, обойдя Ельню с юга. На стоянке у небольшой деревушки, через которую Иван проехал всего полтора суток назад, по общему смятенному настроению и некоторой нечеткости приказов он догадался, что сейчас они не просто меняют дислокацию политотдела и редакции, а с вынужденной поспешностью отступают.

    В первый миг даже сердце заныло от этой мысли. Но оптимизм, свойственный молодости, поднялся на дыбы: «Не может быть! Куда же еще отступать!»

    Однако, когда колонна опять снялась с места, картина дороги заново разбудила тревогу.

    Толпы беженцев торопливо шагали рядом с телегами, нагруженными наскоро сложенным скарбом и кучами ребятишек, с тоскливо мычащими коровами и телятами, привязанными позади телег. Выбиваясь из сил, они тащились пешком — с узелками, лыковыми кошелями, мешками, женщины — с грудными ребятами на руках. Колхозники и горожане с одинаково угрюмой укоризной, молча провожали глазами катившиеся к востоку автоколонны, перегруженные бойцами и командирами. Местами возле дороги валялись конские туши, покинутые в оглоблях вместе с телегами, лежали трупы гражданских беженцев, расстрелянных из пулеметов фашистской авиации. Среди них были и дети. Иногда одинокая женщина или мужчина протягивали красноармейцам ребенка, умоляя захватить его, спасти от врага, да так и исчезали из глаз позади машин в безнадежной беспомощности… Ивана охватывал стыд: «Мы, молодые, вооруженные, покидаем тут беззащитных!»

    И вдруг Иван увидал возле речной переправы бойцов, которые занимали окопы вдоль берега небольшой речки, энергично устанавливали проволочные заграждения, копали противотанковый ров, устраивали артиллерийские позиции. Значит, здесь будут биться, не отступать, а стоять против фашистов! Вот в ореховой заросли разгружают машину с ручными гранатами, а какой-то веселый молоденький красноармеец набрал полную каску спелых свежих орехов. Вон спускают в окопы ящики с бутылками зажигательной смеси, бутылки поблескивают на солнце.

    — Эй, братва! Налью по стаканчику! — шутливо крикнул боец проходящим мимо связистам, которые разматывают катушку, протягивая куда-то телефонную нитку…

    «Да, да, здесь будут драться. Эти не унывают, готовятся к бою!» — завистливо думал Иван, глядя на эту картину. У него защемило сердце тоской. Или у него в руках не такая же винтовка, как у этих бойцов? Неужели не мог бы и он остаться хотя бы на этом же рубеже обороны, в окопах у этой речки, которой он даже не знает названия, но которая, может быть, завтра окажется вдруг известной всему миру, потому что здесь, у этой темной воды, над которой так низко склонились густые кустарники, остановится наступление гитлеровцев…

    — В какой машине старший политрук? — нетерпеливо спросил Иван своего старшину.

    Он еще не знал, как обратится к начальнику, какие убедительные слова ему скажет, но был уверен, что сумеет как-то добиться того, чтобы его отчислили в часть, которая будет стоять здесь на обороне.

    — Его с нами нет. Он назначен комиссаром батальона и на рассвете вернулся к частям, — сказал старшина.

    — А тут что? Не части?

    — Разве не видишь, что только тылы?

    У Ивана полегчало на душе. Так вон оно что!.. Значит, он просто чего-то не понял. Может быть, дело не так безнадежно, если отходят одни тылы!..

    — А эти что же? — указал Иван на бойцов, расположившихся к обороне.

    — Это не наши. Тут ополченцы позиции занимают.

    Иван даже рот раскрыл.

    — Как ополченцы?! — удивленно выпалил он.

    — Ну как! Московское ополчение вышло на оборону, — просто сказал старшина, как будто в этом не было ничего необычного.

    Иван тяжело вздохнул. Вот тебе раз! Может быть, оставаясь по-прежнему в ополчении, он теперь тоже занял бы оборону в окопах, а сейчас он вынужден отходить с тылами!..

    Колонна штабных машин продолжала и в следующие сутки петлять по каким-то проселкам, то ныряя под золотые покровы берез и осенних кленов, чтобы часами маскироваться от вражеских самолетов, то снова буксуя в грязи между морями желтой и смятой пшеницы. Они уходили от половодья огня, но к вечеру оно вновь настигало их разливом оранжевых зарев, отблесками артиллерийских выстрелов, снарядных разрывов и вспышками белых, зеленых и красных ракет… Фронт перекатывался за ними, и временами дороги вели их так, что казалось — фронт чуть ли не впереди…

    С горечью думал Иван о том, что те ополченцы, которые располагались над речкой, наверно, уже вступили в бой.

    В неудобной позе, примостясь на узком наборном столе, наглухо прикрепленном к стенке автомашины, Иван раскачивался и подпрыгивал на ухабах. При каждом толчке шрифты, которыми была набита машина, встряхивались в кассах и громыхали, — Балашов при этом много раз соскальзывал в темноте со стола, неизменно ушибал обе коленки об острый выступ печатного станка и чертыхался. Папиросы все вышли. Иван крутил цигарку за цигаркой. Мрачные мысли не давали ему задремать. Чиркнув спичкой, чтобы закурить, он, может быть, уже в десятый раз увидал серые фигуры двоих наборщиков. Охватив скрещенными ногами свои винтовки и сидя, по-братски прижавшись друг к другу, эти ребята доверчиво спали на таком же точно обитом цинком наборном столе. Их молодые лица во сне казались простоватыми и наивными.

    «Спят же спокойно люди, не мудрят, не думают ни о какой беде. А ведь они все время были поблизости от фронта. Значит, они не чувствуют ничего такого, что должно создавать особенную тревогу», — успокоил себя Иван, затягиваясь махоркой.

    Спустя еще полчаса шрифты вдруг перестали громыхать, машина сбавила ход. Иван приподнял маскировочную бумагу и рукавом шинели протер вспотевшее стекло, вглядываясь в мутную темень ночи.

    Машина остановилась.

    Иван ничего не смог разглядеть за окном, лишь услышал дикое завывание автомобильных сирен, рычание моторов, резкий треск и многочисленные хлопки разрозненных выстрелов.

    «Бой идет! Куда мы заехали?!» — мгновенно мелькнуло в уме, и от этой мысли захватило дыхание. Иван хотел крикнуть и разбудить наборщиков, но спохватился, что водитель ведь не подымает тревоги… Иван почувствовал духоту от им же накуренного табачного дыма. Сжимая винтовку, он шагнул к выходу и осторожно приотворил дверцу. Промозглая сырость ночи дохнула снаружи, и вместе с ней ворвалось целое море незаглушенных звуков. Балашов облизнул сухим языком пересохшие губы и внимательно вслушивался в нестройный шум.

    Все было буднично — урчание автомобилей, топот, шарканье множества тяжелых солдатских подошв, кашель простуженных и прокуренных глоток и невнятный гул голосов… То, что он принял сперва за стрельбу, оказалось треском выхлопов незаглушенных автомобильных моторов.

    — Много машин впереди? — спросил кто-то сиплым голосом.

    — А черт их сочтет! Сколько сзади, столько и впереди, — отозвался второй.

    — А чего мы стоим?

    — Переправа… Там, говорят, такое!

    Самый тон ответа красноречиво сказал, что на скорое продвижение вперед нет надежды.

    За спиной Ивана вспыхнула спичка — это проснулись и закурили наборщики.

    — Пойду посмотреть к переправе да размяться немного, — сказал Иван.

    — Не потеряйтесь, старший сержант! — предостерег водитель машины.

    Иван соскочил с подножки на мощенную камнем дорогу.

    Уверившись в том, что затор велик, водители выключали моторы, и гул в колонне исподволь стихал. От этого становились явственнее человеческие голоса, конское ржание.

    Мутное, белеющее небо вздрагивало короткими отблесками на горизонте. Грохотали далекие взрывы.

    «Нет, все-таки что же это такое? Тылы тылами, но сколько же этих «тылов»?! Значит, командование не верит, что фронт удержится, если всё — все тылы, все штабы — уходит опять к востоку, — подумал Иван. — А это что? Нет, это уже не тылы! Ведь это же просто рядовые бойцы! Значит, они побросали окопы?.. А немец? Значит, он лезет вперед?!»

    По обочине дороги устало тянулась нескончаемая цепь пехотинцев в касках, с винтовками, у одних взятыми на ремень, у других — на плечо, то с примкнутыми, то со снятыми штыками. Пехотинцы шагали без строя, вразброд, неровной, раскачивающейся походкой людей, которые много часов шли без отдыха. В однообразно скоробленных, влажных плащ-палатках, покрытых налипшей окопной глиной, они шли молчаливо. У многих теплились воровато укрываемые в рукавах шинелей красные искорки цигарок…

    Балашов пошел в их веренице вдоль, казалось, бесконечной колонны машин.

    По другой обочине дороги в том же направлении, к переправе, медленно двигался конный обоз. Скрипели и постукивали тачанки, санитарные повозки, телеги, фыркали да изредка ржали лошади в парных и одноконных запряжках, плелись какие-то необычайные, вроде цыганских, фургоны, походные кухни… Размахивая кнутами, громко, по-будничному, ругаясь, покрикивали на лошадей ездовые.

    Уже шагов через триста всякий порядок на дороге исчез, в мутном сумраке ночи автомашины стиснулись во много рядов. Закупорка переправы, видимо, произошла так внезапно, что ехавшие позади не успели заметить остановку передних, по инерции навалились на них всей громадой потока и, сами также припертые и с боков и сзади, уже не могли двинуться вспять…

    Другие в попытке вырваться из тисков и обогнать застрявших сбились в третий, четвертый и пятый ряды, увеличив беспощадную путаницу этого застывшего хаоса.

    «Словно была подана команда: «Спасайся, кто может», — подумал с горечью Балашов, — а спастись не успели! Что же это такое?! Куда они все стремятся?! Ведь здесь не менее тысячи разных машин: боепитание, артиллерия и цистерны с горючим — все то, что должно обслуживать и поддерживать фронт. Они бросили орудия без снарядов, танки без горючего, пулеметы без лент, бойцов без еды… Что же будет?!»

    Только тут, варясь в этой нелепой чертовой похлебке, можно было хотя туманно представить себе размеры фронтового бедствия. Да, даже в глазах бывалых людей это выглядело как бедствие, может быть худшее, чем все те, которые пережиты после начала войны, — худшее и наиболее страшное именно потому, что оно случилось почти на самой прямой дороге к Москве и не так уже далеко от нее. Почти по этой же кратчайшей дороге шел на Москву и тот покоритель Европы, кандидат во властители мира — Наполеон. Но тогда в Бородине его встречали не смятенные, перепутанные обозы тылов, а полки, готовые к смертельному бою…

    Ивану представилась эта прямая, прямая дорога, гладкая, широкая и удобная. Он мысленно увидел текущие по ней безудержные колонны стальных черепах, крещенных знаком фашистского кровавого бешенства — хвостатой свастикой, знаком погромов, пожаров, бесчинств и гибели человечности…

    «Представьте себе, что колонна фашистских танков пересечет полотно железной дороги вон там, у опушки, правее больницы…» — прозвучал в ушах Ивана знакомый голос ополченского военинженера.

    Иван вздрогнул, словно осенняя изморозь проникла ему не под шинель, а под самую кожу…

    Рассветало.

    — Догоняете часть! — спросил Иван, прикуривая у одного из движущихся вдоль дороги пехотинцев.

    — Какие тут части! — со злостью и болью в голосе, хрипло ответил усталый немолодой боец. — Не видишь сам!

    — К вечеру нас обогнал генерал-майор на машине. Он приказал, чтобы все шли туда, — указывая в направлении общего движения, возбужденно и бодро заговорил второй красноармеец, помоложе первого, словно стремясь убедить самого себя и всех окружающих, что они не просто бредут неизвестно куда, а выполняют приказ.

    — Туда, говорят, стягивают все разбитые части и будут формировать, — подхватил третий.

    «Разбитые части»! — оторопел Иван. — Разбитые! Значит, уже совершилось!..»

    Но бойцы, шагавшие так молчаливо и безнадежно, вдруг ободрились, оживленно заговорили о формировании, о новом рубеже обороны, позабыв усталость и вероятный голод.

    На душе у Ивана снова несколько посветлело. Он понял, что все эти бойцы хотят того же, чего и он: знать, что они не беспомощны, не бесполезны, что не окончательно сметены в мусорную корзинку войны. Бодря друг друга и сами себя, они заговорили о том, что им приказывают, что ими командуют, их сформируют и поведут в бой, помогут танками и авиацией, поддержат неотразимыми «катюшами»…

    У многих бойцов на плечах были ручные пулеметы, и вторые номера, не отставая от первых, тащили за ними тяжелый запас железных коробок со снаряженными дисками. Почти у всех пехотинцев за поясами торчали гранаты, многие были нагружены полными гранатными сумками… Усталые, напряженные, они не бежали к востоку спасаться, а направлялись к своей цели — к месту формирования.

    «Конечно же там, на подготовленном рубеже, поджидают фашистов наши свежие армии, готовые дать генеральное сражение!» — думал Иван.

    Перед самым мостом нагромождение легковых и грузовых машин достигло пределов вообразимого. Если бы дорога была в десять раз шире, она и тогда не могла бы вместить их. Они стояли, повернутые в таких фантастически переплетающихся направлениях, как стрелки обозначения самой капризной розы ветров. Это было подобно тому, как если бы кто-то умышленно, для нелепой и злобной забавы, размешал эту дикую кашу ложкой, пустил их вертеться и кувыркаться, а успокоясь, они уже так и застыли в бессмысленном и бесцельном смятении. Сотни автомашин всевозможных марок и назначений: орудий, радиостанций, артиллерийских и дорожных мастерских вовлек этот нелепый вихрь. Даже на деревянном мосту они ухитрились установиться в несколько рядов, вперекос и чуть ли не поперек пути, так что пехотинцы вынуждены были поодиночке пролезать сквозь кабину какой-то груженной зимним обмундированием пятитонки, идиотски уткнувшейся носом в перила моста. Тем же путем пробрался и Балашов.

    Впереди других, у самого съезда с моста на противоположный берег, проломив своей тяжестью одну из досок настила, застряло откуда-то взявшееся артиллерийское орудие. Это-то и была непосредственная причина всего гигантского затора.

    Водитель могучего гусеничного трактора, который буксировал эту грозную хоботастую махину, теперь беспомощную и виноватую, старался, как мог… Изнемогающий пятидесятисильный «Челябинец» бился, будто припадочный, содрогаясь от непрерывных хлопков. Он оборвал уже два стальных троса. Ему помогал орудийный расчет застрявшего орудия, подваживая тяжесть бревнами, но пока без всякого результата.

    Толпа шоферов, бойцов-артиллеристов и ездовых конного обоза тесно окружила орудие, азартно помогая советами, громкой бессмысленной руганью, дымом махорки, озлобленными плевками. Иван тоже остановился в этой нетерпеливой и бессильной толпе.

    Рассвет торопился. Уже стало видно в сотне метров впереди моста стоявшую на пригорке колонну танкеток и возле них столпившуюся группу водителей в кожанках и черных шлемах, а подальше, на горке, — деревню с высокими шатрами тесовых кровель под резными коньками.

    «Челябинец», который пытался вытащить злополучное орудие, захлебнулся перебоями оглушительно гулких хлопков и внезапно смолк. Тогда с оставленного Балашовым берега снова стали слышны крики, гудки, завывание отдельных моторов и ржание лошадей.

    Чуть-чуть в стороне, возле самого моста, на берегу, сошлись кучкой несколько молодых командиров. До Ивана изредка доносились их голоса. Словно смирившись с создавшейся обстановкой и положась на удачу, они не обращали внимания на крики, брань, суету, на невыносимое тарахтенье тракторного мотора и оживленно рассказывали друг другу о последних боях и, как понял Иван, о новом прорыве фронта фашистами.

    «Но если прорыв, то надо его заткнуть, надо остановиться вот здесь или вернуться назад и драться, а мы… куда же мы все отходим?! Как же мы смеем!» — думал Иван, с мучительной болью представляя себя самого соучастником невероятно позорного преступления.

    — Воздух! — раздался в этот момент у моста тревожный вскрик и повторился со всех сторон.

    Вместе со всеми Иван запрокинул голову и увидал на розовеющем и очистившемся от облаков горизонте черные точки. Он кинул взгляд вправо, влево, инстинктивно подыскивая укрытие. Команда «Воздух!» перелетела на тот берег. Десятки людей опрометью кинулись прочь от моста по обе стороны переправы, прыгали в отрытые за дорогой специальные щели, бежали в кусты, в хлеба…

    И вдруг кто-то рядом с Иваном некстати громко расхохотался:

    — Да это же галки летят!

    — Галки! — откликнулось, словно эхо, в толпе. — Галки! Вороны!

    Вокруг раздался возбужденный смех, послышались издевательские насмешки над теми, кто успел убежать с дороги; все вдруг стали закуривать, щедро предлагали друг другу папиросы и махорку.

    «Но ведь галки — только отсрочка! Ведь фашистская авиация тоже сейчас прилетит! — взволнованно думал Иван. — Надо же все-таки что-то делать, предпринимать, торопиться…»

    Иван оглянулся на группу командиров:

    «О чем они думают? Или они растерялись?»

    Взгляд Ивана скользнул по их лицам, уже розовеющим в отблесках утренней зорьки. Они были помяты и озабоченны, глаза опухли и покраснели от недостатка сна и от ветра.

    «Устали», — понял Иван.

    Тарахтенье трактора в эту минуту снова оборвалось.

    Высокий, несколько дней не бритый, молодой плечистый майор выделялся в центре командирской группы. По виду он был самый опытный и авторитетный. Все его слушали, если он говорил, и к нему обращались, когда говорили сами.

    — А через час в самом деле фашисты ведь налетят, товарищ майор, — сказал какой-то младший лейтенант.

    — Все к чертям раздолбают! — спокойно согласился майор, даже с какой-то зловещей усмешкой. — А что тут попишешь?! Ведь вон опять что творится! Вот так же точно под Минском было. — Майор сделал неопределенно широкий жест, словно пытаясь изобразить расплывчатость этого огромного скопища у моста. — Таков уж закон войны, — поясняюще обратился он к группе младших: — раз уж фронт прорван, части разбиты и все потекло в тылы, тут дисциплинку уже не воротишь, тут хозяин — стихия!..

    — Зря это вы так насчет «законов войны», товарищ майор! — внезапно раздался над ухом Ивана надсадный и хриплый, как будто простуженный, голос. — Товарищи командиры! Неужели среди вас так уж и нет коммунистов?! — громче спросил тот же голос.

    Иван оглянулся и увидел за собою такого же рослого, как майор, широкоплечего человека с забинтованной головой. Окровавленный ссохшийся бинт закрывал правую половину его лица, обожженный, опухший, гноящийся левый глаз с опаленными ресницами и бровью выглядел неприятно, он горел почти ненавистью. Этот внезапно явившийся человек в командирской форме, но без знаков различия, говорил раздраженно и вызывающе.

    — Товарищ майор! Вы бы должны понимать, что творится! Что же вы так стоите?! Знаете, сколько народу ждет переправы?! — хрипло выкрикнул он.

    — Что такое? — сухо и холодно спросил майор. — Что вы хотите сказать? Я тут при чем? Я что, начальник колонны, что ли?!

    — А кто же тут при чем? Кто при чем?! — ожесточенно напал одноглазый, вызывающе наступая. — Я вижу, что вы тут, на мосту, сейчас старший по званию, — чья же прямая обязанность взяться за это?!

    Красный глаз незнакомца уперся в лицо майора. Словно не замечая, он локтем отстранил Ивана и вплотную продвинулся к группе командиров. В залитой кровью шинели, с кровавой коростой на лице, с отросшей седой щетиной на подбородке и на левой, незабинтованной щеке, с гранатой за поясом и с наганом, рукоятка которого торчала из-за борта шинели, он выглядел как какой-то «неистовый партизан» эпохи гражданской войны, но его лицо, а главное — голос и манера говорить чем-то показались Ивану знакомыми.

    — Что вы ко мне привязались? — досадливо, с прежней сухостью огрызнулся майор. — Кто вам позволил подсказывать мне мои «прямые обязанности»?! Мне они лучше известны!..

    Но «неистовый» не сдавался:

    — А вы что, по этим самым «законам войны», о которых вы говорите, поддались панике, что ли, товарищ майор? Разгружать надо мост, вот что делать! — почти прикрикнул он на майора.

    Вся группа молоденьких командиров теснее окружила майора и его внезапного собеседника.

    — Не знаю, как вас по званию… Я не начальник колонны, не трактор и даже не тракторист! — резко и несколько издевательски оборвал майор незнакомца.

    — Я полагаю, товарищ майор, что вы командир Красной Армии, мне показалось, что вы должны быть коммунистом, — сказал одноглазый. — Я считал, что в такой обстановке…

    — А вы меня не учите, в какой обстановке! — окриком перебил майор. — Я, к сожалению, в такой обстановке, в которой любой прохожий без знаков различия лезет учить старшего командира! Нечего сеять панику! Орудийный расчет исполняет свой долг — разгружает с моста орудие. А вы что?!

    — Время уходит, товарищ майор, — вдруг сбавив горячность, сказал одноглазый. — Вон на пригорке колонна танкеток — вы бы им приказали спуститься и разом всем взять орудие на буксир.

    Он указал на те самые танкетки, которые Иван заметил еще раньше. Теперь их водители стояли кружком, все что-то энергично жевали и в очередь отпивали все из одной «круговой» фляги спирт или водку.

    — Я им не начальник. У танкеток есть свой командир, только он им и может приказывать. Поняли? — отозвался майор, поглядев туда же.

    — Понял… Но если…

    — Я больше вас не держу, вы свободны! — отбрил майор с видом неоспоримого превосходства.

    Одноглазый оглянулся. В окружающих командирах он не увидел к себе сочувствия.

    Иван, избегая встречи с его взглядом, отвел глаза и ощутил, что почему-то краснеет…

    «Партизан» сделал резкое движение.

    — Эх! — воскликнул он громко и хрипло и вдруг тихо и с укоризной добавил: — Товарищи командиры!..

    Он отвернулся и решительно зашагал на пригорок, к деревне, куда уходила пехота.

    — Видали?! — словно что-то было доказано, с чувством собственного достоинства, насмешливо и возмущенно сказал майор. — Черт его знает, что он за тип и чего ему надо! — добавил он.

    Однако Иван отметил, что никто из молодых командиров не ответил сочувствием и майору. Большинство из них словно бы призадумались.

    Обезображенное лицо этого беспокойного незнакомца с налитым кровью и неприятным глазом чем-то притягивало Ивана. Он только на миг оторвал взгляд от дороги и снова уже отыскивал забинтованную голову; он даже как-то забеспокоился, не сразу найдя этого человека в веренице пехотинцев, шагавших вверх по шоссе… Но вот он, «тот», подошел к колонне танкеток, вошел в группу водителей, вот он просто, по-свойски, потянулся за «круговою» фляжкой, взял ее от соседа, встряхнул и что-то сказал, отчего все вокруг засмеялись.

    Сам не сознавая того, Иван ревниво следил за каждым движением этого человека, поднимаясь следом за ним на пригорок. Вот незнакомец вынул кисет и стал свертывать папиросу. Водители танкеток окружили его, закуривали, а он что-то им говорил, указывая в сторону моста. Бойцы вместе с ним с минуту что-то живо обсуждали и вдруг побежали к своим машинам. Но как раз в этот миг радостные крики «ура» вырвались из толпы на мосту. Застрявшее орудие вздрогнуло, клюнуло носом, потом высоко задрало свой хобот, наконец медленно, будто нехотя, выровнялось и, движимое измученным «Челябинцем», сползло на обочину дороги, освобождая проезд всему скопищу.

    Спустя минуту регулировщик с красным флажком уже стал у злополучного пролома, и через мост, объезжая его, покатился поток машин…

    Иван стоял у дороги, следя за движением, чтобы не пропустить свою типографию в этой гудящей лавине.

    Машины несло, как щепки в бурном потоке. Проезжая мост, они набирали скорость и мчались, выстраиваясь в четыре ряда.

    Автоколонна штаба дивизии словно бы провалилась. Исчезла! Как это вышло? Должно быть, она протекла через мост раньше, чем Иван рассчитывал, и раньше, чем начал вглядываться в поток, силясь найти свою машину в громаде грохочущего и ревущего транспорта. Пройти обратно через мост, навстречу этому неудержимому движению, не было никакой возможности.

    Иван в течение долгого времени не покидал своего поста у дороги. Прошло уже, может быть, с тысячу разных машин, а скопление их на том берегу все не рассасывалось. Какая-то нелепая надежда на то, что машины дивизии все еще не прошли, удерживала Ивана на месте.

    — Во-оздух! Во-оздух! — послышались вопли, словно крики погибающих в море.

    В небе опять обозначились черные точки. Они летели оттуда же, но это были уже не галки. Они шли ровным строем вдоль большака, навстречу движению, направляясь к мосту, они явно летели бомбить переправу и всю бестолковую человеческую сутолоку…

    Автомашины начали круто сворачивать, отваливаясь от дороги, через кочки, пни, рытвины и кустарники ринулись в лес. Побежали с дороги и люди.

    Иван тоже бросился прочь, но не побежал далеко вперед, а тут же, у берега, возле моста, влетел в кучу деревьев и затаился под кроной высокой березы.

    Неожиданно он услышал спокойный, отчетливый возглас над головой:

    — Повернули! Должно быть, к железной дороге заходят.

    Иван поднял голову. Почти на вершине березы на дощатых подмостках в листве удобно пристроился красноармеец.

    «Наблюдатель», — понял Иван.

    И тут он почуял дразнящий запах горячего варева и ощутил нестерпимый голод.

    
     
      Бери ложку, бери бак.

      Нету ложки — беги так! —

     

    

    в ту же минуту чей-то голос пропел в кустах шутливую пародию сигнала к завтраку.

    — Батарея, в ложки! — весело скомандовал другой голос.

    — Федя, посматривай, чтобы за завтраком нас не накрыли! — крикнули снизу.

    — А мне за то гущи с мясцом побольше! — с беззаботной веселостью отозвался с дерева наблюдатель.

    Поднялось солнце.

    За кустами Иван разглядел походную кухню, из которой раздавали горячий завтрак. Повар щедро наполнял котелки, подставляемые бритыми, подтянутыми красноармейцами.

    В свежем утреннем воздухе распространялся запах вареного мяса. Бойцы по-деловому жизнерадостно и с аппетитом насыщались.

    Балашов завистливо поглядел на них и, не очень уверенно приблизившись к старшине, объяснил, что он тут, на переправе, отбился от своей колонны машин. Он спросил, не найдется ли у них лишней порции.

    — Ничего, покормим, старший сержант, — доброжелательно отозвался тот. — Там будет у нас черпачок? — обратился он к повару.

    — У меня котелка нет, — несколько растерянно сказал Балашов. — Все в машине, а машина ушла, пропустил ее как-то…

    — Бойцы дадут, — просто ответил повар. — Пробьемся к своим — тогда все найдем свои части, машины и котелки.

    Повар не пожалел Балашову каши с мясом, положил перед ним щедрый ломоть хлеба. Иван уже поднес ложку ко рту.

    — Минутку, товарищ! — остановил его повар, протягивая кружку. — Наркомовские сто грамм!

    «Сто грамм», горячее варево, хлеб и человеческая теплота согревали Ивана. Спокойствие бойцов передалось и ему.

    Откуда-то издалека доносился тяжелый гул взрывов, удары зениток. По шоссе продолжала опять катиться нескончаемая вереница машин, а эти бойцы тут были как дома, словно их не касалось это всеобщее стремление мчаться вдоль по дороге.

    — Хозяйственные вы! — сказал Иван, с благодарностью возвращая старшине котелок.

    — У нас всегда все хозяйство сохранно, — ответил старшина с достоинством доброго хозяина.

    — Вы хозвзвод? — поинтересовался Балашов.

    — Зенитная батарея, не видишь?

    — И пушки все целы? — недоверчиво спросил Иван, который только что на дороге со всех сторон слышал жалобы об утрате техники.

    — Да мы же на огневой! Ты разуй-ка глаза! — даже обиделся старшина.

    Только тут Иван разглядел между деревьями замаскированные стволы зениток, а в стороне, под ветвями елок, снарядные ящики.

    — Недавно на фронте, товарищ старший сержант? — спросил старшина, угадав новичка по облику или поведению Балашова.

    — Только что отозвали из ополчения в действующую дивизию. Да в тот же день, как я прибыл, и началось вот такое…

    — Ничего, старший сержант, ты духом не падай, уж такая эта война! Нашему дивизиону уже два раза случалось беды хлебнуть!

    — После таких переделок многие части на формировку отводят в тыл. У меня земляк один после Минска два дня с женой дома прожил! — с завистью вставил повар.

    — Воздух! — раздался предупреждающий голос с вершины березы.

    — Воздух! — повторилось, как перекличка, по ближним и дальним кустам.

    — Густо фашист идет нынче! — заметил кто-то.

    — К орудиям! К бою! — послышался властный голос.

    Низкий, давящий гул, вибрируя, стелился над дорогой и над опушкой леса.

    Фашистская эскадрилья бомбардировщиков с наглой беспечностью низко плыла вдоль дороги, по-хозяйски выбирая мишень для бомбежки. Видно, гитлеровцы не торопились сбросить свой губительный груз с малым эффектом. Они искали самое большое скопление людей и техники. Конечно, они хотели бомбить также и самую переправу.

    Автомашины мчались через мост уже под пулеметным огнем мелькнувших почти на бреющем полете фашистских штурмовиков. Водители машин стремились проскочить, пока цела еще переправа, казавшаяся обреченной на гибель.

    Но вот бомбардировщики нависли над самой переправой, и по противоположному берегу все, что могло, потекло в стороны — маскироваться…

    Гул самолетов, гудки, крики сливались в сплошной невыразимый рев.

    Иван не слышал команды, отданной в трех десятках шагов от него, почти рядом с кухней, возле которой он только что ел. Зенитная батарея грянула внезапно и оглушила его. И тут же разом, со всех сторон, по обоим берегам, загремели зенитные орудия, затрещали сплошным рычанием зенитные пулеметы. Одна из нависших наглых желтобрюхих акул покачнулась в воздухе, почему-то осела на хвост, запрокинулась на спину и вдруг ринулась штопором в лес за мостом. Оттуда взметнулось пламя, и грохнул взрыв.

    Остальные пикировщики как ни в чем не бывало продолжали развертываться на цель, вздымались над переправой, будто карабкались на невидимую гору. И вот первый из них как бы клюнул воздух, от него отделилась черная точка, раздался свистящий пронзительный вой и грохот. Бомба попала в самую гущу машин. С черным фонтаном земли оттуда взметнулись пламя и дым. От машин загорались другие машины, ревели сигналы автомобилей, ревели нескончаемо длинно, кричали люди…

    Удары зениток слились в непрерывный грохот. Казалось, весь лес, все пространство по берегу было насыщено зенитной артиллерией. Десятки сверкающих искрами ватных комочков лопались вокруг самолетов врага, которые сбрасывали воющие и свистящие бомбы. Бомбардировщики стали опять набирать высоту. И вот еще один из них задымился и в голубом ясном небе пошел, снижаясь, на запад. Видно было, как он по дороге сбросил одну за другой две тяжелые бомбы. Два черных фонтана взметнулись из-за леса к небу.

    — Врешь! Сам теперь сдохнешь! — воскликнул Иван, глядя вслед подбитому самолету.

    — Ложись! Оглох, что ли? Ложись! — крикнул кто-то над самым его ухом.

    — В укрытия! — раздалась команда.

    Упав на землю все под той же березой, Иван увидал над самой своей головой нависший бомбардировщик. Бомба оторвалась от него и с диким, гнетущим воем летела прямо сюда, под березу… Только когда раздался удар, он понял, что она рухнула на противоположной стороне дороги, в центре скопления машин. Еще раз свист и вой… На этот раз точно сюда, на зенитную батарею, на которой все теперь затаилось и замолчало. Еще свист и вой… Удары, удары, грохот… Земля дрожала. Взрывная волна проносилась над вершинами леса как вихрь, взметая тучи сорванных листьев. По каске Ивана со звоном кропило с неба вскинутым вверх и падающим песком. Едкий дым и душная пыль наполняли легкие…

    Зенитные орудия грохотали теперь с другого берега. В воздухе загорелся вражеский истребитель. Как пущенный из пращи камень, комком огня полетел он, описывая крутую дугу, и врезался на том берегу в землю…

    Иван сквозь стелющийся дым взглянул на мост. Пользуясь тем, что автомашины стоят, по мосту шла все та же нескончаемая цепочка усталой пехоты. Стрелки не бежали, они шли через мост, как будто никто не бомбил переправу, и, лишь перейдя ее, отбегали тотчас же и падали в придорожный кювет…

    
Эскадрилья бомбардировщиков уже выравнивалась над дорогой, когда опять ожила не задетая бомбежкой зенитная батарея возле Ивана.

    — По местам! — раздалась команда.

    Иван встал с земли.

    — А это еще что за старший сержант? Почему вы в расположении батареи? — тоненьким тенором строго спросил маленький, курносенький, похожий на мальчика капитан.

    — Виноват, товарищ капитан. Я от части отстал. Печатник дивизионной газеты, — пояснил Иван.

    — Отстали — так догоняйте! Чего же вы тут? Где ваше место? В газете, — значит, в газете!

    — Товарищ капитан! Я свою часть ведь теперь не найду! Разрешите остаться у вас, товарищ капитан! — взмолился Иван.

    — Такого порядка нет, старший сержант. Я добровольцев к себе не вербую… Предъявите-ка свой документ, — потребовал капитан.

    Иван предъявил красноармейскую книжку и комсомольский билет.

    — Что же вы, старший сержант, комсомолец, как безработный? У каждого на войне свое место!

    — Машина же в тыл ушла! Я же прошусь не в тыл, а остаться на огневой! — защищался Иван.

    — Кру-гом! — тоненько скомандовал строгий капитан. — Из расположения части шагом марш!

    И когда Иван, выполнив поданную команду, в отчаянии зашагал между деревьями на дорогу, капитан добавил ему вдогонку:

    — Вот там и ищите свою огневую позицию!..
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Люди, которые откатывались со старых рубежей правого крыла армии, уверяли, что там все перебиты и передавлены чуть ли не тысячами танков. А между тем на северо-западе, по старому рубежу, бой бушевал. Что же там творилось? До возвращения разведчиков истину было невозможно установить.

    Невозможно было также узнать ничего про Ермишина и Острогорова. Чалый, пробившийся с артиллерией, которая прикрывала отход дивизий на новый рубеж, сказал, что Острогоров и Ермишин оставались на передовом KП, когда он, Чалый, выехал на НП левого фланга. После этого было известно, что Острогоров один направился на КП Дубравы и вызвал туда резервы «PC», а после удара «PC» связь между ними оборвалась.

    — Но вот чего я никак уж не ожидал от Острогорова — что он может бросить раненого командующего, — сказал Чалый. — И что с ним стряслось? Ведь серьезный же, храбрый человек!

    Чалого тотчас по возвращении в штаб армии Балашов назначил на бывшее свое место — начальником штаба.

    После полудня заслоны и заградительные отряды Ивакина, выставленные по боковым дорогам, не могли больше справляться с человеческой стихией, которая мутным потоком валила из лощин и оврагов, со всех дорог и без всяких дорог на центральную магистраль. Задержка и формирование в подразделения всей этой людской массы сделались невозможными. Ивакин был вынужден открыть им проходы, а заградительные отряды и пункты формирования перенести в глубину обороны, чтобы смешанные толпы отходящих бойцов не нарушали боевые порядки организованных заслонов и не мешали успешному продвижению войск, отступающих по приказу на новый рубеж.

    Наседающий враг не давал возможности дивизиям армии оторваться от него и выйти из боя. Новый рубеж на восточном берегу Днепра заполнялся войсками медленно, и к полудню еще не было создано сплошной линии обороны.

    При первых признаках смятения и дезорганизации штаб армии в свою очередь тоже выставил на дорогах, ведущих к востоку, заградительные посты… За вяземскую переправу они пропускали только санитарные обозы, вывозившие раненых, грузовой порожняк, имущество авиачастей да машины с зимним обмундированием.

    Неорганизованные группы бойцов из разбитых стрелковых частей, перемешанные скопища техники и всяческие обозы с запада, юга и севера продолжали вливаться на пространства, прилегающие к автостраде. Боковые дороги были забиты теснившимся транспортом с техникой, боепитанием, продовольствием; редакции, машины с горючим — все это скопилось на пространстве от Днепровского оборонительного рубежа до реки Вязьмы в кустах, в лесах, в мелколесье. А как только настало утро, так и сюда добралась фашистская авиация. И вот каждая сброшенная фашистская бомба без промаха падала на какую-нибудь живую мишень, убивая десятки людей, застигая скопления машин, разбивая технику, уничтожая горючее и продовольствие, внося смятение и гибель в людские толпы.

    Зенитная оборона оказалась бессильной. Что значил какой-то десяток сбитых за день вражеских бомбардировщиков!

    Ивакину и Бурнину поутру удалось задержать отходящий штаб одной из дивизий левого соседа, который двигался со штабным имуществом и средствами связи, отбившись ночью от своих частей. Вышли также несколько штабов стрелковых полков.

    С разрешения и по приказу Балашова все эти штабы были тотчас «посажены» на управление импровизированной бригадой.

    Теория Ивакина об «отдельных батальонах» была, разумеется, штабниками отвергнута. Формирования преображались в нормальные армейские части — в традиционные, уставные полки. После полудня эта бригада начинала уже перерастать в дивизию. Работа формировочных пунктов в ее тылах продолжалась активно. Секреты боевого охранения, засады, выставленные во все стороны этой бригадой, и ее противотанковые заслоны уже отбили несколько атак мелких танковых подразделений врага.

    Кроме этой «бригады Ивакина» постоянную связь со штабом армии к полудню установил ряд частей и соединений, которые отошли с запада на восточный берег Днепра и теперь продолжали располагаться и прочно закрепляться, образуя вокруг отрезка шоссе и железных дорог плотный участок.

    На пространствах между излучиною Днепра и рекою Вязьмой образовывался дугообразный фронт.

    С юга дивизия Чебрецова — самая полноценная часть армии — образовала левый фланг и заслоняла подходы к железной дороге и к главным шоссейным дорогам на Вязьму. Примыкая к правому флангу Чебрецова и растянув свою линию вдоль железной дороги, заняла оборону дивизия Волынского, а северней, по Днепру — части Дурова, Щукина и пробившиеся к востоку неполные и потрепанные полки дивизии Старюка. С правого фланга, на север от этих дивизий, появилась смешанная артиллерийская часть никому не известного капитана Юлиса — это были оторванные подразделения артбригады соседней армии, численностью около полка разнокалиберной артиллерии, которая теперь прикрывала подходы с северо-запада, с направления злосчастного «Дуная», то есть дивизии Дубравы и его соседей — Лопатина и Мушегянца. Их части оказались отрезаны немцами. А восточнее капитана Юлиса, отражая натиск противника с севера, подтягивалась, отходя под ударами фашистов с плацдарма соседа, дивизия, по слухам какого-то полковника Лудова или Зудова. Говорили, что эта резервная дивизия из армии правого соседа слишком поздно получила приказ выдвинуться к переднему краю обороны, не успела развернуться на заданном рубеже, была смята и отброшена к югу. Она отходила с большими потерями в личном составе, не утратив однако же связей и управления. Как только она ощутила «локоть» соседа, так тотчас остановилась, расположась прямо спина спиною к дивизии Чебрецова, опираясь своим правым флангом на реку Вязьму, по противоположному берегу которой уже окопались части Московского ополчения. На направления всех этих частей и соединений непрерывно выходили пробиравшиеся по лесам и оврагам к востоку группы бойцов, отделения, взводы, артбатареи, роты и отделы каких-то штабов. Их едва успевали в ближних тылах опрашивать, откуда и из каких частей они вышли, где видели противника, пришлось ли вступить с ним в бой и какими силами он продвигается. Их разноречивые и сбивчивые ответы все же давали хоть какую-нибудь возможность уяснить для штаба армии обстановку между старым и новым рубежами обороны и найти пути связи с остатками отрезанных дивизий. Так важно было сейчас помочь этим частям пробиться к новому рубежу и соединиться со всею армией, прежде чем немцы успеют стянуть достаточно сил, чтобы разбить их в отрыве от армейского командования.

    
Самых сильных ударов противника Балашов ожидал не на правобережную «бригаду Ивакина», которая вместе с артиллерией прикрывала отход на новый рубеж. Балашов знал, что немцы не любят бить в лоб. Он ждал атак с северо-запада на части Старюка и Дурова, а больше всего — с левого фланга на Волынского и Чебрецова.

    Но настоящих боев с фашистами, вопреки ожиданиям, нигде на новых рубежах еще не завязалось. По всей новой линии обороны шла только ружейно-пулеметная перестрелка да мелкие стычки с разведкой фашистов, которая тут и там появлялась из-за холмов, усиленная небольшими танковыми группами. Танки взбегали на холмики, застывали, как бы принюхиваясь к новому рубежу обороны, издали давали несколько выстрелов и скрывались. Только пять штук из них в течение дня попали под меткий огонь орудий прямой наводки.

    — Ну чисто собаки! — говорили о них бойцы. — Полает-полает — да в подворотню!

    В этих замечаниях слышалось даже как бы презрение…

    Переход на новый рубеж, пополнение частей бойцами чужих разбитых или отставших дивизий, не широкий на этой излучине Днепр, который лег между ними и противником все-таки водной преградой, да и пережитые бои — все это вместе как бы придавало бойцам сил и смелости. Им казалось, что самое трудное позади, им самим казалось, что больше уж они не страшатся танков, после вчерашних атак, когда столько их уничтожили, а вчерашняя паника представлялась просто нелепостью.

    Последнее ощущение тревоги за лично свою ответственность перед высшими штабами ушло из сознания Балашова с того момента, когда он самостоятельно отдал приказ об отходе войск армии на запасной рубеж. Все беспокойство его с той минуты было обращено на реальную обстановку, на спасение из беды людей и военной техники.

    Но именно то, что нигде по новому рубежу за весь день не возникло серьезного боя, вызывало у него самые сильные опасения. Ведь если фашисты бросили в битву танковую массу, достаточную для прорыва фронта, и если она до сих пор не ломится дальше, то это могло означать, что гитлеровцы предпринимают обходный маневр. Теперь важнее всего было восстановить взаимодействие с соседними армиями, а он ни справа, ни слева не мог найти стыков. Создавалось ощущение, что армия словно «висит в воздухе».

    Что же он, Балашов, силами одной покалеченной армии мог тут поделать? Как преградить путь фашистам?! Он приказал во все стороны разослать разведку для определения направлений главных наступающих сил противника.

    Нет, Балашов не сомневался в себе, в нем не было колебаний. Он не стремился переложить ни на кого ответственность, но все-таки ощущал потребность в том, чтобы поговорить, посоветоваться, выслушать чье-то другое мнение, прежде чем решиться на шаг, который определит судьбы такого множества тысяч людей. Непрерывные налеты фашистской авиации на Вязьму тревожили Балашова как попытка разрушить коммуникации и лишить войска возможностей дальнейшего отхода. Было необходимо решительно действовать. Балашову не хватало сейчас и вечного спорщика Острогорова и Бурнина, с которым он уже привык разговаривать, даже не в порядке совета, а как бы оформляя свои мысли, в процессе изложения их Бурнину. А полковник артиллерии Чалый, назначенный начальником штаба, был человеком новым и Балашову почти незнакомым.

    Балашов решил вызвать в срочном порядке Ивакина.

    Член военного совета, явившись, застал Балашова в задумчивости над картой. Балашов даже не сразу услышал приветствие Ивакина. Но вдруг встрепенулся:

    — Здравствуй, Григорий Никитич! Хватит уж тебе сидеть там, на отлете. Сотворил ты новый рубеж, наладил формирование, теперь подчини свою новую бригаду Дурову или Щукину и давай будем вместе решать, что делать. Сам знаешь, я человек совсем новый на фронте, а обстановка требует и совета и моментальных решений… Гляди-ка сюда!

    Балашов указал на карте район старого рубежа обороны, где находились отрезанные дивизии.

    — Вот о них я все думаю, как им помочь… Про Логина ты ничего не слыхал дополнительно?

    — Ничего. Как игла в стог упала.

    — Стог-то стог, да Логин ведь не иголка.

    — Ровно сгорел — ни слуху ни духу! — сказал Ивакин.

    — Все-таки, если бы он вот тут, среди них, оказался, — показал Балашов на старый рубеж, — у меня спокойнее на сердце было бы.

    — Да что ты! — удивился Ивакин. — Я думаю, он тебе в штабе-то понужнее, чем я. Я ведь вояка-то так себе!

    — Нет, он именно там сейчас нужен больше всего. Острогоров — он воин! — уважительно признал Балашов. — А ведь там кто? Майоры полками командуют. Как они пробиваться будут из окружения!

    — А ты не смотри, что майоры, — успокоил его Ивакин. — Наши майоры уже привыкли полками командовать.

    — Вижу, что привыкают, — горько сказал Балашов. — Красная Армия строилась из расчета, что в применении к новым званиям майор — не выше, чем на батальоне. Дивизия — генерал-майор, корпусом должен командовать генерал-лейтенант. А у нас на всю армию был один генерал-лейтенант, и того отозвали! Вот так и воюй!

    — Не сокрушайся, — сказал Ивакин. — Молодым открываем дорогу! У молодых энергии больше, отваги! В войне ведь отвага…

    — Отвага — не самое главное, дорогой комиссар! — горячо перебил Балашов. — Мы власть молодому вручаем над тысячами людей. А ведь он и не осознал еще, что каждое слово его — это закон жизни и смерти для десятка тысяч его бойцов. Ведь он перед совестью, перед детьми и матерями, как говорят — перед богом и людьми, обязан за них отвечать. Хорошо, если совесть у командира живая и теплая, если власть над людьми не затмит ему разума…

    — Коммунисту-то?! — перебил Ивакин.

    Балашов пристально посмотрел на него и тряхнул головой.

    — А хотя бы и коммунисту! — сказал он. — Ведь власть пьянит!.. Ох, пьянит! Любят власть человеки, да когда-то еще разлюбят!.. А военная власть в горячий момент — это же личная диктатура! Ты говоришь — молодому дорогу! А ему едва тридцать, в нем молодые силы кипять! — Балашов поймал себя на том, что сказал, как Ивакин, по-деревенски, «кипять», и усмехнулся. — Молодому охота геройства, подвига. А ведь подвиг-то командира и подвиг бойца — это разные вещи. Командир проявляет «отвагу», иной раз бросая тысячи человек на неверную участь… Мы с тобой скажем: «Вот удалая башка!» А надо всегда думать, сколько же «удалая башка» положил красноармейских жизней на свою боевую удачу!

    Ивакин слушал внимательно, все кивал, как будто бы соглашаясь, но в зеленоватых глазах его играли какие-то недоверчивые, лукавые огоньки. Балашов заметил их раз и два и умолк, вопросительно глядя на собеседника. Тот, однако, молчал.

    — Ты чего? — беспокойно спросил Балашов.

    — Я слыхал, ты был сам комиссаром дивизии в двадцать три! — усмехнулся Ивакин.

    — Был, — признал Балашов.

    — А молодые силы кипели?

    — Кипели.

    — Значит, тебе, молодому, тогда могли доверять? Что же, не та была молодежь или как? — насмешливо продолжал Ивакин. И вдруг расхохотался. — Ты меня-то не помнишь? Да где там! Я у Емельяненки был в полку. А я тебя помню, товарищ мой комиссар. Ни седины, ни морщинок у тебя тогда не было, а мы, рядовые бойцы, тебя уважали!

    — А за что? За то, что я и тогда смотрел, как людей сохранить, — смущенно возразил Балашов.

    — И совсем не за то, а что ты не берег ни нас, ни себя! Ни черта ты о людях не думал, а только бы беляков да Антанту разбить… и разбили!

    — Ну ладно, — прервал ворчливо Балашов. — Значит, ты передай там свою предмостную бригаду и возвращайся сюда, к управлению армией.

    — Погоди, я их в бой введу сам, своею рукой, уж тогда передам, — попросил Ивакин.

    Эти лично им сложенные новые формирования были Ивакину как родное дитя. Ему трудно и жалко было с ними расстаться. Ивакин хотел убедиться на деле, что его передовые заслоны не погнутся под ударом и будут стоять, хотел проверить их стойкость, а если понадобится, то в первый момент серьезного боя поддержать их своей рукой.

    — Самому ввести в бой — в этом-то я тебя понимаю, — сказал ему Балашов. — Да наша с тобой не та доля! Я боюсь, что там боя придется ждать долго. Не пнем же торчать, поджидаючи! Теперь справятся и без тебя. Важно было наладить.

    — Почему ты считаешь, что там боя долго не будет? — удивился Ивакин.

    — А где же, ты думаешь, крупные силы фашистов, которые фронт прорвали? В дом отдыха, что ли, уехали? — со злостью спросил Балашов.

    — Ну, а где? — в свою очередь задал вопрос Ивакин. Балашов широким движением провел рукою над картой севернее и южнее Вязьмы.

    — Вот они где, — сказал он. — Спешат на Москву! Слышишь, как Вязьму бомбят все время? Вон где их цель — впереди… А нас отрезать и обойти!.. Они нас с тобой и все тысячи наших бойцов и всю оборону нашу просто бросают в тылу и двигаются вперед.

    — Да что ты?! — от неожиданности даже шепотом переспросил Ивакин.

    — Вот в том-то и штука! И нечего тебе делать в предмостной бригаде. И Бурнина там держать ни к чему. Справятся и без вас! — решительно сказал Балашов. — Сергей Сергеич, — повернулся он к Чалому, — вызвать немедленно Бурнина к исполнению обязанностей.

    Он опять обратился к Ивакину:

    — Если хочешь по совести знать, комиссар, надо немедленно проявить активность — сражаться, а не стоять. И пора отводить войска, не допуская обхода нас с юга. Вот для того ты мне тут и нужен! А бригаду в бой введут без тебя. Есть там полковник Смолин, можно его назначить командовать, чтобы предмостной бригаде сохранить самостоятельное значение.

    Балашов опять окликнул начальника штаба:

    — Сергей Сергеич, составьте и передайте приказ — командиром правобережной бригады назначаю полковника Смолина… Вот и все решено! — облегченно сказал командующий. — Теперь давай все обдумывать вместе. Сергей Сергеич, идите-ка к нам сюда!

    «Н-да, решительно он со мной разобрался!» — про себя усмехнулся Ивакин, понимая, что действия Балашова именно таковы, каких сейчас требует обстановка, и полное согласие с ним — это единственно правильная и единственно возможная линия поведения…

    
Бурнин возвратился с днепровского рубежа не один. С ним был капитан, командир батареи «PC». Эта батарея перед вечером появилась у переправы в числе выходивших из лесу красноармейских групп, прорвавшихся с направления «Дуная». Как молния слово «катюши» пронеслось по окопам.

    — Товарищи, братцы, вы со снарядами? — жадно расспрашивали бойцы, узнав эти таинственные машины, зачехленные брезентом.

    Обычно неразговорчивые, расчеты «катюш» всегда ревниво отгоняли всех от своих секретных орудий, но теперь они были так счастливы благополучным выходом из окружения, что тут же, возле своих машин, трясли руки обступивших бойцов, закуривали и утешали всех сообщением, что у них снарядов достаточно.

    Не важно, что их была всего одна батарея. Всех радовало само сознание, что оборону поддерживают «катюши».

    Капитан, командир батареи, доложил Балашову, что тотчас, как дали залп по приказу Острогорова, в направлении леса, в котором группировались танки противника, — он, как обычно, снял с позиции и увел свою батарею в укрытие, в назначенный пункт в лесу, где и ожидал дальнейших приказов. Он слышал яростный бой. Но связь с Острогоровым ими не была уже более установлена, с командиром дивизиона — тоже. Они начали свой дальнейший отход часа через два уже по тылам прорвавшегося противника. Капитан не мог ничего рассказать толково о том, что творится у него за спиной. Ему было ясно одно — что наши части, которые на западе продолжают сопротивление, отрезаны от нового рубежа обороны. Между ними и новым рубежом на Днепре не только снуют вражеские отряды мотоциклистов и танки врага, но и располагаются десантные части пехоты, а бой там идет непрерывно.

    …Совершенно стемнело. К западу и к югу от шоссе небо было залито ровным заревом деревенских пожаров. А на северо-западе небосклон трепетал зарницами артиллерийского боя. И вот именно там вдруг далеким гулом один за другим ударили залпы «катюш», вспыхнули их багряные сполохи. Тотчас же кто-то об этом крикнул в блиндаж командарма.

    Балашов вместе с Ивакиным выбежали наружу. Они в молчании наблюдали ночное небо. Командарм теперь был убежден, что опытный и бывалый в боях Острогоров вместе с комдивами Лопатиным и Дубравой силится вывести части, пробиться.

    Сведения от разведчиков начали наконец поступать. Разведка докладывала, что танки противника, видимо после перегруппировки, выступили с Духовщины направлением на Сычевку и севернее — прямо на Ржев — Зубцов, а с юга — от Ельни, направлением южнее Вязьмы, к востоку…

    — Короче сказать — на Москву! — заключил Балашов.

    Из сообщений разведки узнали, что на лесных дорогах и по лощинам танки встречают всюду сопротивление рассеянных, рассредоточенных и разбитых, но не сдающихся соединений и отдельных частей, особенно вблизи речных переправ, на подготовленных ранее оборонительных рубежах, за которые всюду цепляются наши отходящие части.

    — Боюсь, уж раздроблены наши правофланговые дивизии, — сказал Балашов. — Как только фашисты с ними покончат, так теми же силами рухнут сюда. Значит, наша задача — предельно сорганизоваться, втянуть все наличные силы, которые есть на плацдарме, в наши формирования.

    Задачи армии определились так: первая — не допустить прорыва западной линии обороны со стороны Днепра, вторая — предупредить обход армии с юга — южнее Вязьмы, третья — не допустить прорыва противника в свои тылы с севера.

    — Танков, самим бы нам еще танков в поддержку! — сказал мечтательно Чалый.

    — И с воздуха — штурмовиками! — добавил Бурнин.

    — Отставить несбыточный вымысел! Исходить из реальных возможностей, братцы! — возразил Ивакин.

    Штаб фронта уже отказал и в танках и в авиации. Он обещал провести разведку противника с воздуха, да, видно, и этого сделать не смог из-за господства фашистских самолетов в небе.

    И вдруг, уже глубокою ночью, Чалый, явившись с узла связи, разбудил задремавшего Балашова и доложил, что Генштаб радирует об отправке танков из Москвы для поддержки армии…

    — Две танковые бригады! А номера эшелонов, время и станцию выгрузки я не успел запросить: связь прервалась из-за каких-то помех, изволите видеть…

    — По телеграфу узнайте, изволите видеть! — раздраженно потребовал Балашов.

    — И телеграф не работает, — сказал Чалый.

    — Здравствуйте! Что вы, ребенок, Сергей Сергеич! Вязьма же рядом! Гоните кого-нибудь в Вязьму. Не за горами! Посылайте немедленно. Бурнин! Возьмитесь за это дело со всею оперативностью, — приказал Балашов.

    Надо было во что бы ни стало встретить и уберечь, довести до места и ввести в оборону армии эти две танковые бригады. Это было не много, но все же они могли оказать значительную поддержку.

    Порученец штаба помчался в Вязьму. Но уже минут сорок спустя он сообщил, что в городе авиабомбой разбит телеграф. Город, в котором едва погасили десяток серьезных пожаров, находится в смятении. Жители поспешно эвакуируются. Телеграф же, как говорят, работает с Москвой из Туманова, где в последние дни производится и выгрузка войск.

    Организация встречи танков показалась Бурнину важнейшей задачей момента.

    — Разрешите, товарищ командующий, я съезжу в Туманово сам.

    — Нет, отставить! Пошлите из БТБ человека. Бронетанковый батальон у нас только в названии остался: три снятых с вооружения танкетки да четыре захудалых броневичка. Пусть уж ребята из БТБ и встречают танки! — приказал Балашов.

    Помначштаба бронетанкового батальона капитан-танкист с группой бойцов немедленно выехал в Туманово. Балашов особенно строго его наставлял, чтобы обеспечить выгрузку танков зенитною обороной.

    Уже к концу ночи Бурнина потребовали на узел связи. Капитан-танкист сообщил, что часа три назад воздушной бомбардировкой разбито два поезда, шедших к фронту, разрушено железнодорожное полотно и связь прервалась еще много дальше к востоку.

    Бурнин передал приказ всей встречающей танки группе выехать дальше к востоку, но во что бы ни стало танки встретить, обеспечить прикрытием от авиации и проводите в расположение армии…

    Принятие новых решений о переходе к активным действиям имело смысл отложить до прибытия из Москвы танков. Однако ждать их в бездействии тоже было нельзя. Утром следовало готовиться к новому грозному натиску танковых сил фашистов. Больше всего Балашов остерегался их с бывшего плацдарма своего южного соседа, откуда они должны были попытаться выйти к дорогам. Там теперь главным заслоном стоял Чебрецов.

    Балашов приказал Бурнину вместе с представителями артиллерии проверить еще до рассвета готовность противотанковой обороны с юга.

    Балашов, Ивакин и Чалый решили использовать время, оставшееся до утра, чтобы подчинить единому плану обороны и единому управлению штаба армии все наличные силы на прилегающем пространстве, а в первую очередь — только что пришедшую с севера дивизию соседа, которая, видимо, безуспешно продолжает искать связи с управлением своей армии.

    Ивакин взял на себя связаться с артиллерийской частью капитана Юлиса и организовать ей надежное пехотное прикрытие.

    Пользуясь наступившим затишьем, Балашов поехал в отброшенную к югу дивизию соседа, которая расположилась по противоположную от штаба армии сторону главной асфальтовой магистрали.

    С одним автоматчиком и тем самым молоденьким лейтенантом, с которым выехал в первый раз из Москвы, Леней Вестником, Балашов по ухабам проселков ехал в тумане рассвета к северу. Был последний час предутреннего затишья, когда совсем не слышно ни артиллерийской, ни пулеметной стрельбы.

    Но в мутном тумане в кустах и овражках не спали люди. Шла какая-то странная, таборная жизнь. Проезжая мимо, Балашов с досадливым любопытством рассматривал это неспешное шевеление. Он видел кучки и целые оравы слоняющихся без цели бойцов, которые рыскали по колхозным полям и огородам, копали картошку и, укрывшись в кустах и воронках, варили ее в котелках, пекли на угольях и в золе костров. Иным посчастливилось выловить бездомную курочку или заколоть «ничейного» поросенка, и они с бесшабашной беспечностью «пировали»…

    «Что с ними делать? — размышлял Балашов. — Тяжелый удар сломал их организацию, размагнитил их дисциплину и волю, но не мог же он уничтожить их преданность родине и ненависть их к фашизму!»

    Навстречу Балашову из леса вынырнула запряженная рыженькой лошаденкой плетеная одноколка с политруком на козлах.

    — К штабу части так едем? Не сбились? — спросил адъютант Балашова.

    — Регулировочный пост впереди, там и спросите, — уклончиво ответил политрук.

    Контрольно-пропускной пункт, укрытый в шалашике, зенитная батарея в кустах, отделение бойцов, торопливо шагающее из какого-то пункта боепитания с тяжелой нагрузкой патронами, вдруг подействовали умиротворяюще на Балашова.

    Он мог бы говорить с дежурным сидя в машине, но ему захотелось выйти, чтобы вздохнуть этим здоровым армейским воздухом.

    Лейтенант на контрольном пункте по-уставному вытянулся перед генералом, отрапортовал и молодцевато отрывисто хлопнул себя по бедру опущенною рукой, предупредительно посадил к генералу в машину проводника-сержанта и приказал проводить генерала к командиру дивизии.

    Фамилия командира дивизии оказалась не Зудов, не Лудов, а Зубов. Услышав ее, Балашов нахмурился. Минуту спустя он вошел в блиндаж командира.

    Зубов и Балашов в ту же секунду узнали один другого. По лицам обоих прошло как бы замешательство.

    «Вот и встреча!» — подумал Балашов, который несколько минут назад уже заподозрил, что это «тот самый» старый знакомый Зубов…

    Командир дивизии навытяжку стоял перед ним, глядя прямо ему в лицо. Да, тот самый Зубов, с которого начались все несчастия Балашова. Оба вспомнили тяжкую встречу, которая произошла около четырех лет назад в кабинете следователя по особо важным делам.

    Слушатель военной академии и слушатель Балашова, майор Зубов держался тогда не так уклончиво и двойственно, как некоторые другие. Балашов отлично запомнил этого человека: он вот так же прямо тогда смотрел в глаза и с полной убежденностью, смело его обвинял.

    Да, с первой лекций комбрига Балашова он, Зубов, понял, что в занятиях, проводимых Балашовым в академии, что-то неблагополучно. Последующие занятия убедили его, что эти сомнения не случайны. Особое возмущение вызывало у Зубова то, что комбриг Балашов говорил не в академические часы, а особенно в перерывах между занятиями, отвечая на отдельные вопросы слушателей. Эти беседы произвели на Зубова впечатление, что, поработав в Германии, Балашов струсил перед вермахтом, или — даже переметнулся в фашистский лагерь, о чем Зубов подал тогда же рапорт.

    Как коммунист и командир Красной Армии, Зубов считал своим долгом предупредить органы безопасности, что занятия, проводимые комбригом Балашовым, размагничивают волю командиров, расшатывают их уверенность в мощи Красной Армии. Балашов явно преувеличивает значение германской военной касты, особенно ярко расписывает слаженность в тактическом взаимодействии разных родов войск вермахта. Во время одной из таких бесед комбриг Балашов сказал, что в случае войны мы окажемся перед фактом множественных прорывов фронта, если не сделаем решительного скачка в области развития авиации и танкостроения, в противотанковых средствах и насыщении пехоты автоматическим оружием и если не пройдем в организованности нашей армии «десятилетку в три года».

    На вопрос слушателя академии майора Зубова: «Неужели мы так уж от немцев отстали, товарищ комбриг?» — Балашов ответил: «В технике и организованности? Недопустимо отстали!» На дальнейший вопрос: «И в технике, и в тактике?» — Балашов ответил: «Без организованности, без современной техники даже самая умная теория тактики не поможет. Опыт закидывания противника шапками осужден историей русско-японской войны еще в начале столетия».

    Каждое слово этого протокола врезалось в память Балашова.

    «Балашов, что вы скажете в свое оправдание?» — спросил следователь.

    «Товарищ Зубов правильно передал факты», — сказал Балашов.

    «Сволочь тебе товарищ!» — выкрикнул Зубов.

    И только тут Балашов почувствовал, что обвинения Зубова приняты следствием очень серьезно.

    «Свидетель Зубов, держите себя в руках, — остановил его следователь. — Значит, вы, Балашов, не отрицаете показаний свидетеля Зубова?» — сухо спросил следователь, так, будто бы только что младший по званию военный не оскорбил при нем старшего командира.

    «Фактов не отрицаю, но толкование их совершенно неправильно», — едва сдерживаясь, сказал Балашов.

    «Об их толковании поговорим отдельно, — остановил следователь. — Товарищ Зубов, вы ничего не хотите добавить к своим показаниям?»

    «Добавлю, — сказал тот. — Балашов издевался над кавалерией Красной Армии, недостойно и карикатурно рисуя в своей лекции, как кавалеристы «рубают шаблюками» танковую броню».

    «Гражданин Балашов, отрицаете?»

    «Я говорил об отсталости кавалерии в целом, как рода войск в современной армии, также я говорил о необходимости замены ее моторизованными войсками. Может быть, допустил иронию, шутку…»

    Очная ставка с Зубовым на этом была прервана. Если бы Зубову дали тогда выслушать ответы Балашова и его объяснения по существу, это стало бы спором двух коммунистов и двух командиров о методах воспитания кадров, может быть — о допустимости в лекциях шутки, иронии…

    Но Зубов был вызван на очную ставку только для подтверждения самих фактов. Объяснений, которые потом давал Балашов, он не слышал.

    Встретившись теперь в своем блиндаже с Балашовым, Зубов не проявил никакого смущения. Он поднялся с места так, как встал бы перед всяким другим генералом.

    — Здравствуйте, товарищ полковник, — сказал Балашов, не протянув руки и ограничившись официальным военным приветствием.

    — Здравия желаю, товарищ генерал-майор! — четко ответил Зубов, уступая Балашову свое место у стола.

    Но Балашов не сел. Он почувствовал себя неприятно. Полковник должен был сам явиться в штаб армии, чтобы установить с ним связь и войти в подчинение. Он не явился. Будь это кто-то иной, Балашов не преминул бы сделать ему резкое замечание, но нисколько бы не смутился тем, что сам первым приехал в дивизию. Теперь это выглядело как-то неловко и странно.

    Балашов собрал всю бесстрастность и холодность.

    — Я приехал к вам потому, что сами вы не явились, а я, будучи начальником штаба армии, принял командование армией ввиду тяжелого ранения генерал-майора Ермишина, — сказал Балашов. — Я считаю с этого часа необходимым координировать действия всех боеспособных частей. За день и ночью мы провели разведку. С утра ожидаем новых атак. Могут случиться еще прорывы, может произойти окружение. Чтобы пробиться к востоку, необходимо создать единство всех наших боеспособных сил. Вы связаны со своим штабом армии?

    — До последней минуты пытался установить связь. Не добился. Думаю, что это уже невозможно. При создавшейся обстановке считаю своим долгом подчинить вам дивизию, товарищ командующий, — сказал Зубов. — Я виноват, что сам не явился в штаб вашей армии, но все надеялся, что сумею связаться со штабом своей. Видимо, части нашей армии отошли далеко, к Сычевским лесам. Высланная мною туда разведка в дивизию не возвращалась.

    — Установите связь с нашим штабом. Начальник штаба — полковник Чалый Сергей Сергеевич. Дайте карту. Штаб армии здесь, — указал Балашов.

    — Слушаюсь! Буду держать связь с полковником Чалым. Сейчас прикажу тянуть провод, вышлю связных, — как показалось Балашову, с подчеркнутой четкостью ответил полковник.

    — И с соседями организуйте, конечно, связь. Как у вас стыки с соседями? Взаимодействие есть?

    — Укрепляем, товарищ командующий. Недавно был у меня полковой комиссар из ополченского штаба, начальник политотдела. Оставил для связи политрука. У нас с ними разграничительная линия проходит по реке. Река для меня включительно.

    — Свяжемся с ними тоже, — сказал Балашов. — А как тут у вас противник? Танки были?

    — Нет, только отдельные группы разведчиков, — отвечал Зубов. — Оборона надежна. Стоим на хороших позициях. За эти сутки у нас все пристреляно. Из отходящих подразделений и дезорганизованных групп бойцов формирую себе пополнение. Сформировано два батальона. Можем держаться.

    — Продолжайте поиски связи со своей армией. Что будет нового — немедленно докладывать мне. С нашим штабом связь держать, как положено… До свидания, товарищ полковник, — заключил Балашов и с облегчением шагнул к выходу.

    — Товарищ командующий! — вдруг почти выкрикнул Зубов. — Разрешите к вам обратиться…

    Балашов задержался:

    — Слушаю. Обращайтесь.

    — Я хочу вам сказать… Я должен сказать, товарищ генерал, что жизнь научила многому. Вы тогда были правы, а я неправ.

    — Я это знал и тогда, — сказал Балашов, стараясь держаться спокойно, хотя голос его чуть дрогнул.

    — Да, но я вам хочу сказать, что теперь и я это тоже знаю, — отчетливо произнес Зубов, как и тогда, четыре года назад, глядя прямо ему в глаза.

    — Ну, это уж ваше личное дело. Лучше поздно, чем никогда… До свидания, товарищ полковник!

    — А вот сейчас вы неправы, товарищ командующий, — настойчиво сказал Зубов.

    — Почему? — Балашов еще задержался.

    — Я эту горькую для меня ошибку признал. Вы считаете, что я должен носить всегда в себе эту рану? Я был честен тогда и честно сказал вам сейчас.

    — Ни на одно мгновение, товарищ полковник, я и тогда в вашей личной честности не сомневался, — ответил ему Балашов. — Не знаю, чьи раны больнее, но думаю все же, что старые раны не помешают нам с вами крепко драться против фашистов.

    Балашов вскинул руку под козырек и вышел из блиндажа.

    Надо было уже торопиться пересечь обратно шоссе до наступления боевого дня. Машина катила по прежней дороге, мелькали все те же кучки людей у дымящих костров. Никто их не призывал ни к какому формированию, и сами они не искали никаких сборных пунктов… Но Балашов пассивно следил глазами за убегающей мутью полян и серыми людьми на этих полянах. Мысли его еще были заняты встречей с полковником.

    Да, Зубов, конечно, всегда был честен, и прям, и даже прямолинеен… и, может быть, в этом все дело. Он не был клеветником, карьеристом. Он ничего не выгадывал, не искал, кроме того, чтобы обезопасить слушателей академии от «пагубного» влияния профессора, который вместо простой уверенности в победе добивается понимания ими подлинной силы будущего врага…

    Фетишистская вера в заклинание словом, в то, что простой агитацией, развенчанием на словах вражеского военного авторитета можно заменить настоящее накопление сил отпора, — вот что мешало Красной Армии сорганизоваться к этой огромной, решительной схватке. Люди формалистического склада никогда не умели понять, что безосновательная похвала себе называется самохвальством, что успокоительная чиновничья уверенность в собственных силах, если она не основана на действительной организованности и мощи, в самый трудный момент приведет к катастрофе, размышлял Балашов.

    Люди, подобные этому Зубову, не лишены ни чести, ни совести. Вот он спохватился сейчас, когда научили его жизнь и время… Но ведь таких, каким был тогда этот майор, ох сколько их, сколько!.. Они думали, что проявляют партийную бдительность, усвоив как догматы поведения параграфы партийного и военного уставов, а курс истории партии восприняли не как уроки великой борьбы рабочего класса, а как «Символ веры»… И вот, несмотря на их субъективную честность, они в обстановке напряженного недоверия, которая создалась в те годы, скосили немало, может быть, светлых и верных народу и партии, так нужных сегодня родине, мудрых голов…

    «Кто знает, не было ли среди тех полководцев, чья измена казалась народу чудовищно неожиданной и тем более страшной, не было ли таких же, кто был, как и я, обвинен в результате подобной прямолинейной, слепой и бессмысленной «бдительности», вытекающей все из той же догмы?!»

    И перед мысленным взором Балашова прошли знакомые и почти забытые лица людей, чьи имена когда-то гремели славой, связанные с названиями великих сражений, с песенными именами Каховки и Перекопа, с Волочаевкой и Спасском, с Черноморьем и походом на белопанскую Польшу…

    «Он не хочет носить, как он говорит, эту «рану». Да ощущает ли сам он по-настоящему те глубокие раны, которые… Что это я?!» — остановил сам себя Балашов, чувствуя, как отчаянно, страшно от этих мыслей забилось его сердце…

    Он передернул плечами, как бы от осенней утренней сырости. Нет, он не мог и не смел помыслить, что тут было что-то «не так».

    Как не так? Что не так?

    Ветки хлестали по лобовому стеклу машины, качающейся по ухабам и кочкам. Опять все оттаяло. Снаружи шел дождь, изнутри стекло отпотело, и оттого туман, поднимавшийся от лесного болотца, казался еще гуще.

    Отчетливо, гулко прогрохотали четыре тяжелых выстрела из орудий.

    — Неужто же наши ударили первыми? — вслух спросил Балашов, только теперь за всю дорогу нарушив молчание. — Леня, до этого не было ведь стрельбы? — спросил он лейтенанта.

    — Никак нет, товарищ командующий! Действительно наши начали.

    Опять прогремели выстрелы батареи.

    — А ну-ка, давайте на батарею! Где-нибудь тут она влево недалеко, — приказал Балашов.

    — По следам видать — верно едем, за артиллерией. Тут она проходила, — уверенно отозвался водитель.

    Новые четыре удара грянули еще ближе. И через мгновение, как эхо еще раз. Теперь стал слышен и грохот где-то вдали — разрывы снарядов.

    «Вот оно и началось!» — сказал себе Балашов.

    Надо было направиться сразу в штаб. Там все стало бы тотчас яснее, но батарея стояла так соблазнительно близко, что он не мог уже отказать себе в том, чтобы самому заглянуть на артиллерийскую огневую…

    Через поляну навстречу бежал красноармеец, махал рукою, требуя остановиться. Шофер придержал «эмку».

    Новые четыре удара грохотнули в тот момент, когда Балашов выходил из машины. И тут только он разобрал, что бьет не одна батарея, а две — справа и слева, откуда и получается такое мгновенное эхо.

    Лапчатый папоротник на пути к батарее стлался сплошным зеленым ковром, как будто не было сутки назад мороза. Зеленым стоял глухой, густой ельник, по которому пришлось пробираться. Провожатый-красноармеец нагнулся и сорвал из-под ног четыре крупных груздя, посмотрел на генерала и вдруг смутился и бросил их.

    — Подберите, хороший приварок! — сказал ему Балашов.

    Снова ударила батарея, и тотчас вторая откликнулась будто отзвуком.

    — Смиррно! — раздалась из кустов команда, когда заметили Балашова.

    — Отставить, работайте, — махнул рукой Балашов. — По скоплению танков? — спросил он командира батареи.

    — Так точно, — ответил капитан.

    Связист прокричал из окопчика новые цифры прицела. Ударили выстрелы.

    — Как на НП, одобряют вашу стрельбу?

    — Так точно, одобрили. Говорят — по-снайперски лупим, — сказал капитан с похвальбою.

    — Отбой! — передал команду связист.

    — Спасибо, товарищи! Ваша сегодня будет великая служба! — сказал Балашов. — Передайте командиру дивизиона, что я очень доволен видом, бодростью и дисциплиной ваших бойцов. День ожидаем трудный. Успели позавтракать?

    — Так точно. Горячая пища и по сто граммов.

    — Имейте в виду, что теперь уж вас будет искать авиация. Маскируйтесь получше. Укрытия есть?

    — Так точно! Все как положено.

    — Берегите людей. Счастливо!

    Балашов зашагал к машине. Едкий и кисловатый запах пороха распространялся вокруг, надолго увязнув в лесной сырости.

    — Теперь живо в штаб! Сейчас налетят стервятники, — сказал Балашов.

    Встреча с Зубовым осталась уже далеко позади, и больше о ней не думалось. Вплотную надвинулись заботы большого дня.

    
Когда Балашов, оставив укрытую ветками машину среди деревьев, энергично шагал по прелой листве к своему блиндажу, справа послышался топот бегущих людей и треск разматывающейся телефонной катушки. Трое связистов выскочили на дорожку и задержались, пытаясь сориентироваться в кустах.

    — Что за люди? Откуда? — спросил генерал.

    — Из роты связи дивизии полковника Зубова, — тяжело дыша, отрапортовал курносый мальчишка с покрытым потом лицом.

    — Подоспели? Отлично! Продолжайте работу. Цветков, покажи им, куда тянуть, — приказал Балашов своему автоматчику.

    И все четверо мигом исчезли, шурша кустами, похрустывая ломавшимися ветками.

    Утро настало. Артиллерийские удары слышались уже с разных сторон, хотя туман цеплялся еще за кустарники, а облака были низко и продолжал накрапывать дождь…

    Чалый доложил Балашову, что разведчикам Чебрецова с вечера удалось подобраться к скоплению немецких танков, которые на ночлег сгруппировались за западным склоном одного из холмов. С вечера с той стороны послышались песни, звуки губной гармоники. Это и привлекло внимание разведчиков. Они двинулись ближе к немецкому расположению и наткнулись в кустах на девчонку, которая убежала, когда фашисты пошли по дворам деревни в поисках поживы и развлечений…

    Охранения у танкистов не оказалось, и разведке удалось подойти к ним почти вплотную. Обнаглевшие гитлеровцы уже считали себя хозяевами. Видно, они ожидали, что легким и быстрым броском поутру выйдут на магистраль, чтобы двинуться дальше к востоку.

    Наблюдатель Чебрецова ночью расположился на гребне соседнего холма. На рассвете он услышал движение в стане танкистов, разглядел и самые танки, когда фашисты стали заводить танковые моторы, и успел передать сообщение, уточняя ориентиры обстрела, двум уже подготовленным батареям тяжелых орудий. Их снаряды накрыли цель неожиданно и без ошибки.

    — Майор Бурнин сообщил, что за ночь в дивизии Чебрецова расставлено еще более тысячи мин по лощинам и на дороге. Передовые позиции дивизия выдвинула еще далее к югу. ПТО расположены на господствующих позициях, удобных для обороны Дорогобужского тракта, — докладывал Чалый. — На правом фланге бригады Смолина отбита с утра небольшая атака, подбито три танка. В расположениях всех частей ночью продолжался массовый выход подразделений, отдельных бойцов и техники.

    — А те дивизии что? Откуда выходят? — хмуро спросил генерал, разумея отрезанные части правого фланга.

    — Обозначились отдельные «выходцы», изволите видеть, в бригаде товарища Смолина из частей Мушегянца, Лопатина и Дубравы. Говорят, дивизии раздроблены, единого управления нет. Отбивают атаки малыми очагами сопротивления… Про Ермишина и Острогорова, изволите видеть, нет сведений.

    «Значит, Логин кинулся вывозить раненого командарма, — подумал Балашов. — Как бы он там и сам не пропал с Ермишиным! Ведь ишь что творится там, на западе, в этом районе!..»

    — Сегодня, значит, будут атаки с запада, — вслух предупредил Балашов Чалого.

    — Так точно, наши части готовятся. Только что установлены связи штаба с капитаном Юлисом. Я его знаю. Изволите видеть, отличный латыш! Юденича отбивал, под Гатчиной был в восемнадцатом, с первой красноармейской победой. Направили сейчас ему два стрелковых батальона прикрытия. Орудия у него подготовлены ко взаимодействию с правым и левым соседями.

    — Ну, а с нашими танками что там слышно? Где танковая бригада? — нетерпеливо перебил Балашов.

    — Полотно разрушено. По железной дороге нет сообщения. Может быть, своим ходом… Нам ничего не известно, — сказал Чалый.

    Пока наштарм обрисовывал обстановку, из дивизии Чебрецова сообщили о новом появлении фашистских танков, которые вышли прямо с юга и атакуют.

    Но серьезного наступления, которого ожидал Балашов, там пока не было. Гитлеровцы пошли в бой слишком беспечно, видимо считая, что быстро и просто прорвутся к железной дороге и к асфальтовой магистрали. Ведь они продвинулись километров на сорок от фронта, не встретив серьезного сопротивления, легко могли захватывать сотни пленных, однако не делали этого, чтобы не снизить темпов наступления. Им, очевидно, поставили задачей прорваться к Дорогобужскому тракту всего батальоном танков, батальоном мотоциклистов да двумя батальонами автоматчиков. Встреченные плотным огнем артиллерии и противотанковыми засадами, они потеряли почти все танки на расстоянии каких-то десятков метров от переднего края Чебрецова, а уцелевшие автоматчики залегли и не могли шевельнуться.

    Эту атаку танков с пехотой отражали бутылками и гранатами бойцы из недавнего пополнения Чебрецова, за которых так волновался комдив.

    — Вот черти! Вот молодцы! Как на учебных занятиях держатся! — ласково усмехался Чебрецов, через стереотрубу артиллерийского НП следя за ходом боя с высокого пригорка.

    — А ты говорил — профессора, дамские парикмахеры! — укорил Бурнин, случившийся рядом, когда приехал проверить в действии выбор позиций противотанковой артиллерии.

    Им было видно залегших у переднего края немцев-автоматчиков.

    — Видишь? — спросил Чебрецов, указав на них Бурнину в стереотрубу.

    — Лежат, — подтвердил Бурнин. — Чем их лучше — шрапнелью или минометами?

    — Близко лежат. В своих бы не угодить шрапнелью. Сосредоточить минный огонь, а пулеметы в поддержку иметь наготове. Так будет ладно, — заключил Чебрецов и передал свой приказ начопероду дивизии.

    Но их разговор был прерван сигналами воздушной тревоги, командой «воздух».

    С тяжелым, давящим гулом на большой высоте с запада появились, сверкая под солнцем, грузные стаи фашистских тяжелых самолетов в сопровождении истребителей. Такой массой они шли в первый раз.

    Грянули издалека первые удары зениток.

    Все в дивизии Чебрецова, как и в штабе армии, уже ожидали, какой страшной силы бомбовый груз обрушится сейчас с неба на передний край Чебрецова — на тот боевой рубеж, через который дважды за это утро не смогли пройти танки. Передний край Чебрецова затаился и замер.

    Сотни машин ринулись от дорог маскироваться в лесах и кустарниках, ожидая бомбежки.

    — Вслед за налетами авиации и бомбежкой переднего края надо ждать танковых атак. Приготовиться к отражению танков, — памятуя вчерашнюю тактику немцев, приказывал Балашов предмостной дивизии Смолина и Чебрецову, оборонявшим выходы на дорожные магистрали.

    Этот его приказ моментально передавался по противотанковым батареям и по пехотным заслонам противотанковой обороны. Командиры рот и взводов проверяли наличие гранат и бутылок в окопах…

    Взгляды тысяч бойцов следили за самолетами, от тяжелого гула которых подрагивала земля. Командиры наблюдали за ними в бинокли. Артиллерийские разведчики, расположенные на высотках, прильнули к окулярам стереотруб, силясь приметить скопления фашистских танков на скрытых исходных рубежах.

    Но фашистская авиация обманула все их ожидания и предположения: она миновала рубеж предмостной Днепровской обороны и, не развернувшись на левый фланг, на крайнюю южную дивизию Чебрецова, не обращая внимания на скопления боевой техники, презирая зенитный обстрел, невозмутимо несла свой губительный груз, направляясь дальше к востоку.

    «Такая огромная армада может иметь своей целью только столицу», — подумалось Балашову, наблюдавшему из-под дерева возле штабного блиндажа эти десятки бомбардировщиков, стремительно несшихся над его головой.

    «Что же такое произошло новое в обстановке, что они пошли днем на Москв, у, которую до сих пор бомбили только по вечерам?!» — недоумевал командарм.

    «Делают круг над Вязьмой. Пошли на снижение… Зенитные батареи из Вязьмы обстреливают самолеты. Один самолет загорелся. Бомбят город», — последовали сообщения в штаб армии из службы воздушного наблюдения.

    «Парашютисты над Вязьмой! — сообщили оттуда же еще две минуты спустя. — В городе начался бой».

    «Десант! Если Вязьму возьмут, мы отрезаны!» — мгновенно подумал Балашов.

    Ближе других армейских частей к окраинам Вязьмы располагался теперь левый фланг Чебрецова. Его составляли те два батальона, которые тогда, перед прорывом фронта, были выделены для выполнения дорожных работ. Именно вот отсюда, с чебрецовского левого фланга, немедленно нужно было начать действовать.

    Балашов лично вызвал к телефону Чебрецова.

    — Немедленно установите прочную связь с гарнизоном Вязьмы. Организовать поддержку и взаимодействие, — приказал Балашов.

    — Слушаюсь, товарищ командующий, — отозвался Чебрецов. — Высылаю роту с хорошей поддержкой.

    — Не мало роту? — осторожно спросил Балашов.

    — Пока, для связи, я думаю. А там будет видно, — сказал Чебрецов. — Я думаю, товарищ командующий, что их и без нас истребят. Там такая пальба идет. От нас слышно.

    — Ну хорошо, хорошо! Выполняйте, — согласился Балашов.

    — Виноват, товарищ командующий, майор Бурнин просит разрешения к вам обратиться, — сказал Чебрецов. — Мы с ним уже обсуждали немного этот вопрос перед вашим вызовом.

    И Бурнин попросил разрешения остаться пока при дивизии Чебрецова, ввиду того, что сосредоточить сейчас внимание командира дивизии на одном левом фланге опасно — вдруг снова начнутся танковые атаки на центр дивизии.

    — Возможная вариация! Да, вы правы. Могут возобновиться атаки. Спасибо за дельное предложение.

    — А я возьму под контроль разведочную операцию роты на левом фланге, разберусь в обстановке и доложу, — предложил Бурнин.

    — Выполняйте, — приказал Балашов.

    Он вышел из своего блиндажа и невооруженным глазом из тех же кустов, где располагался штаб армии, наблюдал высокое пламя пожаров и дым, который клубился над городом.

    «Как же так получилось?! — размышлял Балашов. — Конечно, воздушный десант не бог весть какая сила, и, может быть, его истребит просто вяземский гарнизон, но все-таки, все-таки беспокойно…»

    Балашов решил, что сейчас Вязьма — самое важное место в решении всей задачи; спустившись в блиндаж, он выслушал последние сообщения изо всех подчиненных частей и, по совету с Чалым, направился лично к новому центру событий, в дивизию Чебрецова.

    — На левый фланг, дальше, дальше, под самую Вязьму! — настойчиво приказывал он водителю броневика.

    Вскоре регулировщик махнул им из-под деревьев флажком. Ехать дальше было опасно.

    Оставив машину, Балашов с адъютантом и автоматчиком стали пробираться между кустами на наблюдательный пункт левого фланга, где находился Бурнин.

    «Если они там немедленно не истребят воздушный десант, то возможность прорыва к востоку будет для армии с каждым часом тяжеле», — думал Балашов.

    В это время на большой высоте послышался гул новой немецкой воздушной армады, мчавшейся с запада.

    На НП левого фланга чебрецовской дивизии командарма встретил Бурнин, который доложил ему на основе показаний жителей, бежавших из города, что настоящего, боеспособного гарнизона в Вязьме сегодня уже не оказалось и нет никаких частей, кроме нескольких зенитных батарей, комендантской роты, роты железнодорожной охраны да интендантских складов. А в северо-западном направлении от Вязьмы, уже за пределами города, стоят только части Московского ополчения, занятые на постройке укрепрайона.

    Получалось, что дивизии Чебрецова взаимодействовать в городе фактически не с кем.

    — Не может быть! Как же так?! Как же так?! Товарищ Бурнин, вы что-нибудь понимаете, что происходит? Как же так — вывести все войска, обезоружить город, а нам ничего об этом даже не сообщить?! Где это слыхано?! — со злостью сказал Балашов.

    — Так точно, не слыхано и не может быть, а все-таки это так, товарищ командующий, — сказал Бурнин.

    Рота, которую Бурнин с командиром батальона успели выдвинуть, перерезав сообщение между городом и разрушенным раньше вокзалом, отсекла в районе вокзала небольшую группу фашистских парашютистов, которая вела перестрелку с бойцами-железнодорожниками.

    Пока Бурнин докладывал Балашову обстановку, на НП батальона прибыл и Чебрецов.

    — Что же, товарищ полковник, наглецов надо выбить с вокзала и взять его в свои руки. Действуйте, — приказал командарм. — Уничтожить десант в Вязьме необходимо. Вокзал послужит опорой для нашего наступления. Теперь они будут стараться в поддержку десанту пробиться на Вязьму танковой силой. Надо на вашем участке выставить стену артиллерийского огня, — заключил Балашов и, связавшись со штабом армии, отдал об этом приказ Чалому.

    Ивакин примчался сюда же из соседней дивизии Волынского, которая отражала танковые атаки, и сразу направился в левофланговый батальон, где повел беседы с политсоставом и рядовыми бойцами-коммунистами.

    Бойцы дивизии Чебрецова, как и все бойцы, стоявшие здесь, на плацдарме западней Вязьмы, понимали, что ведут бои за Москву. А раз это бои за Москву, то фашист будет зло и напористо наступать. Значит, будут тяжелые битвы, но в этих-то битвах, вот именно здесь, под Вязьмой, фашисты и будут разбиты: ведь нельзя же им, в самом деле, отдать Москву! Значит, Москва сюда бросит и свежее стрелковое пополнение, и танки, и «катюши», и самолеты — все то, чего так остро не хватало в последнее время

    Слух о том, что танки из Москвы уже двигаются к Вязьме, передавался бойцами друг другу. Две танковые бригады превратились в «несколько танковых дивизий», которых ждали с радостною надеждой. Десант стал преградой ожидаемым из Москвы танкам…

    У бойцов Чебрецова, которые с левого фланга дивизии своими глазами наблюдали парашютистов, загорелось единодушное яростное желание немедленно двинуться в город и истребить их раньше, чем они успели бы закрепиться. Уничтожить их всех до единого.

    Приказ командарма, который Ивакин принес в левофланговый батальон капитана Трошина, немедленно двинуться в наступление на вокзал, был тот самый приказ, которого все с нетерпением ждали уже в течение часа.

    Батальон пошел в наступление на станцию под прикрытием артиллерии, при поддержке плотного огня минометов, при фланговой выручке со стороны той роты, которая вышла первой и перерезала сообщение немцев между вокзалом и городом.

    Небольшая кучка немецких парашютистов была легко отброшена прочь от станции и почти полностью истреблена.

    Балашов, Ивакин, Бурнин, Чебрецов — все наблюдали бой этого батальона. Операция обещала дальнейшую удачу. Даже потери пока были меньше, чем можно было ожидать.

    — Ну что ж, полковник, давайте теперь успех закреплять, — приказал Балашов Чебрецову. — Веди от станции наступление к северу.

    Чебрецов прикинул на взгляд обстановку предстоящего боя. Развалины вокзала, конечно, могли послужить опорой для наступающих. Но между вокзалом и городом строения были разбиты и сожжены еще раньше, и лежало довольно большое открытое поле, на котором Трошин мог положить половину своего батальона.

    Чебрецов предложил командарму — не лучше ли выждать до темноты?

    — Нет, невозможно. Веди наступление, не давай противнику закрепляться, — неумолимо приказал Балашов.

    Чебрецов передал на вокзал, Трошину, приказ командарма.

    — Плана города нет — так ты в каждое подразделение придай местных жителей или железнодорожных бойцов, кто город знает! — кричал Чебрецов в телефонную трубку. — Без промедления надо фашистов к чертовой матери уничтожить! Получишь поддержку.

    Балашов одобрительно кивал головой.

    Утихшая было стрельба в районе станции тотчас же возобновилась. Балашов под густым ельником, который хорошо маскировал наблюдательный пункт, стоя в окопчике, видел в бинокль, как начались перебежки бойцов от вокзала к северу, вдоль сгоревшей и разрушенной окраины Вязьмы. Из города их встретили немецкие пулеметы, ударили мины. Было видно, как наступающие красноармейцы падают, но не встают. Наступление угасало.

    — Надо им помочь артиллерией. Вызывайте комбата, пусть доложит, — приказал Балашов.

    — «Вятка»! «Вятка»! Я «Кама». «Вятка»! Зовите первого! — вызывал связист.

    — Трошин у телефона! — отозвался комбат с вокзала. — Засветло не пройти — лупят прицельно, а мы перед ними как на тарелочке. Откуда-то сверху бьют…

    — «Откуда-то» ты мне не докладывай, Трошин, — раздраженно сказал Чебрецов. — Что ты, дитятко?! Вызывай огонь, разберись, откуда тебя обижают. Мы заступимся. Ты большую задачу решаешь, да вдруг отказаться! Если боишься, я тебе смену пришлю!.. Ну вот и правильно! Жду доклада!.. А это не обязательно, чтобы ты сам туда лазил. Так лейтенант в двадцать лет на приказ отвечает, а ты уже взрослый!.. Жду!

    Две-три минуты спустя от станции вновь начались перебежки к городу, встреченные, как прежде, пулеметным и минометным фашистским огнем.

    — Красное кирпичное здание! На втором этаже пулеметы. Белое разбитое — минометы! — сообщили с вокзала спустя минут пять.

    — Ориентиры семь и одиннадцать, пристрелка! — передал командир артиллерии.

    С тыла ударили выстрелы. Над НП прошумели снаряды.

    — Я «Кама», я «Кама», слушаю. Перелет — красное здание тридцать метров, белое здание — перелет пятьдесят, — повторил связист донесение разведки.

    Следующий удар артиллерии нанесен был точно.

    — «Вятка», «Вятка»! Начинаю артподготовку, за подготовкой броском врывайся на окраины города! — приказывал Чебрецов.

    — Тот же прицел. Каждый ориентир батарей, фугасные и бронебойные по четыре снаряда, чтобы пыль пошла! — залихватски скомандовал в телефон артиллерист.

    Балашов с досадою на него покосился и подумал, что он неумно рисуется удалью в присутствии командарма.

    Снаряды уже шумели над наблюдательным пунктом, врезались в город, рвались в заданном районе. Дым и пыль действительно застилали там все, взметались в воздух земля и обломки строений…

    Видно было, как от станции и с дороги вскочило с каждой стороны разом не менее роты бойцов, но навстречу ударил удвоенный минометный огонь немцев, а из улиц города раздался жестокий пулеметный треск. Наступающих резало, будто траву косою, а расстояние между атакующими и городом почти не уменьшилось.

    — Какие же ты, к чертям, цели нам дал?! И людей и снаряды зря губишь. Отставить твое наступление! — в бешенстве кричал Чебрецов комбату.

    Но уже было видно, как бойцы без приказа, сами, спешат укрыться в развалинах вокзала, возвращаются на исходный рубеж или падают, не добравшись, под взрывами мин и под пулями.

    Командарм наблюдал это все с потемневшим лицом, со сдвинутыми бровями, закусив губу от досады и боли…

    
Новая эскадрилья фашистских транспортных самолетов под обстрелом зениток шла к городу, развернулась и стала сбрасывать парашютистов. Золотистые зонтики парашютов развернулись в свете закатного солнца. Кто-то обстреливал их с севера из пулеметов и из зенитных орудий.

    Немыслимо было представить себе, что горсть гитлеровских солдат, которую успели за день перетаскать самолетами, сможет серьезно противостоять десяткам тысяч бойцов, которым немцы пытаются отрезать отход к востоку.

    Однако всем стало ясно, что до вечера не добиться успеха.

    Балашов был мрачен и молчалив. Неудача попытки проникнуть в город его угнетала. Он не мог понять, как это все случилось. Он считал, что на Вяземском рубеже стоят резервные армии, а они вдруг куда-то исчезли, оставив без войск устроенный укрепленный район. «Как могло высшее командование оставить без войск укрепленный рубеж, не сообщив об этом даже в штабы действующих впереди соединений?! Опять в каком-то звене сказалось наше косное, вековое «авось»! Кто-то кому-то, наверное, приказал передать, а тот понадеялся на другого или передал по телефону, а тот, кто принял, сам был куда-то отозван и не успел передать дальше… Да, четкости нет у нас, четкости!..»

    Мысленно Балашов возвратился к одному из разговоров со своим следователем, который настаивал, чтобы он признался, что вел пораженческую агитацию среди слушателей академии.

    — Я вел агитацию против русского «авося» и разгильдяйства, за дисциплину и организованность. В чем же мое преступление?! — возмутился Балашов.

    — Может быть, не преступление, а ваша личная слабость. Вы поддались пораженческим настроениям и сеете их среди командиров, — обвинял его следователь. — Вы утратили большевистскую бдительность!

    — За бдительность борюсь именно я, а вы — против, — возразил Балашов. — Я учу командиров не «верить» в победу, а добиваться ее. Я указываю на слабые места в боевой готовности нашей армии. Вы читали Толстого «Войну и мир»? — вдруг спросил он следователя.

    — Литература — это литература, — оборвал тот. — Тогда была война императоров, а теперь будет схватка коммунизма с фашизмом! И вы перед схваткой стараетесь доказать командирам, что коммунисты слабее! Позор! Если это не вражеская агитация, то, значит, ваш личный испуг перед немцами. Советская власть находит необходимым обезопасить Красную Армию от таких перепуганных «авторитетов». Измены родине вам никто пришивать не хочет, но расслаблять командиров хныканьем мы вам не позволим! Русский «авось»! — иронически повторил следователь. — Это что, тоже из романа какого-нибудь прочитанного? Мы босиком, без оружия разбили Антанту и беляков, а вы нас теперь пугаете немцем!..

    — Не вы, а мы разбили Антанту, когда вы соску сосали! — раздраженно сказал Балашов. Но вдруг спохватился, что спорить, в сущности, не с кем, и слабо махнул рукой.

    Он понял тогда, что от этого недалекого человека ничего не зависит, что заведена и теперь уже сама собою крутится какая-то странно бессмысленная машина, под ремень или в шестерни которой может каждый человек попасть совершенно случайно, и она продолжает крутиться и втягивать человека в свое движение, перебрасывая по какому-то нелепому конвейеру из одного кабинета следователя в другой, за дерзкий ответ направляя в карцер, удерживая в каменной одиночке за отказ подписать извращенно изложенные показания…

    Теперь Балашов уже знал, что в час начала войны на ряде застав пограничные командиры оказались в отпуске, что орудия во многих местах стояли без снарядов, а самолеты и танки — без горючего, что некоторые укрепрайоны и крепости были без гарнизонов…

    «Идет великая битва на жизнь и смерть, а та же бездумная неорганизованность продолжается! — думал он с болью. — Прежнее «оптимистическое» разгильдяйство губит сотни тысяч советских людей!»

    Усилием воли Балашов отогнал от себя эти горькие мысли, чтобы принять участие в общем обмене мнений по поводу предстоящего вечером наступательного боя.

    Ивакин, Чебрецов и Бурнин говорили согласно о необходимости подкрепления левого фланга дивизии.

    Балашов тут же отдал приказ — Бурнину дать стрелковый полк пополнения и вывести его на позиции, как только сумерки позволят перемещать большие массы людей. Перед отъездом он поставил Чебрецову задачу — вечером начать наступление на Вязьму полком, усиленным приданной артиллерией, в течение ночи очистить город от парашютистов и открыть дорогу для отхода к востоку. Остальным же частям дивизии продолжать упорно оборонять свои рубежи, не допуская фашистов к шоссе.

    — За ночь могут уже подойти с востока и наши танковые бригады, — сказал Балашов. — С ними нам будет легче. Ты, Бурнин, оставайся пока у полковника, помогай. Задачи дивизии очень серьезные, — заключил он, прощаясь. — А ты со мной, комиссар, — решительно сказал он Ивакину.

    Действительно, обстановка требовала, чтобы они возвратились к заботам о прочих участках фронта. Она понуждала к мобилизации всех способностей, чтобы окинуть мысленным взором то, что совершалось на всех рубежах вяземской обороны…

    У Чалого, в штабе армии, их ожидали сообщения, что на направлении Волынского появились фашистские танки с пехотой. На направлениях Старюка, Щукина и Дурова отмечались попытки фашистов форсировать Днепр под прикрытием артиллерии и минометов. Правобережная бригада Смолина теперь стояла в непрерывных боях, отбивая все нарастающие танковые атаки, а с левобережья, от Дорогобужской излучины, немцы вели наступление на части Волынского, а также на правый фланг и на центр Чебрецова. Явно — со всех сторон они пробивались к дорогам.

    — Вот тут-то, изволите видеть, и ясно, что рубежи обороны нами выбраны точно и правильно! — с удовлетворением сказал Чалый.

    Да, они, разумеется, были выбраны правильно, и придется удерживать их все, разделяя усилия войск, направляя удар на восток, на Вязьму, чтобы при всех условиях уничтожить в Вязьме парашютистов и не допустить к соединению с ними фашистские танковые части.

    За день были собраны на плацдарме между Днепром и Вязьмой штабные организации нескольких полков и двух дивизий соседней армии, оторванные от своих рассеянных и смятенных частей. Чалый им указал районы сбора и комплектования, установил с ними связь, но дело у них шло вяло, потому что дезорганизованная людская масса плохо приходила в себя, а после того, как пролетели слухи, что в Вязьме десант, среди бойцов, рассеянных по лесному массиву, родились опасные толки о безнадежности положения. Командиры заградотрядов и сборных пунктов докладывали, что среди задержанных бойцов после вяземского десанта заметно выросла растерянность и деморализация.

    Тем более важной стала задача ликвидировать за ночь парашютистов и Вязьму освободить…

    — Товарищ командующий, там девушка вас добивается, — доложил капитан Малютин, работавший за Бурнина.

    — Что за девушка? — удивился Балашов. Капитан смутился.

    — Виноват, не девушка, а старший лейтенант Холодкова, начальник полевой почты. Со всей почтой пробилась из Вязьмы.

    — С почтой пробилась?! Пробилась из Вязьмы?! А вы называете просто «девушка» — как же так можно! — полушутливо сказал Балашов. — Давайте ее скорее сюда.

    Оказалось, эти пять девушек действительно уходили из-под огня фашистов, когда немецкий десант был уже в Вязьме, и ухитрились вывести грузовую машину с мешками разобранных писем.

    — Старший лейтенант, да ведь вы же герой и сокровище! Ведь это такая моральная поддержка войскам, лучше какой и не выдумать!

    — Я понимаю, товарищ генерал, — сказала она. — Комендант, уезжая, приказал нам все уничтожить. А мы подумали, что в тяжелый момент письмо из дому…

    — Как вас звать? — перебил Балашов.

    — Верой.

    — Позвольте, я вас поцелую, Вера, за всех бойцов, которым вы в трудный час доставите радость.

    И вдруг девушка разрыдалась, прильнув к Балашову на грудь.

    — Что с вами, дочка? Малютин, дайте стакан воды! Что случилось? — взволнованно спрашивал Балашов.

    — Пока уходили с почтой из Вязьмы, мою сестренку… сестру мою, Соню… — говорила Вера, отпивая холодную воду.

    — Убили?

    — Сначала жила, а час назад… всё…

    — Значит, вместе служили и вместе решили спасти бойцам письма… Спасибо за службу и за хорошие ваши сердца. Похоронили?

    — Нет. За штабом, в кустах, с нашей почтой машина. Там и Соня…

    — Малютин! Дать взвод самокатчиков в распоряжение старшего лейтенанта Холодковой. По всем частям отправить почту без промедления. Доставить прямо в окопы. А Соню похоронить с отданием почестей…

    — Разрешите, товарищ командующий, — сказала начальница почты, — вот тут для вас лично есть тоже письмо. Она протянула конверт…
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     Глава девятая
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Иван Балашов, подчиняясь неумолимой команде маленького строгого командира зенитчиков, четко шагая, влился в вереницу усталых стрелков. Он шел машинально, следя только за ногами шедшего впереди бойца. Тот перешагивал через лужу — перешагивал и Иван. Тот свернул с обочины широкой дороги на узкую тропку — Иван повернул за ним. Тропинка вела вдоль опушки леса, то углубляясь за кустарники и стволы, то снова выбегая вплотную к дороге, по которой бесконечно катились машины…

    Когда летели бомбардировщики, машины спускались с дороги, втыкались радиаторами под деревья и выставляли к дороге свои замаскированные ветками зады. Тогда приходилось углубляться от опушки, пробираться сквозь заросли мелколесья. Иногда проносились над дорогой ревущие штурмовики, почти задевая брюхами по колеям дороги и орошая опушку леса пулеметными брызгами. Кто-то вскрикивал, падал… Иногда то близко, то далеко рушился грохот авиабомб. Но длинный, нескладный боец в слишком короткой шинели шагал, как будто он ничего не слышал, не видел, и за ним, глядя на его мерно поднимающиеся и опускающиеся сапоги, шел Иван с тем же механическим безразличием… Так они шли часа полтора, ни с кем не разговаривая, не видя друг друга в лицо. Их перегоняли другие такие же одинокие красноармейцы. Иные курили. Дымок чужой папиросы или цигарки лишь на несколько мгновений вызывал у Ивана щекочущее желание закурить, а потом снова спокойная влага осеннего леса наполняла его дыхание, и он шел, позабыв о закурке.

    Вдруг лес оборвался. Далее на горбатом холме стлалось неубранное хлебное поле, пересеченное широкой глинистой полосой дороги. Навстречу неслись фашистские истребители, явно снижаясь к холму. Боец впереди Ивана продолжал шагать с прежней машинальностью.

    «Где же он будет маскироваться? — подумал Иван о своем незнакомом попутчике. — Ведь впереди открытое поле…»

    — Эй, товарищ! Боец! — крикнул он.

    Нескладный, огромного роста спутник его обернулся. Это был старый, весь в морщинах, давно не бритый красноармеец.

    — Истребители, дядя, видишь? Куда же тебя несет? Убьют ни за грош!.. Садись-ка под кустик, покурим.

    Старик повернул назад.

    — Ну что же, давай покурим. Табак-то есть? — спросил он.

    Иван подал кисет.

    — Закуривай, я хоть портянки переверну… Ноги песни поют!

    — И я тоже, пожалуй, прежде переобуюсь.

    Методично и положительно, делая важное солдатское дело, оба заново завернули портянки, предварительно протерев уголком между влажными пальцами, и, лишь натянув сапоги, оба с наслаждением закурили…

    — Вот видишь, ты и ошибся, товарищ старший сержант, фашисты-то не сюда полетели, — сказал старик.

    — Все равно, отец, пора уже переобуться и закурить, — отозвался Иван. — Кто его знает, сколько еще впереди дороги…

    Тот не ответил.

    Оба полулежали под красным кустом бересклета, на желтой траве, пуская дымок и опершись на один локоть. Слегка пригревало солнце. Иван освободил голову от каски, позволяя ветру шевелить свои мягкие волосы над высоким лбом.

    — Хочешь хлеба? — спросил он, вспомнив, что сунул за пазуху остаток того, что дал ему повар за завтраком.

    Он разломил кусок пополам и поделился с бойцом.

    Тощий и смуглый, со впалыми щеками, седой красноармеец взял хлеб и задумчиво ел, глядя куда-то мимо Ивана, медленно двигая щетинистой челюстью.

    — А где же твоя винтовка, отец? — спросил вдруг Иван. — Как тебя звать-то?

    — Логин, — мрачно сказал боец.

    — Эх, Логин ты, Логин! Как же так ты винтовку свою потерял?!

    — Виноват, товарищ старший сержант! — серьезно признал Логин.

    — А еще старик! — укоряюще продолжал Иван. — Небось и в гражданскую воевал, и в первую мировую? Верно ведь?

    — Воевал, — ответил тот нехотя.

    — Как же ты так растерялся, а? Эх, Логин ты, Логин! — пристыдил Иван. Он отдохнул, закусил, покурил, и молодая бодрость тянула его к подтруниванию и шутке.

    Но вдруг он умолк. С неба навис рев моторов.

    — Опять налетели, гады! — воскликнул Иван. — Эх, сколько накрошат народу — беда! Ведь целая армия по дороге течет… Вот несчастье, батя!

    Штурмовики бесчинствовали над дорогой, наводя там тревогу и панику, расстреливая людей и машины! Пули свистнули и над опушкой.

    — Давай-ка, отец, лощинкой пройдем, — предложил Иван. — Кустами-то безопаснее…

    Они спустились по тропке и теперь шли вдвоем, как охотники по лесу, незаметно уйдя под глубокую кручу, заросшую древними стволами, кустарником и проволглую вековой студеной влагой ключей.

    Наверху по краю лощины, должно быть по пешеходной тропке, проезжали мотоциклисты.

    — Немцы! — шепнул Логин.

    Иван побледнел от волнения, вскинул было винтовку, но старик предостерегающе положил ладонь на ее ствол.

    — У них пулеметы на мотоциклах! — хрипло сказал он.

    Они затаились в кустах, осторожно выглядывая, пока весь отряд в десяток машин прокатил над ними.

    — А, скажем, они бы сами заметили нас да стали стреливать? — снова начал повеселевший Иван. — Я бы перестрелку. А ты что? Руки поднял бы?

    — Я бы тоже вел перестрелку. «ТТ» при мне, — пояснил Логин.

    — Пистолет? Откуда же он у тебя?

    — Командира убили — я взял. Не пропадать ему, верно?

    — Верно-то верно, а не по званию он тебе, — сказал Иван. — И не к лицу. Какой из тебя командир? Шинель не по росту, как все равно украл, каска сидит на тебе как котел…

    — И что ты меня донимаешь, старший! — раздраженно сказал Логин.

    — Командир отделения тебя не так еще донимал бы! Да ты, отец, не обижайся. Я вижу, что ты человек хороший… Вот выйдем к своим…

    Иван не закончил фразы.

    Молодой рыжеголовый боец-богатырь, без каски и без пилотки, со светлыми голубыми глазами, будто вырос из-под куста.

    — Видали, ребята, фашисты-то поверху покатили? — сказал он шепотом, словно мотоциклисты могли и сейчас еще услыхать его.

    — И ты видал? — вопросом же отозвался Иван.

    — Ездят, сукины дети! — продолжал боец. — Нехорошо одному-то их встретить! Ты, старший сержант, дозволь уж мне с вами. А то вы бойцов растеряли…

    — А ты командиров своих растерял? — спросил Иван.

    — А я командиров, — просто согласился красноармеец.

    — Как же ты командиров-то растерял? — усмехнулся угрюмый старик.

    — А так же! — живо пояснил рыжий. — Как танки пошли — кто куды! Лежу в окопе один. А он смурыжит поверху, землей-то всего засыпал, чуть что не по горбу меня трет, а достать меня все же не смог. И дальше пошел, даже не глянул… Ведь бывает, братцы, лягушку задавишь нечайно в траве — и то поглядишь, пожалеешь: мол, эк тебя черт подвернул, пучеглазую, под сапог! А он дальше пошел без оглядки… Эх, думаю, мне бы бутылку сейчас!.. Дак что бы вы, братцы, думали? Гляжу — вот рытый след от гусеницы остался, а вот две бутылки целехонькие рядом…

    — Кинул? — спросил Иван, уже в полной уверенности, что этот малый не мог сплоховать.

    — Еще бы! Он соседний окоп навалился смурыжить да боком, сволочь, и топчет и топчет людей. Стоны, крик… Так мне сердце рвануло… Схватил я бутылку, вбежки к нему выбежал, да как дам, да как дам одну за другой об него…

    — А дальше? — спросил Иван. Он даже остановился от радостного волнения за товарища.

    — Чего же дальше! Обомлел я и сам, как огнем-то его обдало, да назад в окоп! Вот страху-то где набрался! Как заяц трясусь, думаю — тут уж теперь мне и крышка. А он ничего, не лезет. Помаленьку я выглянул. Смотрю — он далеко уже бежит. Бежит и горит, бежит и горит… Так с огнем и убег…

    — Он же сгорел! — убежденно воскликнул Иван.

    — Не-е, — рыжий тряхнул головой, — он убег, испугался!

    — Да ты видел, когда он потух? — спросил Логин.

    — До того ли! Я тоже во как напугался! Он — туды, я — сюды… Ремешок-то лопнул, и каска упала, так я побоялся поднять!

    — Ты же сжег его, как тебя звать-то? — спросил Логин.

    — Дмитрием звать.

    — Ты же, Дмитрий, его пожег, он сгорел!

    Рыжий зло усмехнулся:

    — Ну, а сгорел — туды и дорога, дьяволу! Людей, как лягушек… Тьфу!

    Они долго шли молча, вышли из лощины снова на дорогу, по которой по-прежнему все катили машины, брели пехотинцы.

    Время клонилось уже к закату.

    — Хорошо быть таким, как ты, Митя! — задумчиво сказал Логин. — Танк сжег — и сам не знаешь того. Простота!

    Но рыжему послышалось что-то обидное в этих словах старика.

    — Не учили меня! — огрызнулся он. — Ладно, тебя учили. Ты старый, а я молодой. Я и женат еще не был…

    — Он от танка уматывал, а винтовку не бросил! — заступился Иван за Дмитрия.

    — Как можно! — уважительно сказал Дмитрий. — На то ведь и дали! Она денег стоит. Казенная вещь!

    — Опять ты, старший сержант, как пила, скребешь! — в сердцах огрызнулся Логин. — Десятилетку окончил? Окончил? — вдруг строго спросил он.

    — Так точно, — почему-то ответил Иван.

    — Вот то-то! — Логин пристально посмотрел на него и добавил: — Образованный, значит, а жизни не научился!

    Иван смутился и промолчал.

    Они входили в деревню, лежавшую в котловине по берегу неширокой реки. На деревенской площади скопились беженцы и до сотни телег с привязанными за рога коровами. На телегах сидели женщины и ребята среди скарба. Кучки бойцов расположились по берегу на траве. Машины с громоздким грузом обмундирования, фургоны, полные раненых, станковые пулеметы в конных упряжках — чего только не было тут!

    В группе командиров у въезда в деревню слышался громкий спор о том, где выставить боевое охранение. С больших, накрытых брезентом машин старшина и несколько бойцов щедро давали всем подходившим красноармейцам по целой буханке хлеба. Четыре заночевавшие кухни уже сварили горячую пищу и раздавали всем, кто подходил с котелком.

    Усталый седой полковник в длинной кавалерийской шинели подошел к одной кухне и приказал выдать пищу гражданским беженцам. Тотчас образовалась необычайно тихая, молчаливая очередь женщин и ребятишек с кастрюлями, мисками и горшками. Мужчины — колхозники и городские — не подходили к кухням, стеснялись. Да и вообще они как бы стыдились того, что они не в армейской форме…

    — Хоть брюхо согреть! — блаженно выдохнул Дмитрий. — В окопе способнее спать, братцы, — сказал он своим товарищам. — Вон там, на верхушке, я примечаю, бойцы в окопах — лезем туды.

    Иван и Логин без слов согласились. Они выбрались из котловины за деревню, на гребешок, где были нарыты окопы, по дну которых уже кем-то была настелена смятая солома, подыскали пустой окопчик и только тут принялись за еду.

    Потом втроем покурили. К ним в окоп спустился четвертый товарищ, попросил табачку. Иван угостил его.

    — Меня Николаем Шориным звать, — сказал новый боец. — Мне первому, что ли, не спать велишь, старший сержант?

    — А зачем я велю не спать? — удивился Иван.

    — А в карауле кто же?! — возразил тот.

    — Ну ладно, с тебя начнем! — согласился Иван, довольный подсказкой, поняв, что само звание делает его среди них старшим.

    Уже ночью Николай разбудил рыжего Дмитрия.

    — Айда, становись дневалить, — сказал он, снимая каску со своей головы и отдавая рыжему.

    — А чего ты мне каску свою даешь? — удивился тот.

    — Как же ты на посту стоять будешь? Без головного убора? Тьма ты египетская! Отстоишь — тогда мне воротишь. Да утром в деревню спустись — там интендантский обоз, хоть пилотку какую возьми у них. Им ведь не жалко!

    Дмитрий, с избытком отбыв свой срок на посту, хотел разбудить Логина, но Иван уследил:

    — Не трогай старика, пусть себе спит. Я подневалю.

    Перед рассветом Ивану всегда казалось особенно трудно и зябко стоять на посту. Зато он любил, когда настает утро и все вещи, выступая из мглы одна за другой, привлекают внимание и радуют глаз четкостью своих очертаний, яркостью своих характеров. Даже пейзаж без живых существ сам живет и с каждой минутой все более наполняется жизнью, а уж когда пролетит первая птица, пробежит собака, взревет корова и заголосят петухи, то часовой становится совсем уж не одинок.

    Но на этот раз в наступающем зябком рассвете Иван ощутил не пробуждение вещей и природы, а услышал движение внизу, на поляне. В тиши проснувшегося табора беженцев зафыркали лошади, послышалось бряцанье ведра, раздался младенческий плач. Было слышно даже жужжанье первой струи молока, ударявшейся о донце подойника. Эту звуки донеслись до слуха Ивана раньше, чем ожил военный беспорядочный лагерь, стоявший по-над берегом речки, раньше, чем из рассветной мглы проступили образы людей и предметов.

    Спустя минуты Иван уже явственно мог разглядеть, как помахивает хвостом та первая корова, которую начала доить самая хлопотливая из хозяек-беженок.

    И вдруг, вскинув взгляд от деревни, на другой стороне гребешка, прямо против себя, Иван увидал на фоне розовеющего глубокого горизонта очертания группы бойцов. В их молчаливых перебежках была какая-то странная манера пригибаться, необычен и ритм и особый пОрыск во всех движениях…

    — Фашисты! Тревога! Стреляй! — выкрикнул Николай Шорин, который успел проснуться и выглянул в этот миг из окопа.

    И винтовка Ивана сама изрыгнула выстрел — первый выстрел тревоги над сонным табором. В ответ ему над деревней взлетел пронзительный женский визг. Заглушая крик, брызнули треском фашистские пулеметы, разом на площади разорвались в трех местах мины, и все покатилось и побежало вдоль речки; люди прыгали в самую речку, оставляя на берегу убитых и раненых. Деревенская улица сделалась тесной и узкой. А на противоположном гребне среди фашистской пехоты и мотоциклистов на фоне неба четко обрисовались два танка. Один из них неспешно пополз в лощину.

    Иван вскинул винтовку, но Николай потянул его за шинель в окоп.

    — За танком охотишься, старший? Кому с танком драться, у тех орудие вон какое, смотри!

    Подняв голову, Иван увидал, что над самой его головой, над окопом, высунул нос из кустов бузины ствол противотанкового орудия.

    Фашистский танк шел медленно, направляясь нарочно на столб электрического освещения, сшиб его, своротил и второй, полез по задам деревни, топча огороды, врезался в стену избы, проломил ее и, пролезши сквозь сруб, выломил и вторую стену, вылез наружу и дал длинную пулеметную очередь по смятенной толпе бегущих уже в конце деревни людей, среди которых падали и разрывались мины.

    На деревенской базарной площади между покинутых грузовиков и телег бились упавшие лошади. Коровы сорвались с привязи и неслись, разъяренные ранами и напуганные пальбой, через толпу женщин-беженок…

    За танком нагло, кучкой всего в один взвод, шли в полный рост фашистские автоматчики, непрерывно стреляя.

    Команда «огонь» раздалась в кустах бузины. И выстрел над головою Ивана не ударил, а словно бы оглушительно, гулко вздохнул. В башне танка образовалась дыра, пулемет его смолк, и мгновение спустя танк блеснул пламенем, грохнул ударом и весь окутался дымом.

    Второй танк пополз по гребню, направляя огонь пулемета в кусты бузины, где в то же мгновение скрылось противотанковое орудие.

    Пули свистнули над окопом. Вокруг стали падать мины.

    — Понял, холера, откуда беда! — проворчал Дмитрий. — Эх, мне бы бутылку!

    Он хотел посмотреть из окопа.

    — А ты разохотился, парень. Лежи-ка тихо! — сказал Логин и потянул его вниз за шинель.

    Иван осторожно выглянул. Трое фашистских мотоциклистов мчались вниз, к мосту, с явным намерением перебраться на эту сторону речки.

    Но откуда-то из лощины ударил винтовочный залп, потом дал очередь станковый пулемет. Вторую очередь, третью…

    — «Максимка»! — радостно и ласково сказал Николай, будто узнал по голосу старого друга.

    Он поднялся, приложился к винтовке и выстрелил. Иван и Дмитрий последовали его примеру, выбирая себе мишенями мотоциклистов и автоматчиков, целясь неспешно и точно.

    Один мотоциклист врезался в речку вместе с мотоциклом, и над водой почему-то остался один его зад на седле. Второй упал и раскинул руки, а машина его откатилась еще шагов на двадцать, третий на быстром ходу повернул, описав полукружие возле берега, и помчался прочь… Вот, взмахнув руками, упал фашист-автоматчик навзничь, другой как будто споткнулся и клюнул носом, третий медленно опустился, сел, остальные взбежали на горку, под прикрытие танка. Из лощины группа стрелков открыла по ним беглый винтовочный огонь.

    Над головами Ивана с товарищами опять ударила пушка. Но танк продолжал стрелять, продвигаясь к площади вниз, поворачивая башню то на яркие кусты бузины, на орудие, то вдоль по лощине — против «максима» и группы стрелявших бойцов.

    Артиллеристам в окопе пришлось затаиться под пулеметом, выжидая удобного поворота танка.

    — Последний снаряд, ребята! Не подкачаем! — послышался голос в кустах.

    — А чего же у вас снарядов нет? — не выдержав, крикнул им Логин.

    — Ты не припас! — отозвались те сверху. — Мы, дядя, прохожие люди. Чужую орудию тут нашли, а снарядов всего при ней три. Последним пальнем — да и ходу.

    — Давай бей! Давай бей! В самый раз повернулся! — поощрял один артиллерист другого над головой Ивана с товарищами.

    — Нет, стой, стой! Погоди, пускай слезет пониже. Не губи снаряд, говорю! — возражал второй голос.

    — Ползет, ребята, ползет! Ползет гад-холера, давай! — азартно выкрикнул Дмитрий невидимым за кустами добровольным пушкарям.

    Танкист в самом деле осмелел, и танк стал быстрее спускаться. Орудие грянуло. Разрыв сверкнул сбоку танка, однако снаряд не пробил брони. Танк повернул свою башню в сторону пушки, рванулся вперед, как вдруг его весь облило пламенем.

    — Загорел, загорел! Бутылками кто-то его! — радостно завопил Дмитрий. — Вот так же, вот так же, гад, сука, холера!

    Пылающий танк уже не стрелял. Немецкие солдаты все бежали к нему. Вот когда было стрелять по куче фашистов!

    Постукивал теперь только одинокий «максим», засевший где-то в лощине, да два фашистские минометчика посылали туда, к нему, мины.

    — Давай минометчиков снимем, ребята! — сказал Николай.

    Иван и Дмитрий перевели прицел.

    — Отставить стрельбу! Из окопа в кусты, за мной! — внезапно для всех скомандовал Логин и первым ловко взметнулся вверх. — Пригнись! За мной! — повторил он команду, впереди других уже пробираясь в кустах мимо противотанковой пушки, покинутой ее мимохожим расчетом. — Бегом! — снова скомандовал Логин, привычной ухваткой пригнувшись и сбегая с холма в другую лощину. В руке его был пистолет…

    Они ломились кустарниками, зарослями мелколесья, пригибаясь, еще слыша стрельбу в деревне. Только тогда, когда стрельба стала глохнуть за шумом ветра и шорохом под ногами опавших листьев, все они остановились, тяжко дыша.

    — Вот так старик! Ну и прыток ты бегать! — сказал Дмитрий.

    — Найдет прыть и на старого, коли смерть! — отозвался Николай Шорин. — В самый момент ты нас поднял, отец, как они танк спасать набежали. Потом бы уж нам не вылезть!

    — Закурить, ребята, — тяжко дыша, прохрипел Логин. Иван подал ему кисет и заметил, что руки старого красноармейца, свертывая цигарку, дрожат.

    Иван с удивлением присматривался к Логину.

    — А ты, отец, в каком звании в первую мировую был? — спросил он.

    — Рядовой Сто тридцать восьмого Болховского, Тридцать пятой пехотной дивизии, первой роты, первого взвода! — заученно отрапортовал Логин и усмехнулся.

    — Небось в гренадерском и то бы в первую роту! — сказал Иван, смерив его взглядом. — А командовать тебе не случалось?

    — Что же я, на командира похож? — усмехнулся Логин.

    — Нет, ты, отец, не похож, конечно, а командовать ты небось смог бы, — уверенно сказал Шорин. — Да что тут дивного! Старый солдат и всегда командовать сможет! Присади ты, товарищ старший сержант, свои треугольники мне на петлицы — и я тоже буду старший сержант. Присади ты их Логину…

    — Давай, ребята, пошли! — прервал рассуждения Николая Логин. — Видали, фашисты куда добрались? Как бы не обошли нас, а то и к своим не выйдем!

    — Типун тебе на язык! — проворчал Дмитрий.

    — А ты, Митя, ходу прибавь! — поощрил старик.

    Так шли они по проселкам, по сторонам которых пылали пожары. Может быть, в деревнях уже были немцы, кто знает… Где-то в стороне гудела авиация, вздрагивал воздух, вздрагивала земля. Впереди разрывались гранаты, били винтовки и пулеметы.

    Они неожиданно вышли к дороге, на которой стояли две встречные колонны машин, набитых бойцами. Много бойцов двигалось вдоль дороги. Впереди других навстречу Ивану быстро шагал старшина.

    — Товарищ старшина, — обратился Иван, — чего машины стоят и туда и сюда? Куда же идти-то? Наши в какой стороне?

    — Куда хочешь, товарищ старший сержант, в любую сторону выбирай! — спокойно сказал старшина, и вдруг что-то дрогнуло у него в горле, и он истерически закричал: — Выбирай! Что туда, что сюда — повсюду фашисты! Продали нас генералы! Окружили фашисты нас, понял?!

    Эти слова хлестнули, как кнут по глазам, ослепили и затуманили мозг… Иван чуть не застонал, ошалело глядя вслед уходящему старшине.

    — Стой, старшина! Стой! — скомандовал кто-то за спиной Балашова.

    Иван оглянулся. Плотный, рябоватый майор со скуластым, восточным лицом снова настойчиво крикнул:

    — Стой! Застрелю! — и решительно поднял на прицел пистолет.

    Старшина, который так истерически выкрикнул слова о «продаже» и фашистах, растерянно остановился.

    — Ты что панику тут разводишь?! В такой обстановке с паникерами разговор короткий. Слыхал? — туго сдвинув черные стрелки бровей, отчеканил майор.

    — Виноват, товарищ майор! — пробормотал старшина. — Так точно, слыхал… Да ведь что же творится! Сердце-то человечье в груди! — глухо добавил он.

    — Слышишь, что делают люди! — майор указал на восток пистолетом.

    Гул орудий, взрывы, лающий стук пулеметов слышались оттуда. Там шел упорный, смертельный бой. Сюда, на глухую дорогу, доносились его отзвуки. Неподалеку в лесу рвались гранаты. Трещали пулеметные очереди, удары винтовок. И тут над дорогой с коротким свистом пролетали случайные пули.

    — Там сражаются, кровь проливают, жизни свои отдают за тебя, чтобы вывести такую… такую… к своим! А ты среди бойцов панику сеять!

    — Виноват, товарищ майор! Действительно, я растерялся, — оробев, повторил старшина.

    Вокруг уже собралось не менее трех десятков бойцов и командиров, подбегали еще и еще…

    — Пулю в башку ему, да и весь разговор! — злобно сказал Николай Шорин за спиною Ивана.

    Многие об этой «пуле в башку» думали так же просто. Решительные, короткие расправы с паникерами в подобной обстановке были не редкостью. Все вокруг ждали, что майор сейчас выстрелит.

    — A y вас, товарищ, есть пуля? — повернулся майор к Николаю.

    — А как же, товарищ майор! У кого их тут нет!

    — Так ты ей лучше фашиста убей, когда его встретишь! — сурово сказал майор — А встретить можно в любой стороне, куда ни пойди! Вон где, слышишь?

    — Вот правильно! — весело поддержал в толпе собравшихся молодой, свежий голос. — На каждого из нас по фашисту — гут им и каюк!

    «Как просто! — подумал Иван. — Как верно: на каждого по одному!.. На каждого по одному, а нас ведь тут, на дороге, тысячи, небось дивизия целая или больше!»

    И ему показалось так просто исполнить это условие: убить свою долю — всего одного фашиста, а если двух, трех, то на этом может окончиться и война…

    В лесу за деревьями явственно закричали «ура». Еще раздались разрывы гранат. Снова где-то «ура».

    — Ребята! На выручку к нашим! — крикнул Иван и рванулся в лес.

    — Куда же ты так полезешь? Там батальон пошел! Успеется, старший сержант, и твой черед будет, — сказал Ивану все тот же майор, который прикрикнул на старшину.

    — По маши-на-ам! — пронесся вдруг крик по колонне. — Проби-и-лись!..

    Застрекотали стартеры машин, заработали разом сотни моторов, и одна из колонн тронулась, ясно определив направление движения.

    — Пошли, братва! Логин! Митя! Николка! Пошли! — звал Иван, возбужденный и радостный. Они снова сошлись вчетвером.

    — Патроны все ли дослали? Проверь! — сказал Логин.

    Все трое остановились и защелкали затворами.

    — Пошла наша грозная армия на фашиста! — пошутил Николай.

    Вдоль дороги тянулась тропинка, по ней шла вереница пеших бойцов, и они вчетвером зашагали по той же тропе, исподволь углубляясь в лес. Будто перед этим и не было никакой тревоги. За деревьями и кустами всего метрах в сотне от них с ровным урчанием шли по дороге машины.

    В зарослях папоротника, между пнями и хвойными высотками больших муравейников, тот в землю лицом, тот навзничь, лежали убитые гитлеровцы. Должно быть, те самые, которые задержали и обстреляли автоколонну.

    — Разведчики были, должно! — сказал Николай.

    — Отрезать хотели! — глядя на мертвых, жестко усмехнулся Дмитрий. — Тут их и подрезали, а тот старшина растерялся — да в панику! Тюха!..

    Иван и Логин шагали молча по влажной тропе, по сторонам которой под деревьями густо разросся папоротник.

    — Закурим, что ли, ребята! — предложил Иван, переходя небольшую поляну, чуть приотстав от вереницы прошедших бойцов.

    — Стой! — неожиданно раздалась команда.

    Все четверо остановились.

    — Часть свою ищете, что ли, товарищи? — спросил боец из окопа, расположенного в кустах по противоположную сторону поляны.

    — Часть ищем, — ответил Иван.

    — Чего же ваша часть в тылах оказалась? Может, она за вами бежит, догоняет?

    — Может, и догоняет! — дерзко отозвался Николай. Они заметили прямо на них глядящий из-за кустов глазок пулемета.

    — Ну ладно, ребята, не оставай от других! А ну, прямо бегом до овражка! Как раз угадали на сборный! — раздался второй голос, и из-за кустов вышел сержант с перевязанной головой. Сквозь марлю белой повязки сочилась свежая кровь.

    — Задело тебя? — сочувственно спросил Дмитрий.

    — Царапнуло. А ну, поживей, поживей в овражек! — сержант указал рукой направление. — Бего-ом! — скомандовал он.

    И тут, пробегая мимо, они увидали у самой тропинки вдоль поляны окопы, наполненные бойцами, возле которых лежали бутылки и связки гранат.

    Они пробежали еще метров двести по лесу и спустились в овраг. Под деревьями и кустами сидели бойцы, кучками человек по тридцать, видимо, как и они, только прибывшие.

    Иван с товарищами присоединились к ним. На поляне была уже построена рота бойцов. Перед ротой прохаживался старший политрук.

    — Вы поступаете в батальон пополнения, — говорил старший политрук насторожившимся бойцам. — Прежде всего направляетесь к кухням, получите горячую пищу. Когда вас будут сводить в батальон, через своих отделенных заявите, у кого не в порядке оружие. Вижу, никто из вас винтовку свою не бросил. Значит, сумеете употребить свое оружие против фашистских захватчиков еще не в одном бою и дойдете с ним до Берлина. — Политрук вдруг вытянулся и скомандовал: — Рота, смирно! Товарищ лейтенант, — обратился он, повернувшись к подошедшему командиру, — стрелковая рота сформирована, принимайте командование.

    Лейтенант повел роту. Ровная поступь бойцов глухо ударяла по влажной земле.

    В том овраге метров за сотню, видно, тоже проводилось формирование. Слышались возгласы командиров. И оттуда прошла мимо рота во главе с другим лейтенантом.

    Старший политрук закурил, строго обвел глазами поляну и вновь пришедших бойцов, разместившихся под кустами.

    К нему сошлась группа политруков, обмениваясь шутками. Две-три минуты они покурили.

    «Не спешат! — с досадой думал Иван. — Там бой грохочет, люди нужны, а они зубоскалят!»

    На поляну въехал боец-самокатчик с сумкой, спрыгнул возле старшего политрука и что-то ему доложил, порылся в сумке, подал какие-то бумаги, пакеты. Их окружили политруки. Один из них по-мальчишески закричал в сторону соседнего формировочного пункта:

    — Политрук Поляков! Младший политрук Володя Русанов! Бегом ко мне! Почта из Вологды и из Саратова! Угадайте, кому, откуда!..

    С соседней поляны уже бежали к нему через кусты не двое, а четверо.

    — А мне письма нет? А мне? — спрашивали один, другой…

    Вызванные счастливцы схватили свои конверты, побежали с ними обратно. Самокатчик вскочил в седло и умчался.

    — А тот говорил — окружение! Тюха! — произнес Дмитрий. — Где это видано, чтобы в окружении почта!..

    Наконец один из политруков, с повязкой дежурного по части, подошел ко вновь прибывшим красноармейцам, ожидавшим формирования.

    — Ну, товарищи, ваша очередь! — обратился он к ним. И вдруг скомандовал резко: — Встать!

    Все поднялись, где кто сидел, но еще продолжали держать себя «вольно». Иные курили.

    — Вы, товарищ боец, где потеряли винтовку? — обратился к одному из них политрук.

    — Как танк нас утюжил, товарищ политрук, то я затвор из нее потерял в окопе, — смущенно сказал красноармеец. — Край-то под гусеницей осыпался весь, и затвор уж я так и не нашел, а без затвора она к чему…

    — Значит, под танком был? А где же тот танк? — спросил политрук.

    — Кто его знает! Их много было… Дальше пошли…

    — Ладно, иди к стороне. А ты, старик? Тоже под танком был? Где винтовка? — спросил политрук Логина.

    Тот стоял, глядя на невысокого политрука со своего «гвардейского» роста.

    — У меня, товарищ политрук, ее не было, — твердо, с достоинством сказал Логин.

    Политрук вдруг заморгал в растерянности и удивлении.

    — Виноват, товарищ генерал-майор! Я не узнал вас, — пробормотал он. — Значит, вы живы… Значит…

    Политрук испуганно оглянулся по сторонам, вытянулся перед Логином что называется в струнку.

    — Встать, смир-рно! — гаркнул он вдруг на весь овражек и, взявши под козырек, доложил: — Товарищ генерал, сборный пункт десятого заградительного отряда ведет формирование рот из подтягивающихся бойцов. Дежурный по сборному пункту политрук Ромашов.

    Политруки и командиры, вытянувшись, любопытно разглядывали словно воскресшего из мертвых начоперода армии. Старший политрук подбежал к Логину и стал ему что-то докладывать, держа руку под козырек. Генерал отвечал односложно.

    — Вольно! Садитесь, товарищи. Ожидать тут, на месте, — минуту спустя негромко приказал дежурный политрук вновь прибывшим.

    Логин сбросил с плеч плащ-палатку, скинул куцую, смешную шинель и оказался в гимнастерке с генеральскими звездами. Он больше не горбился, а, прямой, высокий, пошел из овражка, окруженный командирами, на ходу задавая какие-то вопросы, выслушивая ответы.

    — Вот так Ло-огин! — вполголоса задумчиво протянул Николай.

    — Давай-ка, ребята, мотать отсюда! — шепнул Дмитрий и дернул Ивана за рукав.

    Иван и сам был готов провалиться сквозь землю.

    — Пошли! — поддержал Николай. — В другом овражке где-нигде сформируют… Ну его к бесу!

    Они осторожно ретировались и неприметно, кустами, выбрались из овражка.

    Должно быть, с той самой лесной дороги, от которой Иван с товарищами сошли на тропу, теперь навалилась автоколонна. Машины шли за машинами, загромождая шоссе, создавая сумятицу. Валом валили и массы пеших бойцов, хотя было еще светло и над дорогой могли появиться самолеты врага.

    Иван с товарищами втроем брели вдоль обочины, вдоль нескончаемого обоза, шли километр, другой, третий…

    Их никто не задерживал — не было больше ни заградительных отрядов, ни сборных пунктов. Толпы и вереницы пехоты рассеялись, свернув куда-то в кусты, в пролески. Обгоняя троих приятелей, в наступающих сумерках четко проходили роты бойцов с командирами, но не шли по шоссе, а тоже сворачивали куда-то на боковые дороги. Может быть, это двигалось пополнение на передовую, которая слышна была километрах в пяти-шести в обе стороны. На темнеющем небе уже появилось мерцание артиллерийского боя.

    — Пожрать бы! — сказал Дмитрий.

    — А вон бойцы там не с котелками ли, под деревцем? Давай подберемся! — предложил Николай.

    В пятидесяти метрах от дороги кучка бойцов человек в десять управлялась с каким-то пахучим мясным варевом.

    — Братцы, порции не найдется? — спросил Николай, ни к кому отдельно не обращаясь.

    — А вон тебе порция — ящик целый! — кивнул боец. Под деревом оказался разбитый ящик с мясными консервами.

    — Чей ящик? — громко спросил Иван.

    — Ящик божий! Помолись да бери, коли жрать охота! — откликнулся один из бойцов. — Только смотри — костер заводить уже поздно. На огонек тебя трахнут патрульные ПВО.

    Расковыряв по банке консервов, они присели под тем же деревом и закусили.

    — Утро вечера мудренее, братцы! Где теперь, ночью, формирование сыщешь! Ужо поутру, — сказал Дмитрий. — Эка мы километров-то отломали!

    Он отвалился на спину, обнял руками и ногами винтовку и сразу дал храпака.

    — Здоров храпеть наш неженатый Митя! — завистливо заметил Николай. — Спали мало, шагали много. Покурим, что ли?

    Иван молча подал ему табак. Они покурили, укрывшись под плащ-палаткой, чтобы не выдать огонь.

    — Ну и Ло-огин! — удивленно выдохнул еще раз Николай Шорин. — Чур, я в середку! — зябко поежившись, по-мальчишески сказал он и придвинулся к Дмитрию.

    Иван лег по другую сторону от Шорина. От земли сквозь брезент плащ-палатки и шинель холодило.
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     Глава десятая
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Чалый только что доложил Балашову ход подготовки к ночной операции против парашютистов.

    Балашов никогда не считал, что все на сто процентов можно предусмотреть в предстоящем бою. Но сейчас казалось, что сделано все возможное.

    В штаб поступили доклады о подготовке стрелковых сил, артиллерии, о готовности к отвлекающим действиям со стороны ополченских частей — правых соседей дивизии Зубова. Были условлены сигналы для батареи «PC» и проверено действие ее радиосвязи с левофланговым КП дивизии Чебрецова.

    Балашов не ждал, чтобы гитлеровцы сунулись в ночной бой по собственной инициативе. По сообщениям из дивизий активность противника к сумеркам начала угасать.

    Все вышли из блиндажа, и Балашов остался один, чтобы час-другой отдохнуть до начала ночной операции.

    Из бокового кармана кителя он вынул полученное сегодня письмо от Ксении Владимировны. Она успокоилась после первого волнения и теперь успокаивала его, рассказывая о полученном письме Зины, о своей повседневной жизни, высказывая надежду на то, что вскоре ей удастся приехать к нему. Она даже подсказывала, что для этого предпринять. Не скрывая тревоги, сообщала она о том, что Ваня не пишет.

    В ее письме было столько дружелюбия, тепла, ласковой, нежной заботливости, что Балашов, перечитывая его вторично, задумался вдруг не о том, что он эти годы был оторван от армии, от ее подготовки к войне, а с простой человеческой болью и досадою на нелепость своей судьбы ощутил, что он потерял четыре года, которые могли бы стать для него годами радостной дружбы, любви, того, что люди зовут счастьем.

    «И Ваня не оторвался бы от семьи, учился бы… Конечно, ему тяжело достались эти года. Хотя Ксения пишет, что Ваня, как и она сама и как Зина, ни на минуту не сомневался в отце…»

    Балашов осторожно сложил письмо, убрал в конверт, но не спрятал его снова в карман, а прилег и закрыл глаза, от усталости даже не в силах думать о предстоящей боевой операции.

    Вдруг дверь в блиндаж распахнулась. В помещение без доклада вошел огромного роста человек и молча остановился у входа. Лицо великана под тенью каски едва виднелось.

    «Статуя командора какая-то, не то Дон-Кихот!» — подумал Балашов, вопросительно молча взглянув на странную эту фигуру, и вдруг вскочил.

    — Логин Евграфович! Жив! Дорогой! — радостно воскликнул он, узнав Острогорова. — А мы и надежду уж стали терять… Здравствуй! Вывел части? Да что же ты так стоишь?!

    — Здравствуй, Петр, — наконец сказал Острогоров. И тяжело, как будто он был чугунный, шагнул вперед.

    — Главное — даже ведь из охраны из вашей нет никого — ни связных, ни разведки, ни по рации связи… А где командарм? И я тут, как жук на булавке… До чего же ты сейчас нужен! — возбужденно говорил Балашов.

    — Да, все пропало… а я вот… — Острогоров молча развел руками. — Ермишин? Не знаю, не спрашивай… — прерывисто добавил он.

    Он снял каску, положил ее на стол, бессильно опустился всей тяжестью на табурет и провел ладонью по лбу.

    — Голова от нее устала. Все дни не снимал… Чтобы не узнали в лицо, — пояснил Острогоров. — Покойником легче быть: никому никаких объяснений… Шел я с бойцами таким неприметным солдатом, вроде какой-то Платон Каратаев, что ли… Один старший сержант по дороге пристал — все стыдил, что я потерял винтовку… А знал бы он в самом деле!..

    Острогоров говорил просто, по-бытовому, как будто очень усталым вернулся в семью после долгой отлучки.

    — Ну как? — спросил Острогоров, тяжело навалившись на стол локтями и грудью, так, что лицо его только теперь оказалось достаточно освещенным. На впалых висках кожа была точно приклеена, но под ней налились выпуклые темные жилы. Большой подбородок зарос седоватой щетиной, а кадык на тонкой, еще более исхудавшей шее выпирал, огромный и неприятный, и нервно двигался вверх и вниз.

    Балашов посмотрел на его судорожно двигавшийся кадык и в первый раз за все время ощутил прилив какой-то невыносимой тоски и безнадежности. В эти дни он делал свое важное дело. Делал как мог, понимал, что ведется бой, из которого лично ему, вероятнее всего, не выйти живым, но это его не угнетало. Последний час был не близок, и оттянуть до мыслимого предела этот последний час, не свой лично, а последний час организованного сопротивления сохранившихся армейских частей, — выполнение этой задачи целиком занимало весь его ум, волю, энергию.

    В ту минуту, когда Балашов принял командование, он ожидал, что катастрофа совершится стремительнее и страшнее. Живое вмешательство Ивакина, оказавшегося на западе, спасло положение в первый момент. Возвращение Чебрецова, удачный подход частей Зубова, энергичные комплектования пополнения из отходящих бойцов, стойкость московских ополченцев, подброшенных в пополнение частям Чебрецова, — все это привело к обстановке значительно лучшей, чем та, которую Балашов вообразил вначале. Потому у него были все основания радоваться каждому новому часу боевого сопротивления подчиненных ему частей, и он верил в успех готовящейся ночной операции. А во всей фигуре и в мертвых движениях Острогорова, в его скупых, отрывистых фразах, в глазах были пустота и угнетенная безжизненность шока, которая наполнила Балашова томящей тревогой.

    — Устал ты, Логин Евграфович? — с братской заботливостью сказал Балашов. — Чаю крепкого тебе прежде всего или водки?

    — Не надо мне чаю, ни водки…

    — Спать? — спросил Балашов.

    — Нет, спать я не буду. Хочу знать, что творится. Каким вы чудом стоите? Что на востоке? Москва как? — нетерпеливо хрипел Острогоров.

    — Стоим, видишь сам. По радио будем слушать Москву. В нормальный час примем по радио сводку, — сказал Балашов.

    — Значит… вы справились тут… А я вот все шел по этой длинной-длинной дороге, — заговорил Острогоров, тяжело ворочая языком и делая глотательные движения. — Да… по длинной-длинной… и думал: не справился я… провалился, пропал… Да, пропал… А как хотел тебе доказать… Вот так мне всю жизнь во всем не везло…

    Острогоров тяжело положил голову на руки, отвернув от Балашова лицо.

    Чувство мучительной тяжести еще больше навалилось на Балашова, но он сделал усилие, чтобы бодро и строго сказать:

    — Слушай-ка, Логин! Генерал-майор! Опомнись! Мы же заранее понимали, что возможен фашистский прорыв, намечали меры. Расскажи-ка, что же случилось, как это вышло, что немцы нас смяли так сильно? Когда ты расстался с Ермишиным?.. Видишь, нам тут удалось кое-что подобрать, построить… Ведь деремся! Ночью выбьем парашютистов из Вязьмы и город займем, а с городом и укрепленный район…

    — Разрешите, товарищ командующий? — внезапно громко у входа раздался голос капитана Малютина.

    — Войдите, — разрешил Балашов, даже обрадованный его приходом. Ему было просто-таки нестерпимо оставаться наедине с Острогоровым.

    — Здравия желаю, товарищ командующий! — входя, произнес капитан. Он взглянул и узнал Острогорова. — Здравия желаю, товарищ генерал! Поздравляю с прибытием! Так все за вас беспокоились! — сказал он приветливо.

    — Здравствуй, товарищ Малютин, — безучастно ответил Острогоров, не взглянув в его сторону.

    Малютин доложил, что разведка обнаружила на правом фланге дивизии Чебрецова новое сосредоточение вражеских танков и новую артиллерию, которая выпустила пока всего несколько осторожных, пристрелочных снарядов и мин. Бурнин, который остался при КП Чебрецова, доносил, что ожидает к утру серьезного натиска. Он опасался также, что это скопление может активизироваться во время ночного боя и сорвать наступление левого фланга на Вязьму.

    — Майор Бурнин просит обеспечить усиленную артиллерийскую поддержку на правом фланге дивизии и по стыку с частями Волынского.

    — Передайте полковнику Чалому — связаться с начартом, установить связь с разведкой и уточнить направление и потребную мощность поддержки, — приказал Балашов, перенеся на свою карту данные, которые доставил капитан.

    Острогоров будто не слышал их разговора. Облокотившись на стол, голову на ладонь, он смотрел в темный угол.

    — Разрешите идти? — спросил капитан.

    — Идите. Полковнику Чалому передайте, как только сможет, сейчас же явиться ко мне, — приказал Балашов. — Видишь, Логин, — обратился он к Острогорову, когда вышел Малютин, — Чалый все же артиллерист, а он у нас исполняет должность начальника штаба. Я так тебе рад! Ты сядешь начальником штаба, а Чалый — начартом. Сейчас приедет Ивакин, и мы тут все сразу решим…

    Балашов старался втянуть Острогорова в деятельность, расшевелить, отрезвить его, но тот не ответил, не шевельнулся.

    — Да очнись же ты, Логин! — еще силился Балашов заставить его выйти из странного и гнетущего забытья. — Людям, бойцам, нужна твоя голова, возьми себя в руки, Логин!

    — Да, вот тебе и победа и Золотая Звезда! — заключил Острогоров, будто и не слыхал того, что сказал Балашов, будто не приходил Малютин и он был один и говорил сам с собой. Он ударил ладонью по каске, которая лежала перед ним на столе.

    — Разрешите войти, товарищ командующий? — спросил, возвратясь, Малютин.

    — Подождите немного, — ответил ему Балашов.

    — Нет, ты, Малютин, войди! Ты послушай! — решительно остановил капитана Острогоров. — Ты коммунист и воин… Пусть никогда с тобой не случится такого… последнего… срама, как вот со мной…

    Малютин задержался, вопросительно взглянув на Балашова: он почувствовал здесь себя лишним. Но Балашов подал ему неприметный утвердительный знак. Острогоров был так внутренне возбужден, что спорить сейчас с ним не стоило. Балашов решил привести его в норму, дав ему высказаться.

    — …последнего срама! — повторил Острогоров, как бы взвесив сказанное слово и утверждая еще раз его подлинное значение. — Я думал — вмешаюсь на фронте смелой, решительной рукой… Думал — я докажу… только бы мне силу в руки, я разобью скопление фашистских танков и создам им угрозу с фланга, задержу тем самым прорыв на стыке, куда подоспеет дивизия Чебрецова. Я хотел доказать, что дерзким и внезапным ударом мы успешнее будем действовать, чем покорным отходом, который все время готовил ты. Я ненавижу твой метод… В Ермишина как в командующего я вообще не верил: он слаб… Ивакин — тот не военный. А тебе разве мог я доверить мой замысел, который возник в ту минуту, как сообщили, что нам посылают «PC»?! Ты сейчас же сказал бы, что это авантюризм… Люди, люди мы с тобой разные, вот что! Я правильно все решал… — Острогоров коротко, со злостью и горечью усмехнулся и, словно выдавливая из горла каждое слово, вызывающе повторил: — Да, я… правильно… все решал!..

    Он словно бы проглотил комок, который едва прошел в пищевод, и продолжал тяжело выкладывать:

    — Разведка мне подтвердила, что скопление танков по-прежнему маскируется в том лесу. Я решил: значит, надо спешить, пока не сменили позиций. Тут порвалась связь со штабом, с тобой. Я был этому даже рад: боялся, что ты уже настоял, чтобы фронт приказал отвод на запасные рубежи…

    В первый раз Острогоров поднял глаза и встретился взглядом с Балашовым. Он не прочел в его глазах ничего, кроме вдумчивого внимания, и продолжал:

    — Не повезло мне с тобой: во всех твоих действиях робость, и это меня бесило. Я был убежден, что если удастся мне действовать самостоятельно, то я докажу свою правоту… А кроме того, мне в этот момент и выхода не осталось: ведь я настоял, чтобы выступил Чебрецов, и дивизия находилась уже на марше. Если я вовремя не разделаюсь с танками и они прорвутся, то Чебрецова раздавят… Тогда бы вышло, что ты во всем прав…

    Острогоров вынул пачку папирос из кармана, хотел закурить, но сломал одну между пальцами, взял вторую, однако руки его тряслись, и спички ломались. Малютин зажег ему папиросу. Балашов молчал. Острогоров глубоко затянулся и, только выпустив дым, продолжал по-прежнему медленно:

    — Я подчинил себе оба дивизиона «катюш». Мне было уже ничего не страшно. Только решительно действовать — и победа будет за мной. Попробуй суди тогда победителя! Я подавил своим замыслом комдива Дубраву и подчинил его. Он поверил в мой план. Нас обоих как лихорадка трепала… Тут бы еще разведку… Но как раз в это время узнал я… что ранен Ермишин, и заспешил — подумал, что ты можешь все испортить, как только примешь командование…

    Острогоров жадно, затяжка за затяжкой, в молчании докурил папиросу и, достав дрожащей рукой вторую, прикурил от первой.

    — Вот… отсюда и весь мой… провал… — сказал он и умолк.

    Балашов смотрел на него в недоумении.

    — Твой провал?! — непонимающе переспросил он. — Какой провал? В чем?

    — Понимаешь же ты, что я рассчитывал на массированный удар «PC»! Это же был верный ход!..

    Кадык Острогорова заходил, и он не мог говорить с минуту.

    — Этот лес, где стояли танки, я знал точно. Подал команду «Огонь!» «Катюши» долбали и жгли дотла… этот лес… а танки в то время… успели сгруппироваться в селе, ближе к нам… Я дал подготовку «катюшами» и… поднял в атаку… стрелковый полк… а танки… вышли во фланг… из села…

    Балашов вдруг как будто оглох, как от контузии. Он так ясно представил себе то, что делалось с этим полком, который шел в штыковой удар.

    Лишь исподволь, откуда-то издалека, начал опять доходить до него голос Логина.

    — …так под танками… Как они гибли!..

    Голос Острогорова спазматически прервался, и он приложился лбом к каске, которая так и лежала перед ним на столе. Холод металла вернул ему дар слова.

    — Как они гибли! — повторил он.

    Картина гибели поднятого в наступление полка одинаково ярко стояла перед ними обоими…

    — Это я им крикнул: «За родину!» Я приказал им именем партии, именем Сталина! — продолжал Острогоров. — Ночь была. Меня потеряла из виду моя охрана, и я ушел… куда глаза…

    — И Ермишина бросил?! — гневно сказал Балашов. — Значит, отдал фашистам «PC», стрелковый полк погубил, командарма бросил в беде, бросил части во время боя… Всех покинул на произвол и сам убежал под видом простого бойца?!

    — А кто виноват?! Все ты! Ты! — с ненавистью выкрикнул Острогоров. — Ты спихнул меня с места, которое я занимал по праву. Черт меня свел с тобой!.. И кому-то пришло в башку отпустить тебя из тех мест?! Если бы я был начальником штаба…

    — Если бы? — с расстановкой спросил Балашов. — Что тогда?

    Но Острогоров умолк и тупо глядел вперед, в бревенчатую стену блиндажа, не видя ни Балашова, ни капитана.

    Наступило молчание. И Балашов и молодой капитан Малютин ощутили всю безысходность судьбы человека, чью злобную исповедь слушали. Капитан уставился в пол, а Балашов старался разглядеть затененное абажуром лицо неудачливого полководца, словно хотел прочесть, чего же сейчас-то в нем больше все-таки — раскаяния, злости или боязни за самого себя… «Отсюда и весь мой провал», — сказал он. — Значит, и после всего его заботит не катастрофа армии, не тысяч людей трагедия, гибель, а личный провал…»

    — Какой же ты, оказалось, подлец! — глухо заговорил Балашов. — Ведь ты же был членом партии… Как же ты мог?.. Стой, стой! Погоди! Где ты бросил Ермишина?.. Стой! — закричал он, рванувшись к Острогорову.

    Капитан не успел уловить мгновенного движения Острогорова, которым тот приложил пистолет к своей голове.

    Когда грянул выстрел, Острогоров еще две-три секунды сидел у стола, и только, когда в помещение вбежал дежурный, длинное тело свалилось со стула и наземь скользнул пистолет.

    Среди оперативников, вбежавших в блиндаж, появился и Чалый. Он первый все понял, увидав на виске Острогорова пулевую рану.

    Все молчали, глядя на это длинное тело, распростертое на полу.

    — Товарищи командиры, — отчетливо произнес Чалый, — никого сюда не впускать. Генерал Острогоров случайно ранил себя и будет направлен в санчасть. Нигде никаких разговоров о самоубийстве! Всем немедленно возвратиться к работе! Вызовите санитаров, — приказал он Малютину.

    Балашов смотрел молча в темное лицо Острогорова с задранным вверх, поросшим седой щетиной подбородком.

    — Приказали явиться, товарищ командующий? — обратился к Балашову Чалый, словно ничего не случилось

    — Ну как с правым флангом у Чебрецова? — медленно спросил Балашов, силясь поддаться его тону, но продолжая глядеть на недвижную голову самоубийцы.

    — Артиллерии дан приказ и ориентиры. Продолжаем разведку. Дополнительно ставят мины. Из пополнения вызвали сто пятьдесят охотников в отряд истребителей танков, — докладывал Чалый.

    Вошли санитары и молча вынесли на носилках тело самоубийцы.

    — Нехорошо кончил Логин, — произнес Балашов, садясь к столу, в свое топорной работы кресло. — Не-хо-ро-шо… — повторил он, явно не слыша слов, сказанных Чалым, и глядя на то место, где перед тем лежал мертвый Острогоров.

    — Займемся делом, Петр Николаич, — сказал тут же вошедший Ивакин. — Дежурный! Лампу поярче! — властно выкрикнул он, не задав никаких вопросов.

    Время не ждало.

    
Настала холодная ночь. Большая луна еще пряталась в появившихся негустых облаках, но уже готова была прорвать их завесу. От Вязьмы время от времени слышались короткие автоматные очереди, и по темным полям летели стайки трассирующих пуль. Это фашисты, должно быть, пытались настичь людей, бежавших из города, от террора десантников. Пожары и стрельба в самом городе не прекращались. Особенно упорно трещала перестрелка на юге, в районе вокзала, где закрепился батальон Трошина.

    На левый фланг дивизии Чебрецова в наступивших сумерках выдвинули пополненный и доукомплектованный полк майора Царевича, батальон которого уже занимал вокзал Вязьмы.

    Этот полк усилили артиллерией и минометами. Бурнин сообщил, что за полком Царевича подготовлен в резерве еще батальон, как приказал Балашов — для развития и закрепления успеха Царевича.

    Группа разведчиков, возвратясь на КП Царевича, доложила, что парашютисты силами до батальона ведут наступление на вокзал. Внезапным ударом в их фланг можно помочь батальону Трошина и установить взаимодействие с ним в дальнейшем бою.

    С севера, как было условлено, ополченские части вступили в ожесточенную перестрелку с фашистами. Били из минометов по северной части города, отдельными группами наступали к окраинным огородам.

    Балашов возвратился к ночи сюда, на КП левого фланга. Чебрецов и Бурнин еще раз изложили командарму намечаемый план боя.

    Все прислушивались к стрельбе на севере, у ополченцев, наблюдали орудийные вспышки.

    На северной окраине Вязьмы сверкали разрывы мин и снарядов. Видимо, там уже по-настояшему разгорелся бой. Два раза уже донеслось оттуда многоголосое, протяжное «ура». Можно было предположить, что силы фашистов оттянуты ополченцами в том направлении.

    — Начинайте! — приказал Балашов.

    Чебрецов передал по телефону приказ. Красная ракета взвилась где-то недалеко в тылу, и тотчас же над КП полка загудели разом десятки снарядов и мин, проходя на Вязьму, и начали рваться в районе, из которого до этого разведчики засекли стрельбу по вокзалу.

    Подавленные ураганным огнем разом нескольких батарей, фашисты как онемели.

    Царевич поднял бойцов в наступление. Но едва позади первой цепи остался исходный рубеж, как у немцев все снова ожило — вдоль южной окраины Вязьмы взвились ракеты и осветили западные подступы к городу, которые при строительстве укреплений были нарочито оставлены открытыми и удобными для обстрела.

    Среди наступающих начали рваться крупные мины, а над их головами лопалась сразу всюду шрапнель. Пулеметы фашистов залились неистовым треском. Красные и зеленые нити пулеметных трасс с разных сторон впились в наступавших. Над окопом КП засвистали пули.

    — Откуда же у них столько огня? Что за черт? — проворчал Балашов. — Не может воздушный десант иметь столько орудий.

    Чебрецов и Бурнин недоуменно молчали.

    
Полк сообщал о потерях, но и без того было видно при свете ракет, как тают ряды наступающих.

    Балашов снял каску и рукавом шинели отер потный лоб.

    — Сядьте! Каску наденьте! — крикнул ему Бурнин, позабыв о званиях.

    — Поддержку пора им дать, товарищ Царевич, — будто не слыша его, сказал Балашов — Расколотят без смысла, видите сами! Высылайте поддержку.

    Царевич подал сигнал о выступлении второго эшелона.

    — Коммунистов вперед, коммунистов! — подсказал Чебрецов. — Где твой политсостав?

    — Там, — махнул комиссар Уманис в сторону наступавших.

    — Люди отлично идут, зачем гнать вперед коммунистов! Привыкли — вперед да вперед. В два дня перебьешь всех своих коммунистов! — остановил Балашов.

    Подбодренные свежим кличем «ура», который раздался с исходных позиций, наступающие бойцы еще решительнее ринулись на преодоление последних метров открытой местности. Вот-вот они ворвутся в улицу, в городские строения, в дома и развалины, которые станут служить им опорой…

    — А теперь, товарищ командующий, пора, я считаю, и тот батальон, резервный, — сказал Чебрецов.

    — Пора, — коротко принял этот совет генерал.

    И с левого фланга Царевича поднялся в наступление еще батальон; молча, без криков «ура», без выстрелов, под прикрытием плотного огня минометов, он быстро одолевал темное поле, то исчезая в окопах, лежавших у него на пути перед городом, то вновь появляясь бесформенной темной массой в мутном тумане облачной ночи… И вдруг вся южная окраина города ослепительно сверкнула огнями — не только взлетели ракеты, но яростно, нагло брызнули в темное поле прожекторы. В первый миг никто даже не понял, что это такое, пока не разглядели, что прожекторы катятся, приближаются, пока сквозь стрельбу не услыхали железный лязг, грохот… Танки лезли из города, из-за холмов, из-за железнодорожного полотна и мчались, давя и топча бойцов, расстреливая из пулеметов, губя все живое. Кто мог этого ждать! Лезут! Вот их уже десятки!

    «Как они гибли! Как они гибли!» — словно заново услыхал Балашов слова Острогорова. «Да, вот так же и было! — с отчаянием подумал он. — А я его презирал, ненавидел за бесполезную гибель бойцов. Да что же я сам-то наделал!.. Что я наделал!..»

    — Чебрецов! Ты понимаешь, что это значит?! — спросил Балашов, и голос его сорвался до шепота.

    — Да… обошли нас… — мрачно признал Чебрецов.

    — Обошли?! — злобно выкрикнул Балашов.

    Он сжал кулаки, он едва сдержался. Ему захотелось ударить командира дивизии, повалить его и топтать ногами…

    — Что же делала ваша разведка? — процедил он сквозь зубы.

    В свете танковых фар было видно, как растерянно метались ослепленные и ошарашенные внезапностью красноармейцы, как целые группы, десятки бойцов, побежали назад и падали под пулеметами.

    Балашов представил себе со внезапной ясностью сына Ивана среди этих вот, у него на глазах погибавших людей…

    — Фары! Расстреливать фары! Отдай приказ бить по фарам! — кричал в телефон кому-то Бурнин.

    — Разрешите, товарищ командующий, мне лично туда, в боевые порядки? — обратился Уманис.

    — Иди, комиссар, — отпустил Балашов, — Панику предотврати. Спасай бойцов. Удержи хоть порядок…

    Уманис вскинул руку под козырек и выскочил из склепа.

    — Осторожно, Вилис! — крикнул ему Царевич.

    — Скажи своей бабушке, — из ночного мрака по-мальчишески, на ходу, огрызнулся Уманис, — Лихачев! — окликнул он своего автоматчика и исчез.

    Никто не готовился к такой нелепой внезапности. И все на КП понимали, что у атакующих нет в руках противотанковых средств, что им просто нечем сражаться против этих внезапно возникших глазастых чудовищ. Танковая атака врага могла докатиться даже сюда, на НП полка, мог произойти разгром фланга дивизии, с минуты на минуту могла зародиться паника, бегство…

    — Уезжайте, товарищ командующий! — с мольбою в голосе произнес Чебрецов, почти физически ощутив надвинувшуюся катастрофу.

    — Артиллерию выкатить всю на прямую наводку! — не слыша его, приказал Балашов.

    — Я «Кама», Бурнин. «Воздух», слушай: зенитные орудия выдвинуть против танков на прямую наводку, приказ командарма… Бородин, Бородин! Я «Кама», полковые орудия выкатить на прямую по танкам, — приказывал по телефону Бурнин.

    — Спасибо, Бурнин! — сказал Балашов.

    — Истребители танков, за мной! Вперед, коммунисты! — долетел до КП призывающий голос Уманиса откуда-то с поля. А там все кишело смертью.

    — Нагнитесь! Нагнитесь! — крикнул Бурнин и с силою навалился на плечи Балашова, который высунул голову над окопом, словно там, в этом реве и хаосе, он мог разглядеть, что творится. А творилось действительно нечто страшное.

    Вдруг в громе, в грохоте над бушующим боем вспыхнул белый костер — загорелся танк. В ту же минуту — второй! Еще не прошло минуты — третий.

    — Жгут их, жгут! — не удержался, воскликнул Царевич.

    Вот их стало уже четыре, превращенных в факелы… Но что это значило? Ничего! Танки лишь погасили фары, а скрежещущий лязг металла и рев их моторов доносился даже сквозь взрывы и выстрелы. Это не означало, что они отступают. Конечно, они группируются к новой атаке…

    — Пока они в куче, дать залп «катюш»! Живо! Залп! — приказал Балашов.

    — «Ураган»! «Ураган»! Я «Кама». По квадрату сто тридцать три, сектор «Б», полный залп! — скомандовал Бурнин.

    Почти в ту же минуту, не давая времени танкам уйти за холмы и дома, вспыхнули в небе стрелы реактивных снарядов, громом, пламенем рушась на скопище танков. Там все запылало, заполнилось взрывами, охвачено было багровым огнем.

    Вот теперь бы, следом за этой огненной бурей, снова подняться в атаку… Но уже было некем атаковать — полк Царевича уползал искалеченным и помятым, из последних сил отстреливаясь, отходил в темноту исходных позиций, унося десятки убитых и сотни раненых, а в числе убитых и комиссара полка Вилиса Уманиса…

    — Утром, конечно, вас будут атаковать. Надо сейчас же подбросить сюда пополнение, — сказал Балашов. — А может быть, смену полка? — спросил он совета.

    — Нет, смену нельзя, — возразил Чебрецов. — Нам тут все равно наступать. Эти бойцы теперь местность узнали. Пополнение надо и артиллерию. Противотанковых тоже…

    Разговор шел уже деловой и бодрый, но сердце тяжко щемило у каждого. То, что Вязьма была занята не только воздушным десантом, что фашисты их уже обошли, меняло всю обстановку. Об отводе войск говорить уже было нельзя. Речь могла идти о прорыве, и надо было продумывать заново все…

    — Танковая атака на правой фланге, — сообщили на КП из штаба дивизии.

    — Ну, там им артиллеристы дадут! Теперь-то они опоздали! — удовлетворенно сказал Чебрецов. — Однако придется мне все же подвинуться к ним поближе. Разрешите ехать?

    Балашов и сам должен был возвращаться в штаб армии.

    — Мне прикажете с вами? — спросил Бурнин. Командующий дружески положил ему на плечо руку.

    — Острогоров погиб, — ответил он. — Вас, товарищ майор, назначаю начоперодом армии. А в данном случае думаю, что дивизии Чебрецова выдался самый тяжелый участок боя. Договоритесь сами с полковником Гурьем Сергеичем и сами смотрите, когда вам важнее быть здесь… В город надо разведку немедля выслать, — приказал Балашов на прощание. — И вообще — разведку и всюду разведку!..

    
Итак, Вязьма, которую Балашов собирался превратить в опорный рубеж против гитлеровцев на центральной дороге к Москве, в один день превратилась в фашистскую крепость. Руками советских людей в последние месяцы этот город был защищен на подступах с запада дотами, дзотами, блиндажами, рядами стрелковых окопов, надолбами, эскарпами, минными и проволочными заграждениями, бессчетными пулеметными гнездами. И вот злая ирония событий заставляла теперь советских бойцов именно с защищенного запада брать укрепленный ими самими город…

    Неужели же всю эту сеть обороны за день и вечер фашисты успели занять живой силой?! Может ли быть такое?!

    Ополченские части, правые соседи дивизии Зубова, которые одновременно с Чебрецовым рвались к городу в его северной части, сообщили, что тоже понесли большие потери, хотя против них и не было танков.

    И все-таки советских бойцов, пока еще здесь, на этом плацдарме, было больше, чем гитлеровских солдат. И хотя советская техника была в беспорядке, ее тоже хватало. Около трехсот или несколько более квадратных километров теперь и с востока замкнутого пространства оборонялись какими-нибудь пятьюдесятью тысячами бойцов, а в тылах обороны кишело бесформенное скопище в десятки тысяч бойцов и командиров всех возможных родов оружия, всех видов армейской службы. Сотни неорганизованных таборов расположились по берегам ручьев, речек, в лощинах, оврагах, кустах, перелесках, по деревням.

    Главной своей задачей в сложившейся обстановке Балашов считал — надежно прикрыться с запада частью своих дивизий, воссоздать боеспособность армейской массы, мечущейся между обороною на Днепре и Вязьмой, а дивизиями Зубова, Чебрецова, Волынского и частями ополчения попытаться пробить путь к востоку, перерезая южнее Вязьмы коммуникации гитлеровцев, пока у них не скопились большие силы.

    Однако же, чтобы привести в порядок окруженные части, собрать людей и организовать бой на прорыв, требовалось не менее суток. И эти сутки надо было стоять в непрерывных активных боях, отбивая танковые и пехотные атаки со всех сторон.

    Приказа высшего командования на отход армии к востоку, за Вязьму, тоже все еще не было. Можно было представить себе, что этот приказ не дошел. Но здравый смысл подсказывал единственную задачу: бой на прорыв, прорыв к востоку во что бы ни стало. Ведь если сохранившиеся красноармейские части на этом пространстве обойдены фашистскими танковыми дивизиями, то они уже перестали иметь значение как части, обороняющие дальние подступы к Москве. Значит, прорыв на восток — единственная верная задача. Но неужели же так и покинуть ту группу войск, которые брошены Острогоровым и до сих пор не пробились с запада?! Ведь все-таки там пятнадцать — двадцать тысяч бойцов, ну пусть теперь десять, даже пять тысяч… Отступать без них? Сутки назад Ивакин снова направил на запад разведчиков — группу бойцов-коммунистов — с задачей во что бы ни стало установить связь с этими войсками. Но в те же последние сутки звуки артиллерийских боев переместились с запада на север. Кроме того, было откуда-то перехвачено несколько фраз радиограммы о выводе из района Вязьмы какой-то армейской группы. Может быть, сам фронт организует выход соседних армий?

    Помехи в эфире стали еще чувствительнее. Немцы, должно быть, специально стремились нарушить радиосвязь отрезанных войск.

    «Окружение! — прямо и честно сказал себе Балашов. — На московские танки надеяться нечего. Мы в окружении…»

    В блиндаже штаба армии, куда Балашов после полуночи возвратился с КП Чебрецова, сидел Ивакин. Перед ним стоял молодой, чернявый, хмурого вида, плотный политрук, явно в чем-то провинившийся и арестованный, приведенный в штаб лейтенантом-контрразведчиком, который присутствовал тут же.

    — Мы тебе не помешаем, товарищ командующий? — спросил Ивакин, — Может быть, отдохнешь? Мы перейдем,

    — Нет, заканчивай. Что тут за дело? — спросил Балашов,

    — Вот задержан товарищ. Ездил в тылах по частям, самочинно требовал выслать из каждой части по одному политруку для какого-то самозванного штаба. В одном, в другом месте его послушались, даже политруков направили по его требованию. А в третьем или четвертом сообразили, забрали. Обвинили, что он фашистский шпион, даже хотели на месте его расстрелять. Есть у нас любители скорой расправы… Хорошо комиссар Чебрецова вмешался, вызвал меня к телефону. Я приказал задержанного доставить. Документы в порядке, а действия не по Уставу… Прямо скажу, политрук, что действия ваши странные! — обратился Ивакин к чернявому политруку.

    Задержанный политрук угрюмо молчал.

    — Кто вас послал по частям? Для чего и куда отзывать из частей политруков? — спросил его Балашов.

    — Начальник штаба прорыва полковой комиссар Муравьев приказал объехать расположение окруженных, не занятых в обороне частей.

    — Погодите, постойте! Не ясно. Что за «штаб прорыва»? Где помещается?

    — За мостом, в направлении Вязьмы. Метров двести направо от магистрали — дом отдыха «Восьмое марта», товарищ генерал.

    — Я думаю, надо взять взвод из охраны штаба, доехать туда и этого самого их полкового комиссара тоже доставить к нам, — предложил находившийся тут же Чалый.

    — Куда пышность такая — взвод! — возразил Ивакин. — Возьму человека три автоматчиков и доеду к нему, потолкуем. Резервный фронт, ополченцы, — наши соседи! Что же, нам воевать с ними, что ли! Полковой комиссар должен сам понять, что он творит! Разберемся!

    Ивакин отправился в этот таинственный штаб.

    — Отдохни, пожалуйста, Петр Николаич. Ночь-то нелегкая у тебя, а утро тоже настанет нелегкое. Сберегай-ка силы, — посоветовал он Балашову перед отъездом.

    
Дом отдыха «Восьмое марта» оказался полон людьми. В одной из комнат его за маленьким столиком, вроде шахматного, сидел человек со знаками полкового комиссара.

    Ивакин назвал себя.

    — Полковой комиссар Муравьев. Бывший начальник политотдела резервной армии. А теперь вот… оказался отрезан, пока выезжал в дивизии, и какую-то странную роль я вынужден взять на себя…

    — У нас по дивизиям ездил ваш представитель, — сдержанно сказал Ивакин, — без разрешения штаба армии вербовал куда-то политработников. Что за странные действия?

    — Мой политрук, Яша Климов. К вам он попал по ошибке — послал я его по лесному скопищу всяких отбившихся от штабов частей и оставшихся без частей штабов. Произвожу мобилизацию незанятого политического и командного состава. Вы сами не ездили по лесам?

    — Времени не было ездить. Стоим в боях, — ответил Ивакин.

    — Да, конечно, — сказал Муравьев. — Так ведь беспризорщина всюду: спирт пьют, картошку артелями варят, какую-то кашу — каждый в своем котелке — по избам готовят в печах… Черт знает что! Безработные штабы полков и батальонов ютятся по населенным пунктам, отдельные командиры… Командиры!

    — Тылы! — развел руками Ивакин.

    — Да что же в тылах, не военные люди?! — возмущенно воскликнул полковой комиссар. — Нет, тут развал! Надо немедленно все подтянуть, подобрать… Я своих политработников собрал, посоветовались, как центр сочинить для этого сброда…

    — «Штаб прорыва»? — с насмешкой спросил Ивакин. — А где и в каких уставах бывают такие штабы?

    — Это название я услыхал в народе. Слышу — бойцы толкуют, что в окружение ночью перелетел уполномоченный фронта для создания «штаба прорыва». Что это значит? Откуда такая легенда? Я так считаю, что это в массах стихийное требование организации. Советские люди верят в прорыв. Я считаю, что правильно они верят, товарищ дивизионный комиссар! — горячо сказал Муравьев.

    — А вы, значит, решили эту легенду в жизнь воплотить? — перебил Ивакин.

    — Почему же не попытаться и воплотить, если легенда хорошая?! Родина и партия не имеют права покинуть эту массу бойцов в окружении… Мы с вами не коммунистами были бы, если бы не сумели осуществить их мечту, если бы растерялись в беде.

    — А мы не теряемся, товарищ полковой комиссар! Мы в своей армии на своих местах и деремся! — возразил Ива-

    кин. — Есть полки и дивизии, есть штаб армии, политотдел, нормальное командование, сборные пункты, которые комплектуют пополнение из отбившихся от частей бойцов. Штабу армии все и должны подчиняться.

    — К сожалению, очень много людей остается в лесах в отрыве… А наш долг — всех собрать по возможности! — настаивал Муравьев с прежней горячностью. — «Штаб прорыва» — совсем не плохое название! Главное в нем — вера в прорыв к своим, вера в силу! А то посмотрите, товарищ дивизионный комиссар, — в этих сборищах по кустам каждый этакий лейтенантик с желтеньким клювом критикует, шумит, что его генералы и комиссары бросили, предали. Вчера мне такого пришлось расстрелять. А жалко!..

    — Тыловики! — убежденно сказал Ивакин. — Вы разве не знаете, что генерал-майор Балашов командует армией? Вчера он был днем в частях. С ополченскими полками у нас тоже установлена связь и боевое взаимодействие, но о вашем «штабе» с ополченцами не было разговора. Какая же задача у вашего легендарного «штаба»?

    — Прежде всего, — вселить в людей веру, что существует единый оперативный центр, сорганизовать всюду сборные пункты, чтобы творить из таборов войсковые части, — вот и все… Люди не хотят быть бездельниками. Не они виноваты, что попали в такую кашу. Пока что я выставил восемь заградотрядов, а их надо выставить пятьдесят. Я не хочу из себя разыгрывать «самостийного атамана». Готов явиться в штаб армии по этому делу в любое время, когда прикажете, товарищ член военного совета. А преступлением большевистскую инициативу я не считаю, — заключил Муравьев.

    — Преступления нет, а, говорят, есть нарушение устава, — сказал Ивакин. — Вашего Яшу Климова расторопные люди могли расстрелять как шпиона. Жду вас через час в штабе армии.

    Уходя, Ивакин столкнулся в дверях с политруком, который обратился к Муравьеву:

    — Товарищ полковой комиссар, разрешите доложить! Три батальонных комиссара, три старших политрука и двадцать политруков и младших политруков прибыли по вашему приказанию. Собраны в зале. Взвод связи прибудет вскоре. Пять кухонь готовят горячую пищу, — отчеканил тот.

    — Молодец, Федотов! — одобрил его Муравьев.

    — Не знаю, как вас признавать «де-юре», а «де-факто» с вашей энергией надо считаться, товарищ полковой комиссар, — выходя, усмехнулся Ивакин.

    
Ивакин чувствовал, что мысль Муравьева в чем-то правильна. Ведь эти дезорганизованные прорывом бойцы разных армий прошли Минск и Борисов, Оршу и Витебск, а самое главное — школу Ярцева и Ельни. Они умеют бить немца и даже видали, как немец умеет драпать. Если их всех бросить в бой, это будет большая сила! Но это может делать только штаб армии и подчиненный ему аппарат. А то назавтра какой-нибудь полковник или майор выдумает еще подобную организацию, и каждый будет считать, что именно он должен «всех подчинить»!..

    Балашов, который за время поездки Ивакина отдохнул, проявил живой интерес к его рассказу.

    — Цель ставят серьезную, а развели партизанщину, — сказал Балашов. — Я думаю, все-таки надо этот «штаб» разогнать, а людей передать просто в наш же отдел комплектования.

    — Действительно, Петр Николаевич, в Уставе «штабы прорыва» не существуют, и нам «разогнать» его очень просто, — возразил Ивакин. — А вот надо ли? Ведь бойцы же не могут так вот, сами, в роты построиться… Как пчелы, без матки — вразброд. А полковой комиссар хочет каждому сборищу дать эту матку. Приедет — поговорим. Вы как смотрите на это, Сергей Сергеич? — спросил Ивакин начальника штаба.

    — «Штаб прорыва», сами изволите видеть, не по Уставу, — ответил Чалый. — Никакой автономии и партизанщины допускать невозможно! Гм… «штаб прорыва»! — повторил Чалый и с сомнением качнул головой.

    — Название-то, я думаю, очень хорошее в наших условиях, — размышляя вслух, произнес Балашов. — Уверенность в этом названии и прямая цель для народа. Название — как лозунг!

    — Ужин давать сюда разрешите, товарищ командующий? — спросил адъютант Балашова.

    — Прикажите сюда давать, Леня.

    — Я уже поел, товарищ командующий, — поднялся Чалый. — Разрешите, пойду к себе.

    Чалый вышел.

    Только Ивакин и Балашов успели начать еду, как приехал и учредитель легендарного штаба.

    — Товарищ командующий, полковой комиссар Муравьев по вашему приказанию явился! — доложил он и посмотрел смущенно на котелки, считая, что прибыл не вовремя.

    — Добро, товарищ Муравьев, садитесь, беритесь за ложку, — пригласил его Балашов. — Леня! Прикажите еще одну порцию! — крикнул он.

    — Спасибо, товарищ командующий. Действительно не было минуты с утра, — признался полковой комиссар.

    — Ну-с, так что же нам с вами делать, полковой комиссар? Говорят, вы не по Уставу живете, непредусмотренный «штаб» сочинили…

    — Так точно, Уставом не предусмотрен, товарищ командующий. Но Уставом не предусмотрена и цыганщина по оврагам, — возразил Муравьев. — Я полагаю, что таборы — худшее нарушение Устава.

    — Согласен, — сказал Балашов. — Вы не стесняйтесь, пейте, на меня не смотрите! — подбодрил он, видя, что Муравьев не касается водки, косясь на невыпитый стакан генерала.

    — Благодарю. Не время сейчас, товарищ командующий, — отклонил Муравьев. — С утра голодный, куда тут спиртное! Ведь работы гора!

    Да, работы была гора. Это понимали они все трое, и потому сейчас главным стоял не вопрос о букве Устава, а существо их общего дела: ввести как можно скорее в действие всю наличную массу людей и техники, которая оставалась вне дела. Пусть будет это название — «штаб прорыва», если оно привлекает сердца и умы людей. Лишь бы делалось дело.

    — Как считать все же, товарищ командующий, — спросил Муравьев, когда вопрос о «штабе прорыва» уже можно было считать решенным, — пробьемся мы все же к своим?

    — Важнее всего сейчас, полковой комиссар, чтобы все считали, что непременно пробьемся. Не стоять в обороне, а непрерывно активно драться, — сказал Балашов. — Если даже в конце концов не пробьемся, то мы должны сковывать по возможности больше фашистских дивизий. Ведь мы даже не знаем, готова Москва к обороне или еще не готова. Сковываем мы тут фашистов или они нас обошли основными силами и текут мимо нас на Москву? Значит, надо все время доказывать им, что мы тут — активная сила, все время пробиваться и улучшать позиции с учетом готовности к общему выходу на восток.

    — Вот потому-то нам эта ваша идея «штаба прорыва» в общем и по сердцу, — сказал Ивакин. — Пробьемся или погибнем, а прорыв — это главный лозунг!

    Они расстались после того, как решили, что штаб Муравьева будет служить центром, организующим и приводящим в порядок массы людей и техники, но строго подчиненным во всем штабу армии.
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     Глава одиннадцатая
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Иван Балашов долго лежал рядом с товарищами. Сквозь ровный храп Дмитрия слышались отдельные голоса из кучки бойцов, которым не спалось…

    Спускалась ночь. Со стороны Вязьмы доносились редкие артиллерийские выстрелы. Над самой Вязьмой вставало ровное зарево, — должно быть, горела окраина города…

    Несмотря на усталость, Иван не спал. Как заснуть, когда с дороги, почти рядом, слышалось напряженное движение! Что там за машины? Куда? Откуда? Иван оставил спавших товарищей, поднялся, вышел к шоссе и зашагал вдоль медленно движущегося, рокочущего моторами скопления техники.

    Небо очистилось от облаков, и холодная большая луна освещала шоссе, отбрасывая на асфальт четкие, резкие тени машин и людей. Подул ледяной ветер, прохватывая все тело Ивана. Он плотнее запахнул плащ-палатку.

    — Что за базар?! Что тут за безобразие?! Водители, почему сошли с мест? По машинам! — скомандовал повелительный голос в кучке споривших о чем-то шоферов.

    Шумная группа людей мигом рассыпалась. Захлопали дверцы шоферских кабин.

    — Товарищ водитель, машину правее! Становись позади пятитонки! — командовал тот же голос. — Равняй ряды! В три ряда автотранспорт! Очистить слева проезд!

    Застрекотали стартеры. Какая-то машина рыкнула мотором и подалась к стороне.

    — Конный обоз! На обочину! Ездовой! Заснул?! — слышался бодрый командный возглас.

    Нет, это не то, что творилось тогда, у моста через Днепр! Здесь воля, организация, дисциплина. Значит, именно вот сюда и тянулись те вереницы бойцов, которых Иван расспрашивал у Днепра. Должно быть, сюда и указывал им собираться тот генерал… Какой генерал? Может быть, это и был угрюмый знакомец Логин, которого так донимал Иван за якобы брошенную винтовку?

    «Ну и вли-ип!»— опять усмехнулся Иван, припоминая свои разговоры с Логином.

    — Штабом приказано — располагать на шоссе машины, чтобы слева всегда оставался проезд для движения к востоку, — объяснял командир. — Колонны могут пойти в любую минуту. За нарушение приказа — расстрел, как за диверсию.

    «Приказано»! «Штаб»!» — радостно повторял про себя Иван. От этих слов на душе у него стало легче. Он бодро шагал по шоссе, где был уже установлен порядок. Сонная зябкость, которая с ветром вначале забралась под шинель, теперь совершенно исчезла.

    «Штаб! Приказ!» — повторял Иван.

    Иван шел вперед вдоль выстроившейся гигантской колонны машин.

    В голове колонны он миновал несколько танков, над люками которых рисовались силуэты бойцов. В кустах кое-где заметны длинные стволы зениток, за обочиной Иван разглядел противотанковые пушки.

    А дальше шоссе шло на подъем, пустынное, белое под луной и немое. Вдруг в нескольких километрах впереди вся даль засветилась огнями, как будто жгли праздничный фейерверк на каком-то растянувшемся по горизонту невиданном торжестве. Загудел непрерывный рокочущий грохот боя. Иван представил себе, как между горящими селениями, там, на хлебных полях и огородах, поднимаются батальоны бойцов, чтобы идти вперед, наступая, тесня фашистские позиции, забрасывать их гранатами, падать под пулеметным огнем, под разрывами мин. Но новые бойцы поднимутся из окопов и снова настойчиво двинутся на врага, чтобы пробиваться к совим…

    «Другие дерутся и умирают в бою, а я здесь жду, когда кто-то пробьет для меня брешь и выведет из окружения. Да еще ворчим тут, что нас предали!.. А здесь ведь вон сколько народу!» — думал Иван.

    Ему мучительно захотелось быть среди тех, кто не ждет прорыва, а сотворяет его, кто стреляет, бросает гранаты, идет со штыком в атаку…

    С запада, откуда он шел, послышались автомобильные сигналы. Нагоняя Ивана, катились те самые танки, которые он только что видел, за ними мчались грузовики. Большие машины, наполненные бойцами, летели мимо него вперед — десять, двадцать машин с красноармейцами…

    «Сейчас им идти в атаку, — понял Иван, — а я тут пешечком плетусь!»

    Он зашагал энергичнее. Обгоняя его, прогрохотала еще колонна машин со стрелками, пронеслись пулеметы. Треск пулеметов и орудийный гром впереди усилились. Теперь все там кипело.

    Ивану ясно представилось, почему приказали машинам быть в любую минуту готовыми: этот дружный, одновременный удар разом сотен орудий в одну точку фашистского фронта, конечно, должен вот-вот открыть им, отрезанным, путь на восток. Вслед за этим ударом пойдут в атаку те батальоны, которые только что прокатили вперед на пополнение. Они пойдут в атаку за танками…

    Иван услыхал, что сзади мчатся еще машины. Ему представилось, что это стронулась с места и несется вперед, на прорыв, вся стоявшая на шоссе громада… Он отскочил с середины шоссе на обочину, нацеливаясь заранее, чтобы в удобный момент прицепиться к какой-нибудь машине и скорее домчать к полю боя. Четыре высоких, тяжелых грузовика обогнали его. По очертаниям он узнал «катюши», которые ему кто-то впервые показывал несколько дней назад.

    Иван, задыхаясь от бега, пустился за ними.

    — Товарищи! Захватите меня! — надсадно выкрикнул он.

    Но его никто не слыхал, никто не ответил. Грозные машины умчались. Иван быстро шагал к востоку, за ними…

    Навстречу через его голову с воем перелетали немецкие мины. Едва он успел отшагать полсотни шагов, как они ударили огненными вихрями и впереди и сзади него по шоссе. Вокруг просвистали осколки. Но он не был ранен. Он соскочил в кювет и бежал теперь низом, по колено в воде, ломая ногами образовавшийся сверху хрупкий ледок. Когда разрывы мин остались уже далеко позади, он снова выбрался на асфальт и зашагал дальше…

    На шоссе вокруг Балашова и впереди стало совсем светло. Он посмотрел на часы. Было ровно двенадцать. По привычной ассоциации вспомнив звон кремлевских часов, Иван запел:

    
     
      Это есть наш последний

      И решительный бой!..

     

    

    С востока в сверкающем хаосе взрывов и вспышек, ракет и трассирующих смертоносных искр внезапно зажглись разом десятки прожекторов, освещая всю местность.

    «Началось! Что-то там уже началось!» Сжав крепче винтовку, Иван стремглав рванулся и побежал по шоссе с таким ощущением, что он должен успеть к той минуте, когда начнется решительный общий бой на прорыв, кровавая схватка грудь с грудью. Его мучил стыд за то, что он мог поверить тому старшине на дороге, а еще хуже оттого, что он ушел из оврага, со сборного пункта. Ему было бы удержать товарищей Митьку и Николая, а он, командир, и сам… Искупить этот стыд, казалось ему в этот миг, он мог только своим участием в кипящем там, впереди, бою. Он даже и не пытался представить себе реальную обстановку этого боя. Он просто в эти минуты готов был на все… В таком состоянии, легко стать героем, не думая о подвиге и о смерти, и только после, если останешься жить, самому про себя удивляться: «Неужели действительно это был я?!»

    И вдруг впереди и сзади Ивана и где-то над головою его заревел оглушительный ураган. Ничего подобного никогда он не слышал. Отдельных ударов орудий словно бы не было, а над всем пространством катился один нарастающий, длящийся непрерывно раскат какой-то первозданной грозы, свиста и воя. Впереди, там, у города, поднималось сплошное сверкание взрывов, — казалось, десятков взрывов в секунду вдоль широкого горизонта, — но за этим ревом не стало их слышно, а откуда-то из-за спины Ивана, с неожиданно близко укрытой в деревьях позиции, вырвались огненные снаряды и мчались к востоку. Иван понял, что это и есть «катюша». Фронтовая легенда! Он застыл в изумлении перед этой мощью и минуты три оцепенело стоял, следя за полетом «PC» в сторону фронта.

    А оттуда, куда упали огненные снаряды, с новой силой донеслись, содрогая самую землю, рокочущие взрывы, подобные гулкой дроби литавр, и море алого пламени широко разлилось над другими огнями.

    «Как лава вулкана!» — подумал Иван.

    Фашистские снаряды один за другим в ответ пролетели над его головою и разорвались в той стороне, откуда только что били «катюши».

    Иван рванулся и снова пустился бежать по шоссе.

    Фашистские снаряды и мины летели навстречу.

    Впереди мелькнула отблеском лунного света река, и внезапно вырос неприметный в ночи серый силуэт стальных переплетов моста…

    Ивану казалось уже, что за гулким грохотом фронта, за ревом и треском боя он слышит со стороны переднего края в тысячи голосов клич «ура»… Как вдруг на его пути возникла группа бойцов.

    — Стой! Кто идет? — скомандовал молодой голос. Иван остановился под направленными стволами двух винтовок.

    — Старший сержант Балашов, — тяжко дыша, бессмысленно отозвался он, словно кто-то должен был знать его.

    — От кого? К кому? — настойчиво потребовал часовой.

    Иван как будто очнулся от забытья:

    — Я… Я не знаю… Я сам по себе…

    — Руки вверх! — скомандовал лейтенант, выйдя из-за бойцов.

    — Товарищ лейтенант, я же… я… — Иван в волнении запнулся.

    — Ну что «я», «я»? Куда? Кто направил? — холодно сказал лейтенант. В руке его при лунном свете тускло поблескивал пистолет.

    На мосту, в начале его, как и в конце, Иван разглядел темные силуэты часовых. Сердце его сжалось тоскливой болью.

    — Товарищ лейтенант, меня не направили… Никто не направил… Я… просто… в бой… — по-мальчишески умоляюще пролепетал Иван.

    — Что значит «просто»? Какой вы части?

    — Я из газеты… отбился…

    — Кто отбился, те на сборные пункты идут! — по-прежнему холодно произнес лейтенант. — Кругом, марш! — скомандовал он, как два дня назад тот маленький капитан.

    Иван подчинился команде и тяжело зашагал обратно, не понимая, почему его не пустили. Бой шел теперь за его спиной, а он уходил от боя по пустынному ночному шоссе. Впереди него поднимала тяжелые, огромные ноги длинная серая тень красноармейца.

    В первый миг это показалось несправедливым и до боли в горле обидным, особенно потому, что такой, самый священный, единственный в жизни по силе чувства, порыв был так жестоко оборван и охлажден.

    «Ведь это же свыше сил — оставаться так в каких-нибудь трех или пяти километрах от переднего края и ждать, когда идут в бой другие! Пропустили же через мост тех бойцов на машинах!..»

    Иван остановился в четверти километра от моста и стоял, не в силах отвести глаза от грозной иллюминации. Что там творилось, в этих фонтанах огня, в сверкании искр, во вспышках ракет?!

    По мере того как стоял здесь один на шоссе, Иван почувствовал снова ночной морозец и воду, которая залилась в сапоги. Он отрезвел, и его обида уже не казалась ему законной. Он понял, что в прифронтовой полосе естественно не пропускать всех «так просто» желающих приблизиться к некоторым объектам — хотя бы к мосту, к командным пунктам сражающихся частей, к артиллерийским позициям… Естественно, что стоит бдительная охрана, а он с товарищами, как дезертир, ушел из овражка, где формировали подразделения для этих ночных атак! Ведь, должно быть, это и были бойцы, сформированные в роты в том самом или в каком-нибудь соседнем овражке, что промчались в грузовиках. Они-то теперь и бьются с фашистами!

    Иван оторвался от зрелища взрывов и пламени и, ненавидя себя, медленно зашагал назад, настораживаясь, чтобы изловчиться и вскочить на одну из машин, когда по сигналу они помчатся в прорыв.

    Он почти дошел до головы автоколонны, когда его обогнал мотоцикл и остановился у бронеавтомобиля.

    Насколько мог, Иван замедлил шаги, чтобы услышать слова людей, прибывших «оттуда».

    — Все к чертям сорвалось! Там уже танки. Откуда взялись? Неужто же самолетами?!.. А как ведь дрались! Как дрались! А сколько народу легло! Небось и на севере ополченцев тоже немало побито. Ну-ка, дай закурить! — кому-то сказал прикативший на мотоцикле.

    «Ополченцев!» — подумал Иван. Те самые ополченцы, от которых он так стремился уйти, а они оказались в бою!

    — К ним послано свежее пополнение, — сказал человек с броневика.

    «А я тут, как дезертир!» — повторил Иван.

    — Черт знает, откуда у немцев танки! — продолжал мотоциклист. — Не то что прорваться, а было бы фронт удержать!

    — Ну, теперь уж затихнет до самого утра. Пожалуй, уж завтра в другом направлении будем удар наносить! — ответил голос из бронеавтомобиля. — Гляди, утихает…

    Иван прошел несколько шагов дальше и оглянулся. Небо померкло, гул орудийных ударов и взрывов стал реже. Но нитки цветных пулеметных трасс по-прежнему резали мрак. В паузах между грохотом взрывов доносились ружейные выстрелы и татаканье пулеметов.

    «Неужто же не прорвемся, так тут все и погибнем?» — подумал Иван. Чтобы встряхнуться от этой сумрачной мысли, он поправил ремень винтовки и зашагал быстрее…

    Задолго до рассвета весь автотранспорт малыми группами начал расползаться с шоссе и маскироваться от авиации в кустарниках и лесочках.

    Наступило утро. Иван почувствовал голод. Уйдя с шоссе, он упорно бродил в стороне от дороги, разыскивая покинутых товарищей.

    Но сходных полян и на них деревьев было так много, и почти под каждым деревом спали кучки бойцов. Иван не мог найти среди них ни Николая, ни Дмитрия.

    Он наталкивался на какие-то рассеянные, неорганизованные группы бойцов, которые, было похоже, не очень спешили попасть в формируемые подразделения и в то же время сетовали, бранились, ворчали, что все развалилось. Упрекали кого-то и в целом всю Красную Армию за недостаточность дисциплины…

    Были в этом «котле» и такие одиночки, которые считали, что ночью, маленькими отрядами они проберутся к своим. Рассказывали, что какой-то местный лесник в прошлую ночь ушел-таки через лес по едва приметным тропинкам с целой ротой…

    «Безработная бражка какая-то! — глядя на них, думал Иван. — И сам я вот так же! А люди в атаках! Ой, стыд!» — кипело в его мыслях.

    Измученный и уже валящийся с ног, он все-таки продолжал свои розыски и тогда, когда полностью взошло солнце. Все же они три дня шли вместе и стали уже «своими», — во всяком случае, Дмитрий и Николай были единственными близкими людьми на всей этой большой территории…

    Местность была изрыта овражками, покрыта холмами, поросшими кустарником и полупрозрачным мелколесьем, уже поредевшим от осенних ветров и первого холода. Под каждым кустом ютились люди в военных шинелях то группами, то в одиночку — от юного рядового бойца до седых вояк, на чьих петлицах виднелись двойные, а то и тройные «шпалы».

    Наконец, совсем сбившись с ног, Иван присмотрел себе под одним из деревьев невдалеке от шоссе чуть заметный холмик, пригретый солнцем. Он решил уже прилечь, когда здесь же, на этом облюбованном холмике, увидал Дмитрия и Николая, которые так с вечера тут и спали, не выпуская из рук винтовок.

    Ящик из-под мясных консервов валялся опустошенным далеко в стороне, у кустов. Иван усмехнулся себе: он не мог их найти именно потому, что все время выискивал ящик под деревом…

    «С голоду!» — понял он.

    Не будя друзей, Иван повалился на землю рядом. Он лег к востоку лицом, взглянул на солнце, невольно зажмурился и почувствовал, что снова поднять веки у него уже не хватает сил. Падающие прямо в лицо яркие солнечные лучи обволакивали его каким-то светящимся, теплым облаком, которое ощущалось ресницами, кожицей век, вдруг притупившимся слухом, словно и в уши набилось это красное, теплое томление. Оно, казалось, окутало даже мозг, который тонул в туманном безмыслии и тишине…

    — Воздух! — сквозь сон долетело до Ивана из соседних кустов.

    Завыла тревогой сирена. И тут только он услыхал «не наш», подвывающий гул самолетов.

    — Никола! Дмитрий! Ребята, воздух! — воскликнул Иван, расталкивая друзей.

    Те очнулись и сели.

    Над шоссе ползли тяжелые желтобрюхие машины с фашистскими крестами, а выше и ниже их стаей кружились истребители. По какому-то знаку все они расчленились и понеслись в разные стороны от пустынного шоссе, к кустарникам и перелескам, где Иван уже видел множество замаскированных машин и где были тысячи людей. Все задрожало от взрывов и от грохота пулеметов. Давило на барабанные перепонки близкое и оглушительное завывание пикирующих почти до земли истребителей.

    Всех пригревшихся под солнышком бойцов будто смыло с поляны.

    «Мессершмитт» вдруг взревел над самыми головами Ивана с друзьями. Но вместо того, чтобы упасть под ближайший куст, Николай спросонок пустился скачками по тропинке, потом — желтым неубранным хлебным полем, споткнулся о борозду и упал во ржи. Иван, опасаясь опять потерять его, упал с ним рядом. Тут же, возле, плюхнулся Дмитрий…

    Приподнимая головы из-за местами вытоптанных ржаных стеблей, они видели, как в чудовищных черных фонтанах извергающейся земли то по одну, то по другую сторону в сотнях метров от них взлетали громоздкие и бесформенные обломки, стволы деревьев вместе с корнями; вот явственно поднялся кузов машины и лишь высоко над землей разлетелся…

    — Окружили и бьют, пока всех не угробят, — мрачно сказал Николай. — На Камчатке вот так-то морских котов… Раз попал я в такую охотничью партию зверобоем… Не смог! Жалко стало зверья беззащитного… И мы тут, как коты…

    Глухой протест закипел в душе Ивана против этого унижающего сравнения. Но картина вокруг была такой безотрадной, что он промолчал.

    Они долго еще лежали без слов, распластавшись. Взрывы авиабомб затихли, — казалось, налет окончен. Ивану уже не терпелось подняться, как вдруг снова земля задрожала и солнечный свет затмился поднявшейся из леса черной тучей дыма… Три фашистских бомбардировщика, сбросив, должно быть, последние бомбы, уходили от места пикировки, спокойно набирая высоту. Но вот Иван разглядел возле них пронизанные искрами белые облачка зенитных разрывов. Он радостно представил себе бойцов, которые посылают снаряды в небо, подтянутых, бритых ребят, веселых, как те, у моста через Днепр, где его накормили завтраком…

    Фашистские пикировщики стремительно начали набирать высоту, как вдруг по крылу одного из них скользнул язык белого пламени. Самолет по-звериному взвыл, оставляя в небе широкую полосу дыма и падая за шоссе. Секунды спустя оттуда раздался удар.

    Тра-р-ра! Тра-р-ра! — грохнули снова зенитки вслед уходившему в облака врагу. В небе вокруг самолетов блеснули искры, и повисли пухлые, как бы ватные, шарики. Еще одна машина врага задымила и резко пошла на снижение.

    — Второй подыхать полетел, холера! — проворчал Дмитрий.

    Штурмовики продолжали кружиться над полем, кустами, шоссе, посыпая всю землю смертоносным горячим градом. Один с устрашающим ревом пронесся низко над хлебным полем. Пули его ворохнули солому на метр впереди Ивана, и тот невольно прижался плотнее к земле. В тот же миг во ржи рядом с ними раздался одиночный винтовочный выстрел.

    В нескольких шагах от себя Иван с товарищами увидали красноармейца, который лежал на спине, прижимая к плечу приклад направленной в небо винтовки.

    — Проскочил, кобель! — выругался с досадой стрелок. — А как хорошо ведь летел-то — прямо на нас!

    — Да, да, да! Вот кто прав! — обрадованно крикнул Иван.

    — Ты чего? — переспросил его Дмитрий.

    — Я говорю, что зря мы вчера ушли от формирования, — ответил Иван. — И уж вовсе напрасно ты говоришь, Николай, мы не морские коты, а воины, люди, русский народ мы, вот кто! Драться надо, ребята, а мы тут лежим, на расстрел «мессерам»!

    Опять над ними летел самолет, и снова неугомонный боец дал выстрел вверх и опять с досадою обругался.

    — Машина не та у тебя, землячок! — крикнул ему Николай.

    — А что машина! Сноровки нет! — отозвался боец. — Надо, считаю, его изловить на выходе из пикировки. Разволновался, вот-то и мажу! По зайцу и то так бывает… Летит! — крикнул он и опять лег «в позицию».

    Но самолет прошел стороной.

    Наступило затишье. Иван и его товарищи понимали, что новая волна нахлынет через пятнадцать — двадцать минут. Они поднялись, огляделись. Было видно, как по равнине группами и в одиночку красноармейцы вели и несли к санитарным пунктам раненных во время налета. Невдалеке, за лесочком, вздымался густой черный дым, — должно быть, горела деревня…

    Время шло к полудню. Фронт грохотал сильнее.

    Чувствовалось, что вокруг их «острова» бой разгорается: фашисты стараются сжать кольцо. Со всех сторон потрескивали винтовки и автоматные очереди. Низким клокочущим звуком отвечали им станковые пулеметы — родные «максимки». В лесах, кустарниках и оврагах возле шоссе то и дело вздымали фонтаны земли и дыма фашистские мины.

    Иван рассказал товарищам, как его не пустили пройти через мост. Должно быть, там штаб находится, где-то рядом с мостом.

    Они решили искать сборный пункт.

    Чтобы не выходить на открытое шоссе, они шли стороной, по едва наезженному проселку вдоль опушки лесочка. Им преградили путь два человека.

    — Стой! Куда направляетесь? — окликнул их хрипловатый, будто простуженный, голос.

    С удивлением Иван узнал того человека, который несколько суток назад у затора на Днепре так неприятно столкнулся с каким-то майором. Со свежей повязкой на голове и лице, смыв кровь со своей шинели, он выглядел не таким уж дико-неистовым партизаном. Левая, необожженная часть его лица была даже выбрита.

    — Отбились от части. Сборочный ищем, — ответил Иван за всех.

    — А вы какой части, товарищ старший сержант?

    — Разных. Я вот печатник дивизионной газеты «Боевой натиск», товарищ командир! — отрапортовал Иван. — У переправы на Днепре я потерял редакцию. Вы были там, сами видели, что творилось.

    — Да, там «творилось»! — горько сказал командир, который, как и тогда, на Днепре, оставался без знаков различия на петлицах.

    «Как же к нему обращаться без звания?!» — удивленно подумал Иван.

    И вдруг он вспомнил, откуда ему знакомо лицо этого человека. Это был писатель, книгу которого Иван печатал три года назад, когда ему впервые доверили самостоятельную работу печатника. «Откуда ему быть тут, на войне? Зачем тут писатель?..» — спросил Иван сам себя.

    — Что вы искали, то и нашли, — пункт сбора здесь. Сойдите в окоп, — начальник им указал в кусты.

    Они увидали в длинном зигзагообразном окопе в кустах нескольких красноармейцев.

    — Товарищ командир, разрешите к вам обратиться, — покраснев, произнес Иван.

    — Пожалуйста.

    — Вы ведь писатель, Емельян Иваныч Баграмов?

    — Угадали, товарищ старший сержант, — командир улыбнулся. — А откуда вы меня знаете?

    — Вы мне даже книжку свою подарили с подписью: «Молодому печатнику Ване. Спасибо за сверхурочный труд», — сказал Иван и покраснел еще больше.

    — Неужто уж подарил?! — шутливо спросил командир.

    — Право же, подарили! Не помните? — огорченно спросил Иван.

    — Типография «Первого мая»? Как же, помню! Давно мы, значит, знакомы, товарищ Ваня. Теперь-то уж ты не такой молодой! — опять улыбнулся писатель. — Ну что ж, повоюем с фашистами!

    — Повоюем, товарищ командир! — бодро ответил Иван и спустился в окоп.

    
Литератор по профессии, попавший на фронт корреспондентом газеты, Баграмов в сумятице отступления не успел возвратиться из фронтовой командировки в редакцию. Раздраженный обстановкой царившего в тылах «смешения языков», он несколько раз пытался взывать к здравому смыслу, к партийности и воинской дисциплине товарищей по несчастью, подобно тому как на мосту через Днепр взывал к командирской инициативе какого-то майора… Представитель «штаба прорыва», встретив Баграмова на шоссе этой ночью тоже в подобной же «схватке», приказал ему следовать за собою. И вот, с самой гражданской войны штатский человек, Баграмов оказался командиром заградотряда.

    Еще до восхода солнца, выйдя на скрещение лесных тропинок, с отделением бойцов и с политруком Яковом Климовым, комиссаром его отряда, Баграмов скомандовал «стой» одинокому красноармейцу, который брел по тропинке. Боец задержался, угрюмо и неприязненно оглядел небольшой отряд. Когда же Климов объяснил бойцу их задачу, тот радостно встрепенулся.

    — Хвормирование?! — живо переспросил боец. — Товарищ начальник, вы меня отпустите, я разом и ворочусь. Тут ребята в овражке картоху пекут, целый взвод. Я их зараз всех приведу!

    Баграмов поколебался, но раздумывать было не время.

    — Беги, да скорей! Какого там черта возиться с «картохой»! Как роту сколотим, так тотчас получите с кухни завтрак — да сразу на передовую, на пополнение частей. Фашист-то не ждет!

    — Известно, не ждет! — легко согласился боец.

    Политрук переглянулся с Баграмовым, молча сомнительно дернул плечом, но не сказал ни слова. Красноармеец исчез в кустах, а минут через десять в расположение заградительного поста явился весь взвод, вместе с горячей печеной «картохой» на плащ-палатке.

    В окопе они лупили выгребенную из золы костра черную, горелую картошку, обжигались, перемазались, как ребятишки, и весело хохотали.

    — Товарищ начальник, хотите горяченькой? — предложили радушно Баграмову.

    Он вместе с политруком присоединился к их незатейливой трапезе.

    Вначале пополнение подходило медленно.

    — Плохой что-то нынче у нас улов, не подходит народ! — заговорил боец, приведший весь взвод с «картохой». — Хоть повзводно ведите нас, товарищи командиры. Немец теперь по всем дорожкам сочится на Вязьму. И нам бы не отставать!

    — Приказано — ротами, — сказал политрук Яша Климов.

    — И правильно, ротами! А что ему взвод, сглонёт — не приметит! — отозвался второй боец.

    — Не больно «сглонёт»! Глядишь, и подавится! — подал реплику третий.

    
     
      Сожру половину кита я

      И стану, наверно, сыта я —

     

    

    задорно пропел перепачканный, как мальчишка, красноармеец.

    — Рожу вытри, артист! Весь в саже! — строго заметил ему командир отделения.

    — Фашисту страшнее будет! Подумает — русский черт! — подхватил кто-то.

    «Шутит народ, смеется, — подумал Баграмов, — а пока он шутит, он бодр».

    Наступило утро. Отдельные бойцы и группы стали чаще появляться на перекрестке, и лесные окопы наполнялись свежими подразделениями, которых так ждали на пополнение усталые за ночь и потерявшие многих бойцов полки.

    «Но что это будут за роты? Командиры не знают бойцов, бойцы — командиров!» — подумал Баграмов.

    Красноармейцы притащили воды, разложили костер, многие успели побриться, сходили к ручью, умылись, почистились, подтянулись.

    А между тем взводные командиры уже разобрались в своих новых взводах, отделенные — в отделениях, приказали чистить оружие.

    За чисткой оружия послышалась песня. Командиры ревниво просматривали на свет чищеные стволы.

    — Становись! — наконец раздалась команда.

    — Рассчитайсь!

    — Напра-вуп!

    Четко пристукнули ноги.

    
     
      Все пушки,

      Пушки грохотали,

      Трещал наш пулемет…

      Фашисты отступа-али,

      Шли красные вперед… —

     

    

    донеслось до заградотряца с дороги, уже скрытой деревьями и кустарником, по которой сопровождал роту лейтенант, высланный для этого с ближнего батальонного пункта.

    Формирование продолжалось. В течение дня подходили то одиночки, то пары, то взводы или отделения, а то ни на какие подразделения не похожие группы случайно встретившихся товарищей по профессии или земляков и вливались в формируемые роты. Нет, этот народ не хотел быть дезертиром, не хотел сдаваться! Разрозненные, отбившиеся от своих частей, они все сохранили оружие — винтовки, ручные пулеметы, запасные диски, сумки с ручными гранатами…

    — Старший сержант, Ваня-печатник! Фамилия ваша как? — вызвал Баграмов, едва успели они перемотать портянки.

    — Балашов! — готовно отозвался Иван.

    — А ваших бойцов?

    — Николай Шорин!

    — Дмитрий Пятаков! — откликнулись оба товарища Балашова.

    — Назначаетесь на пополнение заградительного отряда. Вот там, справа, тропинка проходит. Под березой окопчик. Займите его втроем. Задерживать проходящих тропинкой отдельных бойцов и командиров. Всех направлять сюда, — приказал командир отряда.

    Они разыскали тропинку, березу, окоп.

    Ивану казалась досадной эта «мирная» служба в тылу. Останавливать, направлять в ротный пункт… Людей шло не много. Дело казалось скучным, почти что лишним.

    — Других собирать на пополнение в части, а самим тут, в тылу! — ворчал Иван.

    — Какой же тут тыл! И на нашу долю придет, повоюем! — рассудительно возражал ему Дмитрий. — Нас тут трое, а мы больше взвода набрали!

    — И, должно, таких много стоит заградилок! — предположил Николай. — Сам говоришь, что бой был великий, а не прорвались. Значит, и нужное дело бойцов собирать! На то служба! Начальству виднее, где нужен боец!

    Их действительно было много, этих отрядов, пунктов сбора и комплектования, районов сосредоточения, баз сортировки боеприпасов…

    Полковой комиссар Муравьев был прав. Народ не хотел быть дезертиром. Весть о «штабе прорыва» всколыхнула и отрезвила растерявшихся людей. Многие из них еще накануне сами настойчиво начали искать сборные пункты, чтобы влиться в действующие части. Однако же эту громадную работу было не так легко выполнить.

    — Если мы будем время тратить, фашисты накопят такие силы, что нам не прорваться, — говорили бойцам политруки, разосланные из «штаба прорыва» по всему пространству Вяземского плацдарма.

    К этим политрукам-агитаторам штабу армии пришлось придать штабных работников и строевых командиров, которых тоже требовалось немало.

    Их маленькие отряды уже на рассвете первого дня после вяземского десанта входили в селения, в избы, на сеновалы, в сараи, на огороды.

    — Подъем! Тревога! Подъем! — командовали они. И, взъерошенные, встрепанные, вскакивали ото сна неприкаянные красноармейцы.

    — На пополнение сражающихся частей, для прорыва к Москве, мы должны выслать в течение дня несколько батальонов, а вас тут целая рота, бойцы. Становись! Равняйсь! Смирно! — раздавалась команда.

    В ночной темноте бойцы привычно строились.

    И вот уже слышалась негромкая перекличка счета:

    — Первый, второй, третий, четвертый…

    — Младший командный состав, десять шагов вперед!

    — Чем командовал, старший сержант? Сколько времени?..

    — Винтовки у всех в порядке? Патроны есть? Командирам отделений произвести осмотр.

    — У кого нет винтовок — пять шагов вперед, марш!..

    И когда колонна взвода уже выходила со двора на деревенскую улицу, было слышно, как в соседнем дворе идет разноголосая перекличка:

    — Первый, второй… четвертый… пятнадцатый…

    — Смирно! Ряды вздвой!..

    Рота проходила по деревенской улице, а в каком-нибудь крайнем дворе раздавалась команда:

    — Тревога! Тревога! Подъем! Становись!

    Это была кропотливая, мелкая работа, но за первую ночь, к утру, было сформировано три батальона. За утро их было создано уже семь. Днем формирование продолжалось…

    Разведчики «штаба прорыва» прочесывали кусты и леса, разыскивая технику, находя замаскированные от бомбардировки целые арсеналы на машинах боепитания, которые в ночь фашистского прорыва не дошли до места назначения.

    Бесформенная масса людей и техники превращалась в живую, боеспособную силу.

    Уже к полудню фашисты почувствовали нарастающее сопротивление окруженных и нажимали на круговую оборону тоже все яростнее. Вначале это были атаки каких-то отдельных рот автоматчиков, потом по всем направлениям обороны пошли фашистские батальоны, подкрепленные минометами, артиллерией, и, наконец, целые танковые части вступили в серьезный бой.

    Фашисты рвались к главным дорогам, но всюду встречали отпор…
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     Глава двенадцатая
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Направляясь из штаба армии на аэродром, Варакин во тьме, за сплошным осенним дождем, совсем не видел дороги. Но Полянкин ее угадывал особым шоферским чутьем…

    Некоторое время перед ними маячил во мгле синенький огонек заднего света какой-то машины.

    Справа стали всплывать и таять зеленые и красные луны осветительных ракет. Изредка грозно мигало высокое пламя огромных взрывов, вслед за которыми доносился тяжелый грохот, подобный раскатам грома. Где-то еще впереди стояло зарево большого пожара.

    За шумом мотора Варакин изредка слышал удары зениток, а по миганию неба убеждался в том, что ночной бой разгорается все упорнее и отчаяннее. Возможно, предпринято новое наступление, потому-то Бурнин и не мог с ним проститься.

    Шедшая впереди машина круто свернула в сторону. Варакину стало неприятно, что они теперь едут одни. Под колесами хлюпали и плескались лужи.

    Над ними, едва касаясь деревьев, низко прошел самолет.

    «Вот на таком и я полечу», — подумал Варакин, снова представив себе, что завтра он будет уже в Москве, с Таней…

    — В той стороне, — указал Полянкин вперед. — Теперь уже близко.

    Они проехали «черепашьей скоростью» еще несколько километров по лесным корням и дорожной слякоти, когда над окружавшим дорогу лесом с тяжелым гулом появились еще самолеты.

    — Не наши! Фашисты! Ишь воют! Ишь! — сказал Полянкин и придержал машину, чтобы на слух проверить звук самолетов.

    У дороги, на полкилометра впереди, ударила авиабомба. Пыхнуло громадное яйцевидное пламя, оглушило грохотом, и по крыше машины, как падающие брызги фонтана, осыпаясь с неба, застучала земля.

    Вторая бомба ахнула несколько в стороне от дороги, и тотчас третья взорвалась еще дальше.

    — Неужто же, гады, пронюхали аэродром? Ох, разбомбят его, извиняюсь, сволочи! — высказался Полянкин.

    И вдруг, как ответ на его слова, луч прожектора встал впереди, из леса. С другой стороны простерся такой же второй, и оба они забегали по небу, силясь поймать фашистов.

    В освещенном клочке неба над самой дорогой мелькнула мутная тень. Луч поймал ее и удерживал. Второй луч скрестился с ним, разом с обеих сторон ударили зенитные батареи, и, как верные сторожевые псы, залились несмолкающим лаем зенитные пулеметы, оставляя в небе бегущую пунктирную трассу.

    Тогда высоко над лесом загорелись висячие люстры.

    Полянкин съехал с дороги под ветви деревьев и выключил газ.

    — Вот дьяволы! Того и гляди накроют — светло как днем.

    — Так лучше, может быть, ехать? — подал голос Варакин.

    — Товарищ военврач, да куда же ехать-то? Ведь там сейчас все того и гляди раздолбают!

    Снаряды стали рваться почти на дороге. Прожекторы освещали небо. Земля дрожала от страшного, близкого грохота авиабомб и зенитных орудий. За лесом, километрах в полутора впереди, встало огромное белое пламя…

    — Вот вам и самолет! Горит наш аэродром! — сокрушенно воскликнул Полянкин. — Накрыли, гады!

    — А может, фашистский сбили, — возразил Михаил.

    — Эх, товарищ военврач! — воскликнул Полянкин. — Я же ведь вижу — где. Сколько ездил!

    Среди бушующего белого зарева начали грохать взрывы. Один, другой, третий…

    — Бензобаки взорвались! — уверенно произнес Полянкин, словно он видел, что происходит на аэродроме. — Тут уж рядом, товарищ военврач, подъедем, узнаем, — предложил он. — Только не суждено вам сегодня лететь. Там все начисто! Видно ведь…

    Люстры давно были сбиты зенитными пулеметами, но пожар еще освещал лесную дорогу. Полянкин тронул машину вперед. Навстречу ехал мотоциклист. Задержался.

    — На аэродром? — спросил он. — Накрыли. Капец! Пять самолетов стояло. Все как один… К вечеру «рама» летала. Был приказ еще через час нам на новую базу. Что бы нам на час поспешить! Вот всегда так! — с обидой сказал он.

    — Раненым помощь нужна? Я врач, — сказал Варакин.

    — Нет, там уже вывезли в госпиталь на санитарных…

    Мотоциклист покатил своей дорогой.

    — Значит, уж не судьба! А если бы мы поспешили, и нас бы с вами, товарищ военврач, — сказал философски Полянкин. — Судьба — она знает…

    — Ну что же, назад?

    — Получается так, конечно… В штабе укажут, где теперь будет новая база. А может, и по железной дороге, — утешал Полянкин своего пассажира. — Конечно, и поезда, бывает, бомбят. Ну, а все-таки на земле оно как-то вернее. А может быть, мне прикажут свезти. Я как-то ездил в августе…

    Мелкий дождь перешел в ливень. Уже брезжил рассвет, когда они забуксовали на топкой дороге и, как назло, не оказалось ни попутных, ни встречных машин.

    Пришлось вдвоем в темноте подмащивать гать, подсовывать под колеса сучья. Глина чвакала и скользила. Плащ-палатка мешала рубить деревья. Шинель пахла кислятиной. «Точно дедовы валенки после охоты на печке», — вспомнил Варакин.

    Наконец, уже утром, они выбрались из проклятой топи.

    Фронт грохотал несмолкающей канонадой.

    Но утро настало ясное, и над дорогой помчались фашистские самолеты. Черт знает, сколько их было! Изменив своему обычаю, они скользили не только над основным шоссе, но, должно быть, прочесывали вокруг проселки и лесные просеки, поливая свинцом все, что могли заметить в прогалах между деревьями.

    Издали, с фронта, весь день доносились как бы раскаты страшной грозы. Машину пришлось маскировать от самолетов под поредевшими желтыми кронами леса.

    Вечером все же они добрались до села, оставленного накануне, но штаба армии здесь уже не было, не осталось и тех, кто мог указать его новое место, — село было сожжено, изрыто воронками крупных авиабомб. Не было и дома, где стояли Бурнин и Полянкин; может быть, и Клава с Лизой погибли вместе с родителями, а может, и укатили со штабом… На дороге стоял разбитый штабной пикап, забрызганный кровью. Возле него свежий холмик. Кто под этим холмом? Может быть, шофер Андрюша, товарищ Полянкина, или Анатолий Бурнин? Может быть, тот майор, который выдал вчера бумаги?..

    — Что же мы будем делать, Полянкин? Везите назад меня, в госпиталь, что ли! — сказал Варакин.

    — А может, товарищ военврач, лучше нам по ночному делу до контрольно-пропускного пункта податься? — возразил водитель. — Вон ведь как гукает всюду, слышите? Вдруг, не дай бог, наступление фашисты открыли!..

    — Пожалуй, в дорожных делах вы опытнее и знаете лучше, — согласился Варакин.

    Он и так удивлялся умению шофера видеть ночью терявшуюся во мраке дорогу.

    Они поехали и даже сквозь рокот мотора и дребезжание расшатанного кузова машины все время слышали разрывы авиабомб, пальбу зенитных орудий, а в небе видели непрерывные отблески оранжевых зарев и белые, скользящие в тучах щупальца прожекторов. Временами дорога выступала черной полосой в красноватой тьме, но ни машин, ни людей навстречу не попадалось.

    — Сейчас доберемся до контрольно-пропускного, там обо всем и расспросим, — подбодрил себя и врача Полянкин.

    Несколько минут он вел машину замедленно, часто подавая сигналы, но вскоре остановился и заглушил мотор.

    — Пост снят, — тревожно сказал он.

    На перекрестке было тихо. Оба выбрались из кабины. Стояла холодная ночь. Доносились раскаты отдаленной артиллерийской стрельбы. Вокруг чернели кустарники, мелколесье. Позади небо светилось заревами пожаров, стрелами прожекторов, лихорадочно частым миганием орудийной пальбы. И вдруг не так далеко, километров, может быть, за пять, а то и за три, с их тыла, послышался треск пулеметов, винтовочная стрельба, взлетело несколько белых, красных и зеленых ракет. Пушка ударила где-то за лесом, показалось — недалеко. Помолчала и снова ударила, помолчала — и снова…

    — А ведь это противотанковая бьет, — сказал Варакин.

    С той же стороны опять долетело до слуха нервное татаканье пулеметов.

    — Может, мы сбились? — предположил Варакин.

    — Что вы, товарищ военврач третьего ранга! Я ведь тут уж два месяца езжу, — уверенно возразил Полянкин. — Не хочу вас тревожить напрасно, а только, по-моему, фронт приблизился к нам, и намного!

    — Да когда же это могло случиться?..

    — Должно быть, за эти сутки. Не к ночи будь сказано — не заехать бы нам к фашистам! — высказался шофер. — Либо давайте стоять до утра, а не то — на восток. Ведь машин-то совсем на дороге не стало, вот диво!

    — А далеко отсюда до моего госпиталя? — осторожно спросил Варакин.

    — Всего километров восемь, да как раз ведь туда! — Полянкин указал в сторону пулеметной стрельбы. У Варакина по спине пробежал холодок.

    — Ну давай подаваться к востоку. Ждать все-таки хуже, чем догонять, — принял решение Варакин. — Ведь черт его знает, чего мы дождемся! Может быть, правда… какие-нибудь события…

    Полянкин повел машину осторожно в непроглядной ночи. Он то и дело глушил мотор, останавливался и слушал. Они проехали опустелую, немую, слепую деревню. Ни людей, ни собак… Снова ехали лесом.

    — Вон еще занялось слева зарево. Да какое! Должно, стог или солома на крыше. Там ведь не было раньше пожара. Всего минут пять, как стал разгораться, — заметил шофер, указывая вправо, на красный просвет в высоких кронах деревьев.

    — А может быть, мы его из-за какого-нибудь холма не видали?

    — Нет, тут было темно, я видел…

    Они вместе прислушались. Ночь покраснела от зарева. Стало видно стволы отдельных деревьев. Винтовочная и пулеметная пальба раздавалась теперь от них справа, — может быть, там, где они проезжали всего минут двадцать назад по опустелой деревне.

    — Стой! Кто едет? — неожиданно остановили из темноты.

    Боец в плащ-палатке и каске подошел к ним из-за куста, направив на них автомат. Второй боец чиркнул спичкой, освещая лица Варакина и шофера.

    — Откуда? — спросил он.

    — В штаб армии ехали с аэродрома. А там все село погорело. Не знаешь, куда делся штаб? — спросил Полянкин.

    — Шта-аб? А кто его знает, где он теперь. Тут нынче фашисты, — сказал боец. — Вам назад поворачивать.

    — Как назад? Где фашисты?! — оторопело спросил Варакин.

    — Вон тут, в километре, должно, — просто сказал боец. — Вот-вот подойдут. Танки ихние там, за пригорком, в лесу, маскируются. Наши-то все отошли, а мы тут засадой. Танки вышли стречать…

    — Так, значит, у вас есть маршрут для отхода? — оживился Варакин.

    Боец усмехнулся:

    — Нам, товарищ начальник, отхода не будет, нам отходная будет! Только вперед мы фашистам отходную станем петь… А вы поезжайте назад. А то в наступление могут пойти, не убили бы вас!

    — А вас?! — спросил Полянкин.

    — Нас — у них руки коротки! — из-за спин их двух собеседников внезапно откликнулся третий. — А ты их куда посылаешь, Андрей? На развилку нельзя, там фашисты. Им надо назад и налево, потом — через Выселки, через Ивановку и Поповку. Вот вам как ехать! А мимо оврага — убьют!

    — А где командир вашей части? Может, ему маршрут для отхода дали? — добивался Варакин.

    — Да какая тут часть! Говорю — заслон. Я и есть командир! — не по-военному и с откровенной досадой ответил первый боец. — Вот он правильно сказал вам маршрут: назад, на Выселки, Ивановку и Поповку, а там уж опять налево по просеке — и тогда на шоссе…

    Где-то невдалеке ударили разом два миномета. Пулеметная перестрелка с фланга еще приблизилась. И вдруг — показалось, что совсем уже близко, — взревели танковые моторы. Над дорогой свистнули пули.

    — Слыхали? — произнес с угрозой первый боец. — Я говорю, поезжайте! Там у них тридцать три танка. Нам как раз по три штуки на брата придется! — добавил он с похвальбой.

    Машина повернула назад.

    — А вы знаете эти Выселки, Ивановку и Поповку? — спросил Варакин шофера.

    — Ну ка-ак же не знать! Два месяца тут! Вы уж со мной не бойтесь.

    Они ехали, казалось, прямо на пулеметы, но Полянкин не сомневался. Он вдруг свернул налево, за озеро, проехал по кочкам и выскочил на дорогу.

    — Вон и Выселки, — указал он на горке деревню.

    Они ехали молча.

    — Да, стоят ведь русские люди! — в задумчивости сказал Полянкин.

    — А выстоят? — как бы себя самого спросил Михаил, поняв, что все время оба они думали о противотанковой лесной засаде.

    — Да ведь как сказать… Товарищ военврач, ведь человек может выстоять только до смерти! Так до смерти они, я думаю, простоят, не стронутся… Гордится он! — помолчав, добавил Полянкин, и в голосе его послышалась зависть. — Должно быть, из части охотников вызвали на заслоны, они и пошли, поотчаянней кто…

    — Да, эти, я тоже так думаю, до смерти выстоят! — согласился Варакин.

    — Ну, и еще тут, конечно, секрет есть один, — продолжал шофер. — Я тут дороги все знаю: там минное поле вокруг, а проезд-то один. Вот они там и стоят… Тут они жару фашистам дадут! Вроде веселой игры получится — кто кого!

    — По три танка на брата! — повторил в удивлении Михаил.

    — Ехал бы я не с вами, один бы, если представить, ехал бы с аэродрома… я бы, товарищ военврач, не стерпел бы, я остался бы с ними, — признался Полянкин.

    — Подвига хочешь? Славы? — спросил Варакин.

    — Нет, тут ведь какая же слава! Никто, поди, и не вспомнит. Может, только колхозники местные после расскажут: была, мол, засада, погибла. И в приказе фамилий не назовут, а не то что… А вот подвига — это вы верно сказали, товарищ военврач. Это — да! — мечтательно произнес Полянкин.

    Треск пулеметов остался далеко позади. Но все же мерещилась время от времени танковая колонна фашистов, которая вот-вот навалится на дорогу сзади…

    Вдруг Полянкин притормозил, въезжая в густые кусты.

    — Тут надо разведку. Схожу, а то не нарваться бы! — сказал Полянкин.

    Он ушел и долго не возвращался. Рассвело, а его все не было. Наконец вернулся.

    — А ведь тут были вечером немцы, — сказал он. — Танк и четверо автоматчиков. Шесть кур у хозяйки взяли… А ночевать побоялись, ушли.

    — Как же теперь нам быть?

    — Ничего, поедем. У меня винтовка есть, есть гранаты, бутылки. Товарищ майор не ездит без этих припасов. Мы с ним раз попали…

    Над проселком с ревом прошел истребитель, брызнул пулями по дороге, через две минуты опять промелькнул.

    — Приметил нас, гадина. Опять нам до вечера маскироваться, — вздохнул Полянкин, загоняя машину в кустарник.

    В течение этого дня им снова пришлось маскироваться несколько раз. Они слышали гул артиллерии, удары авиабомб, пулеметную перестрелку, вой истребителей. Бой шел не затихая, как-то сразу всюду. Они словно бы то уезжали от фронта, то почти выходили к переднему краю, видели осветительные ракеты, стрельбу автоматов…

    — Черт его разберет, ведь тут могут и на дороге быть мины! — проворчал Полянкин.

    — Фашисты поставили?! — удивился Варакин.

    — Наши! Ведь части отсюда, видать, отошли, а раз отошли, то могли заминировать, — пояснил Полянкин. — Да вы, товарищ военврач, не пугайтесь. Я уж бывал в такой переделке. Только спешить, горячиться не надо. И бояться не стоит… Как поспешишь или как испугаешься, тут и пропал! — объяснял он спокойно.

    — Ну, влипли мы с вами! — вдруг шепотом бросил Полянкин Варакину, заглушив мотор и пользуясь тем, что были на горке, выжал сцепление и беззвучно загнал машину в кусты у дороги.

    — Что такое? — тревожно спросил Варакин.

    — А вы не видали? Фашисты же впереди, на дороге. А ну, давайте вылазить — да в лес… — Полянкин вытащил из-под сиденья гранаты, бутылки и прихватил с собою.

    Им пришлось пролежать в лесу часа три-четыре. Немцы не появились. Полянкин опять сходил на разведку, сказал, что дорога свободна. Но все-таки они решились выехать дальше только ночью.

    — Горючего еще хватит ли? Сколько петляем! — сказал Полянкин.

    Так и ехали они уже четвертую ночь какими-то объездами, «не спеша», мимо пожаров, стороной от каких-то стычек и перестрелок, снова при свете зарев и вспышек…

    В красноватом сумраке тронутой легким морозцем ночи они наконец заметили на дороге автомашину. Полянкин остановил и опять вышел вперед на разведку. Оказалось, что это стояла застрявшая в топкой луже брошенная порожняя полуторка.

    — Вот и горючее! — обрадовался Полянкин, «отсасывая» из бака этой машины бензин.

    Стоя возле покинутой машины, они услыхали нервные, отрывистые сигналы многих движущихся автомобилей.

    — Слышишь, Вася? Гудят! — радостно отметил Варакин.

    — Это уж автострада! Из Москвы на фронт всегда по ночам идут колонны с боепитанием! — пояснил шофер. — Тут и регулировщиков много. Теперь все узнаем! — заключил он со вздохом облегчения.

    Водитель повел машину быстрее и увереннее, двигаясь почти параллельно асфальтовой магистрали. Голоса машин, даже щелканье выхлопов доносились до них слышнее. И в то же время где-то не так далеко справа слышалась трескотня пулеметов и раздавались удары мин.

    — Стой!

    Направив на них винтовки, из окопа возле дороги поднялись два бойца. С другой стороны дороги смотрел в упор пулемет. Машина остановилась.

    «Странный контрольный пункт!» — подумал Варакин.

    Лейтенант, проверивший их документы, подтвердил, что за эти четверо суток совершился прорыв фронта. Штаб армии давно уже переместился почти под Вязьму. Расположение частей можно узнать только там.

    Они рванулись вперед, к шоссе Москва — Минск, и вдруг поняли, что дорога, по которой они едут, проходит всего-то в пяти километрах от переднего края обороны.

    
«Да что же это такое? До каких же пор можно еще допускать прорывы?» — мрачно думал Варакин, кого-то в душе обвиняя, хотя, сам не знал, кого именно…

    Рассветало. Лицо водителя Михаилу было хорошо видно. Он тоже больше не проронил ни слова, но явно было, что мысли Полянкина так же невеселы и смущены. С плотно сжатыми губами, с нахмуренным под пилоткой лбом, сидел он точно окаменелый.

    Выехав на шоссе, они не сразу и с трудом сумели втиснуться в текущую реку машин.

    — Все спешат. Езды по шоссе ведь осталось не больше минут сорока, — пояснил Полянкин. — Ведь как разнесет туман, так всем придется в кусты…

    — А если спешат, так чего же плетутся, как черепахи?

    — Должно, там, на дороге, тесно…

    Выбравшись на магистраль, они увидали, что поток машин движется лишь в одном направлении — на восток. Встречного движения, от Москвы к фронту, не было. Такое Варакин видал уже раньше, когда отступали от Смоленска…

    Вереница машин, в которую они влились, недалеко продвинувшись, снова остановилась. Над шоссе стояли нетерпеливые крики, настойчивые, понуждающие гудки, раздавались хлопки незаглушенных моторов…

    — Посидите, пойду, может, что узнаю, — сказал Полянкин. — Тут до Вязьмы всего километров двадцать, не больше, а там уж вы поездом…

    Он возвратился неожиданно быстро.

    — Товарищ военврач, с головы колонны слухи идут, что в Вязьме фашистский десант. Говорят, что мы теперь с запада на Вязьму ведем наступление.

    — А где же штаб армии? Там, за Вязьмой, или где-нибудь тут же? — растерянно спросил себя вслух Михаил.

    Моторы взревели, раздались десятки гудков. Сплошная масса машин по-прежнему медленно тронулась по шоссе в направлении Вязьмы, но в утренней мгле стало видно, как вереницы автомобилей при первой возможности сползают с асфальтовой магистрали вправо и влево.

    Полянкин тоже повел машину проселком.

    Дорога мимо деревни вошла в лес, на прямую просеку, и Михаил опять увидел себя в давно знакомых местах: и в этом районе когда-то бывал он с дедом, и тут у него были хожены тропки, и даже самую просеку он узнал по каменному колодцу у родника. Вопрос был лишь в том, где же теперь искать штаб армии и Анатолия.

    Машины перед ними то и дело останавливались, глушили моторы. Некоторые из вынужденных стоянок длились минут по десять. Настало ясное утро. На пожелкнувшей и измятой траве за обочинами дороги сединою сверкала под солнцем изморозь, которая постепенно превращалась в мельчайшие капли росы и повисала в серебряной паутине между ветвями. Начало капать и с веток елей и с поредевших желтых и красных листьев…

    Уже два раза раздавалась команда: «Воздух!» Машины, украшенные осенними ветками, торопливо сползали с дороги в кустарники, а люди опасливо выглядывали из-под ладоней на ясное, голубое небо, отыскивая врага. Над лесом летала на большой высоте лишь одинокая «рама» — фашистский разведчик. Однако где-то вдали уже слышались сотрясающие удары тяжелых авиабомб.

    Командиры во время стоянок, сходясь в кружки, обсуждали положение, создавшееся вокруг отрезка шоссе. Картина представлялась неутешительной. Говорили, что расстояние до основных сил Красной Армии, которые, мол, укрепились за Вязьмой, от города всего-то каких-нибудь десять километров, но пробиться к ним нелегко. Ночью шло сражение у вяземского вокзала, однако же наши с большими потерями были отбиты.

    Гул боя доносился сюда не только артиллерийской пальбой. Слышались даже винтовочная стрельба, разрывы гранат, трескотня пулеметов…

    Продвинувшись в течение томительного часа еще километра на три, Полянкин еще раз свернул на боковую дорогу, миновал кочковатую просторную луговину с еле заметной колеей на торфянистой, упругой почве и въехал в густой, темный ельник, где было гораздо меньше машин и людей. Он оставил Варакина и еще раз пошел на разведку.

    Ожидая Полянкина в кабине, Варакин курил одну за другой папиросы. За густой и широкой елью, вблизи он наблюдал группу красноармейцев возле грузовика. Он понял, что это какой-то взвод связи, разглядел, что красноармейцы, усевшись в кустах на траве, завтракают и что из их котелков поднимается пар. Варакин при взгляде на это почувствовал голод и вспомнил, что в последний раз они с Полянкиным поели вчера утром…

    Время от времени пролетали над лесом немецкие мины, но падали далеко, не менее чем в километре, не нарушая покоя завтракавших бойцов.

    — Товарищ военврач, давайте-ка ваш котелочек! — вдруг вынырнув из-под колючих ветвей возле самой машины, бойко сказал Полянкин. — Штаб армии тут совсем близко! — обрадованно добавил он. — Майор Бурнин живы-здоровы.

    Через две-три минуты он вернулся, неся себе и Варакину горячую кашу с мясом.

    — Так оно веселее пойдет! — довольно сказал шофер.

    Спустя час Варакин получил от начсанарма назначение в дивизию Чебрецова, где в результате непрерывных боев было особенно много раненых. Полянкин довез его. Потом Михаил перебежал какой-то бугор под посвистом пуль и вдвоем с офицером связи из штаба дивизии Чебрецова уже пробирался, как показалось, даже знакомой лощиною вдоль ручья, то и дело падая от летящих мин между кустами и мелколесьем осины, ольшаника и ивняка.

    В жиденьком перелеске возле заброшенного, покосившегося плетня в глубокой воронке, прямо на земле, лежало человек двадцать раненых, доставленных после только что закончившегося воздушного налета фашистов. Более легко раненные поправляли кровавые, промокшие повязки сильнее пострадавшим, спускались на дно лощины, к ручью, наполняли водой фляги, чтобы подать напиться. Среди них лежала раненная несколькими пулями с фашистского истребителя женщина-санитарка. Большинство бойцов было сюда доставлено ею же. Теперь самоотверженную женщину окружили ответным вниманием и заботой. Распоряжался здесь тоже раненный в руку санинструктор, которого прочие звали попросту Колей. Это он расположил временный медицинский пункт в огромной воронке, выбитой тяжелой фугасной бомбой на склоне лощины.

    — Два раза в одну воронку не попадает! — бодрил он своих подопечных. — Тут уж будете целы, товарищи дорогие!

    — А врач где? — спросил Варакин.

    — Уже около часа, как отправился вызвать здоровых санитаров и разыскивать санобоз. Эвакогоспиталь тут на машинах, где-то в лесу. Да ведь столько машин везде, разве сразу найдешь! — сказал Коля.

    Ящик Варакина с инструментами остался у Полянкина, и перед этими бойцами, из которых иные нуждались в срочном вмешательстве, Михаил оказался бессилен. Мысленно выбранив себя, он хотел уже возвратиться за инструментами, но в это время над лощиной с шумом пронесся тяжелый снаряд.

    — Ложись! — скомандовал офицер связи.

    Варакин упал на землю рядом с хлопотливым санинструктором. Взвыла и гулко ударила невдалеке тяжелая мина, пахнув по деревьям волной, осыпая листья. Не успели они подняться, как под корнем осины, почти рядом с ними, разорвалась и вторая такая же мина, осыпая Варакина комьями влажной глины и забросив деревце на вершины других деревьев, где оно зацепилось корнями и странно повисло вниз головой…

    Загудела еще одна мина.

    — Нас ищет, что ли, черт его… — проворчал санинструктор.

    Взрыв раздался с огромной силой. Когда оглушенный Варакин несмело выглянул из-под руки, перед ним что-то тупо ударилось оземь. Это была необычайно белая, оторванная по локоть женская рука. Как бы живая еще отдельной своей жизнью, она медленно разгибала пальцы…

    Варакин растерянно оглянулся. Оказалось, что раненые, заботливо укрытые в яме, уже не нуждаются больше ни в чьей помощи, нарушив привычные солдатские представления о законах больших чисел, мина попала в воронку.

    Стоя над этой кровавой рытвиной, наполненной мертвыми, не скрывая отчаяния, рыдал санинструктор Коля.

    Фашисты внезапно перенесли обстрел на какой-то другой квадрат, — может быть, к лесу, где было укрыто множество автомашин, может быть, к штабу дивизии, куда пробирался Варакин.

    — Пошли, товарищ военврач. Слышишь, Коля, пойдем! — глухо позвал молоденький офицер связи. — Теперь пока безопасно…

    — Я хоть бойцов кого позову. Надо же их… схоронить! — сказал Коля.

    Михаил заметил, что тыльной стороной ладони офицер связи тоже отер со щек слезы.

    Оставив санинструктора, они вдвоем молча перебежали лесок, снова вышли в открытое продолжение все той же лощинки, пологими краями сбегавшей к ручью, а здесь прижались к земле и поползли. Над их головами свистали отдельные редкие пули. Еще издали Варакин увидел под вековыми деревьями довольно большое и тоже знакомое здание, удаленное от селения. Здесь находилась больница, в которой он даже работал одно лето. Ружейная и пулеметная перестрелка слышалась невдалеке отсюда. При близких ударах орудий с деревьев сыпались желтые листья… Еще через десять минут Михаил оказался в подвале, в бывшей кухне эвакуированной из этого дома.

    В штабе армии Михаилу сказали, что здесь он застанет и Бурнина. Но здесь сидел какой-то другой майор, склонившись над картой, на которую заботливо наносил текучую, изменчивую обстановку.

    — Майор Бурнин выбыл на правый фланг с командиром дивизии. Подождите его, — предложил Варакину гостеприимный майор.

    — Нет, у меня в санбат назначение. Я пойду, — возразил Варакин.

    Майор посмотрел на него.

    — Вы сейчас не хирург, товарищ военврач, — сказал он. — Скитались, скитались… Вы на себя посмотрите. Вам если не в госпиталь, то хоть сутки поспать… Но это, как я понимаю, роскошь, а часик-другой — совершенно необходимо. Вы посмотрите, как папироса дрожит у вас в пальцах. Как же вам резать людей…

    Михаил в самом деле чувствовал страшную усталь. Дрожали, ноги были тяжелые, веки сами смежались. Он понимал, что майор прав. Разве он мог сейчас позволить себе неверной, дрожащей рукой взять скальпель!..

    И дело было не только в том, что почти у него на глазах был сожжен самолет, на котором он должен был улететь в Москву, не в том, что он измаялся этой нелепой дорогой с бесконечно долгим ощущением опасности, — главным было страшное сознание того, что опять идет новое и стремительное наступление гитлеровцев, а Красная Армия опять и опять отступает, пятится к самой Москве.

    Сообщение о том, что Вязьма в руках врага и все части, стоящие западнее Вязьмы, отрезаны от Москвы, отняло почти последние силы Варакина.

    Михаил ничего не сказал тогда Полянкину, видя, что тот и сам, истомленный этой дорогой, крепится и через силу держится твердо. Варакин не обнаружил упадка духа и тогда, когда получал назначение в штабе армии. Но жуткое зрелище глупой, какой-то фатальной гибели раненых, заботливо укрытых в воронке, оказалось последним испытанием натянутых нервов Варакина.

    Добравшись до штаба дивизии, он действительно почувствовал изнеможение. Этот майор Саблин правильно разглядел его состояние.

    И от усталости Михаил не смог найти слов для возражения, а только слабо махнул рукой.

    — Я Саблин. Слушаю! — крикнул майор в телефонную трубку, переданную связистом. — Так точно, доставили. Горячую пищу получили во всех частях… Атаки противника возобновляются с правого фланга у горки Еловой… Так точно, придана батарея ГАП. За ночь подход по лощине минирован…

    Майор положил трубку и повернулся опять к Варакину:

    — Ложитесь вон на скамейке. Я доложу, что вы прибыли и отдыхаете, через час — через два придет из санбата связной. Врачей ведь хватает, а столов все равно недостаточно. Поспите и смените…

    Эти последние слова круглолицего и круглоглазого майора Саблина Варакин слышал уже словно сквозь вату. Даже близкие удары орудий и разрывы снарядов не могли помешать его сну.

    Но сон продолжался, вероятно, не более часа.

    — Слушаюсь, — услышал Варакин конец телефонного разговора. — Передать ему спать до вашего возвращения. Да он, как я понимаю, и сам не проснется… А-а, явился! Значит, уж ты от своего золотого Полянкина получил доклад обо всем?.. Хорошо. До свидания, — заключил Саблин.

    И только тут Михаил понял, что разговор шел о нем самом и что с Саблиным говорил Анатолий. Он хотел подать голос, но в это время телефонист доложил Саблину, что на участке какого-то капитана Куликова осталось не больше полутора десятков бойцов, а фашисты опять посылают танки. Вести бой совсем некому…

    Саблин озадаченно качнул головой, вглядываясь в карту, которая лежала развернутой перед ним.

    — Подходы к переднему краю все у вас на виду, все открыто! — сказал он, взяв трубку. — У меня в тылу есть пополнение, а до ночи к вам не пролезешь. Задаром людей под пули я не могу посылать. Погоди, что-нибудь придумаю, — пообещал майор. Он положил трубку и мрачно задумался.

    — Соединимся с «Кубанью», товарищ майор? — спросил кто-то.

    Варакин поднял глаза и увидал рядом с Саблиным капитана, который из-за его спины смотрел в карту.

    — Ну, а что нам «Кубань» по этому поводу скажет? Мы с тобой сами «Кама», — не по-военному возразил капитану Саблин. — Лучше соединимся с хозяйством Акулова. Попросим его слева прикрыть Куликова горошком с фасолью, а потом Салямова будем просить справа тоже горошком прикрыть, а с пополнением пусть уж до темноты подождут. Ничего не попишешь!

    Связист, дежуривший на втором аппарате, сообщил, что майора вызывает второй.

    — Я «Кама», третий, — отозвался в трубку Саблин. — Соломон Борисович, здравия желаю! До огородика добрались?! Ну и как? Что там у вас растет?.. А нам всякой овощи надо: свеклы, картошки, горошка с фасолью. И бутылки нужны. Посылайте скорее, ребята проголодались. Список посуды при вас?.. Отлично!

    Оказалось, как понял Варакин, что после боев вчерашнего дня и ночи артиллерия осталась почти без снарядов, минометы — без мин. Чуть ли не каждая батарея «самодеятельно», от себя, посылала разведку в лес, на поиски замаскировавшихся от авиации машин со снарядами потребных калибров, потому что в поспешности, когда налетели бомбардировщики на скопление транспорта, целые обозы машин с боеприпасами отбились от своих дивизионов и батарей, влезли в лес, перемешались с машинами боепитания и орудиями, приданными Чебрецову. Рядом с полковыми пушками оказались дальнобойные снаряды, рядом с гаубицами — противотанковые, вблизи противотанковых пушек — зенитные. Артиллерия, которая поддерживала оборону, оказалась вынужденной беречь каждый снаряд, в то время как ее помощи все время требовала пехота…

    Комиссар дивизии Беркман наконец сам отправился в лес с работниками политотдела распутывать этот нелепый клубок и разбирать боепитание по родам и калибрам. Он-то и сообщил Саблину, что нашел «огородик», то есть большое скопление разных машин с боеприпасами.

    После разговора с Беркманом Саблин провел ладонью по лбу, он встретился глазами с Варакиным и прихлопнул по развернутой карте, лежавшей перед ним на столе.

    — Не спите, доктор? В трудную переделку мы тут попали! Слышите, как он лупит по нашим позициям? А нам отвечать было нечем. Такие потери! Столько людей погибает? А танки все лезут, лезут — конца нет!

    — Товарищ майор, вас зовет Куликов, — доложил связист.

    — «Кама», третий, слушаю, — взяв трубку, ответил Саблин. — Прямым попаданием пятерых?.. Ну, Федя, пока, значит, сам ложись к пулемету. Бутылочки есть?.. Все?! Ну, еще подошлю! Справа и слева тебя поддержали? Держись! Сейчас высылаю, да там у тебя через холмик перебраться почти невозможно. Человек пятьдесят направлю, а сколько дойдут, уж не поручусь… Такой твой участок несчастный, что делать!.. Нет, я вчера к тебе сам приходил, уже знаю, как!.. Что? Новой дорогой?.. Берегом, а потом по кустам?.. Не знаю этой дороги… Ну, ну, расскажи! — оживился Саблин. — Значит, сначала как будто назад… Да, да, знаю этот овражек… Ну ладно. Смотри продержись! Посылаю охотников… Значит, взять провожатым Володю Маслова с кухни четыре? Отлично!

    Майор положил трубку.

    — Позвони-ка, Сергей, на «кухню» один, прикажи выслать взвод Куликову, — обратился Саблин к капитану.

    Но пока капитан говорил с пунктом сбора, выполняя приказ майора, Саблина вызвал опять Куликов.

    — Наседают? А ты держись! Послал пополнение так, как ты говорил. Крепись, крепись, дорогой! Сейчас поддержу тебя крепче с флангов… Вызывай «Вятку семь», «Вятку восемь», — приказал связисту майор и почти немедля вцепился в трубку. — Акулов! Опять тебя Саблин. Отвлеки на себя огонь от соседа. Там никого не осталось, а танки жмут. Черт знает, — мы их жжем, а они опять новые гонят, не жалеют добра! Должно быть, танки на фашистском базаре подешевели! Старайся, родной!..

    Варакин поднялся, собираясь идти наконец в санбат, но майор его удержал, сказав, что Бурнин обещал вскоре сам приехать и везет Варакину новое назначение, на другую работу.

    — Зашумели! — вдруг радостно перебил себя Саблин, когда задрожало здание от выстрелов артиллерии.

    Спасти оголенный участок от натиска фашистов, которые, видно, уже догадались, что там не осталось людей, можно было только сильнейшим огнем справа и слева. В надежде на доставку боеприпасов Саблин разрешил расходовать снаряды и мины сверх установленной «нормы». Дом вздрагивал оттого, что расположенный рядом фронт загудел ударами минометов и усиленной стрельбой, перемежающейся с ударами противотанковых пушек.

    — По-осыпали! — прислушиваясь, облегченно сказал за майором и капитан.

    Варакин взглянул на часы. Оказалось, что он провел здесь уже около трех часов. Между непрерывными телефонными сигналами входили и выходили связные с пакетами. Поочередно не раз являлись беловолосый капитан Войтра и старший лейтенант с грузинскими усиками. Оба они наносили на карту свои таинственные условные знаки.

    Саблин успевал как-то вникнуть во все.

    Два раза его вызывал к телефону комдив, в частности вдруг с запросом, кто разрешил так активизировать минометный огонь на участке семь, восемь и девять, где открыли такую пальбу, как будто ведут подготовку к наступлению батальоном.

    Саблину пришлось давать объяснения, при этом Варакин наблюдал, что майор оправдывается почти как школьник, а бросив трубку, вытер со лба пот.

    — Ну и баня!..

    — Попало? — с сочувствием спросил капитан.

    — Крепко попало! А в общем и поделом! — признал Саблин. — Вдруг комиссар не успеет подкинуть огнеприпасов, а на нас в это время навалятся крупные силы — что тогда?.. Но, я думаю, ничего: увидят, что мы не жалеем снарядов, — не поверят, что последние тратим так щедро…

    С участка Куликова Саблину наконец сообщили, что пополнение дошло до позиции в числе тридцати двух бойцов и двух командиров, подход которых прикрывали еще дымовыми шашками. На месте, в окопах, они застали на обороне Куликова и двух бойцов. Среди умерших от ран оказался тот самый Володя Маслов, который провел отряд охотников по «безопасной» дороге…

    Сидя здесь, в этой больничной кухоньке, слушая телефонные разговоры, наблюдая методичную деятельность, полную внезапных опасностей и препятствий, которые майор преодолевал с достоинством, волею и спокойствием, Варакин успокоился и сам. У него появилось ощущение уверенности. Та растерянность, которая охватила его в течение длинной, опасной дороги, а потом усилилась при известии о захвате фашистами Вязьмы, прошла, и он жадно впитывал слухом сочный голос Саблина, полный твердости и веры в народную силу.

    Бурнин появился в штабе дивизии неожиданно.

    — Вот какая опять переделка, Миша! Ирония, друг! — обнимая Варакина, гулко гудел Бурнин. — Пытаемся с запада наступать, одолевая свою же линию обороны. На поверку выходит, что мы построили крепко, никак не можем сломить… Значит, ты все-таки на самолет опоздал? Я же тебя торопил, чтобы ты летел! — с сожалением сказал Анатолий, как будто Варакин просто опоздал к очередному рейсу самолета и тем же путем вернулся обратно.

    Михаил коротко рассказал о своих приключениях.

    — С Полянкиным не пропадешь! — усмехнулся Бурнин. — У него, как у лошади, нюх, отпусти поводья — и вывезет! Он молодец. Он связался, мне доложил, что ты прибыл. А там, где твой госпиталь был, уже двое суток немцы хозяевуют. Так что оттуда ты выехал вовремя…

    — А госпиталь что же? Неужто не вывезли раненых?! — спросил Михаил.

    — Можно думать, что госпиталь успел эвакуироваться за Вязьму, — сказал Бурнин. — Мы их в первую очередь пропускали к востоку, мой порученец шнырял тут на мотоцикле еще до десанта.

    — Зато по кустам полно раненых. Я утром сегодня видел такую картину — просто ужас! Надо хотя бы наладить эвакуацию их подальше от переднего края. В блиндажи, что ли, их…

    — Да, потери, конечно, очень серьезные, раненых масса, — согласился Бурнин. — Наш начсанарм все это организует. Намечает сегодня ночью перебросить санитарный обоз недалеко тут, в лесу, в совхозную базу одну, где можно пока укрыть и раненых и лошадей… Ну, и тут возникает один проект, чтобы всех раненых разом вывезти. Вопрос очень сложный. Тебя начсанарм забирает на эту базу, в главный наш госпиталь, в сводный…

    — Это куда же? — спросил Михаил. — Ведь я тут в окрестностях знаю селения. Мне тут раньше случалось бывать.

    Бурнин засмеялся:

    — Значит, и здесь тебе леший приятель и баба-яга кума?

    — Да, — сказал Михаил. — Думал ли кто, что сюда доберется война…

    — Погоди, погоди со своей лирической философией! — остановил Бурнин. — Значит, эти места ты знаешь? — спросил он и стал развертывать карту.

    Варакин взглянул на карту. Да, он знал эту местность. Как тогда было здесь мирно и какая была тишина по сравнению с шумной Москвой… Он помнил названия селений, урочищ и речек…

    — Говорю же, что знаю, — ответил он Бурнину.

    — Тогда, значит, ты самый нужный и важный помощник для нашего начсанарма. Ты что, по обычаям твоей юности, и в этих краях ходил на охоту с блаженной памяти старым дедом?

    — Конечно, ходил. Уж не в проводники ли меня к разведчикам прочишь? — шутливо спросил Варакин.

    — Да, Миша, готовим и подготовим мы крепкую схватку, — серьезно сказал Бурнин, не ответив ему на вопрос. Он возбужденно поднялся и прошелся по помещению. — Покажем фашисту, как русские люди из окружения выходят! Ведь за нами Москва! Знал бы ты, какой у бойцов подъем!.. Конечно, я понимаю, что вашему брату хирургу мы тут подвалим работки. Раз драка большая, то и великая кровь, а без крови ведь, Мишка, не навоюешь!.. Сейчас пообедаем, тогда к начсанарму явись. Армия наша очень потрепана. Сначала было смятение. А все-таки подобрались и держимся, Мишка! Держимся, и в наступление пойдем, брат, и мир удивим, как мы же с тобой на подходах к Москве будем фашистов бить! — уверенно заявил Бурнин.

    Михаил заметил, что Саблин слушает Анатолия, глядя на него не то чтобы дружеским, а прямо-таки влюбленным взглядом.

    — Тут, брат, есть интересный план, — продолжал Анатолий. — Говорить о нем пока не положено, но твоя роль будет очень серьезная, — намекнул он.

    Видимо, немцы за день устали атаковать, наступило затишье. Беспокойные аппараты утихли.

    Связной Саблина отправился за обедом.

    — А вот это полезная вещь! Одним вдохновением не может жить человек! — шутливо сказал Бурнин. — Бренная наша плоть всею силой стремится к горячей похлебке!..

    Но Бурнину не пришлось даже взяться за ложку — его вызвал штаб армии.

    — Эх, пропала похлебка! Ухожу, Михаил! — с комическим вздохом сказал Бурнин.

    Он натянул шинель, не утерпел и, уже одетый, на ходу захватил со стола кусок хлеба.

    — До свидания, Миша. Дай о себе знать, — от двери торопливо сказал Бурнин и с поспешностью вышел.
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     Глава тринадцатая
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Эти несколько суток в штабе почти без отдыха, при постоянной напряженности каждого нерва, свалили бы с ног и богатыря. Балашов не чувствовал себя силачом. Он устал, но не позволял усталости одолеть себя, просто не позволял! Сознание возложенной на него ответственности за эти десятки тысяч людей, за их жизни, судьбу и в какой-то мере за судьбу одного из важнейших поворотов войны заставляло его просто забыть о том, что человек имеет природное право на мгновения отдыха.

    «Можно ли представить себе, что человеческая голова сразу вмещает столько вопросов, что деятельность мысли направляется сразу по стольким руслам? — думалось Балашову. — Вероятно, когда-нибудь позже и сам не поверишь, просто не сможешь поверить, что ты мог работать с таким напряжением, и успевать, и вникать во все, охватывая пристальным вниманием широчайший комплекс взаимно связанных движущихся узлов!»

    Главное, все за пределами этого замкнутого пространства было темно и неясно, и действовать приходилось вслепую, подменяя знание обстановки зыбкими предположительными построениями.

    Бой, гремевший к западу от рубежей, созданных на Днепре, совершенно умолк. Неизвестно было, оттеснены ли дивизии правого фланга к северу и отошли в направлении Сычевки — Ржева — Калинина или они окончательно рассеяны.

    В дивизию Зубова с севера начали просачиваться разрозненные группы бойцов и командиров из разбитых частей соседней армии. Впрочем, они утверждали, что их дивизии отходили к Сычевке по приказу из штаба фронта, отходили с боями, а они оставались в прикрытиях, потому и отрезаны.

    Обрывки перехваченных немецких радиограмм давали основание полагать, что советские танковые бригады, высланные из Москвы на усиление армии, остановлены или разбиты превосходящими силами немцев где-то еще восточнее Гжатска. Значит, Гжатск тоже занят немцами?..

    Сейчас важно было взять пленных с восточного направления, со стороны Вязьмы, где гитлеровцы теперь вели почти непрерывные танковые атаки. Приказ о захвате живых немецких танкистов Балашов отдал утром, но за день ни Чебрецов, ни Волынский, ни ополченские части выполнить приказ не сумели.

    Сравнительное спокойствие немцев на западном рубеже армии не обманывало бдительности Балашова и его командиров, которые ожидали и с той стороны возможности танкового удара.

    Небольшая ширина водной преграды, которую представлял собой Днепр, заставляла быть в напряжении дивизии Старюка, Дурова и Щукина, еще не испытавшие серьезных ударов противника.

    Чалый тоже устал. Но неутомимый усач, может быть, в пятый или шестой раз в течение дня консультировался с Балашовым. Он тоже держал в уме столько сложно связанных объектов, что в обычное время голова не смогла бы вынести напряжения. Однако же выносила…

    Теперь они и сидели над разработкою его плана перегруппировки частей для прорыва из окружения.

    — Изволите видеть, Петр Николаевич… — начал Чалый. Удар от разрыва тяжелой мины посыпал из-под наката землю по каскам.

    — Эко ахнула как! — невольно произнес Балашов.

    — Да, изволите видеть, мин не жалеют! — отозвался Чалый.

    Это его «изволите видеть» несколько дней назад Балашова раздражало. Он слышать не мог эти словечки без насмешливой неприязни ко всему чиновничьему облику Чалого. Но теперь, когда Балашов ощутил Чалого как умного воина, как неустанного, самоотверженного и заботливого человека, теперь это «изволите видеть» воспринималось лишь в виде милой детали, вроде смешной родинки на лице друга.

    — Танковые атаки противника, изволите видеть, в течение дня опять развиваются с нарастающей силой в направлении правого фланга частей Московского ополчения, с востока севернее Вязьмы, и так же — с востока на левый фланг Чебрецова, южнее Вязьмы, — продолжал докладывать Чалый.

    «Ведь как он впитал этот язык рапортов! Кажется, даже мыслит лишь ограниченным кругом терминов. Да может ли он хоть что-нибудь чувствовать?!» — думал вначале о нем Балашов. Но теперь он знал: да, Чалый умеет чувствовать, Чалый — прекрасный человек и верный товарищ в бою. Балашов также понял, что острая мысль Чалого характеризуется совсем не этими узкими фразами, а живым, образным представлением о соотношении борющихся сил, и он сухими словами обозначает текучесть и все колебания взаимодействующих величин. Решая свои задачи, он, может быть, глубже многих проникает в диалектику скрытых взаимосвязей, в самую сущность происходящих событий и борется против стихийности их развития. Балашову казалось важным и то, что в учете резервов Чалый всегда отмечает моральное состояние бойцов рядом с количеством станковых пулеметов или снарядов потребных калибров и наряду с числом отбитых атак противника.

    — Приказ о захвате живых танкистов на Вяземском направлении еще не выполнен, — продолжал докладывать Чалый. — Из показаний пленных солдат-пехотинцев, взятых на левом фланге дивизии Чебрецова, и из личных их документов и материалов можно предположить, что противником брошены через прорыв нашего фронта две танковые группы с севера направлением Ярцево — Сычевка, а с юга — Спас-Деменск — Юхнов.

    Чалый показал оба направления по карте, с которой он никогда, казалось, не расставался.

    — Это я еще за два дня до прорыва предполагал, — сказал Балашов, выражая нетерпение.

    — Так точно! — подтвердил Чалый. — И вот, изволите видеть, можно предположить, что около суток назад введены в дело какие-то новые силы противника для окончательного подавления и уничтожения наших частей, отрезанных западнее Вязьмы. Кроме атак противника с востока на части Московского ополчения и дивизии Чебрецова, на направлении левого фланга Волынского на стыке с дивизией Чебрецова после полудня сегодня начались также танковые атаки численностью до пятидесяти танков, — Чалый указывал ножкою измерительного циркуля направления атак на карте. — Значительно слабее атаки противника с севера, на части Зубова, и с запада, на бригаду полковника Смолина. Можно предположить, что пехотные соединения противника подтягиваются за танками на участке Волынского, а также под Вязьму, на направление Чебрецова, в первую очередь нанося удары по кратчайшему направлению на дорожные магистрали.

    — Да это же ясно, Сергей Сергеевич! Это мы и вчера могли утверждать и даже заранее знали, — нетерпеливо и с раздражением перебил Балашов. — А все-таки что же дает нам разведка? — строго спросил он.

    — Ни черта не дает она, Петр Николаевич! — вдруг неожиданно просто, без своих обычных «словечек», сказал Чалый. — Я считаю, что медлить с прорывом нельзя, товарищ командующий, — добавил он так же просто. — Сегодня еще настоящего, плотного фронта против нас нет. Но армейские корпуса фашистов, как я понимаю, вот-вот начнут подходить. Пока же фашистские части держатся на огневой связи, без крепких стыков, и мы можем еще пробиваться. Как бы не оказалось поздно, если затянем…

    — Да, время не ждет, — согласился и Балашов. — Пора принимать окончательное решение. Давай сядем, подумаем вместе, Сергей Сергеевич, — предложил он. — Выпьем-ка чаю, что ли! В ополченских частях должны быть планы запасных укрепрубежей. Они же их сами строили. Фашисты, конечно, сейчас занимают построенные ополченцами укрепления. Необходимо прежде всего разобраться, где слабее построена оборона. Хорошо бы привлечь Муравьева.

    — Схемы укрепрайона есть и у нас, — возразил Чалый. — Нашел в бумагах Логина Евграфовича. Вот она, схема, изволите видеть, — и Чалый в ту же минуту развернул перед командармом карту укреплений. — Я уже поработал немного. Левый фланг Чебрецова должен стать главным заслоном на водоразделе, вот здесь. А тут, по болотцу, в верховьях, пройдут основные силы на тот берег Осьмы. Тут полесистее, и от танков спокойнее, и строительство вяземских укреплений как раз было еще не закончено…

    В штаб возвратился Ивакин. Ночью где-то в лесном блиндаже он собирал совещание коммунистов из местного населения, которое не успело уйти или не собиралось уходить со своей земли. Он поставил перед ними задачи партизанской помощи Красной Армии. Часть из них тут же, ночью, ушла на задание. Ивакин уже получил сообщения от своих людей, которые за ночь миновали Вяземский укрепленный район и прошли далеко к востоку.

    Он показал их проходы Балашову и Чалому.

    — Ценные сведения, — согласился Чалый, — однако же там, где пробрался разведчик, не обязательно выйдет военная часть!

    — Тут главный вопрос в другом, — возразил Балашов, склонившись над схемой района. — Главное то, что в этом районе не заняты высоты и укрепления. Значит, их могут без боя занять наши артиллеристы, чтобы поддерживать выходящие из окружения части. Надо немедленно выслать сюда разведку, дать ей сигнальных ракет и условиться о сигналах.

    Вошел дежурный по штабу.

    — Товарищ командующий, полковой комиссар Муравьев!

    — К телефону?

    — Нет, лично.

    — Зовите скорее! — обрадовался Балашов.

    Муравьев похудел, осунулся, но живые, темного золота глаза его поблескивали по-прежнему весело и молодо.

    — Здравия желаю, товарищ командующий! Товарищ дивизионный комиссар! Здравствуйте, товарищ полковник! — весело приветствовал он всех троих. — Ну и цацу привез я вам! Зверь-эсэсовец чистокровной арийской породы. Командирский танк захватили, а этот тип — командир полка! В нашу ловушку попался, дурак!

    — Допрашивали? — спросил Балашов.

    — Никак нет. Сберегал для вас. Пусть всю важность почувствует: генеральские звезды, лампасы! — усмехнулся Муравьев.

    Чалый поднялся:

    — Разрешите идти, товарищ командующий? Подработаю — возвращусь.

    — Постойте, Сергей Сергеевич, — удержал его Балашов. — Пусть начинают допрос, а мы с вами еще посмотрим, как и что намечается. Допрашивай вдвоем с полковым комиссаром, Григорий Никитич, — сказал он Ивакину. — Садитесь сюда, за мой стол, дежурному прикажите вызвать майора Люшина и переводчика.

    Чалый и Балашов отошли к небольшому столику. Чалый снова раскинул карту.

    — На плацдарме выявилось, изволите видеть, скопление зенитных орудий, и мы можем себе позволить, так сказать, роскошь: при прорыве уплотнить противотанковые силы дивизии Чебрецова зенитками…

    К ним подошли Муравьев и Ивакин.

    — Над картой колдуете? — спросил Муравьев.

    — Колдуем. Вопрос касается укреплений, которые строила ваша армия, — обратился к нему Чалый. — Если у вас остались строители этой части укрепрайона…

    Чалый поспешно достал из бокового карманчика пачку бумаг, перебирая их, обронил карточку пятилетней девчурки с кошкой…

    — Внучка, изволите видеть, — бормотнул он в смущении и все же не удержался и, отстранив от своих дальнозорких глаз фотографию, ласково просияв, посмотрел на нее две-три секунды.

    — Глазастая девка! — произнес Муравьев.

    — Наташенька, — пояснил Чалый.

    — А у меня перед самой войною внук народился. В честь меня Гришкой внука назвали. На Урале живет, так его и не повидал, — сказал Ивакин.

    И вдруг все замолчали. Каждый, видимо, думал с минуту о близких.

    Чалый торопливо убрал портрет и развернул прежнюю схему.

    — Если остался у вас инженер или кто-нибудь из строителей, то немедленно командируйте их к нам. Очень важно! — закончил он свою мысль, обращаясь к Муравьеву.

    Вошли лейтенант-переводчик и майор Люшин из отдела разведки.

    — Разрешите, мы это выясним уже после допроса фашиста? — упросил Муравьев.

    Балашов кивнул. Ивакин отошел и занял место у стола.

    Два бойца ввели небольшого роста, складного эсэсовского полковника, рыжеватого, в золотых очках. Войдя с улицы в мрачное помещение, тот у порога блиндажа напряженно всматривался в присутствующих.

    — Ближе к столу! — приказал Ивакин. Немец сделал два шага к яркому свету.

    Балашов посмотрел на него сбоку и от волнения изменился в лице.

    — Что с вами? — тихо спросил Чалый.

    Балашов отвернулся от немца и приложил к губам палец.

    — Ничего. Продолжим работу, — так же тихо сказал он.

    Чалый посмотрел на него удивленно и продолжал доклад:

    — В этом месте как раз за два дня до начала последних боев построена лесная дорога, а вот тут — переправа, — указывал Чалый дорогу, построенную двумя батальонами, которые были взяты у Чебрецова.

    Но Балашов, сознавая всю важность того, что надо решать с Чалым, не мог оторвать внимания от допроса, который начали Ивакин с Муравьевым и Люшин. На стандартные вопросы о фамилии, имени, возрасте и месте рождения пленный молчал.

    — Если вы, пленный, не хотите ответить ни на один вопрос, мы не будем терять на вас времени. Выстрел — штука короткая, а у нас много дела! — раздраженно сказал Люшин.

    — Все эти пустые вопросы не имеют значения ни для меня, ни для вас, — надменно ответил эсэсовец. — Что вам личность? Я— солдат фюрера. В другое время я вам сказал бы, что дам ответы на все, что касается меня лично, но не скажу ни слова касательно службы, как велит долг офицера. Но сегодня я вам заявляю: моя личность для вас не имеет значения, зато я дам — и сегодня имею право дать — любые, самые важные, военные показания, потому что считаю вас всех пленниками германской армии, мертвецами. А мертвому можно с полным спокойствием доверить любую военную тайну.

    — Загну-ул! — сказал Ивакин, выслушав переводчика. — Спроси-ка его, лейтенант, кто же тут пленный — он или мы?

    — Мой плен — это мелкая хитрость. «Ложный передний край» — как в шахматах «детский мат», для шутки. Я стоил вам жизней многих русских солдат. Это жестокая игра комиссаров. Но вы обрекаете гибели сотни тысяч своих солдат, продолжая бессмысленное сопротивление. — Эсэсовец посмотрел, какое он произвел впечатление. — Я считаю…

    — Фашистская лекция о гуманности — это уже сверх программы, — оборвал Ивакин. — Скажи ему, лейтенант: война не игра, мы в такую «игру» «играем» со всем фашизмом, при этом — насмерть. Наступление на Москву кончится гибелью или пленом всех фашистов, которые ведут наступление.

    Чалый и Балашов прислушивались к допросу.

    — Ваше сопротивление, — продолжал разглагольствовать пленный, — может для тысяч русских обернуться гибелью, а может прийти к почетной капитуляции. Может быть, мой личный плен послужит к тому, чтобы установить взаимное понимание… Я могу взять на себя роль посредника…

    Балашов не выдержал, резко поднялся с места и подошел к столу. Сидевшие у стола встали.

    — Садитесь, товарищи, — сказал Балашов. — Штандартенфюрер дивизии «Райх» Карл-Иоганн фон Кюльпе — наглый гестаповский провокатор. — Балашов обернулся к пленнику: — Между гранатой и танком, Кюльпе, бывает только один посредник — солдат, который бросает гранату…

    — Zwischen einer Granate und einem Panzer…[1] — начал было переводчик.

    — He трудитесь, товарищ лейтенант, — перебил Балашов, — Кюльпе в девятьсот четырнадцатом окончил в Варшаве русский кадетский корпус и отлично владеет русским. Верно, Кюльпе? — резко спросил он немца.

    — Так точно, господин генерал! — дрогнув, ответил по-русски эсэсовец.

    Все внимание присутствующих было обращено к Балашову, и, кроме него, никто в первый момент не заметил, как изменился в лице пленник.

    — Так вот, посредник между гранатой и танком может быть лишь один. Этого только дурак не поймет! А вы не дурак, — спокойно сказал Балашов.

    — Но гранаты подходят к концу, господин генерал, — возразил эсэсовец.

    — Не спешите! Не так уж скоро они подойдут к концу. Вы в вашем гестапо привыкли к дешевеньким провокациям, Кюльпе. Но нас вам не спровоцировать!

    — Господин генерал, разрешите вас уверить, что я не есть провокатор. Я не подписывал той бумаги… Я заверяю вас честным словом, что я лично… я тут ни при чем, — торопливо сказал эсэсовец. Лицо его вдруг покрылось каплями пота.

    Балашов нахмурился:

    — Что такое? Какая бумага?

    — Я не подписывал той бумаги, что вы от меня получали деньги… Я честный солдат… — бормотал торопливо эсэсовец. — Контрразведка не спрашивает нашего согласия, когда пишет чье-то имя в свои документы… Я не… как сказать?.. я не путался с провокацией…

    Балашов глубоко и жадно вдохнул полную грудь и несколько секунд не мог выдохнуть. Он все понял. Все понял… Он побледнел и, с трудом, медленно взяв себя в руки, ответил с небрежностью:

    — Ах, во-от вы про что!.. Это все не имеет значения, Кюльпе, кто клеветал, вы сами или ваши хозяева, и сколько вам заплатили за это… Сейчас вы — пленный, враг нашей родины, а не личный мой враг. — Балашов старался держаться холодно и спокойно, но не сдержал волнения в голосе и в нетерпеливом движении пальцев, сломавших пополам карандаш.

    Какое-то смятенное недоумение отразилось на лицах присутствующих. Ивакин живо и напряженно взглянул в потемневшее лицо Балашова и поднялся, уступая ему свое место.

    — Садитесь, товарищ командующий. Ваше участие в допросе пленного особенно ценно, — сказал он.

    Переводчик с поспешностью уступил свое место Ивакину.

    — Итак, значит, пленный Кюльпе, — обратился Ивакин к эсэсовцу, — вы хвалились, что можете нам сказать правду, потому что мы мертвецы? Так отвечайте: сколько танков направлено против вяземского «котла», как его у вас называют?

    — Две танковые дивизии, — твердо сказал Кюльпе, — с мотопехотой. В последние сутки прибыло еще семь дивизий пехоты и артиллерии, через сутки прибудет еще двенадцать дивизий пехоты. На это хватит ваших гранат?! — ехидно спросил немец.

    — Заврался! — сказал Люшин.

    — Заврался! — согласился и Балашов. Он уже окончательно справился со своим волнением. — Что же вы хвастались правдой, которую не боитесь сказать?! — спросил он эсэсовца.

    — Я говорю только правду, — ответил Кюльпе. — Вы всегда объявляете нашу тактику «шаблонной», а свою — «маневренной». На этот раз именно мы действуем маневренной тактикой: когда обнаружили ваши глубокие эшелоны резервов западнее и восточнее Вязьмы, мы разгадали, что вы хотите ударить нам в тыл и отрезать нас под Москвой. Когда же от пленных узнали про ваш «штаб прорыва», то мы ваш маневр окончательно разгадали. Две наши танковые дивизии получили приказ приостановить движение на Москву и полностью повернуть против вас. — Кюльпе смотрел с торжеством, видя, что завладел общим вниманием и произвел впечатление.

    — Две танковые дивизии?! — внезапно вмешался Чалый.

    — Две дивизии, — торжествующе повторил Кюльпе. — Послезавтра мы уничтожим вас танками и авиацией. Больше на эту игру у нас нет времени. Тогда мы продолжим марш на Москву. Ваши группировки в районе Гжатска уже уничтожены. У Ярцева и Ельни разбиты остатки отходивших дивизий. Ваши армии будут уничтожены через день, если вы не пойдете на капитуляцию.

    — Но ведь ваше радио уже три дня назад объявило нас пленными, а «котел» ликвидированным, — сказал Балашов. — Ваши танки три дня назад должны были войти в Кремль, а вам до Кремля еще двести километров, и вы сами в плену. У кого же? У пленных, что ли?!

    — Германское командование не дети, — сказал Кюльпе. — Ценой нескольких суток мы избегали капкана, который вы, господин генерал, нам расставили. Ничего! Мы успеем в Москву, а вы все-таки пленные.

    — Мы тоже считаем, — заговорил Муравьев, — что мертвецу можно все рассказать. Потому я вам объясняю, пленный: мы здесь сражаемся именно для того, чтобы вы не дошли прежде времени до Москвы. Москва вам готовит смертельный удар. Вы именно и попались в капкан, когда задержали продвижение танков к востоку.

    — Если даже и так, все-таки послезавтра будет тотальный штурм! Вы будете кончены, а германская армия двинется на Москву, — упрямо сказал эсэсовец.

    — Товарищи, мы с ним теряем время, — обратился к присутствующим Ивакин. — Мне кажется, смысл допроса исчерпан.

    — Могу сказать, Кюльпе, что вы нам серьезно помогли. Мы не все понимали, — добавил Муравьев.

    — Неправда! — крикнул эсэсовец.

    — Товарищ майор, у командования вопросы исчерпаны. Если отделу разведки зачем-нибудь нужен пленный, то забирайте, — сказал Ивакин и взял у переводчика протокол.

    Люшин и переводчик вышли, уводя с собою эсэсовца.

    — Ну вот, товарищи, все и ясно, — сказал Балашов. — Прорыв нам удастся только в том случае, если наш общий штурм будет внезапным. Пора начать перегруппировку. Давайте, Сергей Сергеевич, ваш план.

    На столе командарма раскинули карту укрепрайона. Командарм, Ивакин, Чалый и Муравьев окружили ее.

    В сущности, было почти все разработано. Они обсуждали только кое-какие детали о численности и силе арьергардных заслонов, о расположении артиллерии.

    Вскоре Чалый попросил разрешения уйти к себе, чтобы поработать в уединении над окончательным уточнением вывода частей и дислокации.

    Балашов отпустил его.

    Муравьев, уезжая к себе, кроме противотанковых средств просил и пехотного пополнения.

    — Пехоты пока не дам. Поддержу огнем артиллерии. Бой скоротечный будет. Либо прорвемся, либо все заново строить, — возразил Балашов. — Вы, полковой комиссар, не считайте, что я нервный субъект, — сказал Балашов на прощание Муравьеву, — но с этим фашистом такая встреча… как будто в романе, что ли, — добавил он.

    — Да, я понимаю, что тут какая-то рана… У вас даже кровь отхлынула от лица, — сказал Муравьев. — Так, значат, связь я буду держать и запрошу по частям. Если есть строители укреплений Вязьмы, то направлю их к вам. Пошел! — заторопился к себе Муравьев.

    Балашов остался наедине с Ивакиным.

    Установилось временное затишье, когда слух и нервы могли отдохнуть от непрерывного грохота и содроганий земли. Ивакин и Балашов молчали, думая об одном и том же — об этой встрече с фашистом, с пленным эсэсовцем. Оба словно никак не могли подыскать, с чего начать разговор.

    — Ты пойми меня правильно, Петр Николаевич, — сказал наконец Ивакин. — Нам с тобой рядом на этом плацдарме насмерть стоять в бою… Можешь ты мне объяснить, что тут такое произошло у нас на глазах?

    Балашов поднял медленный взгляд.

    — Трудно это мне объяснить и самому понять… Постараюсь, — глухо ответил он.

    
Карл-Иоганн фон Кюльпе — это был фашист, в котором олицетворялись для Балашова вся психология и идеология гитлеровщины.

    Именно этого Кюльпе имел в виду Балашов, когда разговаривал в 1936 году со своим начальством и просил освободить его от службы в Германии, в частности одновременно подняв вопрос о поездке добровольцем в Испанию.

    — Нет, товарищ армейский комиссар, вы здесь не знаете в полной мере, что такое немецкий фашизм. Это я знаю, — говорил тогда Балашов своему начальству. — Когда этот тип в золотых очках, восточнопрусский помещик и потомок тех самых «псов», говорит о музыке, — музыка превращается в барабанный грохот. Если он позволяет себе быть сентиментальным, — представление о человеческих чувствах становится рвотным. Если он шутит, то понятие юмора делается пошлостью или цинизмом. Этот приставленный ко мне на все случаи господин называет меня своим «другом», и я не могу за это плюнуть ему в физиономию. Только раз за все время мне удалось случайно увидеть его во всей красе, когда возле ресторана, где был назначен официальный ужин, приехав случайно раньше, я увидел, как он методично бьет по щекам женщину, оттеснив ее за кузов машины. Мы в ту секунду столкнулись внезапно. Я не знаю, что это была за женщина… Фашист увидел меня и смутился. «Это моя, так сказать… — пробормотал он. — Эрна, это мой русский друг…» Я сдержался, чтобы не дать ему в рожу, поклонился и поспешил уйти. А он, товарищ армейский комиссар… он улыбнулся в ответ на поклон. И она, она улыбнулась! Товарищ армейский комиссар, я тогда понял, что если когда-нибудь этот тип войдет в чужую страну, он будет так бить по щекам всех встречных женщин и требовать, чтобы они улыбались… Он может детей топтать! Я готов поехать в Испанию рядовым бойцом, только бы их истреблять, а не встречаться с ними в постоянном общении…

    — Это уж просто истерика, товарищ майор, — возразил тогда Балашову начальник. — Вы же знаете, что на нашей земле они никогда не будут. Мы им на нашу, советскую землю ступить не дадим. До наших женщин и наших детей им никак не добраться! И ваша служба, в частности, товарищ майор, должна для этого послужить надежной порукой… Мы знаем, товарищ майор, что такое фашизм, а ваше дело — знать точно, что такое вермахт! И это не имеет никакого отношения к семейным и любовным конфликтам вашего немецкого «друга». Вы получите предписание завтра в этом же кабинете, из моих собственных рук… А нервы и сантименты к чертям, дорогой товарищ! Большевикам они не к лицу!

    И Балашов опять надел военную форму, которую не носил целый месяц.

    — Значит, ты, папа, не едешь в Испанию? — спросил его разочарованный сын.

    — Значит, не еду, Ваня, — грустно сказал Балашов…

    Потом Кюльпе был приставлен к нему в качестве офицера связи на маневрах вермахта.

    После случайной встречи у ресторана месяца три он старательно прятал глаза за стеклами очков, а потом, должно быть, решил, что все позабыто, и любезно рассказывал о письмах из Испании своего брата-летчика… Чего стоила Балашову дипломатическая корректность, с которой он, выслушивая тирады восхваления фашистскому асу, должен был давать фашисту отпор только в вежливой форме! Это очень сложное дело — быть военным и дипломатом…

    Когда наконец Балашова отозвали из Германии и он получил возможность приняться за теоретическое обобщение своего опыта, он согласился, что не пустить его в Испанию было правильно. Ведь раньше он понимал только кое-что. В последний же период своей службы в Германии он добрался до сущности: он теперь раскусил не только злобную растущую воинственность этих закованных в танки хищников, он понял всю механику их военной мысли, нашел к ней ключи…

    Работая над своими выводами, Балашов как бы уже сражался против фашизма, отражая его неминуемое нападение — именно вот это, сегодняшнее нападение, эти самые, сегодняшние танковые удары, при которых ему неизменно представялся конкретным противником именно этот Кюльпе, этот поджарый волк, который прятал холодный, жесткий взгляд за стеклами золотых очков.

    Волк тоже почувствовал своего противника, попытался его погубить, и это ему почти удалось…

    Будучи уже месяца два в заключении, Балашов оказался как-то переведенным на полтора-два часа в камеру, где находился другой арестованный. Одиночество утомило его, и он в первый момент обрадовался сожителю в камере.

    — Вы военный? — спросил его тот. Балашов кивнул утвердительно.

    — Японский шпион? — продолжал собеседник.

    — Что за гнусности вы говорите! Что за гнусная провокация! — возмутился Балашов.

    — Не провокация. Это — опыт! — горько ответил тот. — Военный или ученый обвиняется в каком-нибудь шпионаже — в японском, в немецком, английском. Инженер — во вредительстве, гуманитарий — «чуждая идеология»… Вы ведь, наверное, в партии до революции были?

    «Неужели я так состарился здесь, что выгляжу старым большевиком?» — подумалось Балашову.

    — Что вы! Я в восемнадцатом только вступил в комсомол, — сказал он.

    — А в девятнадцатом — в партию? — продолжал собеседник.

    — Да.

    — Ну, значит, все точно! — воскликнул он. — Шпионаж или заговор… Лично я уже получил приговор — десять лет. Обвинялся во взрыве Дворца Советов.

    «Сумасшедший!» — решил Балашов.

    — Но Дворец Советов еще не построен, — все-таки возразил он своему компаньону.

    — Не имеет значения, — просто сказал собеседник. — Важно, что я большевик с шестнадцатого. Это самое главное. А вы военный, — значит, шпион… Военные — все за шпионство! Уж такие «порядки»!..

    Соседа по койке вызвали через час «с вещами».

    — Может, придется встретиться где-нибудь в лагере… До свидания, — сказал тот, уходя.

    Балашов так и остался уверенным, что разговаривал с сумасшедшим.

    «От одиночества да безделья можно и спятить!» — подумал он.

    Но вот после долгого-долгого перерыва, еще, может быть, месяца в два, его снова вызвали на допрос. Балашов ожидал, что его наконец поймут и все повернется к лучшему. Следователь вдруг назвал имя Карла-Иоганна фон Кюльпе.

    Даже тогда, когда силою непонятных обстоятельств продолжение разговора было перенесено из кабинета начальника академии в кабинет следователя, слушая повторение обвинений, выдвинутых Зубовым, Балашов был вполне готов отстаивать свои прежние позиции. Он с полной готовностью, вкладывая всю силу личной своей убежденности, писал объяснения, доказывал свою историческую, политическую и военно-теоретическую правоту.

    И вдруг тот же следователь внезапно прервал разговор с ним на полуслове и, холодными, злыми глазами глядя ему в лицо, перейдя на «ты», внезапно задал вопрос: сколько денег за все время службы в Германии было получено им, Балашовым, от немецкой разведки?

    — Это еще что за дикая выдумка?! — возмущенно вскочил Балашов.

    — Сесть! — скомандовал следователь, вдруг сменив интонацию корректного оппонента на окрик, и в руке его Балашов увидал пистолет.

    Обвинение было настолько беспочвенным и нелепым, что даже такая резкая перемена тона и обстановки следствия не внушила Балашову опасения за свою судьбу. Все было только глупо и оскорбительно…

    — Чем ты можешь опровергнуть это обвинение? — спросил его следователь и достал портсигар. Открыл его, но медлил взять папиросу.

    — Даже опровергнуть не считаю нужным подобную чепуху, — с раздражением сказал Балашов. — На основании чего и кто именно меня обвиняет?

    Следователь щелкнул крышкой портсигара и закурил, выпустив тучу дыма.

    — Это уж лучше тебе знать, на каком основании, — вероятно, на основании фактов. Ты знал такого… — он посмотрел на бумажку, где было записано, — Кюльпе? — сказал следователь. — Такого, Кюльпе, ты знал в Германии?

    — Разумеется, знал. Он был основным «консультантом», который следил, чтобы мой взор не проник, куда не хотели господа немецкие генералы, — сказал Балашов.

    — Какие между тобой и Кюльпе были денежные дела? — спросил следователь, внимательно следя за тем, что пишет в протоколе допроса его помощник, и в то же время заглядывая в какой-то вопросный листок.

    — Никогда никаких денежных дел у меня с Кюльпе не было, — набравшись терпения, ответил ему Балашов.

    Ведь как ни нелепо выглядел этот вопрос, все же его задавали серьезным тоном, в серьезнейшей обстановке.

    — Ты был в Германии на больших маневрах вермахта осенью тридцать шестого года. Там вы с Кюльпе встречались?

    — Каждый день встречался, разговаривал, даже два раза ездил в одной машине.

    — Точнее: двадцать третьего сентября тысяча девятьсот тридцать шестого года около полудня? — спросил следователь.

    — Не помню.

    — Ты пил вместе с ним молоко в деревне?

    — Какого числа — не помню, но было, пил молоко, даже два или, может быть, три раза пил молоко. Это что, преступление?

    — Я еще напомню, — не обратив внимания на вызывающий тон Балашова, сказал следователь, — ты платил деньги за молоко?

    — А как же! Это вам не Россия, «культура»! Выпил стакан молока — и деньги на бочку! — иронически сказал Балашов.

    — Кюльпе тоже платил за себя? — перебил Балашова следователь, сухо подчеркивая серьезность вопросов.

    — Конечно.

    — А потом он, Кюльпе, держа бумажник в руках, сказал: «Кстати, мой русский друг, я хочу расплатиться с вами. Я вам задолжал». И передал деньги, а ты эти деньги взял, не спросив никаких объяснений. Было так?

    — Было! — с усмешкой согласился Балашов.

    — Ну вот, так-то и лучше! А ты говорил, что не имел с ним денежных дел! Значит, все-таки было? — словно даже обрадовался следователь.

    — Было, помню, — повторил Балашов все с той же веселой усмешкой. «Молодцами работают парни! — подумал он. — Так вот оно что за история!» И ему вдруг стало так радостно на душе, что не осталось даже самой ничтожной тени обиды за то, что его заподозрили и обвинили. — Видите, накануне, в другой деревне, Кюльпе просил меня заплатить за него те же самые десять пфеннигов за молоко, сославшись на то, что он не взял с собой денег, — с охотой, серьезно рассказывал Балашов. — Я заплатил. А в этот день, как вы говорите — двадцать третьего сентября, он мне возвратил эти десять пфеннигов.

    — Десять пфеннигов, или марок, или десять тысяч, а может быть, десять тысяч еще с нулем — вот об этом-то я и задал вопрос тебе прежде всего: сколько было за все время твоей службы в германской разведке тобою получено через Кюльпе и сколько другими путями, под видом возврата долга или еще под каким-нибудь видом? Вот все это и должен я с тобой выяснить…

    Лицо следователя при этих его словах было совершенно серьезным.

    …С этого дня обвинение, выдвинутое Зубовым, послужившее поводом для ареста и следствия, не то чтобы отступило на задний план, а совершенно исчезло! Больше никто не интересовался оценками Балашовым мощи вермахта и теоретическими изысканиями в области тактики и стратегии. Обвинение в получении денег, в связях с германской разведкой, в предательстве родины стало единственным пунктом, который интересовал следствие. Статья обвинения получила другую цифру и литеру…

    — Дайте мне очную ставку с тем человеком, который выдвинул против меня эту нелепость! — возмущенно требовал Балашов.

    — Ты что — малютка? Не понимаешь, что твой разговор — трепатня, что подобные вещи сделать нельзя? Хочешь сидеть без конца? Ну, сиди! Сиди, думай, — оборвал его следователь.

    Страшно было не одиночное заключение, не изоляция сама по себе, а то, что эта явно фашистская провокация, предпринятая Кюльпе и его хозяевами, была подхвачена в нашей стране… В нашей стране!

    Присвоение высокого звания, орден, а вслед за этим такой смертельный удар, нанесенный профессиональным приемом подлого гангстера…

    Балашов требовал перо и бумагу. Ему выдавали. Он писал заявления, объяснения, письма, полные гнева, логики, страсти, адресовал их в самые высокие, мудрые и справедливые инстанции. Но это был крик в пустыне, в пустыне, отделявшей его на сотни, на тысячи километров от мира живых людей…

    Мучительно было сознание и того, что фашистская клевета дойдет до близких, до сына.

    Не может Иван поверить в измену отца. Но что же будет с его сердцем? Какое трагическое раздвоение должно оно претерпеть! При мысли о сыне, о Ксении, о Зинушке, о старых товарищах Балашова охватывала тоска отчаяния. Хоть молча бы взглянуть им в глаза! Он без слов им сказал бы, что он не виновен!..

    Ни газет, ни журналов, ни писем. Прекратились допросы. Как ни были бы они оскорбительны, как ни нелепы, но когда их не стало, Балашов начал тосковать даже и о допросах, во время которых он мог кричать свое «нет», мог обозвать следователя тупицей, болваном, фашистом, пособником Гитлера… Теперь ему не дано было даже этого…

    Балашов тогда понял, что причиной его гибели является не случайность, не чья-то ошибка, а точный расчет фашистов, их опасения, что он за три года слишком много узнал о вермахте, об их подготовке к войне. Может быть, у них были сведения о том, что он читает лекции в академии, что пишет учебники. Он был сильным врагом фашизма, и фашисты поняли это…

    Но как же так оказалось, что фашистская гадина получила больше доверия со стороны советских людей, чем он, Балашов, который мальчиком с первых недель революции взял в руки винтовку, чтобы драться с белогвардейцами, и отдал все, силы партии, родине?! Кто же мог верить больше фашистам, чем ему, Балашову? Кто был обманут и кто хотел быть обманутым, кто и зачем заранее хотел поддаться обману?!

    И вот сегодня эта до неправдоподобия неожиданная и странная встреча с пленным эсэсовцем возвратила Балашова к сомнениям и мукам, почти позабытым в последние напряженные боевые недели, к порочному кругу истерзавших мозг размышлений, которые так до сих пор и не привели его к решению загадки, заключавшейся в практическом слиянии двух, казалось, по самой природе несовместимых линий.

    Как могли действовать в одном направлении прямолинейно-недальновидные, но честные обвинения, выдвинутые против него коммунистом Зубовым, и фашистская провокация, источником которой послужила его официальная, всем известная связанность с Кюльпе?!

    Кюльпе был враг как враг, фашист как фашист. После того как Балашов получил возможность оставить эту давно уже ненавистную службу, Кюльпе исчез для него, был позабыт, растворившись в сонме во всем подобных ему образов.

    Зубов же был командиром Красной Армии, слушатель академии, коммунист, ученик Балашова, не отличавшийся от десятков других, и если бы ничего не стряслось, Балашов даже и не запомнил бы его, как не запомнил многих других своих сравнительно краткосрочных слушателей…

    Когда Зубов впервые подал рапорт начальнику академии и Балашову пришлось давать объяснения комиссару и секретарю партбюро, Балашов был даже доволен тем, что вопрос о недостатке нашей организованности приходится несколько углубить. В результате своей службы в Германии он пришел к убеждению, что именно гитлеровский вермахт послужит ударным орудием капиталистического мира, которое будет в первую очередь направлено против СССР.

    Кое у кого из военных существовало и другое отношение к Германии: некоторые пытались в ней видеть потенциального военного союзника России, странно ссылаясь при этом на скользкие цитаты из Бисмарка. Балашов даже очень хотел поспорить на эти живые и практически важные темы.

    Книги были разрешены ему год спустя. И тут Балашов принялся за работу по той же теме: «Гитлеровский вермахт и его подготовка к войне».

    Он трудился, сдавал готовые части работы и продолжал дальше. О себе, о своей судьбе, он забыл. Тема военной мощи вермахта занимала его целиком. Год спустя он затребовал для справок сданную в прошлом году часть своего труда. Ему прислали ее не в рукописи, а на стеклографе. Это дало некоторое удовлетворение: значит, он трудится не напрасно, его работа кому-то нужна, если ее размножают. Он продолжал работать. Но что же творится в мире? Прочесть газету, журнал, хоть раз услышать по радио что-нибудь, кроме боя часов…

    И вдруг вместо радио он услышал сигналы воздушной тревоги. Значит, война?!

    Выступление Сталина по радио он слушал в камере следователя, в здании тюрьмы. Слушая, он готов был сейчас же написать заявление о том, что любые обвинения признает и просит лишь об одном: дать ему возможность участвовать в разгроме врага, хотя бы в качестве рядового бойца.

    Но ему не дали времени совершить над собой страшный акт самооклеветания.

    — Слыхали? — сказал следователь. — В связи с войной выясняется много неожиданного… Вот вам перо и бумага. Садитесь сюда, на мое место, и пишите заново свои объяснения: все, что можете вспомнить об этом фашисте… как его?.. Кюльпе, о ваших с ним встречах…

    — Это долго. Может быть, я у себя в камере напишу?

    — Пишите, сколько вам нужно, товарищ комбриг, — сказал следователь. — Хотите, обед принесут вам сюда? Я должен отправить эту бумагу в Наркомат Обороны сегодняшней почтой. Да пишите-ка покороче и порешительнее!..

    Совершенно простые, обыденные слова. Вежливый, дружелюбный тон. Куда делся тот, прежний следователь? Что изменилось в этом нелепом обвинении?

    И тон и взгляд нового следователя были совсем иными. Этот как будто только прочел обвинение и сразу понял, какая все это чушь…

    Когда Балашов через час работы отдал свои «объяснения», следователь сам вручил ему последние номера газет.

    Газеты и журналы, свежие и старые, за три последних года захватили Балашова. Это была такая буря событий внутреннего и международного значения!.. Зачем же и кому было нужно так оторвать его от этих событий? От подготовки Красной Армии к войне, от Халхин-Гола, от Карельского перешейка? Ведь он даже не знал обо всех этих событиях!.. И теперь вот идет война, а он здесь…

    Но прошло еще около полутора месяцев, пока ему сообщили, что в связи со вновь открывшимися данными с него, Балашова, снято всякое подозрение. Ему выдали партийный билет, ордена.

    Академия была уже эвакуирована на восток, и Балашову вручили билет на самолет. Там получил он уже подготовленную ему зарплату, оформил партийные взносы и прочел приказ о присвоении ему звания генерал-майора.

    Обратный рейс самолета был так же поспешен. И, стрелою промчавшись через Москву, успев только в Генштабе получить назначение в штаб армии и оставить записку в почтовом ящике собственной квартиры, Балашов оказался между Смоленском и Вязьмой…

    В течение короткого фронтового периода жизни Балашова порочный круг страшных кошмаров разомкнулся впервые и при этом лишь потому, что каждый час и каждый миг требовал оперативности. Делать, делать и делать! Не думать ни о чем, кроме того, чего требует данный час. Так Балашов прожил этот недолгий и бурный отрезок фронтовой жизни. На решение загадок, связанных с его арестом, четырехлетним заключением и внезапным освобождением, в напряженной работе не было времени…

    Выслушав рассказ Балашова, Ивакин две-три минуты молча курил. Простоватое, ясное лицо его омрачилось.

    — Да-а… пережил ты, Балашов, не дай бог! — сказал он наконец. — Пережил, пережил, — повторил он задумчиво. И вдруг посмотрел на часы, встрепенулся:

    — Время-то, время! Семнадцать тридцать! Что же, пора за дела! Как думаешь, все же пробьемся?

    — Сейчас еще взвесим все, семь раз примерим, как говорят, — сказал Балашов.

    Прозвучал телефонный вызов. Говорил Зубов. С севера на позиции его частей пробились отдельные группы из правофланговых пропавших дивизий. Продолжают еще выходить вместе с техникой. Поступают сразу на сборные пункты…

    — Старшие командиры немедленно пусть направляются в штаб, — приказал Балашов, — тут получат районы для сбора своих частей и комплектования.

    В следующую минуту Балашова по телефону вызвал Бурнин, попросил разрешения явиться лично с докладом о данных разведки. Балашов приказал явиться. Разведка с направления дивизии Чебрецова была важнее всего. Ведь именно там предстоит наносить главный удар на прорыв.

    Было важно и интересно, что скажет Бурнин.

    — Поторопить, что ли, Чалого? — нетерпеливо сказал Ивакин. — Пора уж решить все да браться за дело!

    — Не спеши. В штабных делах важно спокойствие. Может, ему именно минутки до конца решения ве хватает…

    — Эх, Петр Николаич, Петр Николаич, аж голова заболела от твоего рассказа, — сказал Ивакин. — Выйду, хоть духом лесным подышу да послушаю, где, как стреляют… Я как-то, знаешь, на слух привык чуять фронт. Чалый придет, и я тотчас к тебе ворочусь…

    Ивакин вышел из блиндажа. Балашов остался один.

    «Вот даже и у него вчуже башка разболелась, — подумалось Балашову. — А что значит «вчуже»?! Разве Ивакин не враг фашизма, не коммунист?! Он мог оказаться в таком же положении, как я, если бы эти кюльпе его посчитали особенно для них опасным… Но ведь все началось не с Кюльпе, совсем с другого. Ведь первым выступил Зубов… Почему же так вышло, что рядовой коммунист, каких много, кадровый командир Зубов должен был дать первый толчок во всей этой истории? Чего хотел тот, кто подсунул в прямолинейный мозг Зубова мысль о вредности идей Балашова? Кто был «успокоитель», страшившийся критики недостатков, признания нашей неподготовленности к войне? Видимо, это был тот мещанин-чиновник, который хотел доказать, что все обстоит отлично, и обстоит отлично именно потому, что он, лично он, талантливо и блестяще делает свое дело?! Этот «кто-то» хотел доказать, что его не напрасно возвышают и почитают. Мещанин беспокоился больше всего за возможную потерю личных наград и почета. Он хотел жить с комфортом, спокойно, хотел иметь власть, звания, ордена и удобства… Но разве честного человека и коммуниста могло осилить желание покоя, стремление к личным удобствам? Могут ли вообще у нас быть уютные должности, тихонькие и сытенькие местечки где бы то ни было, не то что даже — особенно — в делах обороны?

    А мещанину было решительно все равно. Он горланил с особой радостью: «По заслугам каждый награжден…», полагая, что главное в жизни — награда. Не сами героические деяния, а ордена и чины…

    Мещанин запугал нас тем, что нашим собственным признанием наших недостатков и слабостей могут воспользоваться враги. А враг-то как раз и воспользовался успокоительной мещанской проповедью благополучия! Враг радовался всегда, когда под давлением «успокоителей» умолкал голос нашей критики — голос тревожной партийной совести. Ведь признание нами наших собственных недостатков угрожало изжитием их, усилением нашей мощи!

    Но теперь поднялся весь народ с оружием. Он фашистам ни землю, ни правду свою, ни правду своих детей не отдаст!» — уверенно решил Балашов. И эта вера в народ, в огромную силу народа, так заслонила и неправдоподобное появление на его пути призрака Кюльпе и все это прошлое, явно спровоцированное теми же кюльпе, что им окончательно овладели спокойствие и уверенность в том, что все они, попавшие в зону фронтового прорыва, правильно делают свое дело: они хорошо дерутся и, как только хватает сил, облегчают оборону Москвы, отвлекая сюда, на себя, многочисленные дивизии этих кюльпе, которые без их сопротивления лезли бы в этот час на столицу. А Москва уж конечно примет все меры, чтобы выручить их, дать им тоже всемерную помощь, если они успеют опередить фашистский удар…

    Вошедший в блиндаж летчик доложил Балашову, что завтра будет готов к вылету единственный оставшийся на плацдарме самолет, который уцелел от уничтожения на аэродроме лишь потому, что вследствие поломки был вынужден приземлиться на одной из лесных полян. Уже после прорыва его удалось разобрать на части и перевезти из района, занятого фашистами.

    — Постарайтесь закончить ремонт, чтобы вылететь завтра, как только стемнеет. Через вас мы будем просить Генштаб о прикрытии с воздуха наших частей, пробивающихся из окружения, — сказал Балашов летчику.

    У выхода летчик отступил, пропуская к командарму Чалого и Ивакина.
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Эти десятки и десятки тысяч бойцов, командиров и политработников, окруженных фашистами западнее Вязьмы, не знали того, что они в эти дни стоят единственной силой, которая защищает Москву на прямом, кратчайшем, и потому самом опасном пути.

    Окруженные здесь бойцы не знали этого. Они не знали, что именно от их воли и стойкости теперь зависит, ворвутся ли в Москву разнузданные орды фашистов, ринутся ли по улицам и домам шайки убийц и насильников, оскорбляя и унижая народ, губя и уничтожая все на своем пути.

    Они считали, что где-то недалеко, к востоку от Вязьмы, перед Москвою уже выдвинут прочный резерв свежих сил Красной Армии. Эти силы стоят как стена. Фашисты о них разобьются.

    Только немногие, как Балашов, Ивакин да кое-кто из командиров дивизий, осознали свою беду как несчастье более грозное, чем предшествующие военные неудачи. Если несколько дней поряд не может быть установлена ни воздушная, ни даже радиосвязь ни с фронтом, ни с вышестоящим штабом, это может означать только одно — организованность нарушилась и выше.

    Но никто — ни Балашов, ни Ивакин, ни их помощники не могли даже представить себе, что между Вязьмою и Москвой нет никакого фронта, что обнаженная и беспомощная Москва защищается только этими окруженными и полуразбитыми частями, а свежие силы, призванные стоять за Москву, еще тянутся по железной дороге из просторов Сибири, из степей Средней Азии и из Поволжья. И пусть на путях этих поспешающих под Москву бойцов зажигают повсюду зеленые огни семафоров, пусть стрелки манометров на паровозах подходят к предельно опасной черте, пусть даже сердца бойцов разрываются болью от нетерпения — им не успеть к Москве ранее, чем через несколько дней. А эти несколько дней они, только они, эти самые окруженные и подуразбитые части, обязаны выстоять, чтобы спасти Москву…

    Ну, а если бы и Балашов и Ивакин и все командиры и бойцы знали о том, что творится на самом деле на подступах к нашей столице, то как бы стояли в этой неравной борьбе отрезанные от своих и окруженные врагами советские люди?

    Они стояли бы так же. Лучше стоять в боях не сумела бы никакая армия, оснащенная самой современною техникой.

    Против фашистской авиации не защищала их своя авиация, против фашистских танков у них не было танков. В их руках были винтовки образца прошедшего века, да гранаты-жестянки, да бутылки с зажигательной смесью.

    Сотни разбитых машин грудами обгорелых обломков лежали в кустах и дорожных канавах. Тысячи бойцов и командиров погибли в схватках с атакующими фашистскими танками, тысячи бойцов были убиты бомбами и пулеметами вражеской авиации. Орудия окруженных то тут, то там начали замолкать из-за отсутствия боеприпасов. Раскаленный металл орудий и пулеметов требовал отдыха, винтовочные стволы обжигали руки, а люди, которые по многу часов не выходили из жестокого боя, стойко держались.

    И Вяземский плацдарм в эти дни все-таки не сузился ни на шаг.

    А всюду — в лесу, в кустах и в оврагах — появлялись сотни могил. Скоро их размоют и заровняют дожди, осядет земля, и никто не увидит, никто никогда не узнает даже места братских могил этих безымянных солдат. И сколько их, павших тут при защите Москвы, останутся только в памяти близких!..

    Но никто не думал об этом. Думали не о смерти — о жизни и о борьбе. Вырваться из окружения, выйти к своим и снова стать против фашистов с тою же неизменной пятизарядной винтовкой, с теми же гранатами и в таких же окопах!..

    Для подготовки прорыва за ночь была уже проведена частичная перегруппировка сил круговой обороны. Часть полков Старюка, Щукина и Дурова была с Днепра переброшена ближе к району намеченного прорыва. Значительная часть техники перетянута на новые направления.

    Но правильно ли представлял себе враг размеры расхлябанности и дезорганизации, вызванных разрушением фронта? Конечно, не все люди мужественны и отважны. В эти дни еще оставались в кустах и оврагах несорганизованные в боевые части бойцы. Если бы знали эти уклонявшиеся от честного боя люди, что Москва лежит беззащитной, конечно, у многих из них раньше проснулась бы дремавшая совесть и гражданская честь. Ведь именно на человеческую слабость рассчитывали фашисты, когда сбрасывали на окруженный плацдарм провокаторские листовки с призывом убивать комиссаров и спасать свою жизнь в плену. На труса и шкурника были рассчитаны «пропуска в плен», которые сбрасывали фашистские самолеты с обещанием содержать в наилучших условиях тех, кто предъявит «пропуск». Но именно эти фашистские прокламации и разбудили даже в ленивых душах гражданскую совесть. Оставив свои кусты и овражки, бойцы потекли к сборным пунктам…

    Двое суток заградительный отряд Баграмова вел работу, пополняя бойцами части круговой обороны.

    Обстановка была все та же: гулко грохала артиллерия, с разных сторон доносились звуки снарядных разрывов, много раз засветло налетала и авиация немцев, которая бомбила плацдарм. Но отряд был удачно замаскирован в лесу и не испытал на себе фашистских налетов.

    В окопах сборного пункта бойцы тихонько переговаривались, приводились в порядок, курили, чистили винтовки. Кто-то из только что прибывших, сворачивая цигарку, заметил, что табак у него на исходе, и что-то по этому поводу проворчал.

    — Погоди, товарищ, к своим пробьемся, тогда уж вдосыть покурим, — сказал пожилой, угрюмого вида красноармеец, рядом с ним чистивший ручной пулемет.

    — А считаешь, пробьемся? — спросил тот.

    Сосед взглянул на него с удивленным недоброжелательством.

    — А ты что, товарищ, зимовать в окружении собрался? — насмешливо спросил он.

    Ближайшие к ним бойцы засмеялись. Ворчун смутился неуместностью своего вопроса.

    — От таких разговоров и паника! — поучающе заметил угрюмый немолодой красноармеец.

    — Да, что ты, отец, я ведь так спросил… — сконфуженно возразил боец.

    — А лучше «так» никогда не спрашивать, братцы! «Так» только галки летают, а ты красноармейское звание носишь! Думай, что говоришь! — сурово, по-отечески, сказал тот же немолодой.

    — Я с начала войны в третий раз попадаю в такой ералаш. Два раза пришлось пробиваться, — ни к кому отдельно не обращаясь, громко заговорил румяный, голубоглазый, похожий на девушку паренек. — В первый раз — с пограничной частью, на самой границе, двадцать второго июня…

    — И что за война, прости господи, за чудная! — вмешался боец с перебинтованной головой, с лицом, обросшим седой щетиной. — Я три года в империалистическую воевал — ни разу такого не видел, а в этой уже второй раз. Обида берет. Нам в колхозе доклад читали: когда еще было, при князь Александре Невском, русские немцев сажали в мешок, а тут нас самих, как поросят…

    Иван Балашов, который пристроился бриться в окопе, подал свой голос:

    — Постой, папаша. У них сейчас опыта больше. Они всю Европу в мешок посадили, а мы воевать отвыкли. Потренируемся малость…

    — Не раскачались?! — по-своему понял седой. — А пора бы уж! Гляди, куды он залез! Не мы на его земле, он на нашей! Высадим мы, конечно, сукина сына с нашей, как сказать, территории… Да сколько ж терпеть! От терпения и камни лопаются!

    Подошли ещё два бойца, еще трое. Спускались в траншею, их зачисляли во взводы и отделения. Как и другие, они переобувались, принимались чистить оружие.

    Командир отряда в этот день приказал снять часть постов с лесных тропинок. Снят был и пост, который держал Иван Балашов со своими двумя товарищами.

    — Товарищ командир, зачислите нас в роту пополнения всех троих, — обратился Иван к Баграмову.

    — Хочется воевать тебе, Ваня-печатник? — ласково спросил командир.

    — Как не хочется! Нельзя же в тылу!

    — Ну, иди в окоп. Зачисляю. Да скоро все уж, видно, туда направимся. Не стоит овчинка выделки тут стоять. Вчера батальонами подходил народ, а сегодня стоим почти без толку, — сказал командир, который после утреннего донесения по телефону о ходе комплектования рот уже получил приказ явиться со всем отрядом в распоряжение «штаба прорыва» тотчас после обеда.

    Комплектовалась последняя рота. Связисты ожидали приказа снимать телефонную связь.

    — Стой! — услыхали бойцы команду в кустах.

    Возглас раздался с той стороны, где стояли вчера Иван и его друзья, с тропинки из леса, и прозвучал он какой-то тревогой.

    — Стой! Руки вверх! — узнал Иван голос старшины. Так не командовали никому. Бойцы в окопе прислушались.

    — Ну что такое?! — дерзко и недовольно спросил задержанный, которого за кустарником не было видно.

    — Что будешь за человек? — послышался строгий вопрос старшины. — От кого схоронился?

    — Человек. А тебе что?!

    — Руки вверх, говорю! — настойчиво повторил старшина.

    — А зачем мне их вверх? — вызывающе продолжал задержанный.

    При общем молчании голоса из кустов доносились ясно:

    — Пристрелю, вот зачем! Какой части?

    — Я не в части, а сам по себе.

    — Откуда явился?

    — Иди-ка ты… знаешь куда! — грубо крикнул задержанный, видимо не подозревая присутствия рядом стольких людей.

    — Товарищ старшина! Ведите задержанного сюда, — громко отдал приказ командир.

    Бойцы с любопытством глядели в ту сторону, откуда слышалось препирательство. Иван, старательно бреясь, сидел на корточках на дне окопа и не видел задержанного.

    — Успели уж в штатское переодеться? — спросил командир.

    — Успел, — по-прежнему вызывающе и угрюмо ответил тот.

    — Ну, держать руки вверх! — прикрикнул командир. — Признавайся, фашистский парашютист?! — спросил он.

    — Товарищ командир! Та вин же наш командир хозвзвода, лейтенант Горюнов! — почти весело воскликнул один из красноармейцев. — Вин самый! — радостно подтвердил он. — Ой, як обрядывся — не разом признаешь! — по-прежнему жизнерадостно заключил боец.

    — Что же, лейтенант, гражданское платье на случай с собой, что ли, возил в чемодане? — строго спросил политрук.

    — Возил. Ну и что? — притихнув и оробев, но все еще внутренне сопротивляясь, отозвался задержанный.

    — А може, у них в Германии тетя чи дядя! — сказал тот же красноармеец.

    Иван вытер бритву и любопытно выглянул из окопа. Он почему-то ожидал, что увидит мелкорослого человека, у которого красный нос алкоголика, маленькие бегающие глазки, лысина и толстенькое брюшко, а увидал поднявшего руки рослого молодца, своего ровесника, с правильными чертами и нахальным выражением лица, одетого в несколько даже щеголеватый макинтош и пушистую кепку. У ног его лежал туго набитый новенький желтый портфель. Он нагло глядел в обезображенное ожогом лицо командира. Выражение своего превосходства и злобного презрения к окружающим было в его голубых глазах, опушенных длинными ресницами.

    — Куда девал форму? — спросил командир.

    — Бросил в лесу, — мрачно глядя в дуло нагана, признался дезертир. Он сбавил тон и хотя не менял позы, но как-то вдруг весь обвис.

    — Где оружие?

    — Оставил под деревом, — вдруг совсем тихо сказал тот.

    — Бросил?! Струсил?! А слыхал, что за это бывает? — спросил политрук Климов.

    — А як же вин не чув, товарищ политрук! Вин сам инструктировал бойцов! — со злостью откликнулся веселый красноармеец. — А буде ему за его видвагу от яка малюсенька пуля в башку, девять граммов, — и вся тут справа!..

    — Слыхал? — грозно спросил командир отряда. И тут Иван увидал на искаженном лице переодетого лейтенанта в самом деле узенькие, как щелки, бегающие глаза. Тот не знал, куда деть их, переводя взгляд с командира отряда на политрука, на старшину, на красноармейцев в окопах, и, ощутив недостаток смелости, попытался его возместить нахальством.

    — Разрешите узнать: а на кой черт, кому нужна эта комедия? Нас предали, начальство сбежало. А мы что же, не люди?! Что мы в плену — это ясно даже ребенку… — заговорил дезертир.

    — То есть как это вы в плену? У кого? — перебил командир заградотряда.

    — Не я, а мы все, вместе с вами. Комиссары-то смылись! Ну что ж, отдавайте меня под суд, если сам прокурор не сбежал…

    — Чести много! — оборвал его политрук. — Обойдется и без суда!

    Два бойца ощупали платье, вывернули карманы задержанного, а старшина вытряхнул на землю все, что было в портфеле.

    Голубое белье, пестрый галстук, коробок пять папирос, бритва, одеколон, несколько пачек денег, оклеенных банковскими бандеролями, плитки три шоколада и русско-немецкий словарь рассыпались по траве.

    «Чего с ним возиться? — мелькнуло в уме Ивана. — Чего они тянут?!»

    — Товарищ командир, разрешите прочистить канал ствола! — как бы подслушав мысли Ивана, вызвался пограничник, похожий на девушку, он вскинул к плечу винтовку и направил ее в голову задержанного.

    — Не спеши, минут через десять успеешь! — остановил политрук. — Куда же вы шли, гражданин? — обратился он к дезертиру.

    Тот побелел. Подбородок его дрожал, губы кривились, вздрагивали.

    — Я… куда-нибудь в лес… выбраться хоть в одиночку к своим… — пролепетал тот.

    Старшина, перелистывая словарик, найденный у дезертира, вдруг с восклицанием гнева и удивления выхватил из его страниц маленькую бумажку и как улику держал ее перед носом задержанного.

    — А это что?! Это что?!

    — «Пропуск в немецкий плен»! — отчетливо произнес политрук.

    Щелканье десятка ружейных затворов, крики негодования — все заглушил показавшийся неожиданно громким одиночный удар выстрела над самым ухом Ивана.

    Пораженный в голову пулей Николая Шорина, изменник молча упал к ногам командира, широко раскинувшись по траве своим макинтошем…

    Политрук погрозил Николаю пальцем и презрительно скривил губы, шевельнув убитого носком сапога, и добавил несколько крепких солдатских слов.

    Командир с отвращением содрогнулся всем телом.

    — Гадина! — сплюнув, сказал он.

    В окопе все разом заговорили:

    — Таких не стрелять, а давить! На кусочки таких!.. Проститутка! Продажный гад! Денег с собой прихватил! Коли гражданскую форму возил, значит, думка заранее была…

    — Разговоры! — строго выкрикнул старшина, унимая нестройный галдеж.

    В окопе примолкло, но, не в силах утихомириться сразу, бойцы вполголоса еще продолжали клясть убитого негодяя.

    — Товарищ лейтенант, сколько у вас бойцов? — спросил командир отряда.

    — Девяносто четыре, — ответил командир, присланный с батальонного пункта, чтобы принять пополнение.

    Баграмов что-то вполголоса сказал политруку, и оба разом они посмотрели на часы.

    — Время двигаться. В штабе ждут, — громко сказал командир. — Принимайте роту, — обратился он к лейтенанту. — Товарищ сержант, снимайте связь…

    
Они шагали тропинкой по направлению к реке, и Иван опять увидал впереди, километрах в полутора по прямой, переплеты моста, через который ночью его не пропустили.

    Из небольшой лощинки доносился запах мясного варева. Возле трех почти рядом стоявших походных кухонь открылась обычная прифронтовая картина: десятки бойцов в шинелях и плащ-палатках, маскируясь под деревьями и кустами у каждой кухни, подвигались в очередь с котелками к раздаче пищи. Другие, уже получив порцию, присев в окопчике или в кустах, с винтовками между коленями, на склоне овражка, торопливо и молча ели. Слышалось только бряканье ложек о котелки. Бойцы сознавали, что их ожидает сегодня тяжелое боевое дело. Все знали, что подходит час пробиваться из окружения. Все было буднично просто. На лицах отражалась заботливая суровость трудного дня.

    Пообедавшие взводы и роты по команде возбужденно сбегались под деревья на построение. Майор, батальонный комиссар и несколько лейтенантов и политруков с планшетками толпились в кустах, в стороне от обедавших, отмечали что-то на развернутых картах. К ним подошли и Баграмов с Климовым, что-то докладывали майору, слушали указания.

    Роту, с которой пришел Иван, после обеда построили невдалеке от кухонь.

    — Товарищи командиры, политработники, — обратился к ним батальонный комиссар. — В прошлую ночь наши части уничтожили множество танков и целые батальоны гитлеровской пехоты! Мы с вами у Вязьмы сковали свыше десятка дивизий врага! — Комиссар помолчал, как бы давая время бойцам оценить их собственную важность и силу. — Пока мы тут держимся, Москва укрепляется, создает оборону. Чем крепче мы будем стоять, тем больше фашистских сил мы отвлекаем от нашей святой столицы. А когда закончится подготовка, мы пойдем на прорыв и пробьемся сами к Москве…

    Иван прислушивался к сильному, напряженному, но словно бы даже радостному биению своего сердца. Наконец-то он вместе с другими вступит в бой за Москву!

    — …мы непременно прорвемся! — услышал он заключительные слова батальонного комиссара.

    Их роту щедро пополнили. В конце той же лощины взвод боепитания в достатке снабдил их патронами, гранатами и зажигательными бутылками.

    Слышно было, как бой неустанно ревет со всех сторон круговой обороны, особенно сильно в ополченской дивизии, с северной окраины Вязьмы.

    Роты, пообедавшие раньше, уже сведенные в батальоны, двинулись из лощины, когда рота, в которой был Иван, принялась за еду. Бойцы провожали глазами уходящих товарищей. Одна рота уже миновала мост, вторая проходит по мосту, а третья идет по овражку, и видно только, как над кустами, поблескивая, движутся острия примкнутых штыков.

    — Воздух! — послышался выкрик у кухонь.

    Раздалось над самыми головами внезапное завывание моторов, и над деревьями небо черкнули два фашистских штурмовика. Бойцы от кухонь рассыпались под кусты. Гитлеровцы пронеслись вдоль реки и, брызжа из пулеметов, кинулись к мосту. Было видно, как по мосту побежали красноармейцы, оставляя раненых и убитых. Но тут же ударили зенитные пулеметы. Штурмовик, охваченный пламенем, круто взмыл вверх и камнем грянулся в реку. Из воды грохнул взрыв, сверкая под солнцем, вымахнул высокий фонтан.

    — Вот это ахнул!

    — Вот так «аминь»! — раздались голоса бойцов.

    Второй самолет скользнул за деревья и скрылся.

    — Становись! — резким внезапным выкриком пронеслась команда.

    Бойцы, лежавшие рядом с Иваном, поспешно вскочили строиться, неотрывно и напряженно следя за происходящим на мосту.

    — Рота, смир-но! Шаго-ом арш! — и лейтенант, назначенный командиром роты, повел их вперед.

    — «Это есть наш последний…» — запел Иван, неожиданно для самого себя с тех самых слов, которые так звучали в нем ночью. И оказалось, что эти слова молча, тайно, звучали в сердцах всей роты.

    — «И решительный бой!» — подхватили вокруг, и песня взвилась, уже не подвластная никому…

    Когда, казалось, прямо на них из-за леса вылетел вражеский самолет, никто не скомандовал: «Воздух!» Они шли, как шли…

    И седой угрюмый боец, и молоденький пограничник, и Иван, и Николай, и Дмитрий — все жили одним чувством, одним сознанием «Это есть наш решительный бой…»

    Сердце Ивана спотыкалось и падало в какие-то провалы.

    «Боюсь? — спросил себя Иван. — Нет, волнуюсь», — ответил он сам себе.

    Заградотряд во главе с писателем и политруком двигался в одном направлении с ротой — к мосту.

    — Товарищ старший сержант, вам не случалось командовать взводом? — неприметно подстроившись рядом, спросил лейтенант Ивана.

    — Я печатник, товарищ лейтенант. Ничем я не командовал, — признался Иван. — Однако я снайпер и пулеметчик.

    — Будешь со стариком вторым номером. Диски возьми у него, — указал лейтенант глазами на пожилого угрюмого красноармейца, который нес ручной пулемет и коробку дисков.

    Иван подхватил диски.

    Лейтенант, политрук и Баграмов шли стороной.

    Старшина скомандовал винтовки взять на ремень и разрешил закурить. Бойцы привычными движениями лезли в карманы за пачками и кисетами, бережно, чтобы на шагу не рассыпать махорку, свертывали цигарки.

    Проходя мимо одинокого убитого красноармейца, Иван заметил возле него коробку с пулеметными дисками. Он выскочил из строя, по-хозяйски ее подобрал, подстроился и понес. Неуверенно оглянулся в сторону командиров.

    — Правильно, Ваня-печатник! — сказал Баграмов.

    Иван покраснел…

    Сквозь кусты за рекою, на том берегу, виднелось несжатое хлебное поле, над которым с криком кружились сытые стаи грачей. Людей там не было видно…

    Бойцы подтянулись, выходя из кустов, и повернули на пыльный береговой проселок.

    Им пришлось идти мимо нескольких разбитых авиацией грузовиков и легковых машин. Обходя убитых, бойцы держались теснее друг к другу, сбивались с шага.

    — Вот это шарахнула! — сказал кто-то сзади.

    — Разговоры! — нетерпеливо одернул старшина. — Кончай курить! — скомандовал он.

    Торопливо и жадно вдохнув последние затяжки, бойцы побросали цигарки.

    Вдоль реки до моста оставалось не более километра, когда крикнули: «Воздух!»

    Все попадали под кусты, в канавки, в воронки, в отрытые на берегу окопы и щели…

    Гул моторов, нарастая, катился с севера.

    В ту же минуту сразу со всех сторон — на шоссе, в лесу, в полях за рекой — стали рваться авиабомбы. Земля дрожала. От рева моторов, от грохота зениток и пулеметного треска давило уши…

    «Мессершмитты» с воем носились над рекою и будто вымершим берегом. Пулеметы истребителей вздымали фонтанчики пыли над проселком и прижимали бойцов к земле. Быстрота самолетов удесятеряла впечатление об их количестве, они метались низко, почти как стрижи, едва не касаясь реки и прибрежного мелколесья, взмывали к небу и крупными неожиданными кривыми с ревом снова кидались к земле.

    Командир роты вскочил, пробежал с десяток шагов. Остановился, видимый всею ротой.

    — Короткими перебежками к мосту… За мной! — скомандовал он и пустился вперед.

    Они перебегали, пока не было самолета, и падали, как только летел истребитель; вскакивали и снова перебегали. Бойца впереди Ивана скосила пуля. Иван растерялся, запнувшись о ноги упавшего, хотел помочь ему, но увидал, что каска того свалилась, затылок разбит и сквозь пролом в черепе выступил белый мозг…

    Рота перебегала еще и еще.

    До моста осталось каких-нибудь пятьсот метров, как вдруг по противоположному берегу заревела, завыла моторами и гудками машин вся пустынная равнина, уходящая к Вязьме.

    С того берега, из-за моста, слышались дикие крики, бежали какие-то кучки людей, без дорог, через поле катили машины с техникой, мчались грузовики. Фашистские самолеты летали над ними, но никто не хотел маскироваться — все неслось вдоль реки…

    Что, что там такое случилось?!

    Из кустарников, перелесков, оврагов по той стороне реки вырывались еще и еще машины, с криками выскакивали еще и еще толпы людей. И все это с гамом и треском ломилось без дорог, без порядка по хлебному полю, по пням и кустам, напролом, в перепутанной бешеной гонке куда-то на юг. Через холмы и овраги бойцы поспешали толпами и в одиночку, падали, скошенные огнем с воздуха. Легковые машины, грузовики и автобусы с ревом летели туда же, сталкивались, горели… На широком поле в трех местах жарко пылал неубранный хлеб. Пламя бежало с ветром. «Может быть, удался внезапный прорыв и штабом подан сигнал о наступлении? — мелькнула мысль у Ивана. — Но кто же так наступает?!»

    И вдруг по их, по этому берегу прямо на Ивана и на всю роту, вынудив их шарахнуться прочь, в кусты, тоже с севера вылетели трое мотоциклистов. — Что случилось? — закричали из роты. — Прорыв обороны у ополченцев! На том берегу фашистские танки! — крикнули им, и, не сбавив хода, связные промчались тоже на юг.

    Иван остолбенело, непонимающими глазами смотрел в непроницаемо пыльную тучу, оставленную мотоциклистами.

    — Знать, мирные люди, не любят братишки бою! — глядя на тот берег, на панику и сумбур, с насмешкой сказал угрюмый ручной пулеметчик.

    — Только срам принимают, а боя нигде все равно не минуешь! — ответил второй боец, презрительно сплюнув. — И чего ведь творится? Чисто все посходили с ума! — говорили красноармейцы, глядя на тот берег.

    — Ну и драпают!

    — Должно, там большой прорыв! Не сдержалися ополченцы!

    Зрелище паники на том берегу не умерялось, а словно бы расширялось и возрастало. Теперь именно там сосредоточились и вражеские самолеты. Туда, в гущу бегущих, откуда-то падали мины…

    Один самолет круто свернул, пролетел вдоль реки и дал пулеметную очередь по этому берегу. Взмахнул руками и рухнул ничком лейтенант, командир роты. К нему подбежали политрук и Баграмов, приподняли, посмотрели и бережно положили убитого.

    Рота рассыпалась, залегла под кусты.

    — Товарищи командиры! Приведите роту в порядок! — громко, отчетливо и совершенно не хрипло прозвучал голос Баграмова.

    Он вышел вперед. Обезображенное ожогом лицо его потемнело, кустистая бровь нависла, и вызывающе раздувались широкие ноздри; в руке появился наган.

    Раздались голоса сержантов, разбиравших свои взводы.

    — Рота, за мной бего-ом! — крикнул Баграмов. И они побежали к мосту во мгле еще не улегшейся после мотоциклистов пыли, сами вздымая ногами пыль…

    — Рота, шаго-ом!

    Возле самого моста им навстречу поднялся из укрытия лейтенант. Иван узнал его: это он же стоял и той боевою ночью тут на охране и не пустил его за реку. Сейчас Иван разглядел, что у этого лейтенанта темные, как владимирские вишни, глаза и детский вздернутый нос.

    С предмостной возвышенности было видно, что на том берегу, за мостом, продолжается тот же сумбур: все катится к югу через поля, через дорогу, канавы, овраги, в клубах желтого, черного, розовато-серого дыма. Десятки фашистских штурмовиков с воздуха хлещут бегущих свинцом, а с севера и востока им в спины рушится яростный огонь минометов…

    — Ложись! — раздалась команда Баграмова.

    Иван упал на траву прибрежного косогора. Его слегка затошнило, будто от сильной морской качки. Холодная капля ртути, зародившись где-то в крестце, поднималась тоскливой щекоткой по его позвоночнику, проползла меж лопаток и подошла к голове; она остановилась в затылке и, как червяк орешинку, стала сверлить мозжечок… Иван слышал и чувствовал только эту тяжелую, жидкую, холодную каплю, которая лишала его способности мыслить. Да еще ощущал он какие-то равномерные и дребезжащие толчки, не понимая, что это гудит в шейной артерии его собственная кровь, напряженно бросаясь в голову по спазматически сжимающимся сосудам.

    Картина растерянности и отчаяния, которая развернулась на том берегу, влекла поддаться стремлению этой людской лавины — вскочить и бежать. На юг? Не все ли равно! Вероятно, туда все течет потому, что фашистские танки прорвались с севера. Бежать туда, куда мчатся все, влекло неодолимое чувство стадности.

    — Приказа взорвать мост у охраны нет, — услыхал Иван словно откуда-то издалека дошедшие до него слова лейтенанта с глазами-вишнями.

    Этот голос был так же тверд, как и ночью.

    — Какого приказа? Там же фашисты! — воскликнул Баграмов. — Танки ворвутся на этот берег, так всех передавят!

    — А кто вы такие? Как ваше звание? Почему вы без знаков различия? — настаивал лейтенант, такой же подтянутый, дисциплинированный, уверенный, как был той ночью. — Как я могу вам поверить?!

    — Ты сам смотри, что творится, — вмешался политрук Климов. — Фашистские танки там! — он сунул бинокль лейтенанту. — Значит, приказа больше оттуда тебе не ждать. Так ты головой и работай: надо тот берег отрезать от этого. Ясно?

    — Ясно, — согласился лейтенант. — А хватит нас продержаться, пока подготовим взрыв?

    — За подкреплением пошлем в штаб полка. Тут недалеко, — ответил Климов.

    Слушая их голоса, Иван отрезвел. Паника была побеждена этими людьми, настоящими воинами. Они видели в бинокль фашистские танки, видели, что творится на том берегу, но сами не растерялись и только думают, хватит ли роты бойцов для отражения первой атаки…

    Вот, значит, оно пришло и его, Ивана, время сражаться!..

    — Товарищи командиры, занять оборону для отражения противника от переправы! Биться насмерть! — приказал политрук.

    — Ну, печатник Ваня, повоюем, дружок! — сказал Баграмов, неожиданно тронув Ивана за плечо. — Кто знает, живы ли будем…

    В голосе писателя были и теплота и грусть.

    — Будем живы, товарищ писатель! — бодро откликнулся Иван, тронутый дружелюбным вниманием командира.

    Командиры привычно и быстро расположили бойцов. Ивану с его первым номером досталась ложбинка, из которой была видна дорога на той стороне реки. Он подготовил коробки с дисками, чтобы ловко было заправлять их в пулемет своего напарника, того, что с тоской вспоминал о тактике Александра Невского.

    В выемке чуть впереди, в кустах, замаскированные, разместились два противотанковых орудия. Артиллеристы прибыли сюда раньше и, освоясь на месте, высовывались из окопа, следили за тем берегом, пока их командир вел в бинокль наблюдение.

    «Не робкого десятка ребята!» — подумал Иван. Он усмехнулся, заметив в себе возвращение способности мыслить, хотя на том берегу продолжалась все та же сумятица, та же нелепая гибель людей.

    Чуть повернув голову, Иван увидал, как двое бойцов охраны моста, маскируясь в кустах, срываясь, ползут по крутому обрыву под мост. Иван покосился на них, явственно разглядел даже электрический шнур, заметил, что этот шнур зацепился бойцу за носок сапога, а ниже их он как будто впервые увидел темную воду небыстрой реки, по которой плыли желтые листья, и между желтых листьев, должно быть подбитый пулею, несся по течению грач. Он не тонул, а лежал, распластав по воде неподвижные серые крылья, вытягивал шею с взъерошенными, мокрыми перьями и, широко раскрывая клюв, непрерывно кричал… Иван точно вдруг вспомнил свою обязанность наблюдать за указанным расчету ориентиром: «Две разбитые машины и дерево». Он перевел туда взгляд. Брюхо немецкого танка лезло из-за откоса шоссе.

    — В ориентире семь вражеский танк! — выкрикнул Балашов, ожидая в ответ команду «огонь» и выстрелы из ПТО.

    Но ни команды, ни выстрела не было. Балашов покосился на артиллеристов. Они напряженно замерли и выжидали в полной неподвижности.

    «Чего они ждут? Чего они ждут?!» — нетерпеливо подумал Иван.

    Танк уже по-хозяйски нахально шел к мосту. За ним оттуда же вылез второй. Иван доложил о танках громче, повторно. А команды «огонь» все не было, и расчет ПТО молчал. Оба фашистских танка разом изрыгнули грохот и треск из своих пулеметов. Над головами роты свистнули пули.

    — Не стрелять без команды. Подпускай. Бить прицельно, без промаха! — услышал Иван приказ командира взвода.

    Не видя противника и ускоряя ход, танки мчались к реке. Грянуло первое противотанковое орудие. Но танк продолжал идти. И вдруг в двухстах метрах от моста, опередив выстрел второго орудия, выскочил из окопа одинокий красноармеец и прямо в упор, в морду танка, бросил одну за другой две бутылки. Над броней взвился огненный смерч, танк повернул и с каким-то дьявольским воем ринулся прочь с шоссе, зажигая пожар в придорожном ельнике. Отчаянный одиночка-боец упал, расстрелянный автоматчиками, которые показались в кустах, но из того же окопа в них полетели подряд три гранаты. Взрывы скрыли фашистов от Балашова, и в эти мгновения второй снаряд ПТО врезался прямо под танк. С грохотом взметнулись огонь и земля, казалось — из-под самой гусеницы второго танка, но он все же мчался в атаку. Он был крупнее и стремительнее первого. За ним поднялась и смело бежала пехота врага. Огонь фашистов был густ. Их пули свистели над головой и шлепались в землю вокруг Ивана, взрывая комочки. Из-за шоссе по окопам защитников моста ударили минометы. Вокруг рвались мины…

    — Огонь! — раздалась наконец-то рядом с Иваном команда.

    И все загремело и зарычало в упор гитлеровцам. Подавленные внезапным отпором из винтовок и пулеметов, фашистские автоматчики отвалились от танка, бежали назад, за насыпь шоссе, падали, роняя оружие, и оставались валяться так, на виду. Еще раз ударило орудие, и танк вдруг остановился, грохнул, точно вздохнул, огненным взрывом и в густом дыму околел…

    Автоматчики перебегали за подбитый танк, который теперь служил им прикрытием. Но Иван заметил, что его первый номер по ним не стреляет. Он дернул старика за рукав. Рука седого воина распрямилась, да так и осталась… Иван подполз на полметра — пуля попала первому номеру в лоб, под каску. Иван отодвинул плечом убитого, принял оружие из мертвой руки, заложил новый диск и приник к пулемету. До сих пор ему доводилось из пулемета только «отстреливать» учебные упражнения да удачно участвовать в стрелковых соревнованиях… Он навел пулемет на десяток метров ближе подбитых танков, и как только первый гитлеровец проник в эту зону, Иван срезал его верным коротким ударом.

    — Вот так да Балашов! Упраж-жнение на «отлично»! — бодря себя, крикнул Иван. — Вот так да! Вот так да! — повторял он за следующими удачами.

    И вдруг он заметил, что еще два танка прошли стороной и мчатся с холма к мосту, а в стороне от моста, выскочив почти к берегу, поджидая их, поднимается к атаке гитлеровская пехота. Это было не в ориентирах Ивана, но ему показалось очень с руки ударить, а соседи молчали…

    Перенести огонь нет приказа. Иван оглянулся. Двое красноармейцев противотанкового расчета лежали неподвижно. Один — без каски, с покрытым кровью затылком, второй — откинувшись на бок и свесив голову в сторону, третий корчился, откатившись в сторону от второго орудия, и возле него рассыпались игральные карты. Другие бойцы из лощинки не были видны Ивану. Ему представилось, что вся рота погибла, что никто уже не может подать команду и он остался один оборонять этот мост, пока те, внизу, подготовят взрыв.

    «Все равно не пущу! Не пройдут!» — яростно сказал он себе. Он заложил полный диск с черными головками, бронебойных, наблюдая и поджидая врага. Двое фашистских автоматчиков попробовали вырваться вперед, вскочили, но Иван их обоих срезал. Вслед за этим над его головой свистнули пули, зато где-то тут, рядом с ним, вдруг ожил и в поддержку ему застрочил второй пулемет…

    — No pasaran! — закричал Иван, вспомнив героев Испании и уроки испанского языка в школьном кружке, еще тогда, когда шли бои на подступах к Мадриду и все московские комсомольцы чувствовали себя испанскими патриотами. Эта река перед ним стала его Мансанарес. Пока он жив, фашисты здесь по мосту не пройдут. Отсюда он защищает Москву. Фашисты, которых он здесь уложит, уже не пойдут в наступление к востоку. — No pasaran! Снова лезете, сволочи?! — И короткой очередью он сковырнул еще одного гитлеровца.

    Это было началом его войны. Вот так будут падать под его пулеметом фашисты на всем его победном пути до Берлина.

    — No pasaran! — кричал он, чтобы услыхали его призыв все живые защитники моста.

    Немецкие автоматчики хотели прижать Ивана и поднялись целым отделением, осыпая его смертельным огнем.

    — No pasaran! — И он брызнул ответной очередью.

    Танки ударили выстрелами из пушек по берегу.

    Разрывы шрапнели и свист раздались над головой Ивана. Фашистский танк мчался на мост, изрыгая бурю. И тут Иван услыхал внизу, под собою, как прежде спокойный, внятный голос политрука Климова:

    — Готово? Огонь!

    Иван успел увидать Климова возле противотанковой пушки, увидал вспышку выстрела. Но грохот взрыва вырвался из-под земли. Ивана ударило звоном в уши, он ослеп, и сознание его растворилось в бездонном багровом тумане…
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Балашов и Чалый готовили к ночи удар на прорыв. Но с утра начались яростные атаки на ополченскую дивизию, и с помощью массового авианалета фашистские танки прорвали с севера круговую оборону на том берегу, за рекой. И вот там случилось худшее из того, что может быть на войне, — началась паника.

    «Мост!» — первое, что мелькнуло в голове Балашова, как только ему доложили о панике.

    — Мост! — первое, что выкрикнул Чебрецову по телефону Чалый. — Уничтожьте мост!

    А в это время командир левофлангового полка дивизии Чебрецова майор Царевич уже выслал к мосту батальон стрелков, усиленный артиллерией. Взрыв ударил из-под моста на глазах подходившего батальона.

    Фашисты бесились по левобережью реки Вязьмы. Осатанелые, они, прорвав оборону ополченцев, давили, давили ее, зайдя с тыла; дорвались до асфальтовой магистрали, пересекли ее, налетели на «штаб прорыва» и расправлялись, расстреливая и бросая под гусеницы танков всех, на чьих рукавах видели нашивки политсостава. Они выжгли прилегающие деревни, истребили оставшихся жителей, перекололи штыками и перевешали вяземских беженцев, добивали раненых мстя им за многодневное сопротивление…

    И все-таки круговая оборона была восстановлена — части левого фланга Чебрецова создали новый рубеж по берегу, смыкаясь с растянутым и загнутым флангом Зубова. Попытки фашистов навести переправы подавлялись пушками, пулеметами, минами…

    Штаб армии продолжал держать управление. И в сохранивших боеспособность частях по-прежнему живо было стремление к координации действий. Танковые атаки повсюду пока еще были отражены.

    Как только чуть стих боевой натиск, Варакина вызвали в штаб Чебрецова, вблизи которого расположился теперь и армейский КП и где сосредоточился центр управления вместе с остатками телефонной связи и связными частей.

    Штаб дивизии уже два дня как покинул бывшую кухню больницы и перебрался в блиндажи, искусно устроенные в крутосклоне заросшего кустами оврага за маленькой деревенькой. Сюда-то и направлялся пешком Варакин из расположения эвакогоспиталя, который тоже готовился к выходу из окружения.

    Наступивший вечер кишел движением. В лесу тут и там раздавались командные возгласы, урчали моторы машин, куда-то перевозили орудия, и под колесами их, ломаясь, хрустели толстые сучья. Поспешно двигались пехотные части.

    — Подтянись! Шире шаг! — слышалась команда.

    Варакин впервые был так близко от переднего края, впервые ощутил он сдержанное, несуетливое и размеренное напряжение надвигающейся грозы.

    «Какая же все-таки тут огромная сила осталась!» — подумал он, пропуская бойцов по дороге.

    Осторожно откинув у входа маскировочную палатку, Варакин вошел в блиндаж, где Бурнин, склонившись над картой, без слов напевал какой-то мажорный мотив, почти касаясь огня коптилки своими пышными волосами.

    — Анатолька, космы спалишь! — предупредил Варакин. — Что это там у тебя такое веселое? — спросил он.

    — Вот молодец, что быстро явился, Миша! — сказал Бурнин. — Видал, что творится в лесу?

    — Сила идет! — сказал Варакин. — Я посмотрел и подумал: какая же прорва народу тут с нами…

    — Здорово ты подумал — «прорва». Этой ночью мы совершим прорыв! — торжественно объявил Анатолий. — К ночи заварится каша…

    — Так, значит, эти все части готовятся для удара? Сила, брат! Уверенно, хорошо идут! — сказал Варакин. — Ну, а я для чего тебе нужен? Каков мне приказ?

    — Твоя задача — выводить весь сводный санитарный обоз. Спасать наших раненых. Ты ведь эти окрестности здорово знаешь?

    — Прежде знал… Знаю все-таки… Ну и что?

    — Вам откроют проходы, дадут прикрытие, и ты поведешь санобоз. Фашисты боятся лесов, оврагов, поросших кустами и мелколесьем. Значит, ты можешь двигаться всюду, кроме удобных для танков мест, можешь маскироваться в лесах… Санобоз будет укрыт в самой середке общего порядка наших частей. Но это совсем не значит, что все будет гладко, — могут быть внезапные нападения, стычки, засады. Однако лучше санчасти от них уберечься. Вот тут-то твоя задача и есть. Смотри-ка на карту. По карте ты разберешься в местности?

    — Разобраться-то я разберусь… — с сомнением пробормотал Варакин.

    Он все-таки был только врач. Лечить, оперировать, отстаивать до последней секунды в схватке со смертью жизнь человека — это было его профессией. Но водить санобозы в лесах, командовать, распоряжаться движением?! Что это вздумалось Анатолию возложить на него такое задание?!

    Бурнин заметил колебания друга.

    — Ты же сам говорил, что охотник, хвалился, что ты кум волчихи и правнук бабы-яги. Собери-ка охотничий нюх!

    — Да я соберу… — опять-таки неуверенно бормотнул Варакин.

    — Вот и отлично. Бери эту карту и просмотри намеченный путь… Смотри, вот линия нашего фронта. Вот тут сейчас расположен санобоз, который тебе предстоит выводить. Вот отсюда вам откроют проход… А дальше по краю оврага, по просеке. Так?

    И Бурнин увидел и понял, что в Варакине уже откликнулся врач, человек, отвечающий за беспомощных раненых. Михаил внимательно и деловито рассматривал карту.

    — На случай встречи с фашистами, вам дадут надежное охранение с артиллерией, минометами, — продолжал Бурнин.

    — Чуть ли не с танками! — усмехнулся Варакин.

    — Возможно, и пару броневиков, — подтвердил совершенно серьезно Бурнин.

    Варакин придвинул к себе размеченный условными знаками лист и, внимательно изучая его, вспоминал когда-то знакомую местность.

    Бурнина отозвали к телефону. Варакин не слушал его разговора. Он был занят решением своей нежданной задачи.

    — Ну как? — спросил Бурнин, возвратясь через три-четыре минуты.

    — Да что же, дорогу я понял, — ответил Варакин. — Вот только тут, примерно вот тут… на дороге, — указал он на карте, — я взорвал бы заранее — тут есть такой каменный мост… И выставил бы надежный заслон. А вот здесь, да, вот здесь, я навалил бы лесной завал. В лесу я поставил бы тоже сильный заслон по краю оврага. А тут, — Варакин уже отмечал по карте, — а вот тут ведь болото! Наверное, придется вымостить гать не меньше чем в километр… Самое трудное, я считаю, вот здесь, у моста, и тут, по болоту…

    — Ну, эту гать мы уже послали мостить. Саперы работают. А вот в этом местечке, на протяжении двух километров, надо фашистам в это самое время не дать переправиться. Ты так же считаешь? — спросил Бурнин.

    — Правильно, Толя! — обрадовался Варакин. — Здесь, вдоль реки, держать оборону, пока пройдем. Речка в этом месте глубокая, без мостков они не перейдут ее.

    — Все это только еще наметка, Миша, — сказал Бурнин. — Приказа пока еще нет. Он только готовится. Я иду сейчас к генералу. Через полчаса будет приказ. Ты на месте пока оставайся, дождись меня. Вызову к телефону. Охраны тебе дадим батальон, командира хорошего, боевого. Советуйся с ним. Разведчиков выделю славных… Сколько времени, по-твоему, нужно, чтобы раненых погрузить на повозки и подать на исходный рубеж, куда я указал?

    — Меньше трех-четырех часов не управиться, Анатолий. Ведь в разных местах санбаты.

    — Уже приняты меры к сосредоточению санобозов северных и западных санбатов в ваш район, — сообщил Бурнин. — Они уже движутся. Рацию дам тебе, двух хороших радистов… Так ты меня здесь ожидай, никуда не ходи, понимаешь, а то я тебя не найду. Скоро вся телефонная связь загружена будет.

    Некоторое время Варакин слышал лишь глухой орудийный гул, тиканье часов у себя на руке да голос связиста, который твердил:

    — Я «Кама». Я «Кама». Слушаю… Вышел. Если срочно, свяжись с «Волгой»… Я «Кама».

    И под это мирное однообразие звуков Михаил, почти не спавший несколько суток, невольно впал в дремоту.

    Он очнулся, когда от близкого взрыва колыхнулась земля, хрустнули бревна наката и сквозь щели меж ними потек сухими струями песок…

    В диком хаосе ураганной стрельбы зенитных орудий, пулеметного треска и взрывов Варакин услышал многоголосые крики. Снова их заглушил воющий свист, и опять один за другим два тяжелых удара фугасных бомб поколебали небо и землю. Коптилка погасла.

    — Я «Кама», я «Кама»… — услыхал Михаил сквозь все эти звуки невозмутимый голос связиста. — Товарищ военврач! Вас к телефону! — выкрикнул вдруг боец.

    Варакин вскочил, ощупью взял трубку. Связист чиркнул спичку, зажег свой огонек.

    — Прибыть немедленно на КП «Волга» с хирургическим инструментом! Скорее! Беда, Михаил! — выкрикнул в трубке голос Бурнина.

    Варакин схватился за хирургический ящик и выглянул из блиндажа.

    Полусожженная деревенька, за которой размещался штаб армии, была ярко освещена повисшими в небе люстрами. Самолеты врага, как белые призраки, реяли в облаках, то попадая в голубые щупальца прожекторов, направленных из леса, то ускользая за тучи. Нитки трассирующих пуль тянулись за ними. Где-то рядом пылал пожар, — должно быть, горела изба, от дыма сжало дыхание.

    Михаил побежал через затоптанное картофельное поле. Воющий свист заставил его упасть. Две бомбы загрохотали где-то уже за деревней. Он снова вскочил и побежал. Стволы деревьев были ясно видны, как днем. Бойцы перебегали поляну огромными скачками, точно прыгали через лужи.

    — Врача! Врача! — испуганно взывал кто-то.

    — Здесь врач! — громко отозвался Варакин.

    — Сюда! Сюда! — призывал тот же голос.

    Михаил со связным штаба армии под обстрелом с самолета вбежал под кусты. У входа в блиндаж было тесно, толпились люди, осторожно выглядывая из-под земляного свода на освещенное небо…

    — Пропустите врача! — крикнул в скопление людей красноармеец, сопровождавший Варакина. — Врача к командарму!..

    «К командарму!» — испугом отозвалось в сознании Михаила.

    При слабом освещении он увидел на носилках, поднятых на стол, раненого и сразу понял, что тяжело. Крупный седой человек лежал как мертвец. Из-под недвижной головы его за брезент носилок стекала кровь. Пульс был едва заметный. Осмотрев рану на его голове, Варакин заметил еще лужу крови в ногах. Он качнул головой, присел на корточки, щелкнул замком хирургического кожаного ящика и наклонился к носилкам.

    — Света! — требовательно скомандовал он. Кто-то готовно поднес тусклую автомобильную «переноску».

    — Ближе! — приказал Михаил, сулемой протирая руки. — Зрители, к черту! Тут не театр! — обратился он к обступившей толпе командиров, которая вмиг отшатнулась. — Сестру живо, фельдшера! Кто там!..

    Балашов оказался ранен осколками — в голову, в спину и обе ноги.

    Не дождавшись, пока разыщут сестру, Варакин взялся за дело. Зондируя раны, накладывая повязки, делая инъекции морфия и сердечных, он лишь покрикивал: «Свет ближе! Справа! Выше! Теперь свети слева!» Когда прибыл второй врач, прибежала сестра и когда была закончена первая помощь, только тогда Варакин поднял глаза на того, кто держал ему лампу. Это был Анатолий.

    — Ну как? — несмело спросил тот. Варакин молча пожал плечами.

    — Вот что, Миша. Я должен немедля вернуться к работе. Ты Петра Николаевича не оставляй без надзора. Что, очень плохо с ним? — спросил Бурнин шепотом.

    Варакин кивнул.

    — Совсем? — добивался Бурнин. Варакин снова молча кивнул.

    — Значит, так: либо пан, либо пропал? Если доставят в Москву, то могут спасти?

    — В Москву?! — поразился Варакин. — В Москве-то спасли бы!

    — Так вот что. Тут у нас санитарный самолет — стоял на ремонте. Сегодня его привели в порядок. Должен был лететь майор с донесением. Майора оставим тут. Донесение он отдаст летчику, а ты командарма доставишь на самолет санитарной машиной и сам уж устрой, как сумеешь. Будем его спасать…

    Михаил еще раз молча кивнул. Он слыхал про этот санитарный самолет. Но как же он пролетит через расположение фашистов? Сумеет ли ускользнуть?

    — Возьмешь шофера Полянкина, Миша. Он знает дорогу. А я нужен здесь. Ты спеши, как вернешься, тотчас обратно сюда… Приказ подписан. Раненых начинают грузить на транспорт…

    …По ночному лесу в санитарной машине Варакин доставил не приходившего в сознание Балашова на самолет, готовый ко взлету, погрузил носилки с Балашовым и посадил сопровождающим фельдшера. Вместе с историей болезни он передал фельдшеру папку со своей работой по шоку. «Кто знает, удастся ли выйти живым. Не пропадать же труду!» Он хотел написать Татьяне, по только вздохнул и убрал карандаш.

    — Возможно, раненому нужен будет укол. Тут все для врачей записано. Если сможете, в Можайске захватите сопровождающего врача. Все зависит от быстроты доставки на операцию, — объяснил Варакин пилоту. — Положение очень опасно.

    Пилот забрался на место, мотор заработал сильнее; вот самолет пошел по земле от опушки леса, быстрее, быстрее, по какому-то полю с прямой, наезженной дорогой, слился с лунной мглой; вдруг показался уже в небе, над горбатым холмом, который чернел за пашней, обозначился точкой над лесом, скользнул и исчез из виду…

    Варакин махнул фуражкой и вместе с двумя летчиками, с медсестрой и майором, который передал пилоту донесение штаба армии, возвратился к поджидавшему их в санитарной машине Полянкину.

    — В штаб! — приказал Варакин.

    …Громадный санитарный обоз проходил во тьме по лесной дороге. Продвижение войск к своим рубежам, видимо, было закончено, двигался только санитарный обоз, растянувшийся более чем на полкилометра. Врачи, фельдшера, сестры, санинструкторы и санитары шагали рядом. Кое-кто из них сидел с водителями машин. Ездовые осторожно вели лошадей под уздцы, чтобы, напуганные разрывом случайной мины или снаряда, кони не заметались по лесу, не натворили смятения.

    Бурнин проводил Варакина до встречи с головою продвигающейся колонны. Майор, командир боевого охранения, выступив из лесной темноты, доложил Бурнину о готовности своей части.

    Бурнин и Варакин попрощались в лесу без свидетелей, не говоря, что это объятие навек, но каждый в душе сознавал, что так, вероятно, и есть.

    Санитарный обоз более чем в сотню конных повозок и полсотни разных автофургонов снялся с места, оставляя по флангам звуки стрельбы и нечастые вспышки ракет или минных разрывов.

    Боевое охранение обоза было приведено в готовность. В течение более часа осторожного продвижения не было никаких тревожных сигналов.

    И вдруг далеко впереди, в расположении Чебрецова, разразился бой.

    «Наступают. Пошли! — сказал себе Михаил. — Пошли прорываться…»

    Обоз стоял долго. Все слушали бой, который шел и сзади, и справа, и слева.

    С невысокого холмика, на котором Бурнин и Варакин еще ранее договорились о наблюдении, Михаил с командиром боевого охранения санобоза ожидали сигналов к дальнейшему продвижению вперед. Перед ними дорога уходила в лощину.

    Артиллерия ревела со всех сторон. Слышно было, как справа и слева пролетали и где-то вдали разрывались снаряды. И вдруг взлетели одна за другой три зеленые ракеты справа, две белые слева. Путь открыт!

    Командир боевого охранения в ответ выстрелил двумя красными, пожал Варакину руку и помчался на мотоцикле вперед.

    Машины пошли по дороге. Михаил пропускал их мимо себя. Дальше двигался конный обоз. Сквозь скрип повозок, фырканье лошадей и стоны раненых Варакин хотел услышать крики атаки — крики «ура». Но услыхал лишь раскаты страшной грозы — удары «катюш». Небо светилось полной луною, а с севера — оранжевым полыханием зарев, которые встали уже далеко за спиною обоза.

    «Прикрыли нам выход! Значит, мы вырвались?! Вышли! Неужели же так и дойдем, дойдем до своих?!» — радостно думал Варакин.

    Он остановил проезжавшего мотоциклиста, подсел к нему и, перегоняя подводы, поехал неспешно к голове автоколонны. На ходу останавливался, окликал сестер, санинструкторов, бодрил стонущих раненых.

    Так они двигались еще часа два. Луна опустилась за лес. Время было около четырех утра. Варакин сошел с машины и снова стоял на дороге, пропуская мимо конный обоз.

    В это время машины впереди остановились. Как всегда бывает в таких случаях, повозочные не сразу сообразили сдержать лошадей. Кони сделали несколько лишних шагов и уперлись грудями в передние повозки, а морды их оказались над ранеными, и несытая скотина с жадностью стала тянуться к сенной подстилке в повозках, выдирая ее из-под лежащих людей. Кто-то из ездовых хлестнул свою лошадь за это по морде. Та заржала, другая откликнулась ей, и по лесу пронеслась визгливая конская перекличка.

    — Не можете лошадей унять?! Я вас постреляю к чертям! — непривычно закричал Михаил, крепко встряхнув за ворот первого же из повозочных.

    — А как их уймешь?! — огрызнулся тот

    — Кормить! Рви траву! Потрудись, не бойся! Нагнись, нагнись, сукин сын!..

    Варакин побежал в голове автообоза разобраться в причинах остановки.

    Впереди буксовала санитарная машина. Автоколонна завязла, загородив дорогу конным повозкам. Шоферы уже таскали сучья, рубили стволы молодняка, кидали широкие еловые лапы под колеса машин, но топь оказалась так велика, что, видимо, предстояло с ней повозиться не менее двух-трех часов.

    «Черт возьми, что же саперы тут делали! — возмутился Варакин. — Мы же из графика выйдем!»

    Топкое место тянулось около километра. Работать были поставлены все. Оказалось, саперы еще не успели закончить свою работу. Им теперь помогали, кто мог.

    Боевое охранение санобоза растянулось и вперед и назад. Чтобы не попасть в беду, в тыловое охранение выслали пулеметы и минометы. На пройденном поначалу пути стали делать лесной завал и минировать дорогу — на случай, если фашисты будут настигать с тыла…

    Боя здесь было почти не слышно. Лениво и редко стреляли орудия где-то далеко позади. Откуда-то издали едва доносилась стрельба пулеметов. Так что же общий прорыв? Где дивизия? Бурнин говорил, что санитарный обоз будет в центре прорыва, но связь утратилась. Варакин не знал и не понимал ничего. Командир батальона охраны тоже не мог понять положения…

    Лишь после рассвета обоз перешел эту злополучную топь. Двигались еще час-полтора, когда головное охранение передало по колонне, что разведчики дошли до скрещения с большой дорогой, по которой движутся одиночные немецкие мотоциклисты и грузовые машины. Раньше ночи пересечь большак санитарным обозом оказалось немыслимо.

    «Так и есть! С этой проклятой топью мы вышли из графика… Запоздали… Отстали!» — в волнении думал Варакин. Конечно, командование заметит, что нет санобоза, будет их выручать, но сможет ли?!

    Получалось, что за ночь и утро обоз продвинулся не более чем на пятнадцать — семнадцать километров… Вся надежда была теперь на следующую ночь.

    Варакину доложили, что разведка пересекла опасный большак и по лесной дороге углубилась к востоку, чтобы обследовать предстоящий путь.

    В двух километрах от пересечения большака санитарный обоз в лесу ожидал сигнала к дальнейшему продвижению. Костров не жгли, чтобы запахом дыма не выдать свое присутствие. Ведь здесь было около полутора тысяч беззащитных людей, охраняемых всего батальоном пехоты. И хотя батальон охраны был усилен минометами, пулеметами и противотанковыми средствами, но все же это был всего батальон.

    Весь день Михаил, скрывая от подчиненных тревогу, обходил обоз, участвуя в срочных перевязках, делая обезболивающие уколы наиболее страдавшим раненым. То его тянули врачи для консультации, то призывала какая-нибудь сестра к «своему» раненому, то докладывали о прохождении вражеских бронемашин через большак, то снова тащили его к раненым. Сведений от разведки не поступало. Но за всеми врачебными заботами Михаил забывался от мучительного волнения.

    Уже стемнело, уже обоз ожидал движения дальше, когда над лесом внезапно поднялись две красные ракеты, с других сторон вспыхнули ответные. Вдруг отовсюду разом ударили минометы, затрещали близкие пулеметы и автоматы, которым ответила разрозненная, словно испуганная, винтовочная стрельба батальона охраны, и в несколько секунд вспыхнул бой впереди и сзади обоза.

    Первые упавшие мины не принесли вреда. Они рвались в лощине, которая тянулась рядом с лесной дорогой, где-то внизу, глубоко под кручей. Первые пули засвистали высоко над обозом, сбивая сучья в вершинах деревьев.

    — Раненых из повозок на землю! — приказал Варакин.

    Санитары вместе с ездовыми бросились выполнять приказание. Но фашистский огонь нарастал, сгущался. Послышался вскрик, второй вскрик, тонкое, возбужденное ржание лошади… Мины одна за другой разорвались у самой дороги, брызнули осколками. Лошадь рванула повозку, понесла, вдруг упала, забилась.

    Такая богатая окопами и блиндажами местность оказалась на этой дороге лишенной земляных укрытий!

    — Стояли весь день и не отрыли окопов! Черт знает что! — корил себя Михаил. — Надо же было мне думать!..

    Тьма ночи сгустилась. Пули на дорогу летели бесприцельно и мало, только в той мере, в какой попадали случайно, направленные против сражавшихся в стороне бойцов охранения. Зато мины ложились точно на лесную дорогу, прямо в обоз.

    — Вперед! — приказал Варакин.

    Он рассчитывал, продвигаясь вперед, вывести обоз из-под огня минометов, а при удаче, пользуясь ночной темнотой, под прикрытием своего батальона охраны все-таки пересечь большак и прорваться дальше к востоку, где он надеялся встретить поддержку и выручку со стороны прорвавшихся главных сил.

    Но как только водители машин завели моторы и начали продвигаться, так со стороны большака им в лоб ударили крупнокалиберные пулеметы.

    Пальба шла со всех сторон. Вспышки взрывов и мигающий отсвет пожаров выхватывали из мрака ночи картины ужаса и страдания, искаженные страхом лица раненых, уложенных на землю рядом с дорогой, почти под колеса машин и повозок, торопливые движения сестер, на ощупь делавших перевязки старых и новых ран, бившихся в предсмертных конвульсиях лошадей.

    Сержант с автоматом на груди подбежал к Варакину.

    — Товарищ военврач! — выкрикнул он, собираясь что-то докладывать, но пуля, посланная снизу, из лощины, ударила его в подбородок, сержант высоко вскинул руки и молча упал к ногам Михаила.

    Варакин склонился к тему. Он был уже мертв.

    Первый раз в жизни Михаил почувствовал себя не врачом, а воином. Он подобрал автомат, оброненный убитым сержантом, взял у него гранаты, запасные диски и кинулся на обочину дороги, в кусты над лощиной.

    Из лощины трещали выстрелы, вспыхивали огоньки трассирующих пуль. В первое мгновение Варакину показалось, что все эти красные и зеленые огоньки летят прямо в него. Он даже зажмурился, ожидая мгновенной смерти. Потом выпустил бездумную и мстительную очередь. Казалось, он хочет разом опустошить свой диск. Но тут же он понял, что его страх рожден обманом зрения, и, глядя прямо перед собой в череду автоматных вспышек, он направил туда, на них, огонь своего автомата. Он сообразил, что стреляет как-то не так, и в ответ на короткие очереди из лощины тоже стал посылать короткие очереди в направлении трассирующих вспышек фашистских автоматов.

    Михаил лежал животом на земле и стрелял, как рядовой боец. А позади него, на лесной дороге, по-прежнему выли и разрывались мины, бились лошади, стонали страдающие люди…

    Когда у Варакина истощились все три его диска, взятые у убитого сержанта, он вскочил.

    — Автоматных патронов! Кто даст патронов?! — выкрикнул он. Но вокруг были раненые, безоружные люди. — Кто даст автоматных патронов?! — взывал Михаил, через убитых людей пробираясь к машинам.

    — Давай, давай бери! Кому надо?! — позвали его.

    Он разыскал на земле кричавшего. Это был лейтенант из батальона охраны с простреленной грудью. Раненный вчера по пути, он не сдал никому оружия. При нем был автомат, были диски.

    — Доктор? — узнал он Варакина. — Бери! Бей их, доктор! Бей… А я уж теперь… не могу… Бери! Вот тут, в головах, посмотри…

    — Рана сильно болит? — спросил Михаил. — Бинт поправить?

    — Сердце болит за наших, вот что, доктор, болит! За родину сердце… За Сталина сердце болит… Каково-то ему сейчас!.. А всему-то народу сейчас каково! — прохрипел раненый.

    Варакин взял диски. Снова отполз к обрывистому краю лощины. Брезжил рассвет. В сыроватой мгле уже обозначились ориентирами темные пятна широких стволов, а искры трассирующих пуль светились, не меркли. Теперь Михаил уже накопил «боевой опыт». Он следил, выжидая, откуда вылетит трасса, и направлял отрывистый, краткий ответ в эту точку. Он почти не слыхал нарастания гула орудий, криков и взрывов ручных гранат, которые принимал за разрывы мин.

    Смятенный крик: «Танки! Танки! Давай белый флаг! Белый флаг!» — заставил Михаила очнуться.

    Он оглянулся. Рассвет побелел. В прогал меж двух санитарных фургонов Варакин увидел широкую морду танка, который лез из леса, подминая молоденькие стволы березняка и поливая дорогу в упор пулеметным огнем.

    Стоны, крики раздавались вокруг по дороге. Раненые вскакивали возле машин и падали, скошенные огнем.

    — Сдаемся! Вир зинд алле фервунден![2] — кричал кто-то…

    На штыке винтовки поднялся белый врачебный халат.

    Танковый пулемет замолчал.

    Варакин с обочины приспустился за край крутого откоса, в кусты, и сквозь можжевельник смотрел, что творится. Мстительная ненависть душила его. Он видел, как постепенно открылся танковый люк, как высунулась гнусная и довольная арийская рожа. Из-за танка шли теперь на дорогу фашистские автоматчики с оружием на изготовку и не стреляли…

    «Подпустить их да бросить гранату», — подумал он. Но тотчас представил себе, как в ответ на этот бросок фашистские танки ринутся месить остатки обоза, навалятся гусеницами на раненых, на сестер, на врачей…

    Сжимая свой автомат и ощупав в карманах гранаты, Михаил соскользнул в заросли елочек, покрывавшие крутой склон оврага.

    Пригибая голову, он почувствовал боль в шее справа и сзади, чуть ниже затылка. Ощупал рукой. Рука оказалась в крови.

    «Кажется, ранило. Непонятно, когда это вышло!» — подумал Варакин.

    Справа и слева впереди него по крутому откосу овражка карабкались, переговариваясь, два немецких солдата.

    — Das ist das Ende,[3] — услышал Варакин фразу, сказанную одним.

    — Finita la comedia![4] — напыщенно, по-актерски, отозвался второй.

    — Was hast du gesagt?

    — Parlare italiano,[5] — важно ответил тот…

    — A-a, «finita»! — засмеялся второй и вдруг запел:

    
Ninita, cara Ninita,

    Nostra amore

    Е finita![6]

    
Оба солдата расхохотались, выбираясь на гребень овражка.

    — Hande hoch![7] — закричал в ту же минуту, должно быть, кто-то из них уже наверху.

    — Hande hoch! — откликнулось дальше вправо и влево по дороге.

    «В этих солдат я стрелял. Неужели ни одного из них не задели мои пули?» — думал Варакин.

    Он лежал неподвижно, слушая шум и крики с дороги. Выстрелов вблизи больше не было. Он лежал под густыми елочками лицом вниз, ничего не видя. Там, наверху, все глохли и глохли голоса. Только где-то вдали бушевала гроза артиллерийского боя. Вдруг рядом послышался тихий шорох. Михаил поднял голову. Из-под елки почти рядом с ним неуклюже выбралась какая-то птица, вспорхнула и, низко стелясь над еловым молодняком, молча слетела на дно лощины.

    Варакин крадучись начал спускаться за нею. Он полз осторожно и оказался скоро в такой густой заросли, что уже в пяти шагах не мог ничего разглядеть. Толстые стволы елок обступили его. Где-то в одном месте ветви росли несколько выше от оснований стволов, и можно было уже сидеть без риска, что кто-то увидит со стороны. Под этим колючим шатром Варакин сел, вытащил из сумки индивидуальный пакет и, как сумел, наложил повязку себе на рану. Что там творится с шеей, было трудно понять…

    Он прислушивался. Здесь, в тишине елей, были едва слышны сверху какие-то команды. А где-то в двух-трех километрах шла ружейная и пулеметная перестрелка.

    Но спереди по оврагу доносились частые глухие удары артиллерии — оживленные звуки большого, серьезного боя.

    «Там, видно, наши дерутся, — подумал Михаил. — Значит, все-таки прорвались! А наш санобоз отстал. Эх, окаянная топь, погубила!»

    Куда же теперь?

    Он еще осторожнее начал спускаться. Чтобы не отсвечивать белизною бинта, он натянул на голову капюшон плащ-палатки. Через каждые два-три метра он замирал, минут по пятнадцать прислушиваясь и выжидая. И вот он услышал тихое, постоянное, как течение времени, журчание родника. И именно в этот момент ощутил, как пересох его рот… Михаил подобрался к воде и напился. Настал уже день.

    Подняв от воды голову, он увидал за кустом убитого немца. Тот лежал, ткнувшись носом в траву. Первым движением Михаила было желание подползти. «Может быть, ранен?» Но тут же сообразил, что этот фашистский солдат стрелял в санобоз. «А может быть, это я его из своего автомата!» — подумалось Варакину, и в нем снова встала мстительная солдатская злость…

    Молчаливая птица опять взлетела и понеслась вдоль оврага. Пригибаясь в кустах, Михаил пошел вслед за ней, в ту сторону, откуда слышались звуки артиллерийского боя.

    Только бы не нарваться на немцев!

    При приближении Варакина птица вновь поднялась и перелетела еще метров на сотню вперед.

    «Если бы там кто-нибудь был, то птица не опустилась бы», — подумал Варакин и с охотничьей осторожностью снова стал продвигаться за ней.

    Раза три еще птица вновь поднималась при его приближении, служа для него проводником и разведчиком. Наконец она отлетела в сторону, и Михаил целый час не решался подняться из-за кустов, пока по дну оврага, беззаботно щелкая и стрекоча, проскакали две белки. Михаил осмелился продвинуться дальше, за ними. Овраг был когда-то, должно быть, руслом реки. Он тянулся на долгие километры. Знакомая Варакину местность давно миновала.

    Звуки фронта под вечер стали слышнее. Иногда земля вздрагивала от ударов тяжелых авиабомб. Края оврага сделались более пологими. Родник исчез под каким-то камнем.

    Впереди появился просвет между деревьями. Небо темнело над почти открытою местностью и, темнея, ярче мигало взрывами, огнями войны.

    В густых сумерках Михаил поднялся из оврага. Фронт слышался ближе. Видны были цветные ракеты, явно обозначавшие передний край обороны. Чьей, какой обороны?..

    Рана на шее замучила Михаила. Повязка его за целый день пропиталась кровью и, подсыхая, сделалась жесткой, каляной, грубой…

    У самого края оврага проходила дорога.

    «Пойдет же по ней кто-нибудь, поедет!» — подумал Варакин, тяжело волочась при последних движениях вверх.

    Он упал за куст, решив наблюдать, и заснул. Взрывы и доносившиеся выстрелы ему не мешали.

    Очнулся он от шума прокатившего грузовика. Он едва успел разглядеть в лунной мгле над кузовом темные очертания красноармейцев в буденовках и пилотках. Но крикнуть им не успел…

    Так или иначе, это были красноармейцы с винтовками. Значит, в той стороне, куда прошел грузовик, должны располагаться свои.

    Варакин пошел по дороге, освещенной луной и отблесками ночного боя.

    — Стой! Кто идет?! — внезапно остановили из мрака.

    — Врач санобоза. Советский врач. Военврач третьего ранга… — забормотал Варакин, в тон окликнувшим отвечая негромко.

    — Руки вверх! — приказали ему.

    Один из бойцов поднялся из окопа, подошел к нему, взял у него из руки поднятый автомат, провел по шинели ладонью.

    — Гранаты? — спросил он.

    — А как же! — ответил Варакин.

    — И то! — одобрительно согласился боец. — Да вы ранены? Откуда идете?

    Михаил, спустившись в окоп, рассказал, как был разбит и взят в плен санитарный обоз.

    — А вы не сдались! — удовлетворенно сказал боец. — Вам бы теперь на медпункт, да проводить у нас некому — маловато тут нас… Дойдете?

    — Курить-то что-нибудь есть у вас? — спросил Михаил. — Весь день не ел, не курил…

    — Вот закусить — так точно, а курить у нас ночью никак… Дайте повязку вам наложу получше, — сказал боец.

    — Вы из наших или из ополченцев? — спросил их Варакин.

    — Мы из наших, дивизии Чебрецова, — усмехнулся боец. — Вы, значит, товарищ военврач, тоже от нас шли? Вот ведь попали вы, а! Мы в арьергардном заслоне да вот никак опять в окружение втяпались! — вздохнул один из бойцов. — А мы ведь слыхали, что санитарный обоз оторвался, ушел. Мы-то сами не сразу пробились. Ну, думали, слава богу, хоть раненых из окружения увезли, — словоохотливо говорил боец. — А на вторую атаку как дали, как дали! «Катюши» били, изо всей артиллерии подняли бой, аж самим стало страшно от нашего грома и от огня. Ну, и вырвались… Те-то, кого мы пропускали вперед, ушли, а нас-то, заслон-то, опять отхватили фашисты… Вот тут и бьемся. Плацдармишко невелик — одно село, да овражки вокруг, да кусты. Если никто не придет на помощь, так все тут и поляжем…

    Шею Варакина перевязали свежим бинтом, но каждое движение челюстей отдавалось болью, и Михаил был вынужден глотать куски сухой колбасы не разжевывая.

    Бойцы охранения рассказали ему, как добраться до их штаба.

    И вот Варакин с трудом шагал по дороге, которая взбиралась по склону холма, а когда он взошел на холм, то перед ним вдали, в разноголосом рыканье грома, открылось фронтовое празднество пламени, бешеное сверкание всевозможных огней. Там рвались мины, всех калибров снаряды, скрещивались смертельные потоки трассирующих пуль, взлетали ракеты, скользили лучи прожекторов, полыхали пожары. И земля и воздух — все содрогалось.

    — Нет, не дойдут они до Москвы, черт возьми! Не дойдут, споткнутся! Ведь экая сила в нас! — говорил сам с собой Варакин. — Ведь только что вышли из окружения, изранены, оборваны, голодны, неделю в боях, без сна, говорят — опять в окружение попали, а снова стоим и бьемся! Нет, мы же их все-таки пересилим!

    Истомленный усталостью, раной, потерей крови, он неприметно сошел с дороги, наткнулся в темноте на широкий пень, присел на него и склонился головою к коленям…

    Очнулся он только утром. Солнце всходило, пробиваясь сквозь темную тучу и бросая первые красные лучи на багрянеющие стволы высоченного «корабельного» сосняка.

    Бой шел где-то близко. Пушки молчали, но непрерывно трещала винтовочная и автоматная стрельба. Заглушая ее, зарокотали два пулемета, перебивая друг друга, умолкая и вновь заливаясь лаем, словно два верных дворовых пса, разбуженных одной и той же тревогой…

    Варакин увидел конную повозку, рысцой протарахтевшую метрах в двадцати от него. Значит, дорога была рядом. Он поднялся со своего пенька и пошел по дороге.

    Первый попался навстречу ему шедший пешком санинструктор с сумкой.

    — Товарищ военврач, вы ранены. Вам бы в санбат! Вон там, в кустах, за железной крышей. Я вас провожу…

    Но на дороге появилась машина. Варакин остановил ее, с помощью санинструктора залез в кузов и, мучаясь от тряски, поехал в направлении штаба, по бывшей улице теперь сожженной деревни. Запах гари висел в воздухе.

    Когда фронт, судя по звукам, был уже рядом, шофер, словно прося извинения, сказал, что ему дальше ехать нельзя.

    — Спасибо, — пробормотал Варакин, сошел с машины и двинулся пеше между остовами печей, двумя горелыми танками и кустами.

    За грудой развалин какого-то дома, — должно быть, школы, — стояли минометы, каждую минуту посылавшие в воздух по мине.

    В купе берез в овражке затаилась зенитная батарея. Рядом с нею выгружали снарядные ящики. Бойцы как раз сняли последний ящик, машина отъехала, а зенитчики закурили.

    — Товарищи, угостите махоркой, — попросил Михаил.

    Его угостили с охотой, спросили, откуда он, и он снова рассказывал, восстанавливая в воображении раздирающие душу детали гибели раненых и врачей санобоза под огнем вражеских танков.

    — Ну что ж, на то одно слово — фашисты! — сказал боец в заключение его рассказа.

    — Разбить-то мы их разобьем, как пить дать… Вот только когда-а!.. — произнес второй.

    — Воздух! — крикнули рядом.

    — К бою! — прозвучала команда на батарее.

    Михаил направился дальше в лесок по дороге, к штабу.

    Встреченный над речкой в кустах старший лейтенант, грузин, которого Варакин видел в эти дни много раз с Анатолием, указал ему в сторону леса, спускавшегося в небольшую лощину. И Варакин узнал, что здесь, рядом, начальник штаба майор Бурнин.

    Опираясь на палку, Михаил побрел дальше. Идти было нужно с четверть часа. На окопы обороны шел налет фашистской авиации, грохотали зенитки.

    Над головой Михаила прогудели немецкие мины и взорвались где-то метрах в двухстах позади, где с настойчивым однообразием ржала, видимо раненая, лошадь.

    Лейтенант с автоматом остановил Варакина на тропе у опушки и проверил его документы, потом объяснил, куда повернуть вдоль канавы, заботливо посоветовал пригибаться от пуль, маскироваться от самолетов…

    Анатолия Михаил нашел, как и сказали ему, под рябиной, пылающей богатыми, спелыми гроздьями ягод. Майор лежал перед входом в блиндаж на разостланной плащ-палатке, привалившись в удобной позе, будто на пикнике, обставленный питьем и закусками, с папиросой в зубах и с задумчивой углубленностью рассматривал карту… Над поляной свистали пули… Услышав шаги, майор оторвался от карты.

    — Эх, Миша, значит, обоз не прошел! — досадливо сказал он. — Садись скорее, убьют! — строго прикрикнул майор, только тут услышав свист пуль над собою.

    Варакин опустился на землю.

    — «Вятка»! «Вятка»! Я «Кама»! «Вятка»! Я «Кама»! — слышался из блиндажа голос связиста.

    Варакин повторил свой рассказ о расстреле и пленении сопровождаемого им санобоза. Он не мог передать словами всех своих чувств от боли в груди.

    — Погибли! — печально сказал Бурнин. — И ты тоже ранен… — Бурнин сокрушенно качнул головой. — Ну что же, Миша, плакать-то нам не к лицу, да и времени нет ведь! Бой на рассвете был трудный. На одном участке двенадцать танков подбили, а на том участке всего-то было полтора десятка людей!.. Совсем уже под утро на другом участке три человека сами под танки со связками кинулись… Славу им, Мишка, петь! А ведь каждому по двадцать лет. Им бы жить, да любить, да строить дома, или там хлеб выращивать, или еще… Кто они были — и ведать не ведаем. Безымянны навеки, и слава им вечная… А сколько их ляжет еще сегодня!..

    Майор помолчал и вдруг, словно возвращаясь к прерванному разговору, сказал деловито:

    — Так вот, товарищ Варакин, у нас старший врач убит. Придется тебе работать, санбат принять. Как твоя рана? Сможешь?

    — О чем говорить! — воскликнул Варакин.

    — О том, чтобы ты часок отдохнул. Ведь сутки тоже не спал, и потом, может быть, не удастся!

    — Все равно не усну. Я сидя поспал в лесу на пеньке.

    — Истый внук бабы-яги! А все-таки отдохни, а потом… Вон там, метрах в трехстах по лощине, в лесу, стоит группа палаток… Только пока садись, закуси, стопку выпей. Полезно. Рука будет тверже.

    Майор придвинул хлеб и консервы, налил себе и Варакину водки.

    — Ну давай. А то я тут, как римский патриций, возлежу при жратве, а поесть не успел. Да где там есть! Думать приходится… Обстановка такая, знаешь!..

    Да, обстановка была «такая»!

    Дивизии Чебрецова и Волынского получили на усиление всю наличную тяжелую артиллерию, которую было не вывезти по ухабистым и топким лесным дорогам. На движении она стала бы больше бременем, чем средством защиты. Отходя, ее следовало уничтожить. Но прежде уничтожения именно с ее помощью дивизии Чебрецова — слева, и Волынского — справа нанесли фашистам двойной удар, который размел фашистские части с пути и образовал как бы огненные ворота, сквозь которые окруженные части прошли на намеченный ранее маршрут. Прорвались!

    Дивизия Чебрецова, вернее сказать, уцелевшая после прорыва часть этой дивизии, стала арьергардным прикрытием отходивших. С помощью последних остатков все той же тяжелой техники Чебрецов, насколько было возможно, сдерживал освирепевшего противника и наносил такие удары, которые принудили гитлеровцев сосредоточить против него главные силы. Именно это и было основною задачей прикрытия, которое дало возможность прочим войскам оторваться от немцев.

    В результате этого боя, продвинувшись всего километров на десять, остатки дивизии Чебрецова оказались отрезанными от прочих частей.

    Чебрецов пробился к большому селу на пригорке, зацепился за выгодную позицию на высоте и, ничего не зная о судьбе тех войск, которые оторвались и ушли вперед, около суток держал здесь оборону. Да как держал!

    Здесь бились против отборных фашистских частей, направленных Гитлером на советскую столицу, бойцы, научившие фашистов стоять на месте, а среди них и те самые профессора, токари, дворники и парикмахеры, которых родина призвала в трудный час взять оружие. Некоторые из них месяца два назад в первый раз в жизни вблизи увидали винтовку и пулемет. Теперь они тут, в лесах, кустарниках и на хлебных полях, истекали кровью.

    С рассвета до ночи их громили бомбардировщики и прижимали к земле фашистские истребители, на них шли за танками опытные фашистские полчища, растоптавшие города и села Европы, а они не сдавались.

    Туманным осенним рассветом они зарыли своих убитых в братских могилах тут же, вблизи окопов, а оставшиеся в живых опять продолжали сражаться.

    — Да, тут нам стоять до конца, до последней минутки, Миша, и пусть она, эта минутка, наступит не скоро! — говорил Бурнин. — Ты ешь, Миша, ешь… Артиллерия придана нам судьбой очень щедро. Ну, прямо сказать, богатство у нас артиллерии… Ух, и драться же будем мы, Михаил!

    Говоря, Бурнин останавливался, секунду о чем-то думал и вдруг наносил на карту значок.

    С последними словами он спохватился, что сам не ест, взял кусок хлеба и колбасы и поспешно засунул в рот.

    В лесу послышался топот и хруст ломаемых сучьев. Топот был привычно размеренным. Так бегут с донесением, на котором помечен аллюр «три креста». Что-то, должно быть, случилось…

    — Товарищ майор! Товарищ майор Бурнин! — послышался возглас из-за кустов. Связной торопился опередить свою скорость скоростью голоса.

    — Лейтенант Усманов, здесь я! — отозвался Бурнин, вдруг весь подобравшись, складным, привычным движением застегнув ворот и оправив кобуру пистолета. Голос его гулко и бодро прокатился по лесу, а сам он ловко поднялся на ноги.

    Коренастый крепыш лейтенант, без шинели, в сапогах, заляпанных окопной глиной, взволнованно выскочил на поляну.

    — Товарищ майор, полковника Чебрецова. — выдохнул он и осекся, глотнув нехватающего ему воздуха.

    — Убило? — поняв, закончил Бурнин. — Капитан Лозовой! — громко позвал он.

    Из блиндажа показался знакомый Варакину рыжеволосый капитан.

    — Полковник убит. Я принимаю командование дивизией. Ты назначаешься вместо меня начальником штаба.

    — Слушаюсь, — строго сказал Лозовой.

    — Уходишь? — спросил он просто, как будто все шло, как должно идти.

    — Пойду на НП. Держи связь. Беркману сообщи, он сейчас у артиллеристов. — Бурнин повернулся к Варакину: — Ты, Миша, полежи тут, у меня, — дружески сказал он. — А то хочешь, спустись в блиндаж, там сено постелено… Иван Ларионыч тебя приютит, пока отдохнешь.

    Варакин с волнением смотрел на уходящего друга.

    — Минутку, товарищ Усманов, — сказал Бурнин, слегка задержавшись.

    Он сунул руку в карман, кинул папиросы и спички на колени Варакину.

    — Ну, поправляйся, Миша. Поспи хоть немного, тогда иди принимать санбат, вон в том направлении, — указал майор на прощание. — Чем полковника? — уже на ходу тихо спросил он лейтенанта.

    — Осколком, товарищ майор. Только выбрался на НП…

    — Большие несем потери? — перебил Бурнин. Варакин уже не слышал ответа — его заглушил порыв ветра в трепещущих над головой последних листьях рябины…

    Не прошло десяти минут, как тот же крепыш лейтенант так же бегом вернулся к Варакину с запиской Бурнина:

    «Полковник жив. Направлен в санбат. Немедленно осмотри его сам. Анатолий».

    Михаил поднялся с плащ-палатки, нашел свою палку, крикнул в блиндаж Лозовому, что Чебрецов жив, и зашагал в указанном направлении в лес.

    Санбат помещался в трех больших санитарных палатках. Здесь работало трое совсем молодых врачей, чем-то напомнивших Варакину желтеньких бабушкиных цыплят, которых она, бывало, кормила крутым яйцом, постукивая по полу указательным пальцем. Знаков различия на петлицах под халатами не было видно.

    «Взяты досрочно ребята. Вероятно, без званий, — подумал о них Варакин. — Ничего, видно, сразу в дело вошли, отличными станут хирургами!..»

    — Здравствуйте, товарищи! Военврач третьего ранга Варакин. Принимаю санбат по приказу командира дивизии. Где полковник?

    Ему указали на стол, где лежал человек со знакомым строгим лицом.

    — Уже осмотрели? Тогда доложите.

    — В череп, в правую теменную кость. Осколок размером ноль пять на один сантиметр сидит на виду, — докладывал молодой врач. — По-видимому, непосредственной опасности для жизни ранение не представляет, однако раненый без сознания. Мы, после совета с товарищами, приняли решение на извлечение осколка и транспортировку раненого в блиндаж. Там все-таки тише, — пояснил он.

    — С извлечением осколка согласен. Приступим. Халат! Руки! — привычно сказал Михаил санитарке и охнул от боли, торопливо скидывая шинель.

    — Пульс? Дыхание? Сердце? — кивнул он одному из троих врачей.

    Тот с часами и фонендоскопом наклонился к лежавшему на столе полковнику.

    — Товарищ военврач, разрешите мне осмотреть вашу рану, — обратился к нему второй врач.

    — После, после, товарищ! Как вас зовут?

    — Борис, — смущенно ответил тот, должно быть сомневаясь, что лучше назвать — фамилию или имя.

    — После, Борис. У нас на столе тяжелый случай. Его будем в первую очередь.

    Он принял от санитарки халат и, прежде чем готовить к операции руки, сам подошел еще раз проверить сердце Чебрецова.

    — Отличный насос! — похвалил он. — Маску!

    Только по окончании операции Чебрецова он почувствовал снова боль в собственной ране и опустился на стоявшую рядом табуретку.

    — Разрешите все-таки, Михаил Степанович, осмотреть вашу рану, — попросил его румяный, молоденький, с девичьим лицом врач Женя Славинский.

    Варакин совсем было согласился, когда принесли бойца с раздробленными ногами.

    Через час он разрешил эвакуировать Чебрецова в госпитальный блиндаж.

    — Борис, вы отправитесь сопровождать. Если наркоз перестанет действовать, примите тотчас же меры против шока. Если часа через три он еще не очнется, все равно ту же инъекцию в половинной дозе, — распорядился Варакин.

    И так до самого вечера Михаил не смог отойти от операционного стола.

    Палатки санбата были полны ранеными. Санитары из блиндажей не могли подойти за ними до полного наступления темноты, потому что участок леса на пути к блиндажу оказался под пулями.

    Слышно было, как вблизи палаток санбата раздавалась команда строиться, — повели легкораненых в пополнение на передний край. Значит, там было очень тяжело.

    Орудийный гул с темнотой усилился, слившись в сплошные раскаты, треск пулеметов приблизился. Несколько раз разрывы мин и снарядов рушились где-то почти рядом с санбатом. В крайней палатке осколки мины прорвали брезент в трех-четырех местах.

    Прибывающие говорили, что далеко на востоке разгорается битва — там все небо мигает вспышками артиллерийских разрывов. Может быть, началось встречное наступление Красной Армии. Может быть, им нужно здесь продержаться еще только сутки, полсуток — и Красная Армия подоспеет на помощь!..

    Вдруг в операционной появился Борис.

    — Принес обратно полковника, — сказал он. — По дороге туда одного носильщика наповал, а полковника заново ранило на носилках осколком. Я там обследовал, да обратно дороги не было дотемна. В брюшную полость входное, справа на два пальца ниже печени — область поперечной кишки. Повыше бедра осколок, — должно быть, застрял в суставе. Задет ли кишечник и каково повреждение сустава, понять пока трудно… А я думаю, все-таки, может, кишечник… Я бы рискнул полостную, — добавил несмело Борис.

    — Не повезло вам, Гурий Сергеич! А что же делать, Борис, как же тут без операции? — устало сказал Варакин. — Давай на стол.

    Кто-то доложил, что пришли санитары с носилками из блиндажей.

    — Женя, займись эвакуацией, — приказал Варакин. Крючков и Борис Головин остались при нем ассистентами. Чебрецов снова уже лежал на столе. Все черты его заострились.

    — Да, резко осунулся! Пожалуй, Борис действительно прав, — задумчиво произнес Варакин. — Маску!

    Фронт ревел рядом, но погруженный в работу Варакин почти не слышал его звуков. В его руках была жизнь человека, сраженного при защите родины. От его искусства и знаний зависело сейчас удержать эту жизнь в теле воина. Оказалось, осколок порвал в трех местах кишечник, прежде чем врезался в кость тазобедренного сустава. Операция была кропотливой.

    Женя Славинский вошел в палатку после отправки транспорта раненых.

    — Разгрузился, — сказал он. — А новых прибыло сорок… И еще прибывают… Слышите, что там творится?!

    — Займитесь прибывшими. Не мешайте, — сделал резкое замечание Варакин, как будто грохот разрывов, выстрелы, дикий рев всего переднего края его не касались.

    — Приказано срочно менять дислокацию, — заикнулся Женя.

    — Менять дислокацию? — переспросил Варакин. Он поднял глаза и опять отвернулся, словно забыл о переданном приказе.

    Славинский выскочил.

    — Сулему! Салфетки! — требовал Варакин. — Зашивать не будем, заложим тампоны…

    Пулеметы рычали нетерпеливо, грызлись где-то тут рядом. Казалось, в двух сотнях шагов раздалось «ура» атакующей пехоты, разрывы гранат…

    — Приказ немедленно отходить! — крикнул Славинский, опять появившись в шинели.

    — Вы понимаете, что говорите?! — в бешенстве закричал Михаил.

    — Я говорю — приказ! — настаивал Женя.

    — А я говорю — операция! Вон отсюда!

    Варакин работал, закусив губы, молча, методично, сосредоточившись весь на деле.

    За брезентом палатки раздались выстрелы из винтовок и пистолетов. Крики… Удары гранат, еще и еще…

    Варакин заметил смятение своих ассистентов. Руки у них дрожали.

    — Спокойнее! Вы на работе, товарищи, — строго сказал Варакин.

    — Hande hoch! — ворвался в палатку пронзительный возглас за спиной Михаила.

    Оба его ассистента подняли руки. Но Варакин закладывал в это время в брюшину тампоны и был весь погружен в работу.

    Немец, ворвавшийся в операционную, обежал вокруг стола и направил автомат на Варакина.

    — Hande hoch! — снова скомандовал он.

    — Ich habe keine Zeit fur «Hande hoch». Ich rette ein Menschenleben. Ich bin Arzt,[8] — ответил Варакин, продолжая дело.

    Фашист на мгновение растерялся, но вдруг повернул ствол автомата в голову Чебрецова и дал очередь.

    С лицом, искаженным бессильной ненавистью, Михаил сжал кулаки.

    — Nun, lieber Herr Arzt, haben Sie jetzt Zeit fur «Hande hoch»?[9] — ухмыльнулся гитлеровец и перевел автомат на Варакина.

    Михаил растерянно посмотрел на свои окровавленные руки и медленно поднял их…

    — Verfluchtes Schwein![10] — рыкнул немец и ударом автоматной рукояти в лоб сбил Михаила с ног…
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     Глава шестнадцатая
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От роты, сражавшейся вместе со взводом охраны моста и заградительным отрядом, уцелело всего восемь человек, включая политрука Климова и писателя Баграмова.

    Отстреливаясь от гитлеровцев, занявших господствующую высотку, эти восемь человек ускользнули в скрытый кустарником лог, который тотчас же был настолько засыпан немецкими минами и залит огнем пулеметов и автоматов, что невозможно было со стороны представить себе, чтобы кто-нибудь остался там жив.

    Но из всех восьмерых никого даже не ранило. Переползая, в сумерках они ушли к северу от шоссе, в прибрежный кустарник, который их вывел сперва в чащобу мелколесья, а затем — в довольно густой и обширный лес, изрытый неиспользованными блиндажами. По начальному стратегическому плану здесь, видно, готовилась защита подступов к водному рубежу. Это место должно было стать предпольем вяземской обороны. Оказалось — не суждено.

    В лесу стемнело. Выбившиеся из сил защитники моста добрались до воронки тяжелой фугасной бомбы, свалились в нее один на другого, и несмотря на голод, на то, что к вечеру вокруг разгорелся бой, все они крепко заснули, даже не выставив охранения…

    Политрук Яша разбудил Баграмова уже глубокой ночью. Что это была за ночь! Со всех сторон ревела она грохотом и рычаньем моторов. В лесу, в их яме, было темно, но земля непрерывно дрожала, и листья с деревьев сыпались сразу охапками.

    — Баграмов, ты слышишь, что там творится?! Ни черта не пойму! — шептал Яша. — С юга, у Чебрецова, что ли, такой страшный бой, да что-то к нам слишком близко, или сюда от шоссе отжали они Чебрецова?! И на западе явно дерутся… Значит, и там давят. А вот с востока я ничего не могу понять. По-моему, танки ходят уже по нашему берегу… Ты слушай-ка лучше, Баграмов. Вот! Слышишь?!

    Баграмов прислушался. Со стороны реки явно ревели танковые моторы. Неужели у берега немцы?

    — А может, там наши… — сказал он.

    — Черт знает что! Откуда у наших появятся танки? В первую ночь все пожгли, — возразил Яша. — До утра нам, видно, не сунуться. И разведку не вышлешь — заблудится. А нас и так-то уж…

    Они решили ждать до утра.

    Едва рассвело, они двинулись. Самый оживленный бой шел теперь от них далеко к югу. Разведка определила, что линия обороны исчезла. Значит, за ночь дивизия Зубова или была разбита, или вынуждена была отступить.

    — Так что же, выходит, что все прорвались, а мы остались у фашистов в тылу? — с отчаянием спросил Баграмов.

    — Да, ведь так получается, Емельян Иваныч! — сказал политрук. — Пожалуй, если мы переправимся тут через речку, то сможем Сычевскими лесами продвигаться в сторону Гжатска или Сычевки…

    Они попытались пробраться к берегу, но чуть не нарвались на ближайшей поляне на фашистских солдат…

    Приходилось чащобой леса, оврагами, глушью выбираться сначала на запад, обходя опасную зону скопления гитлеровцев, а там уже, севернее прежних позиций Зубова, поворачивать на восток и искать речной переправы…

    У Яши была отличная карта, та самая, по которой он размечал расположение частей, когда, по заданию Муравьева, собирал отовсюду политруков для организации пунктов формирования. Пока было светло, они наметили путь. Бойцы, побродившие тут в эти дни достаточно, отчетливо представляли себе местность и помогали полезными советами…

    Восьми человек для вынужденного боя со случайной фашистской разведкой могло, пожалуй, хватить. Однако разумнее было избегать всякой встречи с немцами. Они подсчитали, что на каждый из трех ручных пулеметов у них приходится по четыре запасных диска. Без особых усилий в окрестных лесах можно было найти и еще. У пятерых были в руках ППШ. Гранатами они были более чем обеспечены. За день они несколько отдохнули, а к ночи выступили в поход.

    Этот лесной поход такой малой группой напоминал Баграмову далекие дни гражданской войны, когда он четырнадцати-пятнадцатилетним мальчишкой, пристав к ревкомовскому отряду матросов-балтийцев, принимал участие в борьбе с бандой белых офицеров, переправлявших оружие для подготовки кулацкого восстания.

    Тогда война была совершенно другая: винтовка да пулемет, маузер да наган, да еще граната — вот было главное оружие сражавшихся сторон…

    Так же, бывало, крались они по лесу, чтобы выследить беляков. Однажды после короткого боя им удалось захватить целый склад в десяток пулеметов, полсотни винтовок и десятка два револьверов с припасами, сложенные в лесной яме под корнями старого дуба…

    Вот так же тогда они, крадучись, слушали лес, как охотники пробираясь в чаще, на каждом шагу ожидая белогвардейской засады…

    
«Вот так же!» — вспоминал Баграмов, прислушиваясь к ровному шуму леса.

    Это уже был не густой и могучий «зеленый шум». Шелестящая сухость осени проникла в его тона, война ощипала лес. Шум был сухой и жидкий…

    По лесу слышалось движение, треск сучьев под ногами таких же случайных отрядов, которые направлялись тоже к северо-востоку. Иногда небольшая группа бойцов во мраке вплотную сталкивалась с такой же группой. Они проходили таящейся, рыскучей походкой. Отряды красноармейцев, сближаясь, пугались одни других…

    Бродя по лесу, встретившись несколько раз с такими группами, Баграмов чувствовал и видел, как все эти разрозненные бойцы потрясены тем, что не сумели сберечь свою армейскую организованность и боевое единство — залог боеспособности, как будто сами они были тому виною.

    А в самом деле, они ли виновны в том, что случилось? Баграмов видел, как беззаветно они сражались с превосходящими силами врага. Как же могло получиться, что тысячи бойцов Красной Армии оказались охвачены развалом? Откуда взялась паника?

    Панике не подвергался отдельный боец. Паникой не были охвачены ни соединения, ни армейские части. Пока сохранялся в порядке организм армии, пока деятельность ее мозга — управления — не нарушалась, полки, батальоны и роты были способны стоять и стояли в самых тяжелых боях. С отвагою и сознанием долга до последнего человека стояли они, и этот последний нередко сражался один против целого взвода, пока не погибал…

    Панике поддавалась дезорганизованная человеческая масса, если нарушалось управление и связь, если враг наседал, а приказа к отпору или отходу не было. Под ударами врага масса, не руководимая командованием, впадала в растерянность именно потому, что она была слишком велика, чтобы самоорганизоваться. Стадное смятение охватывало тысячи людей, они бежали, как им казалось — спасая каждый себя, и гибли под пятою организованного врага.

    Но достаточно было группе в десять — двенадцать человек отбиться от этой смятенной толпы, как заразный психоз, называемый паникой, ослабевал. Тогда старший или более сильный волей и опытом брал в свои руки инициативу. Его поддерживали, ему подчинялись не только с охотой, но даже с жадностью, — возрождалось отделение бойцов, затем возрождались взвод, рота… Это было инстинктивное ощущение силы коллективного принципа. Умы начинали работать спокойнее и целеустремленнее. Люди опять становились бойцами, охраняли друг друга и защищали друг другу жизнь. Направление их движения было уже не растерянным метанием; оно приобретало осмысленность. Буква военного устава вдруг заново выступала в сознании бойца ярко, со всей возможною выпуклостью. Она ощущалась уже не заученной догмой, а элементом военной теории и руководством к действию…

    «Из таких разрозненных групп с течением времени, — может быть, очень скоро, — сложатся крупные партизанские отряды, способные к мощному сопротивлению», — думал Баграмов, пробираясь по следу Климова.

    Отряд молча двигался через лес, тщательно обходя большие поляны, стараясь мгновенно пересекать дороги и держаться в зарослях. Несколько раз им попадались места вчерашних боев, иногда довольно большие группы убитых красноармейцев, видимо сражавшихся здесь до последнего. Их трупы валялись неубранными, с вывернутыми карманами, разутые… Впрочем, убитые немцы тоже были еще не все похоронены.

    Черные тени деревьев настораживали бойцов. Временами они застывали на месте и ждали, не двинется ли, не шевельнется ли черная, зловеще застывшая фигура, которая на поверку оказывалась кустом… Хотелось курить, но Климов решительно запретил курение ночью.

    Переходя одну глухую дорогу, отряд наткнулся на мертвую вереницу легковых и грузовых автомашин, которые стояли одна за другой, в порядке движения. Видимо, машины остановились, попав в засаду. Водители были убиты, некоторые из них, на ходу пораженные фашистскими пулями, так и продолжали сжимать «баранки» окоченевшими пальцами. Рядом с водителями в кабинах и в кузовах машин находились убитые командиры, красноармейцы, несколько женщин в военной форме. Много трупов лежало в канавах и на дороге — эти, видно, успели выскочить из машин и погибли в бою, отбиваясь от наседающего врага… Возле машин были разбросаны опустошенные чемоданы и вещевые мешки. На одном грузовике бойцам удалось, однако, найти несколько банок консервов, запас колбасы, хлеба и сахару. Шедшие много часов без пищи, они набросились на находку. Она давала новые силы для быстрого и тяжелого пути.

    Идти было холодно. Переходя ручьи и болота, все промокли, издрогли.

    Перед рассветом, выбрав в лесу один из многочисленных «дзотов» с широко просматривающимися подходами через большую вспаханную поляну, отряд занял его на отдых.

    
Несмотря на отступление Красной Армии в течение всего лета, народ верил в ее силы, в то, что враг будет отсюда отброшен. Видимо, с такой уверенностью и подняли зябь колхозные пахари на этой обширной лесной поляне…

    Как и во все время пути, сюда доносились далекие выстрелы, взрывы гранат, но можно было понять по звукам, что это лишь небольшие стычки немцев с отрядами, которые вот так же пытаются вырваться из окружения. Сплошного гула, характерного для фронта, не было слышно…

    Никто еще не успел заснуть в дзоте, когда часовой заметил в лесу движение численно превосходящего отряда и поднял тревогу. Все пристыли к своим боевым местам, но не открывали огня: может быть, «пронесет»… Два человека отделились от приближавшегося отряда и решительно направились через поляну.

    — Вот тут блиндажик мы присмотрели, товарищ капитан, не блиндаж, а патент на комфорт! — с облегчением услышали русскую речь Баграмов и Яша.

    — А блиндажик-то занят, товарищи! — громко сказал Баграмов.

    — Здрасьте, как из яичка вылупились! — проворчал тот же голос. — Когда же вы поспели? — спросил он.

    — Не поспела кошка умыться, как гости наехали! — шутливо ответил какой-то боец из отряда Баграмова.

    — А сколько у вас народу? — спросил второй голос, принадлежавший, видимо, тому, кого боец назвал капитаном.

    — Нас восемь человек, — выйдя из дзота, сказал Баграмов, приветливо взглянув на мелкорослого, курносого малого с добродушным чубом из-под пилотки и с капитанскими знаками на петлицах. — Товарищ капитан, разрешите к вам присоединиться? — обратился он, не теряя времени.

    Еще раньше, советуясь, Баграмов и Климов договорились влиться при первом случае в более крупный и организованный отряд.

    — Нет, нет, не разрешаю! — со злостью взъерошился капитан, сразу утратив вид «доброго курносого малого».

    — А почему? — спросил Баграмов, слегка растерявшись от этого жесткого отказа.

    — В такой обстановке я не могу принять к себе больше ни одного человека.

    — У нас на восемь бойцов семь автоматов и три ручных пулемета, — пытался соблазнить капитана Баграмов: ему казалось надежнее идти с опытным командиром, привычным к ориентировке, тем более в тылах противника.

    — Я веду бойцов не прорываться, а пробираться. Наша задача — незаметно проскочить через фронт. С восемью бойцами я взялся бы восемь раз перейти туда и обратно. У меня шестьдесят, а это уже слишком много, зато они все бойцы моей разведроты, я знаю их, как одного… Мой совет — идите самостоятельно, а не то ищите других товарищей. Их много, и все, как бараны, сбиваются в стадо. Воображают, что больше — лучше…

    Отряд капитана расположился невдалеке вдоль болотца, расставив свое охранение.

    Баграмов и Климов подумали, что капитан, может быть, по-своему прав, когда узнали, что он со своей разведротой успел без боя пройти уже около ста километров. Их все же порадовало соседство разведчиков. Они рассчитывали, что если высланная капитаном разведка найдет переправу, то ею сможет воспользоваться также и их группа.

    В ясном и теплом затишье Баграмов с товарищами отдыхали после напряженного ночного пути. Баграмов проснулся чуть за полдень. По лесу слышались голоса птиц. С неба доносилось воющее гудение вражеских самолетов, да время от времени раздавались отдаленные звуки ружейной и автоматной стрельбы, по которым было немыслимо угадать, с какой стороны ждать опасности.

    Среди красноармейцев с начала войны укрепилось представление о том, что фашисты боятся русских лесов, в которых и после захвата широкой территории оставались большие скопления вооруженных красноармейцев. Немцы действительно избегали углубляться в леса, но коль скоро поняли, что именно здесь скрываются те, кто взрывает мосты, минирует дороги и обстреливает колонны машин, им поневоле пришлось выделить специальные части для прочесывания лесов… Не имея точных карт, гитлеровцы предпочитали производить прочесывание именно в дневные часы.

    Часа три за полдень стрельба в лесу раздалась неожиданно близко. Баграмов разбудил Яшу, и они послали для связи бойца к суровому курносому капитану, чтобы договориться о совместных оборонительных действиях в случае стычки с фашистами.

    Из своего можжевёла и молодого ельника минут двадцать спустя они наблюдали, как их связной пробирался уже обратно краем болотца, припадая под начавшими долетать и сюда фашистскими пулями.

    Связной сообщил, что капитан со своей разведротой минут уже за двадцать до его прихода ушел, оставив на месте дневки только заслон из станкового и ручного пулеметов да ротного миномета — всего шесть бойцов…

    — По-моему, Емельян Иваныч, порядочный человек так, не предупреждая соседей, не снимется и не уйдет, — сказал Яша Баграмову.

    — А что мы ему, Яша? — отозвался Емельян.

    — Ну как это «что»?! — возмутился политрук. — Если даже не фронтовые «соседи», то советские люди, которых он недостойной хитростью заставил остаться для прикрытия своего отхода… Если бы не было нас, то своих он оставил бы не шестерых, а не меньше двенадцати…

    Разведчик, высланный Яшей и Баграмовым в сторону немцев, тоже вернулся и сообщил, что в лесу фашистов полным-полно. Сквозь выстрелы уже изредка слышался отдаленный лай их собак.

    Вдруг с той стороны, где была стрельба, донесся далекий жиденький крик «ура», разрывы гранат и сравнительно близкий треск немногочисленных автоматов. Должно быть, немцы наткнулись на подобный же небольшой отряд советских бойцов…

    — Ну что же, и мы попробуем отходить туда, за болотце, куда увел своих капитан? — обратился Баграмов к политруку.

    — Да, с их заслоном немцы управятся в каких-нибудь полчаса-час. Надо хоть сообщить заслону разведчиков, что и мы теперь тоже отходим, — ответил Яша.

    Он подозвал связного, который ходил к бойцам, оставленным капитаном.

    — Кто там у них командиром всего прикрытия?

    — Старший сержант, товарищ политрук.

    — А что ты ему сказал?

    Связной неловко замялся.

    — Ну-ну! — поощрил политрук.

    — Да, товарищ политрук, — смущенно признался связной, — я им сказал, что нам с ними разом до смерти стоять на хвашиста… Бо нам все равно уж теперь не уйти… Я думал — пусть уж хоть те пятьдесят разведчиков со своим капитаном проскочат, а мы постоим, — как бы оправдываясь, пояснил боец.

    Яша и Емельян значительно переглянулись. Словно электрическая искра мгновенно прошла между ними.

    — А правильно ты ведь сказал, товарищ… — перебил Емельян. — Как фамилия?

    — Оливець… Та хвамилия что, товарищ командир! Имьячко грозное у меня — Тарас!.. Як у Бульбы, хиба у Шевченка, — с радостным юношеским смущением отшутился красноармеец.

    — Так вот что, грозный боец Тарас, — в тон ему полушутливо приказал Яша, — швидче скликай до блиндажа все наше невелыко вийсковое товариство…

    И когда через две минуты все были в сборе, Яша Климов сказал:

    — Товарищи, дорогие мои! Уйти от фашистов нам не поспеть. И в плен к фашисту бойцам Красной Армии не к лицу. Если поодиночке ползти в кусты да в болота, то, может быть, кто-нибудь из нас ускользнет. Да ведь надо подумать и о других — о наших соседях-разведчиках. Если мы примем бой, то спасем пятьдесят человек: они успеют добраться до переправы и до больших лесов…

    — О чем же нам толковать, политрук! Значит, примем бой! — нетерпеливо перебил один из бойцов.

    — Время только на разговоры уходит!

    — Вон уж рядом фашисты. Позицию надо покрепче выбрать да окопаться успеть! — поддержали другие.

    — Правильно, товарищи, — ласково согласился Яша. — Значит, давайте позицию занимать.

    «Не по-военному это как-то», — подумал Баграмов, удивленный, что политрук допускает подобные вольности, но тут же сообразил, что Яша прав: ведь они здесь не подразделение Красной Армии, а семья людей, связанных общей бедой, семья, в которой все равны…

    Вот Тарас принял за всех единственно правильное решение, которое подсказала его красноармейская совесть, и все они выполняют это решение, и не нашлось среди них человека, который подал бы голос против!

    Они рассредоточились перед вспаханной поляной, изобразив для врага, что их тут не менее сотни, и тотчас же послали Тараса к заслону разведчиков сказать командиру, что они поддержат его, и указать свое расположение, чтобы заслон не принял их за врагов…

    Как раз в это время из осиново-березового рыжего леса начало доноситься осторожное потрескивание сучьев. Двести метров пашни в ширину и около пятисот в длину отделяло их от этого леса. Влево лежало болотце, где засел оставленный капитаном заслон. Справа был реденький, молодой, полуоблетевший березняк, а за спинами бойцов все гуще и глуше вставали ели…

    На опушке за поляной уже раз-другой промелькнули молчаливые серые тени врагов. В их сторону в этот же миг брызнули пулеметные и автоматные очереди из заслона, оставленного капитаном разведчиков. Отчаянно завизжала раненая собака. Фашисты залегли между кустарником и стали отстреливаться.

    — Не стрелять без команды! — строго предупредил Яша, которому Емельян, естественно, уступил командирское первенство.

    Стремясь обойти заслон разведроты, фашисты беспечно подвигались по опушке все ближе к Емельяну и Яше с товарищами.

    — Огонь! — вдруг скомандовал Яша и сам припал к ручному пулемету.

    В тот же миг затрещал второй пулемет. Баграмов дал очередь из своего ППШ и, слыша раздавшуюся разом пальбу своих товарищей, сам был готов поверить, что их не менее взвода.

    Немцы растерянно метались, бежали и отползали назад от опушки, в глубь леса.

    — Обожгли-ись! Обожглись, собаки! — довольно пробормотал Яша.

    Фашисты залегли и не могли теперь двинуться, чтобы не быть обстрелянными. Но под прицельный огонь гитлеровцев были зато взяты и позиции заслона у болотца и вся полоса можжевёла и ельничка, где залегли Яша и Емельян с товарищами.

    Обе стороны с нетерпением ждали наступления темноты. Одни — чтобы встать в наступление, другие — чтобы попробовать уйти в темноте от врага.

    Яша лежал в такой близости от Емельяна, что мог с ним негромко переговариваться.

    — В ночной бой в лесу они не полезут, — сказал политрук, когда чуть заметно начало меркнуть. — Еще немного стемнеет — и снимемся.

    Смеркалось. Прошло минут десять. Вдруг немцы подняли дружный огонь из автоматов и, против своего обычая, рванулись с опушки через поляну, но были снова прижаты к земле. Однако чувствовалось, что враг невидимо надвигается, подползает.

    Гитлеровцы вскочили еще раз, может быть, уже метрах в сотне и побежали вперед, стреляя из автоматов.

    — Гранаты! — скомандовал Яша.

    Емельян бросил свою и прижался к земле, слушая, как грохочут разрывы. Подняв голову, он разглядел, что немцы отбегают назад, и одну за другой он швырнул им вдогонку еще две гранаты… Тотчас же их поддержал миномет заслона разведчиков.

    — А ведь мы неплохо деремся, — сказал из темноты Яша. — Ты понимаешь, Баграмов, их против нас больше роты, значит, на каждого около десяти человек…

    Емельян попытался представить себе, что против него лежат в темном лесу десятеро, и мысленно рассмеялся невозможности даже вообразить обратное положение: вдруг десятеро красноармейцев не смели бы сунуться на одного фашиста!

    «Лежу на пороге смерти и думаю, как интересно будет рассказывать жене и сынишке об этой последней схватке, — тут же подумал он. — А ведь ни Ганны, ни Юрки мне уже не придется увидеть и не придется им ничего рассказать…»

    Яша с кем-то шептался, но Емельян не слышал его слов.

    — Емельян! — произнес Яша чуть громче. — Двое наших убито. Капитан со своими, конечно, давно переправились. Из заслона разведчиков к нам приполз связной, говорит — пора и нам отходить. Сейчас сюда подползут остальные. Тогда разом тронемся.

    «Неужели он все же считает, что мы спасемся?!» — удивленно подумал Баграмов.

    Несколько трассирующих пуль пронизали поляну со стороны немцев. Емельян вслепую послал ответ из своего ППШ, другие бойцы тоже дали короткие очереди. Трассирующие огоньки еще раз прошили ночь. Миномет от края болотца послал фашистам несколько мин.

    — Отходим! — шепнул Яша.

    — Тарас! Оливець! — позвал он негромко. В тот же миг разом со всех сторон взлетели ракеты и осветили поляну.

    — Гранаты! — скомандовал Климов.

    Баграмов бросил гранату, но понял, что вместе с брошенной им ударило всего три гранатных взрыва, покрытых с разных сторон трескотней фашистских автоматов. У болотца тоже рвались гранаты, шла схватка немцев с разведчиками… Теперь оставалось только скорее ползти в можжевёл, а в чаще его вскочить и бежать влево. Фашисты не сунутся ночью в болото. Они поползли. И вдруг позади Баграмова послышался стон. Емельян задержался.

    — Климов! Яша! Ты ранен? Куда?

    В темноте Емельян ощупывал неподвижное тело товарища. Кровь текла по лицу Яши. Емельян дернул нитку перевязочного пакета, но в то же мгновение сам едва сдержал крик: как стальным прутом хлестнуло его по ноге повыше колена…

    — Хенде хох! — кому-то скомандовал немец вблизи, за кустом.

    Емельян взвалил на себя Климова и, задыхаясь, змеей пополз в можжевёл и в чащу, под ветви молоденьких елок.

    — Хенде хох! Ауф! — крикнул второй немец с другой стороны.

    Больше уж никто не стрелял.

    Емельян лежал, тяжело дыша, в какой-нибудь сотне шагов от места, где они бились. Накрывшись вместе с Яшей плащ-палаткой, он чиркнул спичкой и увидал, что политрук ранен в правый глаз. Выходного отверстия он не нашел. Емельян наложил повязку, и Яша слегка застонал.

    Вокруг все утихло. Могло быть, что гитлеровцы ушли, а могло оказаться и так, что они оставили тут засаду. Перевязывая Климова, Баграмов утратил ориентиры и теперь должен был ждать рассвета, чтобы не нарваться на немцев. Пристроив под голову раненого вещевой мешок, он прилег рядом с ним и забылся дремотой, сжимая в руке автомат…

    Шорох ветвей и треск сучьев разбудил Емельяна. Брезжило утро.

    — Hande hoch! — рявкнуло над Баграмовым.

    Он торопливо перехватил автомат, но удар по темени ошарашил его.

    Из рук Баграмова рванули оружие, и пальцы его, сжимавшие ППШ, ослабли…

    «Я отдал своей рукой автомат?!!» — ужаснулся Баграмов. Он вскочил на колени, шаря гранату.

    Его ударили в грудь сапогом. Руки солдат ощупывали его карманы, искали за пазухой.

    — Verfluchtes Schwein, auf! Auf![11] — кричал немец, тыча его носком сапога под бок.

    Окруженный тремя солдатами, Емельян с трудом поднялся, опершись ладонями оземь. Боль в ноге, от бедра до ступни, вырвала стон. Немец ударил его прикладом собственного его автомата между лопаток, отчего он едва устоял на ногах.

    Емельян ждал выстрела в голову, ждал конца, но конец не пришел…

    — Hande hoch! Auf! Auf![12] — кричал теперь немец Яше, тыча его сапогом в грудь и в бок.

    — Он ранен — фервундет! — вступился Баграмов.

    — Dein Komissar ist gefalien, kaputt![13] — крикнул немец и в упор выстрелил в голову неподвижного Яши. — Los! Los![14] — пронзительно заорал он на Емельяна, ударив его по плечу стволом автомата.

    «Чего не стреляет сразу? Куда он меня? Зачем?» — подумал Баграмов, не двигаясь с места.

    — Los! — гаркнул немец, толкнув его в спину.

    Баграмов заковылял вперед. Несколько раз он цеплялся раненой ногой за корни деревьев, спотыкался и каждый раз получал за это удар.

    — Schneller, schneller![15] — кричал при этом солдат.

    «Не пойду, пусть тут расстреляет!» — думал Баграмов, но продолжал, однако, идти, и путь казался ему бесконечным, хотя он прошел все те же сто метров, которые ночью прополз, таща на себе Климова.

    Перед ним лежала та же вспаханная поляна. Но теперь немцы согнали сюда около трех сотен пленных, должно быть захваченных за день в этом же лесу. Пленные тесной массой сидели тут на земле. Поляна была покрыта выпотрошенными противогазами; их серые кишки, как издохшие змеи, перепутанные в кольцах, отвратительно извивались, переплетаясь с сотнями солдатских ремней, брошенных в ту же кучу. Как непотребная посуда, опрокинутые донцами на землю, валялись десятки стальных касок. По сторонам поляны наглые, презрительные, с ручными пулеметами стояли голубоглазые, белобрысые пастухи этого скорбного стада.

    Страшная правда, правда страшнее смерти — плен — вдруг отчетливо встала в сознании Баграмова.

    — Плен! — тупо сказал Емельян и не нашел даже мысленно других слов. Жуткое слово как будто опустошило сразу все чувства и подавило его…

    Вспыхнув на миг, как сознание, оно тотчас и перестало им быть, превратилось в тяжкий, бессмысленный рев души…

    Это было ощущение тоски, подобное тому, какое, должно быть, испытывал тот буйвол, тонувший в трясине, которого Емельян лет пять назад видел через окно вагона в пустынных степях где-то за Бухарой. Поезд шел медленно над болотами и песками. Только одна голова животного оставалась еще над поверхностью предательского солончакового болота, но и она погружалась с неумолимой медлительной безнадежностью. Тяжесть вязкой, засасывающей гущи сковала движения всего уже затонувшего тела. Остановившиеся, еще живые глаза буйвола опустошенно в последний раз глядели на тянувшиеся вагоны, на небо; тоска обреченности охватила его, и последний вздох глухим, мертвяще тягучим криком рвался из горла, еще не залитого трясиной…

    Баграмов не вспомнил этого одинокого тонущего быка — просто его самого охватила такая же тоска бессилия, которая вырвалась подобным реву того буйвола животным, отчаянным воплем.

    Этот вопль, донесшийся будто со стороны до слуха Баграмова, был настолько нечеловеческим, что отрезвил его.

    — Ruhe![16] — гаркнул немец и еще раз ударил Емельяна автоматным прикладом между лопаток. Он пнул его сапогом в поясницу, и Баграмов свалился на четвереньки на землю с краю скопища пленных.

    — Ты ранен, отец? — спросила участливо медсестра, тут же склонясь над ним.

    Она осмотрела свежую рану, наложила повязку, сменила повязку также на голове.

    В туманном, сумрачном дне Емельян утратил представление о времени. Да и было ли теперь какое-то время?!

    Из лесу доносились отдельные выстрелы, разрывы гранат, короткие очереди автоматов и пулеметов. Изредка слышались нестройные крики «ура» — три-пять голосов. Это геройски гибли, не сдаваясь, храбрецы, столкнувшиеся с фашистской облавой…

    Рота разведчиков под командой неприветливого курносого капитана, должно быть, все-таки раньше успела вырваться из этих мест и теперь, вероятно, миновала уже переправу.

    Время шло в мучительном отчаянии под моросящим дождем. Пленные, приткнувшись друг к другу спинами и головами, старались забыться. В стороне от них немецкие часовые грелись около высоких трескучих костров из можжевельника и желтых еловых лап…

    Емельян не заметил, когда осеннее белое солнце пробило туман…

    Щеголеватые рыжие мальчишки в серебряных погонах, нахальные и веселые, с фотоаппаратами вертелись вокруг пленных, потупившихся бойцов.

    — Sind Sie Offizier?[17] — неожиданно вплотную спросил благодушный и толстый офицер-немец, щелкнув затвором фото.

    — Найн, их бин зольдат.[18]

    Ответ машинально сорвался с языка Баграмова по-немецки, прежде чем отупевшая от несчастья мысль успела остановить его.

    — Sprechen Sie Deutsch?[19]

    Емельян отрицательно качнул головой. От этого движения тупая боль разлилась в затылке, как от нового удара прикладом или кованым солдатским каблуком.

    — О-о! Я сам говорру по-русски, — произнес немец, стараясь изобразить доброту всем выражением самодовольной, брюзгливой физиономии. — Ви есть интеллигент? — спросил он, тяжело расставляя слова.

    — Я учитель.

    — О! Майн фатер ист аух утшитель… Я хочу вас утешать… порадовать: ви швидко едет домой… Большевик капут. Нох цвай вохен… Еще два неделя — Москва капут… Ви все едет домой, нах хаузе.

    Баграмов с сомнением качнул головой.

    — Да, да! Посмотреть сюда, господин утшитель: немецкая армия маршироваль больше один с половина тысяч километер — три месяц! Москва капут. Болшевик есть капут.

    — Еще десять тысяч километров — и вся Россия капут! — со злостью сказал Емельян.

    Немец приставил себе ко лбу указательный палец и покрутил туда и сюда.

    — Ви ранен у в голова? — с насмешкой спросил он.

    — Я знаю географию: с запада на восток Советский Союз — двенадцать тысяч километров…

    — О, о! Ви есть пессимист!

    — Найн, их бин оптимист! — поправил его Баграмов.

    — Dreck![20] Болшевик! — заключил немец, презрительно скорчив рожу, и отошел, оскорбленный и недовольный.

    — Эй, отец! У тебя язык, видать, из коровья хвоста, что этак вертится! За таких брехунов нас и всех тут в братскую яму! — сказал лежавший невдалеке от Баграмова раненый.

    — Нашел кого агитировать! Башка, видать, с дыркой! Уж он и не знаю чего несет! — воскликнул второй.

    — А так их и надо! И правильно все им сказали! — послышались голоса в поддержку Баграмова.

    — Папаша, а как ты считаешь, Москву возьмут? — робко спросил лежавший рядом с ним восемнадцатилетний парнишка.

    — Никогда не возьмут, — уверенно сказал Емельян.

    — Они говорят — окружили…

    — Бахвалятся, не возьмут, — твердо повторил Емельян громче и услыхал вздох облегчения, вырвавшийся разом у нескольких соседей…

    Тяжело раненных пленников укладывали в повозки и куда-то увозили. Тех, кто мог идти, перегнали из леса на открытую дорогу километрах в трех. Там уже была выстроена колонна, как говорили — тысяч в пятнадцать пленных. Они ночевали среди поля, где им было приказано сидеть или лежать. Вокруг стояли немецкие автоматчики, не позволявшие никому отходить в сторону, даже ради естественных нужд…

    Перед закатом всех их заставили встать вдоль дороги, по которой подъехала легковая автомашина. Гитлеровский генерал вышел из нее в сопровождении полковников, постоял на шоссе, принимая какой-то рапорт подбежавшего начальника конвоя. Волчьим взглядом генерал посмотрел на пленников, что-то рыкнул конвойному гауптману и, забравшись назад в машину, уехал…

    От холода, голода и сознания непоправимой беды мало кто из пленных мог спать. Мечтали о кострах. Утром старались согреться на солнце, но оно уже плохо грело. Лежали без сна, в молчании…

    Баграмов тоже не спал, укрывшись плащ-палаткой, лежа на мерзлой земле, он слушал говор окружавшей толпы.

    Эти вчерашние воины, потерявшие воинскую честь и оружие, не понимали, как это они, такая громадная масса боеспособных мужчин, оказались бессильным стадом. И они пытались найти этому объяснение и оправдание.

    Пленник не хочет взять на себя вину за то, что он не сумел защищать родину. Ему необходимо как воздух найти объяснение вне себя. И как ответ на мучительные поиски этого объяснения, кем-то недобрым снова посеяны были слова «измена», «продажа».

    Выпущенные фашистами из тюрем уголовные подонки, которые успели получить от гитлеровцев бумажки об «освобождении из советской неволи», сновали с шипением в гуще пленных, предсказывая неминуемую гибель советского строя, говоря, что иначе и быть не могло: продали Гитлеру всю Россию… евреи за два миллиарда рублей…

    Так при помощи уголовных пособников внедрялся в среду пленных во все времена чуждый русскому народу и дикий для советского человека фашистский средневековый бред антисемитизма. Эта смрадная, ползучая плесень пускала свои корешки в расслабленные бедой мозги отчаявшихся, растерянных людей.

    Выделяясь из толпы новенькой коричневой кожанкой, в серой каракулевой кубанке с малиновым донцем, изукрашенным позументом, в хромовых сапогах, нахальный высокий малый с бегающим взглядом, дымя сигареткой, сплевывая по сторонам сквозь золотые зубы, изрыгал самую грязную ругань по адресу каждого, кто возражал на бесстыдную и позорную мерзость его речей. Он пространно рассказывал, что уже побывал у немцев в плену, а теперь отпущен домой, в один из оккупированных районов Гомельской области.

    — Колхозы делить! — пояснил он с поганой усмешкой. — Хватит, попановали господа коммунисты! Теперь землю народу!..

    — Фашистским помещикам землю отдать хотите, а не народу! — не выдержав, отозвался Баграмов. Малый с угрозой шагнул к нему.

    — Чего-о-о?! — протянул он, злобно прищурясь.

    — Я говорю — гитлеровским помещикам землю. А таких, как ты, гадов, бандитов, хотят поставить при нашей земле фашистскими холуями…

    — Ты раненый, что ли? — спросил агитатор.

    — А что?

    — А то! Кабы ты был здоров, так я бы тебе, твою душу…

    — Жора, оставь! А ну его, Жорка, пойдем! — позвал второй, плюгавый человечек в кепке и с желтеньким галстуком. Малый в кожанке погрозил Емельяну пальцем.

    — Смотри, отец, я добром говорю! Сам был в плену, навидался! Немцы такого не любят. Станешь трепаться — и шпокнут…

    — Лучше пусть шпокнут, чем за перчатки да кожанку продаться фашисту! — отозвался за спиной фашистского агитатора рассудительный голос.

    Жорка выплюнул сигаретку и вызывающе обернулся.

    Емельян увидел сзади него немолодого колхозника в обычной крестьянской одежде, но в красноармейской пилотке.

    — Ты откуда такой сорвался? — спросил Жорка, гнусно прищурясь.

    — С другой стороны, обратно: ты — с немецкой, а я — с русской. Мы все оттуда! — не сдался колхозник в пилотке.

    — Небось председатель колхоза? — вызывающе просил Жорка.

    — «Небось» землю всю жизнь пахал! А ты всю жизнь по чужим карманам в вагонах шарил да сундучки воровал. Я тебя сразу признал, как в прошлом году тебя на платформе в Рославле от народа милиция отымала…

    Жорка прыгнул к колхознику и сграбастал его за горло, но тот с неожиданной силой отшвырнул фашистского прихвостня кулаком в подбородок. Жорка выхватил финку…

    — Halt![21] — пронзительно по-немецки скомандовал Жоркин спутник, до этой минуты казавшийся тихим и скромным. Зрачки его злобно и повелительно сузились.

    Жорка, как механизм, послушный сигналу, вытянулся руки по швам.

    — Пойдем, Жора… Ну их… тут с ними!.. Пойдем, — опомнившись, вдруг просительно, но настойчиво забормотал невзрачный белесый спутник неуемного фашистского агитатора, и оба исчезли в толпе.

    Их гнали, измученных, шатающихся, спотыкающихся от голода и усталости. Изнемогших, упавших конвоиры прикалывали штыками, присевших для минутного отдыха пристреливали из автоматов полупьяные и тупые девятнадцатилетние гитлеровские «арийцы».

    Путь колонны усеян был трупами, которые остались от ранее тут проведенных пленных. Сотни мертвых лежали по всей, казавшейся бесконечной, дороге — трупы со штыковыми ударами в грудь и живот, с разбитыми черепами…

    На привалах растянувшаяся на километр колонна пленных сбивалась в бесформенные серые кучи. Над громадиной безобразной толпы взлетали тоскливые, ставшие в эти дни привычными вопли.

    — Тамбо-овские! Тамбо-овские! — кричала надсаженная, хриплая глотка.

    — Калу-уцкие! — призывали другие.

    — Могиле-о-вские! — раздавались вопли, разносимые на километр.

    — Рязанские! Рязанские! Ягор Дяргунков! Дяр-гун-ко-ов!

    Так они, разрозненные в этом гигантском скопище, криками искали друг друга, искали земляков, как частицы потерянной родины…

    — Явту-ше-енко! Па-влю-у-ук! Явтушенко! Павлю-у-ук! — долго стонал один тоскливый, тоненький, пронзительный голос.

    Опускается ночь, снова раскинулся табор к ночлегу, но все еще несутся эти сиплые и отчаянные призывы людей, которые среди многотысячной толпы очутились в пустыне и бесплодно взывают к «ближнему».

    — Ми-инские! Бря-анские! — ревут глотки между дымящимися кострами, сложенными из выломанных по пути крестьянских заборов, из плетней, из украденных по дороге слег, а кому не удалось, у того — из сырых, не горящих сучьев…

    Автоматные очереди, брызнув внезапно, пронизывают эти толпы. Падают раненые и убитые. Это означает «отбой» — пора прекратить крики и всем опуститься на землю, спать. Люди валятся на людей, и тот, на которого кто-то упал сверху, не протестует, — может быть, от утомления он не чувствует тяжести навалившегося тела, а может быть, просто доволен тем, что сверху ему тепло…

    Серую, промозглую ночь кропит мелкий дождь. Люди лежат на мокрой земле, в лужах.

    По сторонам, окружив этот страшный стан, оставив между собой и пленными сотню метров, у ярких оранжевых, стреляющих искрами костров стоят часовые. Всю ночь вокруг табора они пускают осветительные ракеты.

    К рассвету сгустился туман. Над мертвенным лагерем опять раздается внезапный треск автоматов — это фашисты «играют» подъем… По лежащему человеческому скопищу хлещут между потухших костров визгливые прутья автоматных очередей. Новый десяток убитых остается на месте кошмарного сна у потухающих головешек, на кучах золы. Остальные вскакивают с земли.

    — Темпо! Шнеллер, шнеллер! Вег-вег! Швайне! — кричат конвоиры.

    Кто не понял, того подымают пинком, ударом приклада, резиновой палкой и выстрелом…

    Раненых везут на повозках изнемогающие раненые лошади. Крепких, нераненых лошадей немцы взяли в свои обозы. Санитарный обоз пленных выходит с утра в голове колонны, чтобы постепенно, в течение дня отставая, к вечеру оказаться в ее хвосте…

    Когда проходят через деревни, пленные видят расстрелянных и повешенных «гражданских», одетых по-крестьянски и «по-городскому», иногда на дорогах рядом с трупами расстрелянных военнопленных, к которым уже привык глаз, у дороги в канавах лежат убитые женщины и дети…

    — Бандитен! — пренебрежительно и даже с чувством удовлетворения пояснил конвоир пленным, заметив удивленные взгляды.

    Кто же такие эти «бандиты»? Партизаны, которые не хотят отдать врагу свою землю? Может быть, так. Но зачем же убиты дети? Ведь это же именно дети! Ведь девочке не более двенадцати лет, мальчику — не более десяти… Зачем это немцам?! — таково было общее недоумение.

    О гитлеровских зверствах писали в газетах. Но, может быть, это были отдельные патологические случаи? Нет!

    «Так что же такое фашисты? — думал Баграмов. — В чьи же руки попал я вместе с тысячами бойцов?

    Гитлеровцы умышленно и расчетливо взрастили целое поколение палачей. Коричневые блузы, выдуманные в мюнхенской пивнушке как форма «нацистов», были напялены на немецких парней в возрасте перехода от отрочества к юности, и эти форменки сыграли для их сознания роль деревянных колодок, которыми в течение столетий калечили ноги своих девочек китайские аристократы: человеческое сознание немецкого юношества остановилось в развитии, втиснутое в колодки нацизма — новой формы осатанелого от воинственности, нищего духом пруссачества.

    Когда осатанелый от мании величия прусский лавочник ринулся покорять планету, катастрофически унизительная вивисекторская операция фашистов над молодыми немцами обнаружилась во всем ее обезьяньем безобразии: чувства человечности, понятия правды, справедливости, красоты — все это оказалось вытравлено из опустошенных душ нового поколения той самой нации, которая первой когда-то восстала против сумрака католицизма, которая когда-то родила великую философию и полную мысли поэзию, создала могучую музыку.

    Все было растоптано и унижено в самой их стране. Сапогами фашистского низколобого орангутанга в погонах была попрана прежде всего сама Германия, сам немецкий народ, употребленный круппами, герингами и гиммлерами для унижения прочих народов.

    Лишенные права черпать даже из книг своих, немецких писателей понятия о человечности, обязанные считать героем, достойным подражания, уже не Вильгельма Телля, а фашистского погромщика, уголовника Хорста Весселя, они потешались на занятых землях меткими выстрелами в кошек или в детей, не делая между ними различия и не будучи даже способными постигнуть умом это различие.

    Поколение тупых недоучек фашисты приспособили для того, чтобы убивать или стоять с бичом над толпою рабов. Они даже не в состоянии понять, что вместе с этой растерзанной русской женщиной, с этими убитыми детьми лежит в дорожной грязи униженная Германия, пьяная от нацизма, превращенная в насильника и палача.

    Придя домой, возвратясь к семье, этот Ганс или Руди не скажет ни матери, ни сестре, как он был унижен на службе у фюрера. Он скажет им, что воевал, и они поверят… А он просто палач, тупой, ничтожный мертвец, автомат с автоматом. И, может быть, кто-то дома о нем волнуется, плачет, не зная его позора… — думал Баграмов, глядя на этих конвойных солдат. — И вот эти полчища гнусных нигилистических карликов захватили нас в рабство! Да, эти будут стремиться нас всех уничтожить, особенно в тот момент, когда на них самих надвинется гибель…»

    Однажды фашисты оказали пленникам «милость», разместив раненых на ночлег не так, как здоровых, под дождем и осенним ветром, а в громадном колхозном сарае, набитом сеном почти до крыши. Валившийся с ног после дневного марша Баграмов был счастлив, что на правах раненого его впустили в сухое и защищенное от леденящего ветра место.

    Он забрался в дальний угол, под самую крышу, и начал рыть себе в сене яму. Он рыл ее половину ночи. Уже откопав «гнездо» в метр глубиною, Емельян сполз в него и продолжал, как крот, рыться глубже, добиваясь, чтобы, засыпанный сверху сеном, он мог вытерпеть, если по нему будут ходить ногами… Но тепло и усталость свалили его прежде, чем он завершил работу. Он позволил себе «чуть-чуть» отдохнуть и… уснул. Во сне все надежды его сбылись. Немцы ушли. Какая-то старушка пришла в сарай, принесла молока и хлеба, и Баграмов с жадностью ел и пил до тех пор, пока над ним не послышалась немецкая брань и тяжелый удар приклада пришелся ему меж лопаток… Баграмов открыл глаза. Солдат стоял рядом с его ямой и что-то кричал. Емельян не мог разобрать слов, кроме «зухен».[22]

    — Цу кальт, постен![23] — пробормотал он, стараясь произнести спокойно и желая внушить солдату, что от холода он и спрятался в яму.

    — Ja, es ist zu kalt, — мирно согласился солдат, — aber es ist Zeit zu marschieren. Los! Tempo![24] — вдруг закричал он, ткнув Емельяна прикладом в бок.

    Это наблюдали два пленных санитара, носивших тяжелораненых из сарая в повозку.

    — Чудак ты! — сказал один. — Яму выкопал, а не зарылся! На том конце сарая двое раненых уже неделю живут. Как немцы уйдут, так женщины из деревни приходят, их кормят. Дня через два их взять обещают в деревню…

    От этих слов Емельяна защемила тоска, словно он уже вырвался и вторично попал в плен. Как же он мог так заснуть и проспать возможность освобождения! Как можно это простить себе!

    День начался как обычно: колонну построили по шесть человек в ряд, скомандовали «марш», и гигантское шествие потекло по дороге…

    Над полями и лесом висел осенний густой туман. Емельян двигался, стремясь на ходу обрести машинальность, единый ритм на весь день. Его неотступно мучила все одна и та же картина — картина того, что могло бы произойти, если бы он не заснул, а достаточно глубоко и удачно зарылся в сено… Ёмельян уже нашел постоянный ритм в этом смертельном марше и, несмотря на хромоту, начал ощущать чувство инерции в движении рук и ног.

    — Пора! — вдруг негромко скомандовал кто-то.

    Сосед резко толкнул Емельяна локтем, чуть не сбив его с ног, вырвался из рядов, шагнул в сторону, оглянулся направо, налево, прыгнул через дорожный кювет и стремглав помчался во мглу… В ту же секунду он словно размножился: таким же движением метнулся второй, третий перескочил канаву… Вот их уже пять или шесть, уже десять бросилось веером, врассыпную. Первые двое исчезли, растворясь в тумане, когда спохватился ближайший конвойный открыть огонь им вдогонку. Двое последних беглецов в мутной мгле у молочной кромки тумана упали шагах в тридцати от дороги. Были ли они ранены, или убиты, или упали нарочно — кто знает!..

    Опасаясь в такой туман отойти от колонны, солдаты не побежали осматривать их тела, и колонна прежним размеренно-медленным шагом ползла дальше, только все загудело в ней приглушенным, тревожным жужжанием…

    Эта картина бегства из-под носа у фашистов стояла весь день перед глазами Баграмова. В однообразном движении по размокшей дороге перед ним, как видение, расстилался густой рассветный туман и уходящие в осеннюю седину отважные беглецы, через полсотни шагов тонущие во мгле…

    Каждый такой мучительно медленный день тянулся как месяц. Одни и те же и снова такие же голые, нудные холмы Смоленщины — верблюжьи горбы земли — казались бесконечными среди одинаковых кустарников, мелколесья и неубранных полей льна. По сторонам дороги лежали мертвые, сгоревшие деревни, а впереди вставали снова те же холмы, те же горбы, по которым далеко-далеко на запад змеилась дорога рабства и смерти.
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     Глава семнадцатая
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Ксению Владимировну разбудил, как всегда, звук позывных радиостанции имени Коминтерна. Десять знакомых, привычных нот.

    Хотя в московских школах занятия в этом году так и не начинались, Ксения Владимировна не изменила многолетней размеренности своей учительской жизни. Она по-прежнему рано вставала и почти каждое утро шла в школу. Так легче было переносить одиночество, которое стало для нее особенно тяжким после внезапного визита Бурнина и последовавшего на другой день отъезда дочери.

    Зина писала часто, подробно описывала свое устройство в общежитии в маленьком городке, который волей военной судьбы вынужден был вместить два крупных завода, отчего все постоянные жители почувствовали себя в тесноте…

    В телеграмме, полученной только вчера, Зина молила мать не ждать больше, оставить Москву и немедленно выехать к ней. Значит, до них успели дойти слухи о том, какое тяжелое испытание, смятение душ и растерянность пережила дня три назад советская столица…

    Надо будет сегодня же написать Зине трезвое, спокойное письмо о том, что Москва ей, москвичке, привычнее и ближе других городов, что после того, как заводы и часть учреждений и жителей эвакуировались, жизнь снова вошла в колею. Надо также сказать, что все-таки вскоре ожидается начало учебных занятий в школах и она будет нужна здесь ребятам, тем более что некоторые предприятия их района остались на месте, работают, и надо же детям не терять учебного года…

    «Пора вставать», — сказала себе Ксения Владимировна, прослушав в постели утренние известия, в которых не было ничего нового и утешительного. Опасность, нависшая над Москвой, не рассеялась. Бои шли на прежних направлениях — Калинин, Можайск, Тула, Наро-Фоминск, и уже упоминались какие-то населенные пункты, обозначенные таинственными начальными буквами: «3», «С», «Г», «М»; весь алфавит был пущен в ход, но не давал никакого представления о действительности.

    В комнате было холодно, неприютно. На улице пасмурно, и оттого рассвет наступал особенно медленно. За окнами лепился мокрый, тающий снег, несколько крепких, не сорванных ни холодами, ни ветром кленовых листков трепетали над самым окном.

    Ксения Владимировна, привычно занимаясь уборкой комнаты, подумала, что у нее никак не доходят руки законопатить окна. Когда настанут морозы, то поздно будет. По счастью, ни одно стекло не лопнуло от бомбежки в их стареньком домике. Видимо, от взрывной волны защищали его соседние высокие дома — ишь там сколько стекол заменено фанерой, а то и вовсе покинутые жильцами квартиры стоят без стекол.

    Когда вскипел чайник, встряхнула примус. Не много в нем керосина. Подозрительно тронула жестяной жбан; тоже на донце. Значит, надо еще наведаться и в нефтелавку. Живешь одна, а какие-то мелочи все-таки остаются…

    Чай был слабостью Ксении Владимировны. Стакан крепкого чая всегда давал утреннюю зарядку. Это была привычка Балашова — пить с утра крепкий чай, и Ксения Владимировна давно освоила и сохранила эту привычку. В течение последних недель, ожидая приезда мужа, она припасла чай разных сортов, берегла его, расходуя скупо и бережно на себя. Но сегодня, по поводу скверной и неприятной погоды, решила с утра подбодриться и разогреться крепким…

    По крылечку протопотали привычные поутру шаги почтальонши, стукнула жестяная крышка дверного ящика.

    Ксения Владимировна нетерпеливо открыла его. Только газета. Последние известия были уже прослушаны по радио.

    На остальное могло быть уделено не более десяти минут. Пробежать глазами по заголовкам… Да, видимо, положение остается пока все то же…

    Она разложила бумагу. Именно то, что положение оставалось прежним, нелегким, понуждало не откладывая написать Зине спокойное, убедительное письмо. Опережая себя на день, можно сказать, что заклеила на зиму окна, натопила печку и блаженствует на диванчике с книжкой, слушая, как поскрипывает будильник, или что-нибудь в этом роде…

    Но она не успела начать письма, как раздался телефонный звонок.

    — Ксения Владимировна, родная! — послышался знакомый ласковый голос учительницы географии. — Я должна сегодня дежурить в школе, но приехал зять с фронта в командировку на сутки и только сию минуту вошел. Вам ведь там рядом. Уж вы отдежурьте сегодня, пожалуйста, за меня. А я — в другой раз.

    Это был уже не первый случай. Все в коллективе помнили, что она живет ближе других к школе, и все просили ее подежурить, с обещанием заменить ее в другой раз.

    Ксения Владимировна не роптала, хотя никто потом за нее не дежурил «в другой раз», да она и не напоминала об этом. Ей и самой было лучше в школе, чем дома одной.

    Так и теперь она сразу согласилась. «Ну как же, раз с фронта приехал, конечно!» — сказала она и собралась в школу, оставив на видном месте бумагу, приготовленную для письма Зине, чтобы уже не откладывать по возвращении.

    Поеживаясь под мокрым снегом в демисезонном пальто, на улице она увидала несколько групп, в различных направлениях марширующих по мостовой, людей разного возраста, проходивших военное обучение. Каждый в своем гражданском одеянии, в ватниках и разношерстных пальто, в шапках, шляпах и кепках, они напоминали семнадцатый год, красногвардейцев… Среди них, как каланча, возвышался одетый в капитанскую форму сослуживец Ксении Владимировны, школьный преподаватель физкультуры Капитон Селифаныч, которого ребята издавна переименовали в капитана Василь Иваныча. Вот и в самом деле стал Капитон капитаном… На голову ниже его ростом окружали его младшие командиры, а вокруг них, задрав кверху головы, толпились любопытные ребятишки.

    Картинка была комичной, и Ксения Владимировна про себя улыбнулась, хотя опять засосала ее сердце тревога о том, что мало, мало все они, педагоги, делают для ребят. Им в это сырое осеннее утро сидеть бы за партами, а они, как какие-то беспризорные воробышки, стайкой прыгают тут по мостовой, развлекаясь шагистикой, которой заняты взрослые.

    Ноги моментально оказались промокшими. Надо ботинки отдать в ремонт, хоть резиновые подметки подбить, но сегодня с этим сверхурочным дежурством, конечно, не успеть в мастерскую…

    Сокращая путь к школе, Ксения Владимировна нырнула в ребячий лаз, давным-давно проделанный в школьном заборе. Раньше здесь не хватало одной доски. Теперь уже не было четырех, а в стороне еще оказалось оторвано штуки три.

    «Начали уж растаскивать на дрова! Так до весны не останется никакой ограды, а когда-то потом еще поставят этот забор!» — сокрушенно подумала она.

    — Не снимайте пальта. Отряхните от сырости, пусть обсохнет на вас, а так-то замерзнете там, — посоветовала уборщица-«нянечка». Так было всегда смешно, когда усатые дылдушки с нарождающимся баском продолжали по многолетней привычке произносить это нежное слово «нянечка»…

    И вот уже их нет почти никого… Только один «очкарик-бондарик» — Сеня Бондарин, близорукий длинноногий парень, остался от прошлого выпуска, числился старшим вожатым и приходил на дежурства с утра до вечера ежедневно. Его не взяли в армию из-за близорукости, а почти все остальные отправлены либо в военные училища, либо на фронт. О некоторых из них Ксения Владимировна помогала их матерям наводить справки. Многие как-то с первых же дней оказались в «пропавших». Где? Как? Почему?

    Сеня Бондарин уже был в учительской и усердно читал газету. Навстречу Ксении Владимировне он поднялся с места.

    — Сегодня должна дежурить Софья Петровна, — сказал он.

    — У Софьи Петровны дела, Сеня. Она меня попросила.

    Сеня что-то невнятно пробормотал.

    — Ты что, недоволен? Что ворчишь? — спросила Ксения Владимировна.

    — А вы знаете, Ксения Владимировна, как вас ребята зовут? «Безотказная душа». Вот вы и есть безотказная. Это самое я себе и проворчал. Уж вы извините…

    — Ладно, Сенечка, извиняю. А ты вот скажи — беспризорность школьных ребят пионерского возраста как-то должна касаться вожатого? — спросила она.

    — А… а как же! — даже запнувшись, воскликнул Бондарин. — Да кто же у нас беспризорный?

    — Пролезь через ту дыру, — сказала Ксения Владимировна, в окно учительской указав на худой забор, — пройди в переулок и посмотри…

    — Они там на обучение смотрят. Я видел.

    — И находишь нормальным?

    — Я, Ксения Владимировна, вообще не нахожу, что война — нормально. Людям нужна жизнь без войны, работа, ребятам — учеба. А что я сделаю? Созову ребят в школу играть в «испорченный телефон», во «флажок»?.. Они не п… пойдут. Им там интереснее. В футбол — сезон не тот… — Сеня угрюмо помолчал, просматривая газету, но, видно, не мог читать и снова заговорил с досадой и болью: — Во… вообще я совсем не хочу быть фиктивной личностью… фиктивный-дефективный какой-то! В армию меня не берут, вожатому нечего делать. Околачиваюсь тут в придурках, а райком комсомола ничего придумать не может с ребятами… Лучше я на завод куда-нибудь, что ли! Девятиклассники вон, девчонки, разряды уж получают, по третьему, по четвертому получили… А я?

    — Выходит, что ты меня отчитал! — сказала Ксения Владимировна. — Райком не придумал, так, может быть, мы с тобой и должны райкому помочь. Я помню, что в восемнадцатом, в девятнадцатом школы работали…

    — Да ведь теперь и ребят не так много осталось! — сказал Сеня. — Работать пошли человек пятнадцать из старших. Рабочие карточки получают и носы уж задрали, в школу совсем перестали ходить. А мелюзга — это верно, как беспризорники бегают.

    — А все-таки жмутся ведь к школе! Что ни день, забегают…

    Да, они забегали. Бывшие девятиклассники, не успевшие посидеть в десятых классах, уже работали на заводе и на окопных работах и заходили реже. Они почти все подали в районный военкомат заявления, что хотят идти на фронт добровольцами, но им указали объект ПВО — их школу, и они несли охрану ее; по воздушной тревоге сбегались сюда, неся дежурства на чердаке и на крыше.

    Эти недавние озорники и завзятые тайные курильщики повзрослели, и учились, орудуя щипцами, топить фашистские «зажигалки» в бочках с водой, завидуя тем, кто во время первых бомбардировок Москвы удачно открыл боевой счет погашенных бомб. Они мечтали установить на крыше школы зенитный пулемет, но вражеских самолетов, прорывавшихся до самой Москвы, становилось все меньше.

    Однажды, дней десять назад, со школьной крыши пост ПВО заметил предательскую ракету, пущенную из Нескучного сада в направлении завода. Ребята смело кинулись на поиски вражеского агента и отважно помогали ловить его, прочесывая кусты. Они знали свой парк — место игр, прогулок и первых романтических вздохов. Враг был схвачен…

    Школа получила через два дня благодарность от командования воинской части за воспитание отважных патриотов. Ксения Владимировна, замещавшая с этих дней только что мобилизованного директора, с гордой радостью, растроганная, прочла им вслух эту официальную бумагу, а затем вывесила ее под стеклом на видное место. И родители, в большинстве рабочие соседнего большого завода, с такой же гордостью читали эту бумагу, приходя специально для этого в школу…

    Иногда райком комсомола вызывал троих-четверых комсомольцев. В последние напряженные дни, когда газеты выходили с призывом: «Все на защиту Москвы!», комсомольцы ожидали, что получат боевое задание, все были готовы на подвиг… Но дело кончалось тем, что нужно было поработать несколько дней в заводских яслях, разнести повестки на срочный пленум райкома или распространить санитарно-просветительные листовки.

    — Какую же я могу затеять работу, Ксения Владимировна! — продолжал Сеня. — Либо учебные занятия надо начать, либо серьезное дело ребятам в руки… Взрослые вон и то в Москве без работы многие ходят. В райкоме сказали, что старших на заготовки дров с шестнадцати лет могут послать. Я тоже просил, чтобы меня хоть на заготовки.

    — Схожу-ка сама я, Сеня, в РОНО. Старших могут послать, а у нас с тобой на руках останутся малыши. Подумаем. Нечего им по улицам бегать, — сказала Ксения Владимировна.

    Сеня неопределенно и скептически фыркнул, чего не позволил бы себе с другим педагогом. Но ведь Ксения Владимировна была своя, совершенно своя!..

    Ребята привыкли видеть в школе чаще других педагогов именно Ксению Владимировну. К ней бежали с последней радиосводкой, ей рассказывали о письмах с фронта, о радостном и печальном: о полученных старшими братьями и отцами медалях и орденах, о похоронных извещениях. А из этих старших иные помнились Ксении Владимировне еще в облике вихрастых юнцов, стоявших, казалось, еще так недавно у классной доски…

    Были и другие письма. После длительного молчания, после настоятельных справок и поисков вдруг приходило неопределенное сообщение: «Пропал без вести»…

    Может, и жив, в партизанском отряде, или, отрезанный от своих, израненный, обессиленный, умирает в темной, промозглой землянке, боясь даже выползти и позвать на помощь, чтобы не попасть в руки фашистов. Никто не будет свидетелем его смерти, но никто не видел его и в живых. Он исчез! Может быть, его разорвало прямым попаданием снаряда, может быть, он засыпан землею, сгорел, утонул…

    Жены и матери этих пропавших без вести встретились — и не раз — у окошка, где подавали заявления о розысках, они уже знают друг друга и с радостью вдруг узнают, что кто-то «пропавший» оказался в тыловом госпитале, нашелся!

    И снова отчаяние сменяется зыбкой надеждой…

    В течение долгих лет Балашов был для Ксении Владимировны тоже «пропавшим без вести», казалось — пропавшим навек… И вдруг война его вырвала из безвестности, но неужели же он появился лишь для того, чтобы снова исчезнуть?..

    За этот последний месяц все тревоги ее удесятерились, теперь уже за двоих — за Петра и Ивана…

    По многу раз в день она заглядывала в почтовый ящик. Иногда, оставляя школу, спешила на несколько минут к себе на квартиру, лишь для того, чтобы проверить, не принесла ли чего-нибудь почта, и снова шла в школу. Среди детей ей все-таки было легче…

    — Ксения Владимировна, пакет! Ксения Владимировна, пакет! Ксения Владимировна, пакет! — кричал на ходу мелкорослый, курносый мальчишка, вбежав в учительскую. Он без спросу распахнул половинку окна и, высунув голову, закричал во двор: — Сюда давайте, сюда! Тут она, тут!

    Ксения Владимировна побелела, поднялась с места, но не могла сделать шага навстречу решительной девушке в военной шинели и пилотке, с петлицами сержанта, которая подала пакет и указала пальцем, где расписаться.

    Ксения Владимировна не видала, как она вышла, не заметила и того, как исчезли из учительской Бондарин и маленький мальчуган, вбежавший с таким криком.

    Глядя на крупный, официального вида пакет, на котором были четко написаны ее домашний адрес, фамилия, имя и отчество, она заметила, словно глазом постороннего наблюдателя, что пакет дрожит в ее пальцах. Взяла ножницы и, выигрывая секунды на этой операции, чтобы собрался с духом, аккуратно разрезала край пакета. Бумага извещала, что муж ее, генерал-майор Петр Николаевич Балашов, ранен и находится на излечении в госпитале. Для получения прочих сведений ей предлагалось прибыть по указанному адресу и в указанные часы, имея на руках свои личные документы.

    На несколько мгновений она была ошарашена и замерла, глядя прямо перед собою в окно и ничего не видя, потом вскочила, стала бесцельно перебирать какие-то лежавшие на столе бумаги, взяла телефонную трубку и не могла вспомнить нужный номер, по которому ежедневно звонила… Пришлось его разыскать по списку. Наконец она позвонила завучу школы, прося его приехать, сменить ее на дежурстве.

    — Получила вызов из военного комиссариата, — сказала она, в волнении и поспешности не в силах ему объяснить, в чем дело.

    Она выбежала на улицу без шляпы, в распахнутом демисезонном пальто, не чувствуя резкого ветра и влажного тумана, оседавшего над городом, не замечая сама, как расталкивала людей, чтобы вскочить в трамвай…

    Она едва успела попасть в назначенные часы. Трамвай, вагоны метро, мокрый асфальт под ногами… Окошко… Она подала пакет, паспорт. Окошко захлопнулось.

    В первый раз в жизни в официальной бумаге он был назван ее мужем. «Только бы не в последний!» — с каким-то суеверным опасением подумала она, ожидая перед окошком.

    Вот и пропуск. Адрес. Все предусмотрено. Но часы…

    — Справки — по телефону. Звонить туда можно с семи утра. Сегодня вы уже опоздали…

    Ждать в бездействии до семи утра?! Этого она не могла!

    Она помчалась в другой конец города, через всю Москву, ничего не видя, охваченная лихорадкой волнения за жизнь Балашова… Ведь, может быть, он умирает…

    Дежурный врач сам не мог разрешить посещение.

    — Ранение в голову, в спину и в ноги. Идет борьба за его жизнь. Ваш муж в бессознательном состоянии. Его личный медальон с вашим адресом и фамилией не был никем обнаружен раньше, а то бы вас известили несколько дней назад. Звоните с семи утра, в одиннадцать можете поговорить с начальником отделения. Вероятно, начальник разрешит вам ночные дежурства, это делают, — сказал врач.

    Слушая врача, Ксения Владимировна видела только белый халат и чувствовала запах лекарств.

    Возвратиться в школу она не могла, да и зачем?! Но, приехав домой, она все же убедилась по телефону, что старенький завуч, он же учитель физики, на дежурстве, а Софья Петровна, географичка, обещала его сменить.

    Ксения Владимировна решила пока ничего никому не рассказывать, — не по скрытности, нет. Слишком много пришлось бы им объяснять. Ведь никто во всем коллективе не знал, что у Шевцовой есть муж…

    «Установить потверже дежурства. Днем работать, после работы спать, а на ночь — туда, в госпиталь», — решила она.

    Оказалось, она уже просто не может обходиться без школы, а сейчас дома ей стало особенно одиноко. Она не знала, что делать, и под предлогом «установить дежурства» все же снова оделась, пошла в школу…

    И неприкаянный Сеня Бондарин был здесь. Он, видно, тоже не мог жить без школы и Ксении Владимировны.

    Сеня встретил ее «изобретением». Он надумал создать кружок выразительного чтения, подобрать рассказы, чтобы ребята могли обслуживать раненых. Райком комсомола эту идею одобрил, а договориться с администрацией госпиталя должна была школа.

    — Хорошо. Подберите пока рассказы, можно из Чехова, Зощенки… А завтра обсудим подробнее, — сказала Ксения Владимировна, чувствуя, что, может быть, первый раз в жизни относится к делу поверхностно…

    — Ксенечка Владимировна, что с вами такое творится? Вы на меня обиделись, может быть, что я не пришла на дежурство… Или случилось дурное у вас что-нибудь? Неприятности, да? — заговорила с ней Софья Петровна, почуяв непривычную рассеянность Ксении Владимировны, какое-то скрытое чувство. — Может, расскажете, легче станет, а, Ксеня? — дружелюбно спросила она Шевцову.

    — Нет, нет, нет! Нет, не надо!.. Я только очень прошу вас завтра быть аккуратно на месте и подежурить. Вы извините, Софья Петровна.

    Ксения Владимировна торопливо простилась и возвратилась домой.

    Приготовленная для письма бумага лежала на столе, но она не могла сейчас писать Зине. «Продолжаем бороться за жизнь… продолжаем бороться за жизнь…» — звучало в ушах.

    Значит, вот и сейчас, и сию минуту, они продолжают бороться за его жизнь… И, может быть, вот именно в эту минуту эта борьба решается… Ждать до семи утра!..

    Ночь была полной провалов, каких-то криков. Кто-то звал ее громко, отчаянно… Или это она звала его… То вдруг залает собака. И во сне возникают голодные собачьи глаза… Да, это было у булочной. Люди несли домой хлеб, еще теплый, свежий. А возле булочной одиноко сидела собака-овчарка. Какими глазами смотрела она на эти кусочки хлеба! Она понимала, что ей никто не подаст куска, и сидела, как голодный нищий, у булочной, большая, безнадежно печальная и немая…

    — С голоду уж припадает на задние лапы, бедняга, а где там собаку кормить, когда люди… — говорили стоявшие в очереди.

    — Да чья же собака?

    — Тут жил в пятом номере инженер, ушел на фронт, с первых дней и пропал. Остались жена да грудной ребеночек. Она и сама-то на задние лапы уже припадает от горя, как эта… А попробуй-ка на иждивенскую карточку…

    — И сколько народу вот так-то без вести попропадало!

    — Гадает тут одна женщина, у кого кто пропал. До чего же у ей верные карты! — заговорила еще одна.

    «Повылезли! — с ненавистью подумала тогда Ксения Владимировна. — Повылезли и попы и гадалки — все черные силы, спекулянты человеческим горем!» Но она понимала, какая тоска гнала чаще всего трезвых, раньше не подверженных никаким суевериям женщин, в притоны молитв и гаданий. Она целиком испытала эту тоску безвестия…

    «Продолжаем бороться за жизнь!.. Бороться! Бороться за жизнь!.. Продолжаем бороться… продолжаем… за жизнь…» — слышался голос врача.

    «А про Ваню забыла сегодня! Совсем про него не подумала даже», — упрекнула себя Ксения Владимировна.

    Петр очнется, и первым вопросом будет: «Где Ваня?..» А что она скажет? И как сказать? Столько людей пожрала война… Говорили ужасные вещи об ополчении. Говорили, что ополчение все целиком попало в руки фашистов… Сколько вдов и сирот, и где было найти столько справочных кадров, чтобы разобраться в том, кто жив, кто погиб! Оставалось ждать…

    Спать она не могла.

    Воздушная тревога разразилась «не вовремя», не по немецкому «расписанию», глубокой ночью.

    «Опять мудрят!» — с досадой подумала о фашистских летчиках Ксения Владимировна.

    Если фашисты бомбили «вовремя», каждые сутки в одни и те же часы, это становилось привычным и многих уже не пугало. Тревога в необычное время заставляла насторожиться: может быть, новые невеселые перемены на фронте…

    «Но теперь из столицы убрались все те, кто был способен на панику. Остались такие люди, которых на удочку не поймаешь!» — думала Ксения Владимировна с удовлетворением, поспешно одеваясь, чтобы бежать в школу. Откуда-то недалеко уже слышался грохот зениток, на западе рыскали по небу белые пальцы прожекторов, пахло морозцем.

    Держа наготове для патрулей ночной пропуск, она перебежала улицу, нырнула в тот самый лаз и позвонила в школу.

    — Чего ты вскочила?! Не допустят их! Полетают вокруг, погремят-погремят, да отбой. — проворчала нянечка.

    — Ну, все-таки, знаешь, директора нет. Ведь надо кому-то!

    — А я! От бомбы и ты не спасешь, а в пожарну команду и я позвоню, коли что! Собралась уж на крышу, а тут твой звонок. Или вместе полезем войной-то на самолеты?! — Нянечка засмеялась, — Иди-ка ложись в кабинете на диванчик да спи. Уж если прорвутся, сбужу, а нет — так поспи, хоть одетой.

    — Ох, Прокофьевна, мучаюсь я, извелась совсем! Знаешь, ведь я получила пакет — муж у меня прибыл с фронта израненный. Все равно не засну! — не утерпела, сказала Ксения.

    — Чижолый? В сознании лежит-то? — спросила только Прокофьевна

    — Нет, без памяти, говорят! Сама-то я не видала еще.

    — А, бог даст, обойдется! Ты не горюй! — успокоила «нянечка» — Говорят, енерал ведь? — шепотом спросила она.

    Ксения Владимировна невольно улыбнулась. А она-то думала — тайна для всех… Вот тебе тайна!..

    — Генерал, — подтвердила она.

    — А, бог даст, обойдется! Ложись, поспи.

    Отбой воздушной тревоги последовал вскоре. Ксения Владимировна легла на диване в директорском кабинете и недвижно лежала до семи утра, как раз до того самого часа, когда пришла пора справляться по телефону о состоянии Балашова. Она забежала домой.

    Телефон госпиталя был упорно занят. Вероятно, звонили все, кто справлялся о близких перед тем, как самим идти на работу.

    Стоять так у телефона и без конца крутить диск, слыша ответ лишь коротенькие гудочки, было невмоготу.

    Чтобы заполнить время, оставшееся до назначенного часа разговора с врачом, она взяла керосиновый жбан и отправилась в нефтелавку. Тут была уже очередь — женщины, ребятишки, старик, отчаянно кашлявший и чадивший махоркой, невзирая на надпись: «Огнеопасно». Все поеживались от утреннего морозца.

    Мальчишки со жбанами в руках развлекались, давя подошвами хрупкий ледок на подмерзших лужах.

    В очереди говорили о том, что немцы стоят где-то возле Клина и где-то недалеко от Серпухова и надвигаются на Звенигород, говорили, что у кого-то в соседней квартире живет целая семья, убежавшая из Наро-Фоминска в тот момент, когда фашисты входили в город… Какая-то женщина просила ее пропустить без очереди, потому что она провожает на фронт сына, студента четвертого курса.

    Когда Ксения возвращалась домой с керосином, «капитан Капитон» уже возвышался над подчиненными, и мальчишки, шедшие из нефтелавки с бидонами, так и застыли возле них на мостовой. Мужчины, одетые в штатское, строились по своим подразделениям, хотя над шеренгами еще вился вольный папиросный дымок, смешанный с паром дыхания…

    И все-таки она оказалась перед зданием госпиталя слишком рано и, поглядывая на электрические часы на площади, нетерпеливо ходила взад и вперед мимо дневального, который стоял у ворот. Только тогда, когда, перейдя дорогу от трамвайной остановки, в эти ворота вошла еще одна женщина, Ксения Владимировна решилась и развернула перед дневальным свой пропуск…

    В вестибюле оказалось их уже не одна и не две, а пять женщин — жен, матерей.

    Врач вышел точно в назначенный час, обращался к ним как к давно знакомым, уже зная, о ком какая из женщин наводит справку.

    Ксения Владимировна осталась последней. Она протянула свой пропуск, едва слышно назвала Балашова. «Продолжаем бороться за жизнь», — прозвучала в ушах у нее вчерашняя фраза.

    — Мне докладывали, что вы вчера приезжали… Я был у него сегодня — изменений особых нет. Как пишут во фронтовых сводках, «борьба продолжается». И должен признать — борьба с переменным успехом. Могу разрешить вам дежурства около мужа. Он лежит в одиночной палате. Однако имейте в виду: сдержанность — первое условие, никаких проявлений сильного чувства, ни разговоров.

    — Вы же сказали, что он без сознания, — возразила она.

    — Видите, мы и сами становимся иногда чуточку суеверны и боимся признаться в удаче, что называется «как бы не сглазить»… — чуть усмехнулся врач. — Пульс, дыхание, кровяное давление — все значительно лучше. Состояние уже походит на сон. И когда он придет в себя…

    — Доктор, — перебила она, — мы не видались четыре года. Наверное, надо, чтобы его сначала предупредили, что я приду.

    — Если он сам вложил в медальон ваш адрес, значит, он хочет вас видеть, — успокаивая ее, возразил врач. — Мало ли что случается в семьях — размолвки, разлуки… А когда мы в бою и ждем смерти, мы о них забываем…

    — Нет, доктор… это была разлука, которая от нас не зависела… Я уверена, что муж всегда хотел меня видеть, но… — она не договорила.

    Врач пристально посмотрел на нее.

    — Ну, что бы там ни было, вам это лучше знать, — согласился он.

    Несмело и осторожно Ксения Владимировна входила в изолятор. Тишину нарушало только прерывистое дыхание Балашова. Он был неподвижен. Большая, забинтованная голова его лежала запрокинутой, без подушки, и лицо его под забинтованным лбом было безразличным. Исхудалое, обросшее бородой, оно давало лишь общее, грубое напоминание о живых, выразительных чертах Балашова. Если бы не знать, что это лежит именно он, Ксения Владимировна могла и не узнать его… А руки… Это были его широкие, добрые и крепкие руки с напряженными жилами.

    В палату вошла сестра измерить температуру, сосчитать пульс и дыхание. Вошел врач. Они двигались совершенно беззвучно.

    Врач, выходя, поманил за собою Ксению Владимировну.

    — Вы на работе? — спросил он ее в коридоре.

    — Замещаю директора школы. В школе учебных занятий в данное время нет, но…

    — Я понимаю. Если вы нам хотите помочь, то для нас важнее всего ночные дежурства. В последние дни мы эвакуировали почти всех транспортабельных. Откомандировано много из персонала в качестве сопровождающих. Госпиталь ощущает недостаток в ночных нянях… Если вы будете приезжать на ночные дежурства…

    — Конечно, конечно! — торопливо согласилась она. — А как вы его находите? Вы сейчас его слушали? — жадно спросила она, не в силах сдержать слезы в голосе.

    — Вы поймите, я очень хотел бы, но вместе с тем все еще очень страшусь внушить вам надежду…

    …Она возвратилась к постели мужа уже поздно вечером. Та же ненарушимая тишина, бледная лампочка. Неподвижное крупное тело и напряженное дыхание Балашова.

    Ксения Владимировна положила кончики пальцев ему на пульс — он бился ровно, хотя очень слабо. И она считала его, считала, считала… Держа его руку, она на какие-то мгновения после этих бессонных суток впала в дремоту. Перед глазами всплыло курносое лицо маленького восьмиклассника, который кричал ей: «Пакет, пакет!» Потом раздались сигналы воздушной тревоги, мелькнула школьная «нянечка»…

    В первый момент Ксения Владимировна не могла понять: во сне или наяву тревога? Каждый раз по такому сигналу она торопилась в школу. И теперь первым движением еемысли была та же школа. Но, тут же очнувшись, она вскочила и заметалась. Что делать? Как же теперь быть? Что же делать с Петром?

    В сигнал тревоги уже ворвался нарастающий с приближением грохот зениток, то ли примерещились, то ли в самом деле откуда-то издали донеслись обычные в такой обстановке звонки пожарных машин. За дверью палаты слышалось беспокойное движение.

    Ксения Владимировна осторожно приотворила дверь в коридор. Санитары несли одни за другими носилки, двигали койки на роликах в лифт, вели раненых под руки.

    Знакомый врач стоял, наблюдая всю эту невольно замедленную поспешность спуска раненых в бомбоубежище. А удары зениток все множились, нарастали, и вот содрогнулась земля, задрожали стекла… Что это было — разрывы авиабомб или залп зенитной батареи?..

    Ксения Владимировна подбежала к врачу, в растерянности и испуге судорожно схватила его за руку.

    — Очнулся? — оживленно спросил врач, памятуя ее предупреждение.

    — Нет. Не очнулся, но надо же ведь спасать его, надо в укрытие, в бомбоубежище! — забормотала она.

    — Не волнуйтесь, отправим. Сейчас санитары поднимутся…

    — Ну как же так, как же?! Ведь слышите, слышите, что там! — твердила она.

    — А вы не привыкли еще? Вы спуститесь по лестнице, — сказал врач.

    Она посмотрела удивленным, непонимающим взглядом.

    — Я?! — спросила она. — Я говорю о муже! Ведь он же без памяти.

    Она быстро вошла в палату и сама покатила кровать Балашова к дверям, не ожидая, пока придут санитары. Он застонал. Она испугалась этого стона и замерла, испугалась, что он очнется во время тревоги, бомбежки.

    Но тут раздался отбой…

    …И все-таки он очнулся при ней, в эту же ночь, при этом очнулся тогда, когда она снова держала свою ладонь на его руке. Он молча смотрел, может быть, с минуту, опять сомкнул веки и снова смотрел, пока все осмыслил, и тихо сказал:

    — Аксюта…

    — Молчи, ты молчи, ты молчи, ты молчи! — забормотала она в испуге от неожиданности. — Тебе нельзя ничего говорить, ты молчи… Я сейчас позову к тебе доктора…

    Она вдруг ослабла и лишь беспомощно улыбалась сквозь слезы, не в силах в ту же минуту встать.

    — Аксюта, — еще раз шепнул Балашов почти одними губами, почти без звука, не поднимая ресниц.

    Она пришла в ужас: вдруг вот так наступает конец… Молча вскочила и кинулась из палаты бегом к сестре.

    Когда врач и сестра вошли в палату, Ксения Владимировна уже с чайной ложечки поила Балашова.

    — Идите и спите, спите, — говорил утром врач. — Теперь и он будет около суток спать нормальным, обычным сном. Я могу вам сказать — самая трудная битва выиграна. Главный натиск отбит.

    Врач говорил еще что-то, еще… Но Ксения Владимировна понимала во всем лишь одно — что Петра пока миновала опасность, что смерть отступила.

    — Аксюта! Аксюта! — повторяла Ксения свое позабытое имя.

    После свидания с Бурниным Татьяна Варакина каждый день не смела уйти из дома: вдруг Миша приедет, не застанет ее и уедет по назначению. Она придумала это сама, но убедила себя, что знала — был такой случай!

    Она понимала, что Михаил прежде отъезда из госпиталя в Москву должен сдать кому-то своих раненых, что два-три дня может не быть заместителя, что могло не оказаться са молета… Но вдруг ее охватывала ужасная мысль: «А вдруг да был! Вдруг разбился! Вдруг сбили фашисты!

    И как это так она не спросила, куда же теперь писать, у кого узнавать, от кого зависит его отозвать скорее!.. Да и смешно было спрашивать адрес, когда Анатолий сказал, что в течение ближайших дней Михаил непременно приедет в Москву. А вот же нет его, нет! Три недели!

    Ожидание стало особенно мучительным…

    
     (часть страницы повреждена — прим. OCRщика)

    

    …полчища остервенелых молодчиков, опьяненных тупой убежденностью в своем зоологическом превосходстве над всеми народами. Эти парни с кастрированной мыслью и честью при дут, как стада обезьян, безобразничать, гадить и разрушать. Они смогут входить в любой дом, убивать безоружных лю дей — мужчин и женщин, детей, стариков.

    Татьяне делалось попросту страшно.

    А Михаила все не было.

    Хорошо им, мужчинам, на фронте, с оружием…

    Нет, но все-таки, как же это возможно!..

    Если бы оставался в эти дни коллектив, с которым она была связана… Но театр уехал. Туда, на восток, на Каму, гитлеровцы никогда не посмеют прийти. Побоятся глубин народа, который их переварит и просто выбросит, как золу… Если бы оставались хоть соседи. И они уехали — кто на восток, кто на фронт… Работница, которая приходила к ним убирать квартиру, стирать, выехала в деревню. Это сплошное одиночество было невыносимо. Татьяна заставила себя выйти из дому.

    В трамваях, в автобусах говорили о том, что на восточных…

    
     (часть страницы повреждена — прим. OCRщика)

    

    …убедиться, что не все же в Москве обалдели от страха, что кто-то готов работать, сражаться… Тысячи москвичей стругали, пилили, копали, заливали бетон, резали автогеном рельсы. Они строили баррикады и доты, и не только на са мых окраинах — и ближе к центру Москвы… И все были заняты — не суетились, а просто и честно исполняли общее дело. Студентки, рабочие, работницы, подмосковные колхоз ники, служащие, старшие школьники и домохозяйки. Суро вые, утомленные, но неустанные. Как были они не похожи на ту толпу у вокзала…

    «А я-то что же! Разве я не могу? — спросила себя Татьяна. — Ведь мне только тридцать лет, я здорова…

    Неужели мое единственное занятие — ждать мужа, а если… если он почему-нибудь не сможет приехать?! Нет, я тоже должна найти свое место, а не носиться по Москве, как тоскливая, растерянная ворона, никому ни зачем не нужная…»

    Она наблюдала работу. Группа людей сгружала с машин какие-то декоративные конструкции. Татьяна среди них узнала художников.

    — Что это? — спросила она знакомого по студенческим временам товарища, одетого в военную форму.

    — Домики, домики, Татка! — узнав ее, крикнул он даже весело. И пояснил: — Маскировка шоссе от авиации. Пусть-ка фашист разберется, где что!..

    Это были декорации для обмана воздушных фашистских наблюдателей. Полоса шоссе должна была исчезнуть под этими фанерными домиками…

    Татьяна не размышляя поехала тут же с ними в порожнем грузовике и с этого дня включилась в бригаду художников, которые занимались маскировкой столицы, разрабатывала эскизы. Днем работа ее отвлекала. Но по ночам, в одиночестве, вспоминались слухи, за день навязшие в уши, — слухи о сотнях тысяч убитых и угнанных в плен, о фашистских танках, которые неуязвимой стеной надвигаются на Москву. Ее охватывала тоска. Хотелось заплакать, но слез не было, была только боль в груди, щемящая боль в сердце… и так до утра…

    Она работала в бригаде художников уже дней десять, когда, проезжая как-то в районе Калужской, вспомнила дом, у которого ей довелось тогда ожидать Бурнина.

    «Может быть, эта женщина знает что-нибудь большее о том, что творится на фронте! Ее муж был на том же участке, где Бурнин и где Миша!» — подумалось Татьяне.

    Она разыскала дом. Никто не отозвался на звонок. «Приказали вам здравствовать, укатили!» — с усмешкой досады сказала она себе. Но ее окликнула незнакомая девушка и предложила проводить до школы. Девушка шла с ней рядом и говорила о своем наболевшем: она просится в армию снайпером, а ее не берут, и Ксения Владимировна не хочет понять — они целый год уже, три девушки, были в стрелковом кружке, все три снайперы, а им говорят про какую-то молодость…

    Ксения Владимировна как раз шла из школы навстречу, торопливая, занятая.

    — Опять ты, Катя, свое? К сожалению, хватит еще и на вашу долю. Успеете подрасти, и придется еще воевать. Не так это просто. Иди-ка домой! — заговорила она. — Завтра в школу придешь. Я найду для тебя другое дело. С утра приходи…

    — А какое другое дело? Хорошо, я с утра… — пробормотала девчушка.

    — Здравствуйте. Вы меня узнаете? — спросила Татьяна, задерживая Шевцову.

    Ксения Владимировна посмотрела на нее в удивлении.

    — Ах, да, да! — спохватилась она. — Вы были тогда с майором?

    — Да… Вы знаете… муж… мой муж до сих пор не приехал… Может быть, вам что-нибудь известно, что там творится? — торопливо забормотала Татьяна. — Говорят, что ужасно! Что все начальство оттуда сбежало на самолетах… что генералы спаслись, а остальных всех там бросили.

    Ксения Владимировна опешила, словно даже не понимая сказанного, смотрела пристально Татьяне в лицо.

    — Как вам не стыдно! — шепотом выдохнула наконец она. — Как вы можете повторять всю эту фашистскую гадость! Мой муж — генерал…

    — Ну и что с ним?

    — Весь изранен… десять дней пролежал без сознания, прежде чем произнес хоть одно слово…

    — И что обещают? Поправится он? — спросила смущенная Татьяна, только сейчас в самом деле поняв, что она повторила скверную сплетню.

    — Говорят… очень плохо и очень опасно…

    — Мой муж, доктор Варакин, был тоже там. Где-то там же, — может быть, он его знает… Он говорил что-нибудь? — спросила Татьяна. — Рассказывал?

    — Ему запрещают о чем бы то ни было говорить. Я дежурю там целые ночи, и мы молчим. Молчим и молчим…

    Столько ночей прошло!.. Каждую ночь Балашов по нескольку раз открывал глаза и смотрел на нее. По взгляду мужа Ксения Владимировна понимала, что он ее узнает. Глаза его были сознательны. Но он молчал. Единственно, что он делал, — это губами втягивал воду с ложечки да время от времени поднимал истонченные темные веки. Но она понимала, что у него просто нет сил говорить.

    Татьяна почувствовала ее усталость и горе. Уже в течение ряда ночей эта женщина сидит возле мужа и ждет, что вот, может быть, через час придет смерть…

    Варакиной захотелось утешить, не отпускать ее, проводить до госпиталя, куда она едет, видно, в надежде и вместе с тем в страхе за то, что без нее могло совершиться.

    — Конечно, я в этом не очень смыслю, но мне кажется — очень важно, что он видит вас, что вы с ним рядом. Я уверена, дело пойдет на поправку, — тихо заговорила Татьяна. — Я вас провожу до госпиталя. И я уверена — мы услышим сейчас, что вашему мужу лучше…

    Татьяне до боли мучительно захотелось быть сейчас с Михаилом. Ведь если он так же вот ранен, то и ему так же важно, чтобы она была рядом с ним, и она облегчила бы его муки, так же сидела бы ночью…

    «Да что это я! — сказала она себе. — Может быть, он здоров, а я завидую женщине, у которой муж умирает! Что это я? Я сошла с ума!.»

    Они уже шли вместе, не видя прохожих, не замечая Москвы, которая после растерянности прожитого месяца подтянулась и сжалась, готовясь к отпору все надвигающемуся врагу.

    В трамвае обе молчали, думая каждая о своем и в то же время о том, что было близко обеим.

    Ободренная ласковым сочувствием Татьяны, Ксения Владимировна уже готова была поверить, что сегодня Балашову действительно будет лучше. Ее сильнее всего начало беспокоить, что ответить Петру, если он спросит о сыне… Но, может быть, он даже сам знает больше. Ведь она посылала ему номер почты…

    В вагоне метро ехали парень с девушкой. Он был в красноармейской форме. Они не садились, хотя места было достаточно. Они стояли у двери, держась за руки, и молча смотрели друг другу в глаза, не отрываясь, одну остановку, другую, третью…

    «Вот так же и эта будет ждать хоть какого-нибудь известия, — думала Татьяна, глядя на девушку. — Нет, все же счастливая эта Ксения Владимировна! Если бы я могла сейчас так ехать в госпиталь к Михаилу, знать, что ему уже лучше, что через несколько дней или, может быть, даже недель он поправится и дело только во времени…»

    — Я буду вас тут дожидаться, ходить от угла до угла, — сказала Татьяна у ворот госпиталя.

    — Что вы! Я буду дежурить всю ночь! — только тут спохватилась Ксения Владимировна. — Разве я вам не сказала? Я на ночь…

    — Я хочу знать о его состоянии. Вы урвите минутку, чтобы сказать мне… ну, может быть, через сорок минут, через, час!

    — Хорошо. Но если Петру Николаичу худо, то я не выйду.

    — Нет, я уверена, что ему лучше… уверена…

    Татьяна ходила полчаса, час, полтора, ходила иззябшая, ожидая, что Ксения Владимировна к ней выйдет и, может быть, сможет сказать что-нибудь про Михаила. Она понимала, что ее надежды нелепы, и все же надеялась, не могла уйти…

    Прохожих на улице почти не осталось, дневальный у ворот госпиталя давно уже сменился. Совсем стемнело. Татьяна издрогла, но не могла, просто-таки не в силах была уйти.

    — Господи! Вы же замерзли совсем! Ну как же так, девочка! — воскликнула Ксения Владимировна, выйдя уже часа через два в пальто, с непокрытою головой. — Петру Николаевичу было опять совсем плохо, но сейчас уже лучше, он спит, — пояснила она свою задержку. — Врач говорит, что на сопроводительных бумагах, с которыми прибыл Петр Николаевич, стоит подпись вашего мужа. Это он оказывал ему первую помощь, делал переливание крови…

    — Как? Как? Что?! — тихо спросила Татьяна. — Что вы сказали? Как? — Ее вдруг затрясла лихорадка.

    — Ваш муж, доктор… доктор Варакин… оказывал первую помощь Петру Николаевичу. Там его подпись в листе. Врачи говорят, что Петр Николаевич непременно погиб бы, если бы не ваш муж…

    — Ну, а где же он сам? Где он? Где? — истерически перебила Варакина.

    Ксения Владимировна в ответ виновато пожала плечами:

    — Что я могу сказать? Ведь я же сама ничего не знаю…

    — А вы-то? Что же вы мужа-то своего не спросили? — растерянно пробормотала Татьяна, забыв обо всем на свете.

    Зубы ее стучали от холода и от нервной дрожи, она была почти невменяема.

    — Татьяна Ильинична! — строго и даже резко произнесла Ксения Владимировна. — Да поймите же вы, что он при смерти! Никто не имеет права его ни о чем спросить!

    Она сжала холодную руку Варакиной, стараясь успокоить ее и в то же время понимая сердцем всю глубину растерянности и отчаяния этой мало знакомой ей женщины. Чем она могла ее успокоить?!

    — Да, я понимаю… я… — Татьяна сдержала слезу. — Я… — и она не нашла, что добавить.

    В этот миг завыла сирена воздушной тревоги.

    — Идите со мной! — уверенно сказала Ксения Владимировна, взяла Варакину за руку и повлекла в ворота госпиталя.

    Дневальный пытался остановить их. Ксения Владимировна показала ему пропуск.

    — А гражданка?

    — Гражданка — жена врача, — тоном, не допускающим возражения, ответила Шевцова. — Ты что, не слышишь сигнала? Куда ей теперь?

    Они прошли мимо дневального в здание госпиталя.

    Тревога оказалась короткой, но возвращаться теперь домой через весь город было уже поздно.

    Татьяна напряженно застыла на диванчике в темном вестибюле, пока Ксения Владимировна сидела возле постели мужа. Она уставилась взглядом на щелку в какой-то двери, из которой едва пробивался луч синей маскировочной лампочки, и не могла отвести глаза от этой одной точки.

    Дежурный врач только после отбоя тревоги спустился к Татьяне с историей болезни Балашова в руках.

    — Вот эта запись сделана рукой военврача третьего ранга Варакина. Вы узнаете его почерк? — мягко спросил он. — Возможно, что генерал его знает и помнит, но в минуты, когда писалась эта бумага, генерал Балашов был без сознания, что и записано вашим мужем. Ваш муж его спас. Мало того — он вложил в пакет и прислал самолетом, который доставил в тыл генерала, свою большую работу, чтобы другие врачи могли пользоваться его методом в очень тяжелых случаях. Он много работал над важным вопросом. Надеюсь, что он на фронте сейчас так же, как мы здесь, спасает других… Лично я Варакина знаю с финской войны. Он талантливый человек.

    «Прислал с самолетом свою работу… Прислал работу, чтобы другие врачи могли… Он расстался с работой, послал ее… Значит, он не рассчитывал сам… Значит, он не надеялся…» — промелькнуло вихрем в сознании Татьяны. У нее потемнело в глазах.

    — А потом, еще позже, не поступало к вам раненых с его… с этим почерком? — тяжело спросила она. — Так и не было больше оттуда совсем никого?

    — Нет, больше не поступало, — ответил врач и потупился. — Да, он талантливый человек, — как эхо, повторила Татьяна. Она опустила голову на руки и так осталась без сна до утра со своими мыслями…

    …Когда Балашов почувствовал, что его оторвало от немой, непроглядной бездны и, плавной зеленой волной обтекая, выносит куда-то вверх, в расплывчатый, мглистый мир, полный неясных движений, — это и было возвратом к нему ощущения бытия…

    Мимо Балашова, по сторонам и навстречу ему, все гуще неслись какие-то смутные тени, может быть птиц, а может быть рыб, которые в лад движению волны махали крыльями и плавниками, извивались телами, как змеи, то наплывая совсем близко, то исчезая во мгле. Вдруг змеиная пасть всплыла перед самым его лицом и застыла, подрагивая раздвоенным языком, уставив злые стеклянные зенки в лицо Балашова. Было что-то гадливо знакомое в этой змеиной гримасе, в ее злобном, недвижном взгляде, колющем как булавка. У Балашова проснулось желание оттолкнуть ее от себя, но не было сил шевельнуть ни единым мускулом, а стеклянный змеиный взгляд упорно висел перед ним, и зубастая пасть шевелила двойным языком. Балашов застонал… Его собственный стон — это был первый звук вновь возникшего смутного и немого мира, и вдруг вслед за этим звуком бытие навалилось на его барабанные перепонки невыносимым ревом, грохотом, звоном… Так, несмотря на все ухищрения медицины, мир возвращался в сознание Балашова не покоем больничной палаты, а сонмищем фантастических призраков — злыми стеклянными глазами фашиста Кюльпе, выстрелом Острогорова, воем и взрывами авиабомб, залпами зенитных орудий, ложью, болью и чувством бессилия.

    Страшной, давящей волной встал этот мир и обрушился на Балашова, бросив его еще раз в слепую, глухую бездну немой пустоты…

    Все померкло вокруг, но уже не исчезло его ощущение себя. Он в наступающем мраке чувствовал себя одиноким мерцающим пятнышком света, но в нем, в этом пятнышке, уже была воля к жизни, и оно всеми силами мучительно устремлялось с черного, непроглядного дна кверху, в туманные зеленоватые волны, в смутное, но трепещущее движением царство плавучих, летучих теней. И вот опять появились над ним злые стеклянные зрачки, и широкая зубастая пасть повисла, медленно наплывая все ближе… Однако на этот раз прохладная женская рука уверенно взяла Балашова за руку и подняла из зеленой мути в мягкие волны тепла. И вот тут, с тихой радостью подняв веки, он сразу узнал лицо Ксении. А может быть даже, он почувствовал ее присутствие раньше, чем узнал, и ранее, чем увидел ее лицо.

    Может быть, прежде, чем в первый раз поднял веки, он угадал прикосновение именно ее пальцев к своей руке. Может быть, именно это ее прикосновение и увело его из-под власти заново наступавших призраков. Вдруг он почувствовал тишину, и покой, и еще какое-то удивительное свечение всего бытия и чуть слышно сказал:

    — Аксюта…

    — Ты молчи… ты молчи… ты молчи! — волновалась она. Он замолчал. Он готов был молчать, лишь бы она не исчезла.

    — Надо молчать. Вы должны молчать! — повторяли врачи.

    Балашов молчал. Сознание возвращалось к нему медленно, но неуклонно, день ото дня полнее. Он молчал днем, молчал ночью. Сутки, вторые, третьи…

    Если бы лечащие врачи могли проникнуть в работу его мозга, то, желая его оградить от напряжения, они должны были бы ему разрешить разговаривать, не оставляя его наедине с собственными мыслями.

    Не разговаривать, не делать попыток движения, лежать в одиночестве и тишине, в состоянии дремоты, впадая в сон, вновь возвращаясь к дремоте, отдаваясь полностью растительным процессам грануляции пораженных тканей…

    А мысль?

    Разве слова рождаются на кончике языка? Разве они не уходят корнями в сердце и голову? В ожившее сердце, в мозг, наполняющийся воспоминаниями…

    Грануляции…

    Ноги в гипсе, голова под повязкой, сон, дрема…

    Но даже во сне живет мысль. Она оживает сама, и разве ей запретишь врываться в тот полунаркотический сон, который врачи придумали для плавного выведения организма из состояния длительного беспамятства?!

    И эта настойчиво живущая мысль копошилась, рылась, вгрызалась и возвращала его к напряженным дням вяземской круговой обороны, упорной, самоотверженной борьбы отрезанных и окруженных фашистами частей его армии…

    …Вот решили они той ночью вести окончательный бой на прорыв. Над картой скрестились взгляды Ивакина, Чалого, Бурнина, Чебрецова, Старюка, Зубова, Щукина, Дурова, Волынского. Приказ был подписан.

    Ивакин с командирами частей выехал руководить перегруппировкой. Зубов, прощаясь, четко взял под козырек, и Балашов протянул ему руку. За эти дни он оценил в полковнике умного и решительного командира дивизии. Ивакин, сверкнув на прощание молодыми глазами, обнялся с Балашовым. Чалый ушел к себе — «нитки держать в руках», как выражался он о своей работе начальника штаба. Задержанные в блиндаже командарма Чебрецов и Бурнин ожидали Балашова.

    — Перехожу на НП Чебрецова. Там сейчас будет главное дело, — сказал Балашов капитану, дежурному по связи. — Пошли, товарищи, — обратился он к Чебрецову и Бурнину как раз в ту минуту, когда одновременно с грохотом зенитных орудий раздались сигналы воздушной тревоги.

    — Может быть, переждем минутку, товарищ командующий? — сказал Чебрецов.

    — На войне, товарищ полковник, опасности не переждешь, — возразил Балашов.

    Он первым вышел из блиндажа, увидел, что вокруг все светло от фашистских «небесных свечек», как он называл.

    — Ишь черт их принес! — проворчал Балашов, направляясь к деревне.

    — Ложись! — крикнул кто-то.

    Он услыхал вой бомбы, удар… И все на этом кончилось для него. Кажется, он не успел упасть на землю раньше взрыва…

    Значит, он выбыл в самый решительный, самый трудный момент. Что же там дальше сталось? Как же они пробивались и как удался прорыв?.. Должно быть, удался, если он здесь, у своих, явно в Москве… Значит, Москва стоит… Но как же решилась судьба их частей? Кто командовал?

    — Где мы? В Москве? — задал он осторожный вопрос Ксении.

    — Молчи! Ради бога, молчи! Мы в Москве, в Москве! Ты молчи! — повторяла она, свято блюдя наказы врачей.

    Наивные предписания медицины!

    Он умолк. Врачи предписывали ему покой и безмолвие, но эти безмолвие и «покой» вонзались в мозг, как раскаленные железные прутья.

    В безмолвии палаты, которое казалось врачам спасительным, рождались вопросы о том, как же все-таки и почему так получилось с этим злосчастным началом войны. Почему передовая военно-теоретическая советская мысль, явно преобладавшая над фашистской военной теорией, не смогла претвориться в победоносную военную практику? Опять все та же надежда на русское тысячелетнее «авось», которое стало недопустимым в век точных расчетов и техники…

    И все-таки — что же теперь? Миновала опасность, нависшая над Москвой, или нет?! Кто командует обороной? Что введено нового? Где рубежи? Как они там, под Вязьмой, решили задачу, которую перед ними поставила жизнь? Помогло ли Москве их жестокое сопротивление в круговой обороне?..

    Если бы в госпиталь заглянул кто-нибудь из его соратников — Ивакин, Чалый, комдив Чебрецов или этот, с бородкой, из «штаба прорыва», полковой комиссар… Балашов поморщился, силясь вспомнить фамилию Муравьева… Они сумели бы понять, что человеку нужнее, важнее покоя и тишины. Они-то поняли бы, что главная боль не черепное ранение. «Черепное», — иронически повторил Балашов. Не этот самый… как его?.. тазобедренный, не шестого ребра в области… как его?.. в области соединения с позвоночником…

    В открытых глазах Балашова было столько молчаливого страдания и муки, что Ксения не выдержала сама.

    — Больно тебе, Петрусь? Больно, родной? — спросила она.

    — Тише, Аксюта, тише! — шепнул он. — Услышат — велят молчать, а то и совсем тебе запретят посещения. Давай говорить потихоньку.

    — Мне страшно. Они говорят — нельзя, — беззвучно сказала она и прижала к губам его руку.

    — Молчать страшнее… Они ведь не знают, Аксюта, что для меня, что для нас с тобой нет ничего страшнее молчания. Ведь нас окружало молчание, четыре года.

    — Не надо об этом, — пыталась остановить она.

    — Как не надо?! Все надо. Обо всем. Ты видишь, мне легче…

    Шаги сестры не доносились из коридора, но малейшее движение двери Ксения улавливала глазами раньше, чем наступала «опасность». И они умолкали…

    Они говорили о фронте, о жизни в Москве.

    — От Вани так все по-прежнему ничего? — спросил Балашов.

    Она молча кивнула.

    — Где Зина?

    Ксения Владимировна ответила.

    — Близко к Москве фашисты?

    Она с трудом молча кивнула. Что делать?! Она не смогла солгать.

    — Сколько суток прошло, как меня…

    — Теперь почти три недели.

    Он помолчал.

    — Они ничего уже не смогут, — шепнул он. — Москва отобьется… Да, да ты мне верь…

    — Молчи… ты молчи! — спохватилась Ксения. Но он уж и сам замолчал Ответ успокоил его. Если они не прошли в эти три недели, то, значит, уже не пройдут… Он закрыл глаза и отдался сну…

    
Женщины вышли из госпиталя в пять утра, когда разрешалось начало движения по Москве.

    До рассвета было еще далеко. Здания едва обрисовывались.

    — Ну как он? — спросила Татьяна.

    Ведь это Миша ровно двадцать суток назад выступил на борьбу со смертью этого человека, которого Татьяна никогда не видела. И этот человек был ей теперь не чужой.

    Врач сказал, что множество раненых будут спасать от смерти по методу Михаила, а Михаил всегда говорил, что он разрабатывает метод Павлова, при этом не без насмешки часто вставлял, что каждый медик ссылается на Павлова, чтобы убавить свою ответственность и прибавить себе веса…

    Но Татьяна была уверена, то в расчет самого Михаила никогда не входило ни то, ни другое ответственность он любил оставлять на самом себе, а становясь на весы, не засовывал гирь в карманы…

    Его вес для него самого определялся практическим результатом — спасением человеческих жизней. И Татьяна не для проформы спросила: «Как он?» В этом вопросе был для нее вопрос о чести Варакина.

    — Спит. Они говорят — это главное, — уклончиво ответила Ксения Владимировна.

    Да, когда он наконец уснул, она про себя вела с ним длинные разговоры, те самые, которые предстояли позже — через месяц, может быть, через два, кто же знает… Доктор сказал, что спустя недели три или месяц Балашова эвакуируют глубже в тыл, — может быть, на Урал или даже в Сибирь. Может быть, только там она и будет с ним по-настоящему разговаривать… обо всем… Впрочем, зачем эвакуировать из Москвы, если «они» не пройдут?! Она уже была уверена в правоте Балашова…

    Женщины, не ожидая трамвая, пешком шли к метро.

    По широкой дороге, словно бы нагоняя уходящее время, спеша до рассвета, грузные, мощные, катились колонны машин. Орудия с длинными хоботами, автомашины с бойцами, сидевшими в кузовах плотно один к другому; в шапках-ушанках, с винтовками в руках, они проносились мимо лишь туманными силуэтами. Их лиц было еще не видно в рассветной мгле, и только земля едва колебалась под колесами при прохождении этой мощной колонны. За ними шли тяжелые машины, груженные, вероятно, снарядами, проходили цистерны с горючим.

    — Нет, не пройдут они, Таня! Выстоим! — вдруг произнесла Ксения Владимировна.

    — Как вы узнали, что я именно это и думала? — спросила Татьяна.

    — О чем же еще могут люди сегодня думать! — просто сказала ее спутница.

    А колонна все шла и шла, и в морозном утреннем воздухе еще не полностью проснувшегося города гул моторов и шорох тяжелых колес разносились подымающим, грозным маршем. Промчались отряды мотоциклистов, и опять шли орудия, и проезжали бойцы в кузовах машин.

    Мгновениями казалось, что в бесформенном гуле моторов рождается приглушенный напев, от которого содрогался асфальт тротуара и проходил торжественный трепет во всем человеческом существе.

    — Выстоим! — прозвучал уверенный голос за спинами женщин.

    Обе они одновременно оглянулись. Сзади стоял пожилой рабочий, как и они наблюдая движение машин.

    Ксения Владимировна сжала руку Татьяны.

    — Слышишь? И он «угадал» наши мысли, — сказала она.

    
Конец первой части

   [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    Часть вторая. Испытания
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     Глава первая
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«Выстрел в висок — и всё?! А я вот не сделал выстрела…

    Говорят, что в левый почему-то надежнее — там какие-то «центры»… Но это уже по специальности докторов… А что же там с Михаилом? Убит? Ранен? Сделал он этот выстрел в висок или, как я, тоже жив и в плену? — размышлял в темноте Бурнин, лежа под плащ-палаткой в полусотне метров от жаркого костра, у которого грелись всю ночь немецкие солдаты. — Да, выстрел… Удивительно простре и «полное» разрешение всех вопросов, а главное — вопросов морали! Нет никаких забот, никакой ответственности. Ты больше не командир Красной Армии, не коммунист. Ты попросту снят с доски, как битая пешка… Ты и фашистам больше не враг, хотя они остаются смертельными врагами твоей страны. Они будут топтать детей, насиловать женщин, жечь города, обращать народ в рабство, а ты разрешил все конфликты нажимом стального крючка… согласно Уставу. Ведь Устав-то не дураки составляли! Но, видимо, все же они не учли того, что людская масса стреляться не будет. В плен попали на этих крутых поворотах военной истории тысячи бойцов и командиров. Трудновато добиться, чтобы жизненной аксиомой для всех стало представление о том, что кратчайшим расстоянием между противолежащими точками — между изменою и геройством — является выстрел в собственный висок!

    Не так это просто! И незачем, уважаемый товарищ майор, при этом ссылаться на широкие массы бойцов, если ты сам, военный по призванию и профессии, кадровый командир, коммунист, находишься в положении пленного и при этом живехонек!

    Струсил?! Жить захотелось? Забыл слова, которые повторял с восторгом: «Лучше умереть стоя, чем жить на коленях!» Почему же ты раньше не относился с таким критицизмом к Уставу, в котором сказано, что воин Рабоче-Крестьянской Красной Армии в плен не сдается?! Что тебе скажет Родина? В рожу она тебе плюнет, товарищ бывший майор! Да, да, бывший! — обличал себя Анатолий вторым, не менее искренним, голосом. — В мокрых подштанниках в плен угодил к фашистам!.. Рослый, в плечищах сажень, здоровый, не раненый, оружие потерял в реке… На что же теперь сослаться — не перед судом трибунала, а перед своею собственной совестью?! Сволочь ты или не сволочь?..»

    Кто-то неслышно подполз к Анатолию, пробираясь между лежавшими на земле пленниками, и привалился к нему вплотную.

    — Товарищ майор, — прошептал он над самым ухом, — я в темноте тут сползал в кусты, пошарил, вот гимнастерочку вам подобрал и брюки. Хоть на мокрое натяните — согреетесь.

    Бурнин узнал бойца из охраны штаба дивизии, Силантия Собакина, ощупал одежду, которую тот принес…

    — Да это же не моя гимнастерка! — шепнул он.

    — А мы к коммунизму идем, товарищ майор, вы не думайте чья. У нас теперь общее все, в таком положеньишке.

    «И откуда он силы находит еще зубоскалить? — подумал Бурнин. — Видно, для этого малого нет «проклятых» вопросов!.. Счастливец!»

    — Ты мне покажи, в какой стороне барахло. Я поползу, все-таки поищу там свою гимнастерку, — шепнул Бурнин.

    — Не жалейте своей гимнастерки, товарищ майор. Черт с ней! В такой обстановке даже лучше без «шпал», — говорил Силантий. — Ведь мне повезло, что я прополз. А вдруг да заметят? Убьют за пятак!

    — Да я не о «шпалах»! — сказал Бурнин. — Там, в гимнастерке…

    — Знаю. Вытащил, — прошептал боец и отдал ему гребенку и партийный билет.

    Анатолий, лежа, кое-как натянул на себя сухое…

    Они попали в плен, когда переплыли речку. Немцы следили за ними из засады на берегу. Они не успели одеться, когда раздался зловещий крик. «Хенде хох!» Попали, как куры во щи…

    Одеться им не дали, в мокром белье отогнали от берега и заставили лечь… Значит, Силантий ползал туда, рискуя жизнью… Вот ты и угадай человека!

    Согреваясь под шинелью рядом с Силантием, Анатолий снова и снова думал о том, что выстрел в висок был бы, конечно, самым коротким выходом из создавшегося положения, но уж наверно не самым разумным и не самым партийным, особенно если удастся бежать и снова сражаться…

    «Деревянная пешка, когда ее снимают с доски, выходит из всякой борьбы, — думал Бурнин. — Но как же смеет живой человек приравнять себя к деревянной пешке?! Ведь гитлеровцы не смогут приставить к каждому пленному особого конвоира… Дам ходу в овражек — попробуй достань по кустам! Погонишься? Черта с два! Пулей меня достанешь? Ну, значит, твоя удача, а не достал — так моя!..»

    — Я больше, товарищ майор, вас не стану по званию величать, — зашептал после молчаливого раздумья Собакин. — Скажем так: вы — нашего взвода боец Вася там или Коля Ватрушкин, что ли…

    — Люди-то знают меня! — возразил Анатолий.

    — А что ж, не наши, что ли! Свои-то не выдадут, — возразил Силантий. — А то, говорят, у немца обычай такой — командиров ведут под особой охраной. Тебе она на кой хрен, для почета, что ли, такая охрана!..

    — Да что ты, дядя Силан! На кой хрен! Конечно, не надо фашистских солдат утруждать! — в тон ему ответил Бурнин — Ну, зови Анатолькой меня, земляками будем, одной деревни.

    — А я ведь не из деревни. Я пензенский, городской! — возразил Силантий.

    — И я, значит, пензенский, городской, — согласился Бурнин. — Давай спать, земляк, силы лучше накопим…

    Но он не уснул. Те же мысли о выстреле в левый висок не давали ему покоя…

    Рано утром их подняли, кучкой в сто человек погнали через деревню, через лесок, в большое скопление пленных, собранных на широкий луг на пригорке. И здесь-то Бурнин увидал Варакина… Анатолий ринулся к другу, но Михаил медленно и почти равнодушно поднял взгляд на товарища юности.

    — И ты, значит, тоже? — сказал он. — Значит, конец… Ведь ты погляди, сколько людей, Анатолий. Ведь это же целый народ!.. Народ в плену! Значит, они победили… Может, они уж в Москве!..

    — Дурак ты! — воскликнул Бурнин. — С ума сошел, что ли?! Какой же это народ?! Ну, может, тут тысячи три, ну, четыре, ну, пять… А ты говоришь — народ! Думаешь, мы с тобой влипли, — значит, вся Красная Армия угодила в плен?! Ошалел ты, ей-богу!.. Да как они попадут в Москву, когда мы в окружении были и то их держали дней десять?.. А ты говоришь!..

    Тяжкое состояние друга встряхнуло Анатолия. Желая подбодрить Варакина и рассеять его угнетенность, он заговорил убежденно, с обычной бодростью и почувствовал сам, что это не просто слова, не деланный «бодрячок», что именно это и есть та правда, в которой следует черпать силы, чтобы перенести тяжелые испытания.

    Бодря Михаила, Бурнин с каждым своим словом все больше верил в возможность побега — вот-вот, может быть, в эту же ближнюю ночь или утром, в тумане…

    Но Михаил был в таком психически угнетенном состоянии и физически так ослаб, что было явно — он не способен к активным действиям. Он даже как будто и соглашался с другом, не спорил, но замкнулся и замолчал и на все попытки Анатолия вступить в разговор отвечал односложно и нехотя…

    
Да, Варакин был тяжко подавлен. Для побега он просто не чувствовал в себе физических сил. Рана на шее не позволяла ему поворачивать голову, отдавалась на каждом шагу. К этому прибавилась еще головная боль. Михаил понимал, что от удара по голове рукояткою автомата могла образоваться и трещина в черепе. И почему этот гитлеровец не пристрелил его так же, как Чебрецова, которого Михаил так старался спасти?!

    «Да, вот только на это они и способны… Человек созидает, творит, борется с разрушительной силой. Умные пальцы хирурга вступают в борьбу. Упругая сталь зажимов перехватывает сосуды, предотвращает кровотечение. Тонкие иглы продергивают сквозь хрупкую ткань шелковую нить, чтобы срастить края, медицинская химия несет страдальцу спасительное забвение, охраняя от ощущения боли. Но врывается обезьяна, наносит удар, другой, и все уничтожено — жизнь, наука, искусство врача, все разбито. И этот тупой идиот ухмыляется. Он доволен собой. «Вот как меня научили ломать всю вашу науку, все ваши добрые чувства, всю вашу жизнь!» И обезьяна довольна!»

    — Ах, сволочи, сволочи, гады, проклятые шимпанзе! — твердил Михаил.

    Бессильное крупное тело убитого Чебрецова представлялось ему каждый раз, когда он смежал веки. Он видел лицо полковника, пробитое рядом тремя пулями, и тут же тупую, самодовольную рожу гыгыкающего немецкого автоматчика…

    «Nun, lieber Herr Arzt… Гы-гы-гы!.. — слышал Варакин. — Haben Sie Zeit fur «Hande hoh»?»[25]

    
Целыми днями дождило. Тяжелые складки шинелей и серо-зеленых плащей мерно раскачивались над вязкой дорогой. Тысячи ног нестройно вздымались, выдираясь из липкого и скользкого глиняного месива, чвакали и шлепали снова.

    Их гнали на запад не по прямой магистрали, за которую они бились две последние недели и по которой теперь беспрепятственно двигались моторизованные фашистские полчища. Пленных согнали оттуда, чтобы колонны их не мешали идти на восток гитлеровским войскам, чтобы не мешали по точному графику двигаться на Москву военной технике. Пленных же вели по грунтовым большакам, а кое-где — даже проселками…

    Понуренные головы пленников от сознания собственного бессилия, от голода и усталости с каждым днем этапа клонились все ниже, взгляды были опущены в землю, ноги скользили и заплетались. Выходя на дорогу туманным рассветом, весь день шагая без пищи, только к вечеру пленные располагались где-нибудь на ночлег…

    Михаил узнавал места, по которым их гнали. Перед ним еще раз проходили пути его юности. Здесь бывал он когда-то, приезжая к деду и бабушке… На третий день марша они приближались к тому селу, где в последний раз перед смертью деда гостил Михаил, тогда только что окончивший университет…

    Каким близким ему было это село! Михаил мог представить его себе, зажмурив глаза…

    Вдоль большака, по которому гнали пленных, на главной улице и на площади села как бы все осталось в сохранности. Жители кое-где робко выглядывали из окошек. Возле домов там и сям группами и в одиночку виднелись немецкие солдаты, которые болтали между собою с хозяйской повадкой или проходили мимо испуганно жмущихся к домам жителей и громко переговаривались с конвоем колонны.

    У колодца напротив школы, в центре села, толпилось с десяток женщин, сбежавшихся сюда с ведрами. Это стало обычаем: заслышав издали приближение скопища пленных, наиболее безутешные из сельских солдаток вскидывали ведра на коромысла и торопились к колодцу, чтобы стоять на пути, искать глазами — нет ли в этих рядах того, чья безвестная фронтовая доля мучает сердце?

    Иногда на конвойных солдат нападало милостивое настроение и они допускали женщин напоить пленников водою и наполнить им в дальний путь фляжки и котелки…

    — Гоните, гоните, а не видно конца! Ну как там, много еще на востоке осталось русских баранов? — понял Варакин шутливый возглас встречного немца-солдата, обращенный к конвойным этапа.

    — Скоро последнее стадо прогонят! — весело отозвался на шутку ближайший солдат-конвоир.

    «Баранов»! — повторил про себя Варакин. — «Скоро последнее стадо»… Его охватил нестерпимый стыд.

    Приближаясь к колодцу, он мечтал, если немцы допустят, напиться. Но при мысли о том, что среди этих женщин, стоящих возле колодца, кто-нибудь может узнать его, Михаила Варакина, который бредет в покорном «стаде баранов», ему стало не по себе. И в ту же минуту он услыхал знакомый-знакомый, но давно позабытый, грудной женский голос:

    — Разбегайтесь с дороги, ребята! В лагере пропадете! Бегите, товарищи! Всех не поймают! Рассыпайтесь в леса!..

    Варакин взглянул на женщину, которая с ведром и ковшом стояла у колодца и поила подходивших к ней пленных бойцов. Высокая, с темной сверкающей синевою в глазах, с гневным румянцем на щеках, с брызгами дождя на бровях и на прядках русых волос, которые выбились из-под простого платка.

    — Разбегайтесь, ребята! Скрывайтесь в леса, там хватит на всех оружия! — бесстрашно призывала она.

    Варакин узнал ее и чуть не крикнул ей: «Катя!» Едва удержался. Горло и рот его от волнения еще больше высохли. Он отвернулся, лишь еще ниже спустил на лицо капюшон плащ-палатки и, опираясь на свою нескладную палку, быстрее зашагал прочь. В этом позорном виде он не вынес бы ее взгляда…

    …В то лето, когда Михаил явился к деду и бабке, только что став врачом, в самый день своего приезда вместе с дедом и бабушкой он попал на свадьбу коллеги, местного больничного врача; молодой доктор, которого дед Михаила звал просто Алешей, женился на местной же учительнице Вере.

    В летнее время школа была свободна от занятий, и ее заполнили свадебные гости, — больше, разумеется, молодежь. За школой раскинулся сад, который доходил до обрыва над речкой и почти до самого леса. Свадьба была похожа на какой-то русалочий праздник: ее справляли в поле, в лесу, на реке…

    И Михаил вдруг попал в странное, колдовское «тридевятое государство», куда увела его девятнадцатилетняя Катя, сестра невесты.

    Началось, должно быть, с того, что под пылающим, знойным закатом все играли в школьном саду в горелки и Михаил с Катюшей, крепко держась, не разнимали рук всю игру. Потом они, все так же взявшись за руки, стояли над обрывистым берегом, готовые без крыльев перелететь через реку, потом, почти не касаясь подошвами земли, шли по дороге между хлебов, пьяные душным простором ночного неба, мигающими на горизонте зарницами, таинственными неумолчными шорохами.

    Михаил никогда еще не знал ночи, полной такого очарования.

    — Катя, Катенька, Катерина… — повторял он имя ее как заклинание, чтобы она не утонула в ночи, не улетела с предрассветным туманом. — Как хорошо, что я вас встретил, такую, такую… — шептал он.

    — Какую? Какую? Скажите, какую? — нетерпеливым шепотом добивалась она.

    Они стояли на дороге, от самой школы пересекавшей хлебное поле. Удивленно глядели на них из усатой пшеницы уже хорошо видные в тихом предрассветном свечении, уже явственно синие, на высоких стеблях, любопытные детские глаза васильков…

    — Какую? — едва слышно настаивала она.

    Он осторожно обнял ее и привлек к себе. И неуверенно ласковые, еще по-детски сухощавые, еще не округлые руки притянули его за шею, и робкие пальцы ее, осмелев, зарылись в его волосах на затылке…

    Вдруг раскололся рассветный прозрачный воздух. Должно быть, так возникает северное сияние или другое какое-нибудь торжественное колдовство природы: рассвет весь затрепетал от пения струн… Это древним, тысячелетним напевом заиграл пастушеский рожок. А вслед за тем гулко выстрелил длинный, змеистый кнут, и будто совсем тут рядом, за школой, взревела корова… Ей отозвалось мужественное и глухое рычание быка Керзона, и донеслись голоса хозяек, которые давали какие-то напутственные наказы пастуху. Должно быть, чтобы отвязаться от них, пастух снова взялся за рожок, но во второй раз его песня не претворилась в чудо…

    Оторвавшись от поцелуя, Катя стояла перед Михаилом растерянная и удивленная. Он снова привлек ее, и она приникла к нему на грудь головою покорно и робко…

    Целую неделю после этой ночи они вдвоем собирали в лесу малину, и июльские дни для сбора ее казались им слишком короткими.

    Через неделю пришла телеграмма о смерти отца, и Михаил вместе с дедом и бабушкой внезапно уехали из Катиного села. Мать после смерти отца долго болела. Михаил оставался при ней, много недель дежуря возле нее в больнице. Осенью он поступил в ординатуру…

    Как и когда пылкие письма его и Катюши сменялись дружеской перепиской, он не заметил и сам. Может быть, этого не заметила и Катюша. Письма их стали реже и реже… А когда к весне умер дед, Михаил не сумел выехать, чтобы его хоронить.

    На следующее лето, во время отпуска, Миша поехал за бабушкой, уговорить ее перебраться в Москву. С каким замиранием сердца припомнил он еще в поезде свой прошлогодний приезд к деду с бабкой! Все вдруг воскресло. Он кинулся в школу, чтобы схватить Катю на руки, унести ее к бабушке в дом, а потом вместе с бабушкой и ее отвезти в Москву…

    Но оказалось, что Катя уехала на каникулы «к синему морю», к которому в прошлом году они собирались поехать вместе. Кому там она улыбалась? Кто сжимал ее тонкие руки?.. Михаил ревновал. Он обошел один все их заветные места. Но малина была скукоженной, сухонькой, вся в червячках, шум леса его не манил…

    Бабушка согласилась уехать. Вместе они сходили поклониться могилке деда, а затем Михаил увез бабку. Перед отъездом он оставил Кате грустную, братски нежную записку, сунув ее под дверь запертой комнатки там же, при школе. Только в сентябре он получил от Кати в ответ письмо с описанием южного неба и теплого моря и по какому-то виноватому тону письма понял, что Катя нашла свое настоящее, хорошее счастье. Вскоре оттуда, из их села, написал кто-то бабушке, что Катя вышла замуж и переехала в Харьков, где будет еще учиться…

    С тех пор Михаил в Смоленщине не бывал.

    Как-то незадолго до войны в Москве, на врачебной конференции, Варакин встретил Алешу, уже отца четверых детей, главврача районной больницы, все в том же селе, где работал когда-то дед. Алексей говорил о себе, о своей семье, а при упоминании о Кате вздохнул:

    — Не далась ей жизнь, не далась! Вернулась, живет у нас… Ни детей, ни мужа…

    Алексей прекратил разговор. Варакин тоже его не расспрашивал…

    Да, это была она, Катя, тогда, десять лет назад, такая юная, учительница Катюша…

    Как прошла ее жизнь, как менялась в дальнейшем ее судьба — Михаил ничего не знал. Но голос ее он сразу припомнил, хотя и голос был не тот и сама она изменилась. Он не думал, не ждал, что может ее увидеть.

    «Разбегайтесь, ребята, в леса, там много оружия!» — настойчиво звучали в ушах Михаила ее слова, когда село и та самая, знакомая школа, возле которой теперь стоял часовой-немец, и кладбище с могилою деда остались уже далеко позади…

    — Ты видал эту женщину у колодца? Слыхал, что она говорила? — спросил Бурнин уже на привале, разжигая костер. — Ну и женщина!

    — Да ведь это же Катя! Помнишь ту фотокарточку? Ты недавно меня о ней спрашивал… Ведь это она, — сказал Михаил едва слышно.

    — Да что ты, Мишка?.. — озадаченно произнес Бурнин. — Как же так? А ты-то, дурак, — вдруг рассердился он, — что же ты ее не окликнул?! Она бы тебя за «мужа» признала. Может быть, немцы ей отдали бы тебя… Несколько случаев было таких…

    — Ну что ты! — с испугом отозвался Михаил. — Она, может, замужем… И потом — я в глаза ей не мог взглянуть, понимаешь…

    — Стыдно? А что за стыд, Миша?! Чего уж тебе-то стыдиться! — убежденно сказал Бурнин. — Ложное чувство… Вон сколько народу в колонне — что же, все трусы или изменники, что ли?!

    Варакин смолчал. Он думал по-своему.

    Майор озабоченно разжигал костер, к которому тотчас же кто-то присоседился, подбросив в кучку еще тройку полен. Заиграло пламя. По огромному полю всюду вокруг разгорались дымящиеся огни.

    Сосновые обрубки от какого-то разрушенного строения, захваченные по пути Бурниным, с треском разбрасывали искры. Майор возился меж двух пристроенных к огню котелков.

    — Ты считаешь, что все эти люди, каких ты здесь видишь, не смеют глядеть прямо в глаза близким, что каждый из этих тысяч бойцов должен был пулю пустить себе в башку? Я понимаю, что плен — позор для меня, командира. А принял я этот позор. Ты думаешь, что я должен был застрелиться? А что же, это ведет к нашей победе над Гитлером? Нет! Так зачем же? Что ты за самурай японский?! Самураям за это хоть рай обещают на том свете… — И, подсунув горячих углей под котелок, майор заключил: — Нет, я в загробную жизнь не верю! Банкроты кончают с собою, а мы не банкроты! На земле еще с нас многое спросится, Миша! Нам еще надо из плена выбраться и до Берлина дойти с победой!..

    Варакин при этих словах друга сбросил с головы капюшон плащ-палатки. Какими-то взъерошенными, выдуманными привидениями, вырванными из хаоса клубящегося красного тумана и дыма, возникли люди у соседних костров…

    «Бежать из этого скопища неправдоподобных призраков, вырваться из этого царства теней?! Об этом ли говорит Анатолий?»

    Варакин пристально посмотрел на друга:

    — А ты веришь, Толя, в то, что сказал?

    — Чудак ты, а как же!..

    Некоторое время они помолчали, слушая беспорядочный гомон окружающего табора.

    — Эх, Миша, Миша! — заговорил Бурнин приглушенно. — Ведь я же все время думаю: стегануть в кусты — и поминай как звали! Да вижу ведь — ты пропадешь без меня…

    Варакин почувствовал себя виноватым в том, что его рана и физическая слабость удерживают Бурнина от побега. Анатолий ведь крепок, здоров. Конечно, и он стиснул зубы от боли, но так, чтобы никто не заметил. Вероятно, отсюда и родились у него наигранный цинизм и грубая, показная практичность, которые раньше ему не были свойственны.

    Накануне возле Варакина и Бурнина шальной пулей конвоя был на ночлеге убит незнакомый боец. Бурнин минут двадцать спустя с опаской, чтобы не увидели немцы, подполз и стянул с убитого сапоги. Заметив при этом молчаливо осуждающий взгляд Михаила, Бурнин презрительно усмехнулся.

    — Считаешь, что мародерство?! Эх, ты! Спесь интеллигентская! Думаешь, мертвому в радость, чтобы немец с него сапоги слапал?

    Он деловито перемотал портянки, спрятал в мешок свои сапоги, переобулся в более крепкие, снятые с убитого, и отстегнул цепочку с часами от его брюк. Потом достал свой кисет с табаком.

    — Давай-ка закурим, — сказал он, задумчиво при свете углей рассматривая красноармейскую книжку, найденную вместе с часами в кармане убитого.

    Наутро Анатолий променял кому-то свои сапоги на буханку хлеба и сало…

    Когда стали ночлегом у развалин сгоревшей деревни, Анатолий по мокрой земле ночью дополз до колодца, небольшим ножом, лежа под плащ-палаткой, рыл землю, пока в яму не ушла по плечо вся рука, на дно опустил свой и Варакина партбилеты, обернутые в клеенку от перевязочного пакета, тщательно закопал и утром измерил шагами расстояние до колодца.

    — Запомни, Мишка, этот колодезь. Ведь дерево срубят, дом на другом месте построят, а колодезь — примета верная, тут он и будет, — сказал Анатолий.

    В пленной колонне шли, всю дорогу держась гуртом, крепкие, плечистые бородачи с красными шеями. Они двигались всегда в голове колонны, шагая твердой, размашистой поступью. Первыми входили в попутные деревни и села, и жители подавали им по краюшке хлеба, по пригоршне картофелин, по щепоти соли, по луковице или репке.

    Они жадно и торопливо засовывали крестьянскую милостыню в раздувшиеся, туго набитые противогазные сумки и заплечные «сидоры», чтобы у следующих домов жалобными голосами снова слезливо клянчить…

    Варакин их про себя звал почему-то «тамбовскими». Конвой ими был доволен. Никто им не командовал «реже ногу», «короче шаг», а сами они, сильные, крепкие, просто позабывали идти медленнее, не понимая того, что большинству не угнаться за ними, что самые слабые не выдержат, далеко отстанут, растягивая колонну, и, подгоняемые фашистами, упадут и будут убиты…

    За «тамбовскими» вслед вступала в деревни и села вся остальная колонна с жалобными, голодными глазами, с измученными лицами, провалившимися щеками…

    — Да-ай! Да-ай! Пода-айте!.. Пода-айте! — раздавались осипшие, пухие, жалобные и пристыженные голоса.

    Если все, что есть у тебя, у разоренного войной человека, отдать этим тысячам бойцов, в пути умирающих с голода, и самому с детьми лечь умирать, то все-таки их не насытишь. И, в ужасе перед несчастьем родного народа, перед жуткой картиной беды, чтобы не разорвать себе душу болью, не успевшие убежать от врага крестьяне придорожных селений скрывались в избы от этих молящих глаз и протянутых рук, от самих себя, от собственной жалости…

    Михаил ненавидел «тамбовских» за то, что они так бодро шагали. Он понимал, что Бурнин мог бы идти в ногу с «тамбовскими», а идет рядом с ним, со слабым, раненым другом, чтобы его поддержать. А с ними, конечно, он, Анатолий, мог бы во всем сговориться бежать, искромсать простыми ножами конвои… Они могут!..

    Михаил понимал и то, что если бы не Анатолий, то сам он давно упал бы и был бы застрелен, как десятки других из той же колонны. И он был благодарен другу.

    
Через день после того, как они у колодца увидели Катю, близ какой-то деревни немцы в полдень позволили пленным рассыпаться по полю для поисков неубранных картофелин.

    — Мишка, бреди потихоньку. Пробирайся вперед, к голове колонны. Я картошечки подшибу на двоих и тебя догоню! — ободряюще сказал Михаилу Бурнин.

    Часть колонны бессильно брела вперед. Это те, кто от слабости уже боялся нагнуться: а вдруг уж не разогнешься, вдруг просто не хватит сил!.. И они без задержки, без остановки продолжали шагать. Но сотни пленных ползали по полю. Немцы, однако, скоро наскучились ожиданием. Ведь голодные люди могли целый день разгребать окоченевшими пальцами вязкие глинистые борозды, выискивая по единой картофелине.

    Бесплодно подав раза два команду к дальнейшему маршу, конвойные подняли шальную пальбу из автоматов по полю, усеянному людьми.

    Спасаясь от пуль, оставив лежать на картофельном поле десяток-другой мертвецов и корчившихся раненых, толпа охотников за картофелем, спотыкаясь, скользя и падая, побежала по дороге…

    Под автоматным обстрелом Бурнин с картофельного поля ворвался в ряды колонны, отдышался, откашлялся и только уже в пути почувствовал боль в ноге, которая помешала ему в этот день достичь головы колонны.

    — Михайла! Михайла Степаныч! Ми-иша! Вара-акин! — кричал Бурнин.

    Но так многие растеряли друзей в это утро, так много глоток кричало, что даже звучный голос Анатолия утонул в этих криках, ослаб и охрип…

    В последующие дни, чтобы найти Михаила, Бурнин начинал дневной путь с головы колонны и, постепенно отставая, к вечеру оказывался в хвосте; он присматривался ко всему несчетному множеству лиц и отчаялся, в течение двух с лишним суток не найдя Михаила.

    Анатолий больше всего боялся, что Варакин без его поддержки погибнет. Анатолия всегда тянуло к Варакину как к человеку, который сосредоточенно и устремленно «делал» свою жизнь, всегда знал, чего хочет. Бурнину было обидно и горько видеть, как его друг, подчиняясь обстоятельствам войны, отошел от своей главной задачи. Хлопоча о возвращении Варакина с фронта в тыл, Анатолий считал, что делает полезное и нужное дело. А раз уж Варакин оказался в плену, Анатолий считал своим долгом сберечь его и устроить ему побег…

    И вот Бурнин сам с поврежденной ногой ковылял в колонне один, превозмогая боль, а мысль его неотступно была с Варакиным. Да разве Миша мог без поддержки верного друга вынести этот многодневный путь под дождем, под снегом, под леденящим ветром!

    «Как же так вышло, что я променял на картошку лучшего друга?» — в сотый раз спрашивал себя Анатолий.

    Он не думал при этом о том, что картошку он добывал для обоих, что за эту картошку он мог, как многие, поплатиться жизнью…

    Когда наконец, на девятый день пешего этапа, пленников погрузили в вагоны, все были рады, что не шагают ноги, что дождь не сечет их и ветер не бьет в лицо. Тесноту заметили только часа через три, когда скорченные руки и ноги потребовали хоть чуть распрямиться, переменить положение. Но теснота не давала возможности шевельнуться.

    — Не горюй, ребята, как ночью ударит мороз, так тесноте будем рады! — утешил кто-то за спиною Бурнина.

    Это был явно голос Силантия Собакина, который уже несколько дней как отбился от него и совсем пропал с глаз. Анатолий хотел повернуться к нему, но не смог, в тесноте со всех сторон сжатый людьми; после долгих стараний все-таки обернувшись, Бурнин узнал и соседа Силантия, командира батареи ПП лейтенанта Борю Маргулиса.

    В последние дни обороны Силантий был из охраны штаба послан на пополнение батареи Маргулиса; у него на глазах был Маргулис захвачен в плен, когда сам стал на место раненого наводчика. Немцы схватили его, наскочив вдвоем сзади.

    — Глядим — уж его руки за спину и тащат! А орудию бросили, — должно, посчитали, что никого не осталось… А мы-то с дружком как раз в кусты поднесли снаряды, — рассказывал Бурнину Силантий. — Кабы не наш лейтенант меж них, дали бы мы им в тыл!

    — Ну и напрасно не дали! — сказал Маргулис, видно считавший, что гибель тогда для него была бы лучшим исходом.

    — А скажем, обратно было бы — нас уводили бы, а ты у орудия? Ты дал бы по нас? Дал бы? — добивался Силантий.

    — Смотря в какой обстановке, а то и дал бы! — сказал лейтенант.

    — И мы потом дали, сам чуял! — усмехнулся Силантий.

    Со всех сторон между соседями по вагону велись разговоры о последних боях перед пленом. Разговорами люди отвлекали себя от голода, от тесноты, мучительность которой еще усилил ночной холод. Затекшие в неподвижности, скорченные ноги, отлежанные руки, согнутые спины смертельно ломило…

    Когда после двух суток пути, у длинной бетонной платформы перед разбитым бомбежкой вокзалом, конвой отодвинул засовы и распахнул двери вагонов, пленные стали из них не выходить, а вываливаться — так одеревенели иззябшие ноги.

    Их погнали по городу.

    Бурнин узнавал этот город. Тут ему довелось служить. Он знал эти улицы, эти дома, от которых остались теперь пустынные каменные коробки, мертвые остовы города… Знал он и этот артиллерийский городок на загородном шоссе, перед которым выстроили колонну пленных.

    Кирпичные казарменные корпуса были теперь обнесены колючей проволочной оградой и окружены сторожевыми вышками.

    Вот, значит, лагерь, в котором им предстоит проводить свои пленные дни, недели, может быть долгие месяцы, за этой колючей проволочной оградой, под направленными с вышек пулеметами… «Разбегайтесь, ребята! В лагере все пропадете!» — говорила тогда та женщина у колодца», — вспомнил Бурнин.

    Стоя перед воротами, пленные успели заметить, что в окнах зданий лопнувшие от бомбежки стекла были заменены фанерой. Может быть, даже там топят… Тепло! Как о нем мечтали эти издрогшие люди…

    Сюда дошли только самые сильные. Если бы это не был конец пути, они могли бы идти и дальше, но раз уже был объявлен конец, то все силы сразу иссякли. Пройти еще пять километров для большинства уже стало немыслимо, не столько из-за физической усталости, как оттого, что вдруг у всех сдали нервы…

    — К обеду поспели! — с облегченным вздохом сказал кто-то неподалеку от Бурнина.

    — Почему ты знаешь — к обеду?

    — А вон там, за проволокой, бачки потащили с горячим, пар поднимается…

    — Ишь, черт, глазастый! Горячее разглядел! — отозвался кто-то.

    Бурнин не вступал в разговоры. Он вдруг почувствовал последнюю, смертную слабость, такую, что сам удивился.

    — Ты что, браток? — заботливо спросил Бурнина Силантий.

    — А что?

    — Да лица на тебе не стало.

    — Черт его знает, ведь я, должно быть, больной и лопатки и ребра колет, особенно сильно, когда вздохнуть или кашлять, — признался Бурнин.

    — Воспаление легких, пожалуй! — сказал кто-то.

    — А ну вас, товарищи, к черту! Вас послушаешь, да и помрешь! Отлежал человек бока, вот и больно! — взъелся Силантий.

    Было ли то воспаление легких или просто он отлежал бока, Анатолий не знал. Но сил больше не было. На территорию лагеря он входил едва волоча ноги, будто из отсыревшей глины, нестойкие, ломкие ноги…

    Оказалось, что лишь лазарет находится в казармах артиллеристов, а рабочий лагерь — в помещениях гаражного типа, где до войны стояли орудия, и в хозяйственных зданиях городка…

    «Черт с ними совсем! Добраться бы хоть до гаража, только бы отдохнуть!» — думал Бурнин.

    — По трое разберись! Нале-во! Равняйсь! — командовал красноармеец с белой повязкой на рукаве с буквою «Р». В руках у него была плеть.

    — Что за малый? Что значит «Р»? — спрашивали пленные друг у друга.

    — Не «Р», а «П» немецкое — полицейский, фашистский прихвостень! — пояснил кто-то.

    — То есть как это — полицейский? Русский?! — раздались голоса удивленных людей. — Смотри — на своих, на советских, и с плетью! Вот гнида!

    — Смир-рна! — зычно скомандовал «прихвостень». С обширного пустыря перед лагерем дул нестерпимо холодный ветер. Пленные переминались с ноги на ногу, ежились.

    — «Смирно» была команда, слыхали?! — со злостью выкрикнул полицейский. — Военные люди… — и он грязно выругался.

    К нему подошел молодой немец, унтер-офицер, и, обращаясь к пленным, заговорил по-русски:

    — Прежде чем получайт обед, есть приказ выводить из ряды евреев и комиссаров. Если есть евреи и комиссары, они должны выходить из строй.

    — Комиссарам, политрукам и евреям выйти из строя! — крикнул малый с повязкой полицейского. — А ну, выходи, живо!

    Из строя никто не вышел.

    Немец заговорил:

    — Немецкое командование знайт, что комиссар и еврей из строй сам не выйдет. Когда им командоваль выходить, то хотель, чтобы русский люди понимайт, что они есть трусливый. Русский пленный сами должны называйт евреев и комиссаров.

    — А вы, ребята, не бойтесь. Выталкивайте их взашей из рядов, а то весь обед простынет! — поощрял полицейский.

    — Шкура ты, сволочь! — раздался из колонны охрипший голос.

    — Вот он и сам откликнулся, жид-комиссар! — обрадовался полицейский. — Ну где ты там, выходи!

    Колонна молчала. Люди были недвижны, только один человек упал на землю, потеряв последние силы.

    — Встать! — закричал на него полицейский. — Встать, живо! Вставай, сволочь!

    Он подбежал к упавшему и ударил его в бок сапогом.

    — Больной он, не может стоять. Чего бьешь! — вступился сосед упавшего.

    — Молчать! — Полицейский наотмашь ударил заступника по лицу.

    Тот тоже рухнул.

    — Встать! — заорал полицейский.

    Пленный поднялся, рукавом вытирая с лица кровь, но первый упавший лежал.

    Подошел немец и выстрелил из пистолета в голову лежачего.

    «Вот и я сейчас так упаду, — подумал Бурнин. — И меня он пристрелит. А может, и лучше, чем гнуться под плетью!»

    Он впервые за все время повел глазами по сторонам и увидал, что полицейских вокруг десятка два, немцев с автоматами тоже всего с десяток.

    «До чего же мы ослабли в дороге! — подумал Бурнин. — Ведь нас больше тысячи, а мы эту тварь не смеем прикончить!»

    — Колонна вся будет стояйт, пока назовет евреев и комиссаров! — объявил унтер переводчик.

    И они стояли, едва держась на дрожащих ногах. Ветер жег лица, сек щеки, глаза, драл уши, студил груди и спины…

    «Упаду, упаду, — думал Бурнин. — Упаду, не выдержу».

    Но он стоял, как будто закоченел стоя. Саднила боль в груди. В глазах набирались слезы от обиды и горького унижения, но ветер высушивал их на ресницах, не давая скатиться на щеки.

    Анатолий слышал, как упали один за другим еще два человека, потом еще. Их пытались поднять товарищи. Один упал совсем близко. Анатолий слыхал, как двое его уговаривали напрячь силы, подняться.

    — Оставьте меня. Пусть, сволочь, пристрелит! Не хочу я терпеть!

    — А им только и надо того! Дурак! Подымайся, не радуй фашистов! — доказывали ему товарищи.

    — Не хочу. Пусть убьют — не хочу! — крикнул тот.

    Их так продержали под ветром часа четыре, пока начались сумерки.

    Тогда подошли немецкий унтер и полицейский. Унтер походя выстрелил в головы всем лежавшим. Бурнин насчитал двенадцать выстрелов.

    — Вам дают одна ночь лучше думать, кто есть комиссар и еврей, — сказал унтер, обратившись к колонне. — Нах барак! — скомандовал он.

    Полицейские палками и плетьми погнали их в гаражи.

    Многие, перешагнув порог, тут же падали на цементный пол, не в силах двинуться дальше. Бурнин сел на пол, но встать, как ему казалось, уже не смог бы.

    — Анатолий Корнилыч, где ты? Где ты? Анатоля! — услышал он голос Силантия, но не нашел в себе сил отозваться.

    — Да что же ты молчишь-то, чудак ты такой? Ты сбесился, что ли?! — напал на него Силантий, разыскав и тряся его за плечи. — Кипяток, кипяток, кипяточек! Пей, пей! Заспался! — кричал Собакин, расталкивая Бурнина.

    Оказалось, что он ходил получать кипяток и хлеб и теперь не отстал, пока не заставил Анатолия поесть и попить.

    — Покурить бы, — шепнул Бурнин.

    Собакин достал и махорки, свернул и вложил ему в рот цигарку, как соску младенцу.

    — В середку ложись. Нас тут двое, ложись, мы угреем! — хлопотал Силантий.

    И Бурнин, согреваемый с двух сторон, провалился в мертвецкий сон…

    На рассвете ворвались в гараж полицейские.

    С криком «Подъем! Подъем!» они обрушились на людей ударами палок и плетей — единственного «оружия», которое им доверяли немцы. Тех, кто не успел вскочить с пола, они топтали ногами. Пленных выгнали из барака, скомандовали построиться. Из других гаражей строем вели людей за горячим завтраком к кухням. А вновь прибывших поставили снова на плац. Унтер — гестаповский переводчик — опять объявил, что завтрак они получат после того, как выдадут евреев и комиссаров.

    Но теперь Анатолий уже отоспался и отдохнул. Боль в груди, боль в боках и спине продолжалась, но он чувствовал — выстоит. Ноги держали.

    Ветер сменялся мокрым, тающим снегом. Лица людей были мокры, ватники и шинели набухли. Толстомордые полицейские отобрали у всех плащ-палатки и теперь ходили вокруг колонны и издевались:

    — Откормил вас товарищ Сталин, должно, на три года вперед, прежде чем в плен послать! Другие поели горяченького, а вы и жрать не хотите, вам и холод и дождь нипочем. Гордитесь? Свинья так гордилась, да под забор свалилась!..

    «Русские, молодые — советские парни! Откуда они взялись, такие, в подмогу фашистам?! — удивлялся Бурнин. — Неужели так вот и жили в народе и никто их не замечал. Что за гады таились у них в душонках?.. Неужели и в армии были такие бойцы, а мы их считали за честных красноармейцев? Ведь они не просто нас караулят, как немцы велели… они же еще измываются над людьми!..»

    Пленники крепились, молчали. Им было страшно смотреть друг на друга — так все осунулись, сгорбились и обвисли.

    По одну сторону Бурнина стоял Собакин, по другую — Боря Маргулис.

    Их держали по стойке «смирно» в полном молчании, и каждое слово подкарауливали палачи с дубинками — русские палачи. Немцы словно забыли об этой колонне мучеников и оставили полицейских со сторожевыми собаками при одном автоматчике.

    За что же служат фашистам эти выродки с повязками предателей на рукавах? За страх? За кусок говядины? Из ненависти к советским народам? Пленные думали об этом, стиснув зубы, напряженно сжав мышцы, думали, пока не теряли способность о чем бы то ни было размышлять, пока в глазах не начинали мелькать туманные пятна и красные точки…

    Первые два часа отдохнувшие за ночь люди еще как-то стояли. Потом начали падать. Один, другой, третий… пятнадцатый… Оглянуться было нельзя. Полицейский с дубинкой бросался на того, кто оглянется, бил по лицу, по голове, а если тот тоже падал, пинал сапогом в голову, в грудь…

    Мимо стоявшей колонны прогоняли людей из других бараков — на работы, потом с работ, к кухням — обедать, за ужином… а они все стояли.

    — Держитесь, товарищи, не сдавайтесь! — крикнули из колонны, которую уже возвращали с ужина.

    — Держимся! — хрипло отозвался Бурнин. Этот сочувственный возглас придал ему свежие силы.

    Полицейщина сворою бросилась к проходящей колонне, откуда раздался выкрик. Там стали кого-то бить.

    — Держимся! — крикнули в один голос Силантий и Боря. Оставив тех, полицейские повернулись обратно к этим. Им что-то скомандовал немец.

    — Держитесь, падаль собачья?! Ну, держитесь! До смертного часа держитесь! — кричал полицай.

    Их стали бить всех подряд, загоняя в барак. Автоматчик расстреливал на месте упавших.

    — Товарищ майор, передушим давай полицейских! — крикнул Маргулис.

    — Давай! — отозвался Бурнин и почувствовал, что от злости и от решимости сил его прибыло.

    Но в это время набежало еще с десяток солдат-автоматчиков… Пронзительные полицейские свистки и треск автоматных очередей навели на весь лагерь ужас. Пленные разбегались и прятались по баракам. Сумерки лагеря прорезали с разных сторон прожекторные лучи, освещая десятка два мертвецов, оставшихся возле входа…

    На этот раз Бурнин не свалился, войдя в гараж.

    — Жалко, ты поздно придумал, Борис, душить этих гадов… Раньше бы кинулись — мы бы их всех и прикончили, пока немцы еще не успели прибежать! — в возбуждении сказал Анатолий.

    — Черт его… раньше в башку не пришло, — виновато отозвался лейтенант, будто услышав упрек в словах Бурнина.

    — А немцы, думаешь, так бы смотрели, что мы полицейских давим?! Всех бы нас тут же к ногтю! — откликнулся кто-то.

    — А так-то сладка тут житуха! Лучше уж разом, чем столько терпеть от падали! — не мог уняться Бурнин. Но тут же почувствовал, что силы его опять покидают, и только махнул рукой…

    — Ладно вам! Ладно, зря-то балакать! — солидно одернул Силантий.

    — Хлеб! Кипято-ок! — крикнул кто-то от входа.

    — Занимай у печки местечко, ребята! — наказал Силантий товарищам и с двумя котелками пустился за кипятком.

    После еды они закурили «одну на троих». Все трое — Бурнин, Силантий и Боря, — здоровые сильные люди, были замучены.

    — Отстояли денек, не сдались! — с расстановкой сказал Силантий. — Крепкий народ мы, братцы…

    — Тридцать шесть человек пало мертвыми, как в бою, — ответил Бурнин. — А к утру и еще кое-кто не встанет. Ишь что творится! — сказал он, имея в виду раздававшийся всюду по гаражу надсадный, лающий кашель.

    — Бой и есть, — задумчиво произнес Силантий, передавая цигарку Борису.

    Маргулис раз-два глубоко затянулся, смерил взглядом окурок и возвратил Бурнину.

    — А пожалуй, и хватит людям стоять! — возразил он. — Так фашисты еще и еще десятки людей прикончат! Какой, к черту, бой, когда противник потерь не несет! Я считаю — пора уж бросить собакам кусок, чтобы народ не терзали.

    — Что ты болтаешь! — одернул его Анатолий. — Сколько стояли — да вдруг сдаваться? Позор принять на себя?! Да как у тебя язык повернулся? Что же, ты считаешь, что мы комиссаров… — Бурнин осекся.

    Он вдруг увидал, что Борис усмехается, и тут только понял, какой он имеет в виду «кусок». В ту же секунду понял Маргулиса и Силантий.

    — Зря говоришь, Борис! — строго сказал Собакин. — Нечего из себя Исуса Христоса разыгрывать! Глупости затевать не моги!

    — Да-а, сморозил ты, парень! — поддержал Силантия и Бурнин. — Люди стеной стоят. А то, про что ты подумал, — ведь это штрейкбрехерство, право. Спи лучше!

    Они укрылись и, согревая друг друга, лежали молча. Но Анатолий чувствовал, что оба его соседа не спят. Он понимал, что ему и Силантию легче стоять, чем Боре Маргулису. Для них это была борьба за правду и честь народа, а для него — вопрос личной жизни. Бурнин понимал весь ход мыслей и ощущений Бориса, который считает, что сотни людей стоят в какой-то мере и ради того, чтобы он, Маргулис, остался живым.

    Внешность Бориса была такова, что признать в нем еврея не смог бы даже самый изощренный специалист расистских «наук»: голубоглазый, немного курносый блондин взял от библейских предков, может быть, только упругие завитки волос.

    Бурнин узнал этого лейтенанта в дни последних боев под Вязьмой; познакомился с ним после того, как на правом фланге дивизии Чебрецова Маргулис выдвинул свою батарею полковых пушек на открытую позицию и прямой наводкой, картечью в лоб, отбивал атаку фашистов.

    — Товарищ майор! Как в восемьсот двенадцатом, а! — лихо выкрикнул тогда Боря, увидав Бурнина, тотчас после блестящего отпора, данного его батареей фашистам.

    «Может быть, дед этого парня был тогда рядом с Андреем Болконским», — подумал Анатолий и улыбнулся юношеской восторженности лейтенанта.

    — Придется представить вас к ордену, — ответил Бурнин.

    Он вспомнил сейчас эту сцену. Хотел сказать Борису что-то хорошее. Но услышал его ровное похрапывание и сам в ту же минуту заснул.

    К утреннему подъему в гараже оказалось еще двое умерших и с десяток тяжко больных лежали в бреду. По приказу немца, полицейские подымали больных дубинками и оставляли их лежать лишь после жестокого избиения.

    Переводчик-гестаповец явился, как и вчера, перед строем после команды «смирно», поданной полицейскими.

    — Германская армия торжествует великий победа над коммунистами: наши армии взяли Москву, — объявил он.

    В колонне пронесся вздох или стон. Гестаповец усмехнулся эффекту своего сообщения и продолжал:

    — Вам объявляется милость: если евреи и комиссары добровольно выйдут из строя, никто не будет наказан. Все пойдут завтракайт. Если они не выйдут, весь ваша колонна будет еще так стоять на хлеб и вода…

    Среди людей прошел глухой ропот, вспыхнули приглушенные споры.

    «Неужто не стало больше терпения, неужели фашист победит и кто-то пойдет на предательство?» — ужаснулся Бурнин.

    — Брехня! Не взяли они Москвы! — донесся до Анатолия в этот миг трезвый голос оттуда, где спорили.

    — Никогда им не взять Москвы! — подхватил Анатолий, обрадованный, что люди подумали прежде всего о Москве, а не об обещанном завтраке.

    — Евреи и комиссары, на правый фланг, — скомандовал переводчик, — шагом марш!

    Слегка задев Бурнина локтем, Борис Маргулис шагнул вперед. Четко, по-военному, повернулся направо и, высоко подняв голову навстречу резкому ветру и снегу, решительно зашагал вдоль длинного строя.

    Грудь Анатолия сжало, глаза застелило туманом. Вместе со всеми провожая глазами этого смелого паренька, Бурнин увидал, что Маргулис идет не один. Одновременно с ним, также не выдержав, вышел из строя человек сорока с лишним лет, с большими усами и седой щетиною на щеках, с буденновским шлемом на голове и в длинной, кавалерийской шинели.

    — Комиссар? — спросил его переводчик.

    — Коммунист, батальонный комиссар Иван Максимович Солдатов, — ответил седой.

    — А ты? — обратился фашист к Маргулису.

    — Еврей, коммунист, политрук, Борис Маргулис, — последовал громкий ответ.

    — Что же вы раньше не вышли? — спросил фашист и обратился к колонне: — Комиссары и юды ждали, когда обещают их не наказывать. А за них погибло много ваших солдат!

    — Фашист! Да кто же поверил твоим обещаниям! — ответил Маргулис.

    — Не верьте ни в чем им, товарищи! Нас они расстреляют. А Москва так и будет стоять! — твердо сказал седой. — Никогда им не взять Москвы!

    — Штиль! Молчать! — завизжал переводчик.

    — Прощайте, товарищи! — крикнул Боря.

    — Прощайте, советские люди! Спасибо, что нет среди вас предателей! — добавил седой.

    — Прощайте! — крикнули с разных сторон.

    Полдюжины полицаев по знаку гестаповца бросились к Маргулису и Солдатову, окружили их, выломив им за спины руки, погнали куда-то за кухню.

    Бурнин только тут увидел лицо Собакина. Силантий смотрел вслед Борису, и по рябым щекам его ползли слезы, а широченные плечи содрогались от сдержанного рыдания.

    — Напра-во! — скомандовал переводчик и поспешно повел колонну за завтраком…

    Люди шагали угрюмо и молча, тяжело по земле загребая ногами. Нет, они никого не выдали и не предали, они так стояли бы еще день и два, падали бы на размокшую глину лицом и их убивали бы беспощадными выстрелами в голову. Они не назвали бы ни Борю Маргулиса, ни Солдатова, ни других, кто скрывался еще в их рядах, — коммунистов и комиссаров и тех немногих евреев, которые почему-то так ненавистны фашистам. Не выдали бы… Но почему-то все же люди шли с тяжким чувством предательства.

    Бурнин механически двигался, сначала в строю, потом в длинном «хвосте» в затылок какому-то незнакомому красноармейцу в буденовке. Мысли его были заняты только что происшедшим.

    «Что там раздумывать, правильно или неправильно поступил Борис! — думал он. — Поступил, как велела совесть. И тот, второй, тоже. Как он гордо сказал свое звание: «Батальонный комиссар Иван Максимыч Солдатов»! И Боря сказал тоже гордо, с достоинством. Он не был политруком. Лейтенант, командир батареи… А разве каждый из нас, коммунистов, не политрук?! Я тоже мог выйти, сказать, что я комиссар… А было бы нужно? Нет! Хватит с фашистов! По котелку баланды купили они двое для нас такой последней ценой… Отдых людям купили! Но ведь на этом не кончатся издевательства. Это только начало. Завтра фашисты придумают что-нибудь новое, чтобы нас унижать и терзать…»

    — Давай котелок! Котелок-то давай подставляй! — подтолкнул Бурнина Силантий.

    И когда, получив горячую жиденькую болтушку, они возвратились в гараж, Силантий сказал:

    — Закручинился ты. И я тоже… Вот так-то, товарищ. Вдвоих мы с тобой остались. Пропал лейтенант. За народ себя отдал.

    — Ни тебя, ни меня не послушал, — ответил Бурнин.

    — Душевный был… Вот те и Боря, командир батареи!.. Давай-ка одну шинельку постелем, другую сверху. Может, нынче уж никуда не погонят…

    
В гараже, или, как называли, в бараке, среди тысячи пленных бойцов было десятка два средних командиров, сохранивших знаки различия. Они еще по дороге держались особой группой. Немцы их строили в голове колонны на марше и даже давали им некоторые «офицерские» привилегии, как, например, разрешали ночью оставить горящий костер и раза два-три не в очередь выдали какие-то пищевые концентраты.

    Среди них был один пожилой военинженер, воентехники, техники-интенданты, капитаны, старшие лейтенанты и лейтенанты.

    На общее построение из барака они выходили так же все вместе и строились с правого фланга своей «офицерской» группой.

    Бурнин, отказавшийся с первого дня от майорских знаков различия, держался среди рядовых бойцов и не стремился быть узнанным пленными командирами.

    — А знаешь, друг, в нашей колонне полковник есть, — таинственно сообщил Бурнину Силантий. — Спит с командирами, справа в самом заду, у окошка. Говорят, командир дивизии.

    Анатолий, словно от нечего делать толкаясь между пленными, пробрался в тот, дальний край гаража и узнал полковника. Это был Зубов, тот самый, который в вяземском окружении командовал севером круговой обороны. В сумерках Бурнин к нему подошел.

    — Товарищ полковник, вы меня узнаете? — спросил он.

    — Узнаю, — коротко отозвался тот.

    — Неужели никто не пробился, товарищ полковник? Чалый, Волынский, Щукин, другие?.. — продолжал расспрашивать Анатолий. Для него утешением в пленной доле служило то, что дивизия Чебрецова погибла ради спасения остальных.

    — Чалый, Волынский, Старюк, я полагаю, прошли, — ответил полковник. — Щукин пропал — застрелился. Дуров убит, и дивизия вся погибла: попали в болота, а их там зажали. Мы стали их выручать — и нас окружили… И вот…

    — По-нят-но, — с трудом сказал Анатолий.

    — Поздновато мы поняли. Надо было не к югу, а, вероятно, к северу пробиваться, — высказал предположение полковник. — И генерал Балашов в самый ответственный час у нас выбыл из строя…

    — Я хочу числиться здесь рядовым, товарищ полковник, — сказал Бурнин. — Думаю, будет лучше…

    — Ваше личное дело, — холодно отозвался Зубов. — Здесь у каждого свои принципы, планы…

    — Товарищ полковник! — окликнул в сгущавшемся сумраке кто-то из командиров.

    Анатолий скользнул в кучку пленных и пробрался обратно к себе.

    На утреннем построении Зубова вызвали в комендатуру лагеря, и колонна вернулась в барак после завтрака уже без него.

    — Вот тебе раз! Был полковник — и нету! — с сочувствием произнес Силантий.

    Бурнин подумал, чтo правильно он послушал Силантия и носит петлицы без «шпал». Ему представилось, что полковника теперь отделят от всех и будут держать в изоляции, под особой охраной, где, может быть, держат уже других полковников и генералов, в отрыве от массы советских людей.

    Но час спустя Зубов явился в барак. Все видели, как он к бараку шел, говоря о чем-то с переводчиком-немцем, а сзади них шел полицейский с повязкой.

    Всех выгнали на новое построение.

    — Пленные в бараке составляют один батальон, — объявил немец. — Германское командование назначает командиром всего батальона господина полковника Зубова. Господин полковник назначит командиров рот и взводов. Военнопленные есть военные люди. Они должны понимать, что значит подчинение командиру. Германское командование будет спрашивать порядок с полковника Зубова, полковник Зубов — со своих офицеров и солдат.

    «Что за комедия! Что за похабный спектакль! — с возмущением думал Бурнин. — Наш советский комдив на фашистской службе комбатом! Да что же они, собираются войско, что ли, из нас создавать?!.»

    Анатолий уже пожалел, что сам подходил вчера к Зубову. Ведь предатели могут быть разных рангов. Говорят, что начальник полиции Мотька был тоже майором…» — Средние командиры, ко мне! — властно приказал Зубов, когда немец вышел из гаража.

    — Вот так фу-унт! Дождалися-ко праздничка, землячки! — воскликнул Силанткй. — Господин фон-полковник Зубов к присяге фюреру станет нас приводить!..

    — Нет такого закона! Нигде не дозволено пленных к присяге врагу! — заговорили вокруг.

    По всему помещению поднялся громкий открытый ропот, слышались возбужденные голоса.

    Однако минут через двадцать пленным стало понятно, что речь идет вовсе не о присяге, не о службе фашистам. Зубову и его помощникам, «командирам рот», было поручено вести списки пленных, поддерживать чистоту, следить за выдачей пищи и назначением команд на работы.

    Когда началось составление поименных списков, Бурнин записался красноармейцем. «Командиром роты», в которую попали Бурнин и Собакин, был назначен пожилой военинженер, а «взводным» — старший сержант. Ни тот, ни другой Анатолия раньше не знали.

    Зубов требовал дисциплины, повиновения, и ему подчинялись. К нему подходили, как в армии, отдавали приветствие, отвечали, как было положено по Уставу.

    Но никто не мог бы Зубова упрекнуть и в том, что он не сохраняет достоинства перед немцами. Те обращались к нему с уважением, называли его «господин полковник», отдавали приветствие. Полицейских «комбат» презирал откровенно, и они его избегали, словно даже боялись.

    — Хоть бы про пищу сказал полковник фашистам! — ворчали бойцы. — Нешто законно — такой рацион! Не пища — издевка, ей-богу!

    — Говорят, на работу станут гонять. На таких харчах ноги протянешь, не то что!..

    — Сказывают, в лазарете получше, — высказал кто-то из пленных.

    — Уж лазаре-ет! И видать! Целый день мертвяков на горку, на кладбище, носят. Такой-то и лазарет — кто спешит на тот свет! — балагурил Силантий.

    «Лазарет» занимал два трехэтажных казарменных корпуса за особою проволокой, которая отделяла его от рабочего лагеря. Целыми днями санитары мимо рабочих бараков носили из лазарета трупы на кладбище.

    По возвращении пленных с работ, перед ужином, который был еще голоднее обеда и завтрака, по рабочим баракам проходили врач с санитаром, вызывали больных, кто нуждается в помощи, раздавали какие-то порошки — от поноса, от кашля…

    — От голода нет ли чего, медицина? — спрашивали их с издевательством.

    Они делали перевязки нарывов, ран, уносили лежачих больных в лазарет.

    — На мертвеца переделывать унесли человека! — ворчали оставшиеся.

    Некоторые из лежачих отказывались уходить в лазарет — такая страшная шла о нем слава.

    — Голод, товарищи! Что же мы можем сделать? — оправдывались врачи. — Голод здоровых с ног валит, больных — в могилу…

    — А мертвому голодать нипочем, он и без ужина сыт — лежит, не горюет! — и здесь находил место для шутки Силантий.

    Глядя на врачей, Бурнин каждый раз вспоминал Михаила, которого потерял на дороге.

    
Два дня спустя «взвод», в котором числился Анатолий, назначили на работы, не по лагерю, а куда-то за ворота, за проволоку с ломами и лопатами.

    — Примечай обстановочку зорче. Может, случай придет, так мы разом дадим тягача! — зашептал Бурнину Силантий. Уже то, что вышли за проволоку, казалось, приближает их к воле. Вдруг сразу представится случай!..

    И они шагали бодро, почти что весело, несмотря на голод, который теперь их не оставлял ни на час.

    Розовое морозное утро встретило их, когда они вошли по шоссе в разбитый, разрушенный город.

    «Что наделали! Что наделали с городом!» — думал Бурнин.

    Он покидал эти улицы в июне, когда над домами кружились фашистские самолеты, щедро бросая бомбы и поливая свинцом несчетные толпы беженцев. Женские вопли и плач детей в смраде сплошных пожаров, звонки пожарных машин в дыму, в тучах пыли провожали отходившие части… На окраине города бойцы должны были покинуть машины и пробиваться боем сквозь фашистские части, которые пытались отрезать им путь…

    «Сколько бойцов тогда здесь полегло!» — думал теперь Бурнин с болью и горечью.

    Их привели на одну из улиц, засыпанную щебенкой, железом, рваными глыбами разбитых домов. Развалины загромождали улицу, мешали проезду машин. Пленных пригнали сюда, чтобы очистить проезд от следов разрушения. Приходилось ослабевшими руками вздымать для ударов тяжелый лом и такую же непомерно тяжелую железную лопату, наполняя обломками кирпича, щебенкой и мокрым песком носилки и тачки.

    — К первобытному способу, я считаю, вернулись — пешней долбать. Ведь тут экскаватор в сутки убрал бы все к черту! — ворчали пленные, надрываясь в тяжелом труде.

    — А раз первобытный способ, ребята, то хватит и первобытных темпов, — сказал Анатолий.

    С мутного рассвета работали они до полудня и, едва согревшись во время обеда горячей баландой и подкрепившись кусочком хлеба, через час, под пронизывающим ветром, уже шагали назад.

    На ветру, казалось, больше всего зябли головы под легкими пилотками. Пленные отвертывали у них края, чтобы прикрыть уши. Не было рукавиц, стыли руки…

    — Темпо! Темпо! Лос! Лос! — покрикивали солдаты, поощряя работу прикладами.

    Бурнин работал на пару с Силантием, поочередно меняясь лопатой и ломом. Но то и другое было в равной мере нелегкое дело…

    И вдруг перед самым концом работы под кирпичами открылась какая-то пустота.

    — Постой долбить! — крикнул Силантий в испуге. В руках Анатолия замер лом.

    — Человек засыпан! Товарищи, человек! — пояснил Собакин.

    Пленные, бросив работы, собрались в кучу.

    Солдаты крикнули раз, другой, но на них никто не обратил внимания. Движимые любопытством, и немцы протолкались в толпу посмотреть, что случилось.

    Бурнин и Силантий бережно отрывали кирпич за кирпичом, стараясь не повредить страшную находку…

    В желтом и голубом тряпье под горою развалин лежали полуразложившиеся трупы женщины и двоих детей. Может быть, эти летние платьица были тому особой причиной, что у всех защемило сердце. Вернее всего, это случилось в первый же день, а может, в один из первых ударов фашистских авиабомб, упавших на советскую землю.

    Под жгучим ветром пленные сняли с иззябших голов пилотки и в минутном молчании стояли над полуистлевшими трупами…

    Даже солдаты-немцы на несколько минут позабыли о том, что они солдаты, — лица их выражали сочувствие.

    Но вдруг старший солдат резким выкриком разорвал тишину. Он подскочил к переводчику и что-то требовал от него или что-то доказывал, размахивая руками.

    — Он говорит — положить на носилки и отнести к забору. Гражданские подойдут — уберут, похоронят, — пояснил переводчик пленным.

    Женщина, судя по светлому платью, была еще молодая. Детишки — лет десяти и двенадцати… Их останки снесли к стороне, куда указал немец.

    Никто из пленных не мог работать. Все оглядывались в ту сторону, словно там лежали всем равно близкие, дорогие покойники.

    — Поплатится Гитлер за наших детишек и женщин! — сказал Силантий. — Ух, наши туды доберутся — камушков целых от всей Германии не оставят!

    — А может, мы сами с тобой доберемся, товарищ Собакин! — возразил Анатолий.

    — Что же, может, и сами сумеем! — Силантий пустил крутое солдатское слово.

    — Мои вот тоже жена и двое детишек в Гомеле были. Что с ними?! — вздохнул кто-то рядом.

    Немцы начали торопливо строить пленных в обратный путь в лагерь.

    Им было объявлено перед выходом на работу, что никаких разговоров с гражданскими не допускается. Однако, как только они увидали прохожего старика, Анатолий не выдержал, крикнул:

    — Отец! У забора, смотри, лежит женщина и ребятки, в развалинах раскопали! Скажи там кому — схоронить бы!

    Конвойный солдат покосился на Бурнина, но, видимо, догадавшись, о чем идет речь, ничего ему не сказал…

    Бурнин с горечью каждое утро теперь шагал по неузнаваемо искалеченным войной, когда-то красивым и оживленным улицам. Он пристально всматривался в лица торопливо и робко проходящих местных жителей: не попадутся ли знакомые черты?..

    Перед войной Бурнин здесь стоял со своей частью, снимал комнатку и даже чуть-чуть не женился на дочке квартирной хозяйки Зое. То, что он все-таки не женился, зависело не от него — Зоя сама предпочла другого…

    Бурнин тогда съехал от них с квартиры.

    — Наплачется Зойка еще за тобой, немысленна дура! — сказала ему мать Зои, Прасковья Петровна, прощаясь. — Ну, а на мне не взыщи, я бы рада была такого-то зятя…

    Пожалуй что Анатолий горевал о своей неудаче слишком недолго, чтобы это его покушение на семейную жизнь можно было отнести к числу серьезных жизненных испытаний. Однако при отступлении через город в первые дни войны он успел на машине подъехать к дому прежних хозяев, постучаться в окошки и в дверь, чтобы, если надо, помочь, им в эвакуации. Все было заперто…

    С трудом теперь вспоминал Анатолий как выглядело то или иное место города, изуродованного войной. И вдруг на четвертый день работы в этой команде Анатолий узнал издали… Узнал знакомый домишко, невдалеке от которого команда все дни работала, — домик Зоиной матери; невзрачный, деревянный, он уцелел среди совершенно разрушенных трех-четырехэтажных кирпичных соседей.

    Работая ломом, киркой и складывая в штабеля кирпичи, растирая застывшие руки, Бурнин, никому ничего не сказал и поглядывал на домишко, к которому лагерная команда с каждым днем приближалась…

    Сердце дрогнуло радостью, когда он заметил, что из трубы дома вьется дымок. Ведь это для Бурнина означало обрести кров и пищу на первое время после побега, который стал его единственной надеждой…

    Но здесь теперь, может быть, нет ни Прасковьи Петровны, ни Зои!

    Анатолию всю ночь снилось, что он бежал из лагеря и, бродя по разрушенным улицам, никак не может найти этот заветный домик.

    Рано проснувшись, в противоположность другим дням, когда он не мог поднять тяжелую голову и приоткрыть до подъема опухшие веки, Анатолий ждал с нетерпением общего пробуждения. Скорее снова попасть туда, к знакомому домику, на разведку…

    Стоял уже крепкий мороз, обметавший инеем окна.

    Это было утро седьмого ноября. Праздничные встречи, торжественный парад, присвоение званий, награды, присяги очередных призывников — сколько забот бывало к этому дню, сколько теснилось в памяти воспоминаний… А здесь этот день пройдет ничем не отмеченным днем привычных мук пленного рабства, голода и унижений. Хотелось хотя бы увидеть «тот» дом, — может быть, за работой сегодня к нему подойдут ближе. Может быть, он узнает, кто там теперь живет…

    «Комбат» барака полковник Зубов, оказалось, поднялся еще раньше. Пройдя между спящими до полицейского «подъема», Зубов громко произнес

    — Вставать! Сегодня наш праздник, товарищи, годовщина Великого Октября! Подтянуться! Держаться бодро! Подъем!

    — Есть, товарищ полковник, держаться бодро! — откликнулся Анатолий.

    — Товарищи, не ждать полицаев, не дать им глумиться! — продолжал Зубов.

    — Подъем! — раздались со всех сторон голоса. — Ребята, вставай!

    Люди живо задвигались, зашевелились по полу, разбирая подстилки, напяливая шинели, перевертывая портянки, помогая друг другу почиститься, привестись в порядок…

    Никто уже в эти дни не верил, что фашисты взяли Москву. Слишком невесело ежились на ветру и морозе немецкие солдаты, совсем не выглядели они победителями.

    — Даст нынче Красная Армия жизни фашистам для праздника! — сказал Силантий.

    — Мы бы дали, да нас там не будет! — с горькой усмешкой ответил «Старик», как все его звали, военинженер.

    — Эх, Константин Евгеньич! И без нас хватит русских людей! — отозвался Зубов. — Советских людей! — поправился он.

    И тут Бурнин увидал, что на груди у полковника красуется ряд орденов, а на фуражке приколота красная звездочка, за которую пленных фашисты в пути без пощады стреляли с особым наслаждением, приставляя ствол автомата к самому центру звездочки.

    «Что он задумал? Его же убьют, как только увидят! — подумал Бурнин с замиранием сердца. — Сказать ему? Но разве он сам не знает! Знает, на то и идет!» — понял он.

    Его охватило чувство торжественности. Стало как-то даже завидно, что это задумал не он, Бурнин, а полковник Зубов. Недаром о храбрости этого человека рассказывали так много…

    Полицейские разнузданной и крикливой сворой с воплем «Подъем!» ворвались в полутемный барак, готовые к своей повседневной подлой службе — пинками и палками поднимать ото сна людей, измученных холодом, голодом и недостатком отдыха…

    — Что орете, дуры?! Проспали подъем? Мертвые да больные только лежат, прочие встали! — насмешливо крикнул Собакин.

    Старший полицейский опешил. Действительно, все уже были готовы к выходу, и придраться тут было не к чему.

    — Жрать захочешь — и раньше вскочишь! — по-своему объяснил полицейский необычайный случай и, довольный сам внезапно сорвавшимся складным словом, первым громко захохотал. — На построение выходи! — скомандовал он.

    Должно быть, многие, как и Бурнин, поняли, что предстоит нечто торжественное и победное. Оглянувшись вокруг, Анатолий не увидал ни заспанных взглядов, ни робости перед полицаями, ни досады на нудную тяжесть наступающего пленного дня. Все выходили со смешанным чувством жуткого ожидания и гордого вызова. Зубов, конечно, не поделился ни с кем задуманным, и никто не спросил его. Просто все ему верили и положились во всем на него, предчувствуя, что он совершит что-то особенное, в равной мере всем нужное, достойное родины, партии, революции и чести родного народа…

    Но полицейские не уловили, не успели понять и почувствовать это общее настроение людей, выходящих на мутный, морозный рассвет лагерного плаца. В те же минуты полиция выгоняла пленных также и из других гаражей, их строили с промежутками в двадцать пять — тридцать метров барак от барака. Всего же здесь каждое утро выстраивали на поверку около восьми тысяч пленных…

    Уже стоя на месте в строю, Бурнин наблюдал, как занимают места в строю последние отставшие люди их «батальона».

    — Становись! — как всегда, молодецки бойко выкрикнул старший полицейский. — Направо равняйсь!

    И его подручные пошли по рядам рыскать, все ли равняются, чтобы при первой возможности «поощрить» ударом.

    Но на этот раз в «батальоне» не к кому было придраться. Общий нервный подъем возвратил пленным бойцам выправку и осанку, взыскательный глаз Бурнина видел вокруг бойцов, сплоченных, привычных и ловких в строю. Пусть они были оборванны и помяты, не все подтянуты поясами — это все же были бойцы Красной Армии…

    Светало. Все становилось явственнее. Было уже видно, как свирепствовали полицейские по колоннам других бараков, слышно было обычную скверную брань, угрозы, удары…

    И когда наконец все колонны были построены на утреннюю поверку, от ворот, от домика комендатуры, зашагал тяжелым, развалистым шагом плотный и рослый малый с портупейными ремнями поверх командирской шинели, начальник полиции, как пленные звали — Мотька.

    — Смир-рна! — скомандовали в один голос старшие полицаи перед всеми семью «батальонами».

    Но прежде чем из лагерной комендатуры успело показаться немецкое начальство, полковник Зубов торжественным шагом вышел из строя, тут же сбросив шинель, в одной гимнастерке. Наступало ясное, морозное утро, и в пламенеющем свете пурпурной зари всем стали видны его решительно сдвинутые брови над темными сверкающими глазами, его восемь эмалевых красных прямоугольников на петлицах, орден Ленина, два ордена Боевого Красного Знамени, два ордена Красной Звезды и медали, а главное — красная звезда на фуражке..

    У Анатолия захватило дух. Что он скомандует, этот необыкновенный полковник? Что он прикажет?..

    Полиция не успела опомниться…

    — Товарищи! Бойцы и командиры! — произнес Зубов, в час торжественного парада. Можно было с уверенностью сказать, что его слышит весь лагерь. — Поздравляю вас с праздником двадцать четвертой годовщины Великого победоносного Октября! Да здравствует СССР и его победа над фашизмом! Да здравствует наша партия, Красная Армия и товарищ Сталин! — произнес перед строем Зубов. — Ура! — заключил он.

    «Ура», которое вырвалось из глубины сердца Бурнина, рванулось с такой же силой из каждой груди. Оно прокатилось таким грозовым раскатом, что из барака комендатуры, стоявшего возле ворот лагеря, оторопело высыпали на крыльцо сразу все немцы — офицеры, солдаты и даже писаря, которые никогда не показывались во время построения.

    А Зубов таким же четким, размеренным шагом возвратился в строй и стал с правого фланга на свое обычное место.

    Начальник полиции, не дойдя до колонны, повернул и помчался бегом к комендатуре. Видно было, как он трусливо бормочет немцам свои объяснения.

    Но «батальонные» колонны пленных стояли по местам, в строгом порядке, ожидая утреннего подсчета. Видя, что нет никакой угрозы, немецкий комендант, переводчик гестапо, фельдфебель и унтер-офицеры, как обычно, двинулись от комендатуры к колоннам пленных.

    Казалось, на этом все кончилось. Даже Зубов, не нарушая установленного порядка, шагнул вперед и доложил, что в седьмом «батальоне» девятьсот тридцать семь человек, заболевших — одиннадцать, за ночь умерших — трое, в нарядах уборщиков — десять.

    Гестаповский капитан, комендант, выслушал его рапорт, посмотрел на его ордена, на звезду на фуражке. Анатолий видел, как конвульсивная гримаса ненависти и злобы прошла по его сухому, точно у взнузданной лошади, длинному и ощеренному лицу. Он что-то сказал унтеру переводчику, и тот вдруг осклабился и принял «любезный» вид, когда, выслушав гестаповца, повернулся к колонне.

    — Германское командование понимайт, что у вас есть большой празднество. Вы не пойдет на работ. Вы будет весь день отдыхайт на барак! — издевательски объявил он.

    Анатолий сообразил, что слова переводчика «будете отдыхать» означают, что им сегодня не выдадут пищи.

    Начальник полиции, который только что лакейски трусливо извивался перед фашистами, оправился от испуга и важно надулся.

    — Батальон, напра-во! По-ротно, в барак — шагом марш! — скомандовал он.

    Полицейские окружили колонну и, когда она подошла к дверям, кинулись палками подгонять входивших.

    Однако сейчас это были уже не те люди, которых можно безнаказанно бить.

    Бурнин увидал, как Силантий выхватил дубинку у полицейского и сбил его с ног, как другие пленные, входя в барак, на ходу ловчились ударить сбитого полицая ногами. Сзади, в колонне, тоже пошла какая-то заваруха, в дверях началась давка, брань, крики…

    Стиснутый толпою и почти внесенный в гараж, Анатолий в тревоге искал глазами товарища, но Старик, военинженер, живо сдернул буденовку со своей головы.

    — Надевай, — сказал он Силантию, — а мне дай пилотку.

    Силантий послушно напялил буденновский шлем, и, конечно, теперь полицейский его не узнал бы. Избиты были четверо полицейских. Но полиция и не искала зачинщика потасовки. Они были озлоблены, разъярены, однако же понимали, что уже не найти виновных. Двери в гараж захлопнулись, и загремел снаружи засов.

    Кто-то в бараке запел «Интернационал». Подхватили несколько голосов. Первые ноты прозвучали еще неуверенно, словно бы вопросительно, но в хор поющих вливались все новые голоса, звуки крепли, твердели. В полумраке люди стояли прямо, вытянувшись. Анатолий инстинктивным движением вскинул руку «под козырек», увидал, как в разных местах тот же невольный жест подбросил другие руки, и про себя подумал о том, как легко по такой примете узнать командира. «Да хватит вам! Замолчите! Стрелять начнут! Тише!» — раздались голоса боязливых людей. Однако пение заглушило их, допели все до последнего слова.

    Кто-то уже продышал в тусклом окне смотровую дырочку и вел наблюдение из барака за лагерем.

    — Завтракать остальных повели, — сказал незнакомый Бурнину человек, наблюдая в окошко.

    — Значит, им не в зачет, что вместе с нами «ура» крикнули.

    — Накричались досыта и радуемся! — с ехидцей сказал бородач, прозванный Дукатом за то, что в его вещевом мешке был, казалось, неисчерпаемый запас табаку, который он продавал по одной закурочке.

    — А ты что, Дукат, недоволен, что ли? Валяй заяви претензию! — осадил ворчуна Силантий.

    — Нет, я что же? Ничего! У меня пайка хлебушка есть. Я не хныкаю. Просто думаю, что демонстрацию лучше на сытое брюхо делать. А теперь наговеемся ради праздничка! — отозвался Дукат.

    — А ты что, не кричал со всеми? — спросил Силантий.

    — Ну как не кричал! Не хуже тебя небось рявкал, — признался бородач. — Раз народ кричит, как тут смолчишь! А лучше нам было бы сперва-то на завтрак. Баландой хоть хреновской, а все же горячей заправиться, потом уж кричать!

    — Не сдохнем без завтрака! Зато «ура»-то как грянули, а! Будто в атаку! — радостно вспомнил Силантий.

    — Они аж в портки навалили! Аж белые на крылечку сбежали! — подхватил Седой, парень большого роста, с детскими светлыми волосами.

    — А Мотька-то, комендант, как сучка, дрожмя дрожал! — вставил кто-то еще.

    — Он за свою дряготу найдет еще способ с нами сквитаться, полицейских дубинок не станет жалеть! — опять подал голос Дукат, — Давай расстилаться, что ль, земляки?!

    Пленные, хоть и возбужденные событием, уже поняли, что предстоит однообразный и нудный голодный день. Иные предчувствовали, что им не дадут не только еды, но и дров для печурки, стоявшей в центре помещения. Начали расстилать на пол шинели, устраивая утепленные гнезда на троих-четверых разом — кто с кем привык и сдружился.

    — И что ты, Дукат, как ворона, все каркаешь — кра да кра? — солидно сказал Силантий, устраивая подстилку. — Ты бы лучше для праздничка нам на всех табачку от души пожертвовал! «Ура» небось, говоришь, с народом кричал, а табачку дать не хочешь? Дерьмо ты собачье, Дукат! Кулак да и только.

    — Чегой-то кулак? За что ты срамишь? Какой я кулак! — рассердился тот.

    — А такой ты кулак, что зажал свой табак! Дашь закурить — так мы с тебя миром кулацкую званию снимем, а не дашь — так и будешь ходить в этой звании! — присоединился Седой, тоже устраиваясь на «лёжку».

    — Ишь ты! — со злостью воскликнул Дукат, не найдясь что ответить.

    — «Ишь ты»! Шиш ты! — передразнил Силантий. — Ты, Дукат, хоть бы полковнику снес табачку — ведь ему-то за всех пострадать придется!

    — А нам за него не страдать?! — выкрикнул Курский — коротышка с реденькой бороденкой, светлоглазый, задиристый человечек.

    — Сморкач ты, Курский, а еще соловей! Сравнил тоже хрен с колокольней! — сказал Силантий.

    — Сморкач и есть! — возмутился даже Дукат. — Пойду отнесу полковнику от нас ото всех в поклон.

    Став на коленки, он порылся в своем мешке, вытащил горсть махорки и обратился к тому же Силантию.

    — Побереги мешок, я к полковнику, — сказал он, направляясь в дальний конец гаража, где ютился Зубов.

    — Полиция! К нам! — крикнул в это время красноармеец, через свою смотровую дырочку продолжавший наблюдать за двором.

    Все замерли, кто как был, думая, что могут выгнать на построение и все же начнут доискиваться зачинщиков драки. Кто лежал, сели или вскочили на ноги.

    — Буденовку натяни пониже! — успел Бурнин подсказать Силантию.

    — С солдатами! — выкрикнул от окна наблюдатель.

    Громыхнул снаружи засов. Дверь гаража распахнулась, и в клубящемся облаке морозного пара явились начальник полиции — Мотька-комендант, с ним пятеро полицейских с дубинками и два немецких солдата.

    Мотька, должно быть, спешил сквитаться с пленными за свою «дряготу». Он выглядел победителем. Злорадная, наглая мстительность за пережитый страх была написана на его острой, птичьей физиономии, светилась в круглых зеленоватых глазах и звучала в его голосе, когда он заговорил.

    — Здравствуйте, господа большевистские патриоты! С праздничком вас, на три дня на карцерном положении!.. А вас, господин полковник Зубов, просят пожаловать в комендатуру для приятной беседы. Очень просили явиться совместно со мной, под эскортом почетного караула, — указал комендант на своих подчиненных. — Форма одежды парадная, — глумливо закончил он.

    Крепкие, сытые, тепло одетые полицаи стояли в дверях и угодливо ухмылялись шуточкам своего начальства.

    Угрюмая толпа голодных, измученных пленников встретила их полным молчанием.

    — Сволочь продажная ты, комендант Мотька! И какая стерва тебя родила, удивительно! — спокойно, в гробовой тишине отозвался полковник. — Идем!

    Зубов, видно, только свернул цигарку из табака, принесенного Дукатом, привычным жестом провел по карманам, но спичек, конечно, не было.

    — Ну, кто огоньку на прощание? — просто сказал он.

    Кто-то дал ему прикурить.

    Бурнин увидал еще раз лицо сурового, твердого человека. Спокойствие и воля лежали в сдвинутых темных густых бровях, в сдержанном жесте, во взгляде, в полной достоинства статной осанке этого человека, чья грудь была в самом деле, как на парад, украшена орденами и медалями.

    «Как он их сохранил до сих пор?» — мелькнула нелепая посторонняя мысль в голове Анатолия.

    — Ну, идем! — повторил Зубов, с наслаждением выпустив крепкий табачный дым и направляясь к двери только в фуражке и гимнастерке.

    — Товарищ полковник, оденьтесь! — крикнул кто-то ему вслед.

    — Мне уже ни к чему. Прощайте, товарищи! — отозвался полковник и шагнул за порог, молчаливым повелительным жестом отстранив с пути Мотьку.

    Дверь гаража захлопнулась с грохотом. Десятки людей кинулись к зарешеченным окнам, стараясь продышать на замерзших стеклах глазки. Прильнул к своему глазку и Бурнин. Он видел, как Зубов шагал, окруженный полицией. На крыльце его дожидались немец с лошадиным лицом — комендант лагеря, переводчик, фельдфебель и толпа унтеров.

    Анатолий, дрожа от волнения, глядел в свой прозрачный глазок, который затягивался мутной пленкой, как только он переставал в него дуть.

    Комендант лагеря спустился на две ступеньки, и переводчик что-то сказал, — должно быть, подозвал к нему Зубова. Зубов шагнул вперед. Переводчик задал какой-то вопрос, а комендант негодующе постучал указательным пальцем по красной звезде на фуражке полковника.

    Зубов что-то ответил, чуть отступил, размахнулся и внезапным ударом в скулу сбил с ног коменданта. В тот же миг грянули выстрелы. Зубов упал. У крыльца поднялась суматоха.

    — Застрелили! Полиция добивает полковника! Топчут ногами! — отчаянно крикнул смотревший в глазок Седой, не в силах сдержать рыдания.

    Анатолия тоже точно схватили за горло, и собственные ребра его как обручами стиснули грудь. Но он тут же взял себя в руки. Он спохватился, что он командир и должен сейчас направить движение души всех этих людей.

    Он собрал всю былую силу своего могучего голоса.

    — Встать! Смирно! — скомандовал он. — Слушать, товарищи! Полковник погиб, как жил, — сказал Анатолий, силясь держаться твердо. — Будем жить честно, как он, чтобы быть достойными жизни! А сейчас почтим память полковника… Шапки долой!

    Долго царило молчание. Все девять сотен людей стояли недвижно с обнаженными головами, только пар их дыхания подымался над этой толпой пленников, охваченных горьким сознанием бессилия, болью, мукой и ненавистью к врагам.

    — Вольно! — отдал команду Бурнин.

    Послышался общий вздох, но молчание не нарушалось еще в течение, может быть, целой минуты. В течение целой минуты еще люди не двигались, не садились.

    — Унесли куда-то! — громко сказал прежний голос наблюдателя, прильнувшего к смотровому глазку.

    — Забирайте табак! Подходи! Закуривай, братцы! — вдруг выкрикнул со слезами Дукат. — Силантий! Бери мои мешок! Только сам раздавай, чтобы всем без обиды…

    Тишина нарушилась. Поднялся гул, толчея. Силантий кричал, требуя, чтобы все разошлись по своим местам, — тогда можно будет делить по пятеркам, по списку…

    Бурнин отошел от этого шума и крика, уселся в углу на свой вещевой мешок.

    «Красиво погиб полковник, — думал он, — слова нет, хорошо погиб, — честь и слава! А надо ли так? Надо ли мне надеть майорские знаки, стать явно для немцев «комбатом», потом выступить так перед строем и дать себя застрелить, чтобы тут закопали, на этой проклятой кладбищенской горке у лагеря, не рвануться на волю? На фронт не прийти, не стрелять по фашистам, не вести в атаку людей?..»

    — Товарищ майор! — услышал Бурнин над ухом. Рядом с ним оказался Дукат.

    — Чего ты так меня величаешь? — спросил Анатолий.

    — Да я ж потихоньку, товарищ, — сказал бородач. — Вы-то меня не признали, а я ведь из вашей дивизии… Что же тут!..

    — Ну? — спросил Анатолий.

    — Возьмите… Не знаю, чего с ним… Как я давал прикурить полковнику, он мне тихонько сунул, когда уж его позвали наружу…

    Дукат передал Анатолию маленький сверток бумаги. Бурнин развернул обложку и, повернувшись к свету, разглядел партийный билет Зубова.
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Иван Балашов лежал, сдавленный с двух сторон чужими телами, третье, костлявое и остывшее, мешало ему вытянуть ноги; тяжесть навалилась на грудь и стеснила дыхание. Легкие с каждым вздохом наполнялись густым гнусным смрадом и рвущей болью. Иван вспомнил, что был поражен у моста взрывом, и холод пополз у него по спине и затылку от жуткой догадки: эта промозглая мгла, запах тлена и приглушенные стоны подсказали ему, что его сбросили с мертвецами в могилу…

    Он силился закричать, но голос пропал. Иван отчаянно застонал и… проснулся…

    Он понял, что это опять тот же навязчивый сон, который он видит в двадцатый, а может быть, и в тридцатый раз, и что вокруг него царит та страшная явь, которая не легче жуткого сна.

    Он лежал не в могиле, а снова на той же проклятой, мучительной койке «лазарета» для пленных…

    Говорили, что фашисты раненых добивают… Нет, не добили. Их погрузили на повозки и повезли.

    Этот путь был мучительной бесконечностью. Серое, мглистое небо, снег, перемежавшийся осенним дождем, толчки на ухабах и гатях доводили до желания поскорей умереть… Раненые лежали на жиденькой соломенной трухе, их было семеро на повозке. Теснота умножала муки.

    Балашов впал в дороге в спасительное забытье и очнулся лишь в этой могиле. Мрак, стоны, глухонемая маета замученных тел и предсмертный прерывистый хрип… Редкие разноголосые выкрики раздавались как вопли того жуткого круга ада, в который Данте не успел проникнуть.

    Клокочущие стоны горлового кровоизлияния смешивались с рычанием умирающего от гангрены. И то и другое — голос всевластно царящей тут смерти. Смерть приходит в зловонные помещения этой бывшей казармы в рассветной мгле и в полном мраке ночей. Она грядет в вонище сливных ведерок, в тяжелых сапогах санитаров, в спорах и вяло-надсадных криках людей, которые не сумели вместиться впятером на смертном одре, уготованном для двоих… Но пока они живы, они проклинают друг друга за тесноту, за крестную муку распятия на голых ребрастых досках, где каждый из них малейшим движением причиняет страдания соседу.

    Мольбы о глотке воды, тоненький, жалобный плач, матерщина, изрыгаемая в предсмертной тоске, и надсадный кашель слились в сплошное стенание…

    Иван напряженно вглядывался в эту тьму, может быть, час, может быть, два, пока стало едва приметно светать и понемногу начали утихать крики и стоны. Когда наконец рассвело, из сумрака выступил весь громадный казарменный зал, заставленный железными койками по две, вплотную одна к другой. На каждые две койки было втиснуто пять человек: четыре вдоль и один поперек — в ногах. Тот, что лежал в ногах Ивана и его соседей, еще вечером умер и за ночь успел остыть. Все четверо упирались. Сейчас ногами в мертвое тело товарища, только вчера просившего докурить цигарку. Это был сверстник Ивана, сержант пограничной службы, вступивший с фашистами в бой в первый час войны. Бои прошли далеко на восток, а они продолжали еще сражаться на своих рубежах пулеметом, гранатой, штыком, пока не были смяты и захвачены в плен. Фашисты им отомстили за их отвагу и стойкость страшным голодным лагерем под названием «Черная речка», где многие тысячи умерли от кровавых поносов, от голода, жажды и пуль. Этот многое вынес, но лишь продлил свои муки на три лишние месяца…

    Они лежали на голых досках, без тюфяков, прикрытые с головами шинелями, силясь надышать под них побольше тепла. Утренний сон пленного лазарета был почти беззвучен и мертв, и Балашов недвижно лежал, глядя в широкие окна, подобные шахматным доскам, потому что полопавшиеся от взрывной волны стекла были в них заменены отсыревшей, скоробленной и покрытой морозным пухом фанерой. Яркое солнце прыснуло зимним сиянием сквозь заискрившиеся радугой инея уцелевшие квадраты оконных стекол…

    Иван всегда любил солнце, яркие пятна, радугу и обилие света. Как все жизнерадостные натуры, он прежде всегда встречал солнечный свет улыбкой. Даже сейчас ощущение жизни забилось слышнее в его сердце. Он невольно окинул ищущими глазами ряды коек, в безотчетном стремлении встретиться с живым человеческим взглядом. Но, как и каждое утро, серые шинели лежали теми же неживыми кучками и показались еще мрачнее, чем в прошлые дни, когда сквозь тучи не пробивалось солнце… Как бы заживо были охвачены холодом смерти эти медлительные, бесцветные, замученные существа, размещенные в похоронной громаде двадцатиоконного казарменного зала.

    В школьные годы Иван любил рисовать и даже писал маслом. Он долго искал в портрете заветную тайну той искорки света, которая оживляет человеческий взгляд и придает ему выразительность. Здесь же не на портретах — во взорах еще живых людей не было этой искры. Это были слепцы или созданные нелепым воображением изваяния. Глаза большинства этих умирающих от голода людей казались лишенными зрачков, словно серо-желтые бельма затянули их мертвенной пленкой бессильного равнодушия к окружающему.

    Иные сидели… Но те, кто нашел в себе силы сесть, те так и замерли: тот — об одном сапоге, тот — едва обернув одну портянку, а этот взял в руку костыль, но, не найдя в себе сил на него опереться, так и остался. Только пар дыхания, витавший над койками, свидетельствовал о том, что люди еще живы…

    Под иными койками образовались за ночь зловонные лужи, и утренние лучи солнца блистали в них, еще более омрачая и обесцвечивая скопище неподвижных и вялых существ с задохнувшимся от голода, тоски и неволи сознанием…

    В большинстве эти люди попали в плен в первые недели после фашистского нападения на Советский Союз. Внезапность поражения и сознание рабства убивали их не меньше, чем систематический голод, которым гитлеровцы сознательно истребляли советских военнопленных.

    Через несколько коек от Ивана лежал юноша-осетин. Прекрасные, тонкие черты его лица могли оставаться недвижными в течение долгих часов. Он полулежал, откинув назад голову, чуть приспустив веки, но не спал, могло показаться, что он из гордости не удостаивает вниманием окружающий его мир. При взгляде на него Иван почему-то не раз вспоминал:

    
     
      Клюет и бросает и смотрит в окно,

      Как будто со мною задумал одно…

     

    

    И только много дней спустя Иван понял, почему вспомнились эти строки: такая же царственная по внешности, но тупая и бессильная по существу неподвижность присуща орлам в неволе. Иван много раз смотрел на них в зоопарке, куда в детстве они с Зиной оба любили ездить.

    Так же неподвижно сидят в клетках орлы и только в час кормежки бросаются на еду, с жадным криком пожирают кинутый тюремщиками паек и снова впадают в каменную недвижность…

    «Фашисты поставили своей целью убить нас голодом, истребить как «низшую расу». И как страшна эта медленная смерть, оскорбляющая и истребляющая человеческое в человеке!» — думал Иван.

    Бессильная и унизительная молитва к наступающему дню выражает единственное страстное желание угасающих пленников:

    «Хлеба, хлеба! Хоть раз только досыта хлеба!»

    «Хлеб наш насущный»… Сто граммов — «пайка». Из-за нее идут на воровство, убийство, предательство.

    Какой-нибудь полутруп неверной рукой, крадучись, забирается под голову лежащего в забытьи умирающего соседа, как изощренный вор, вытягивает из вещевого мешка «пайку» хлеба толщиною в два пальца, неслышно сползает с койки, от слабости едва волоча опухшие ноги, тащится в бесконечно далекий, в конце коридора клозет… Здесь, в темном углу, над зловонным писсуаром, он поспешно дрожащей костлявой рукой засунет в рот воровскую добычу и будет жевать ее, ото всех отвернувшись к стенке… Голод его от этого немного утихнет, и с сознанием того, что он съел «лишний» кусок хлеба, он долго будет мысленно радоваться, и стыд не тронет его.

    Фельдшера и санитары ради той же «пайки» держат умерших иногда почти сутки в палатах на общих койках, как этого пограничника, что сейчас лежит в ногах у Ивана, чтобы покойника не вычеркнули из списка на получение хлеба.

    Наблюдая за соседями, за скупостью и угасанием их движений, за оскудением слов и вялостью мысли, Иван не заметил, как месяц спустя начал и сам подвергаться подобному разрушению. Он не понимал, что последствия контузии у него миновали и его собственная неподвижность и слабость объясняются уже не сотрясением от взрыва, а «просто» физическим голодом, истощающим последние силы… Он не заметил, что сам он, как и другие, часами лежит недвижно, с головой укрывшись шинелью. Образы близких — Ксении Владимировны и Зины — все реже всплывали в памяти, и пальцы все ленивее шарили во внутреннем кармане гимнастерки, где вместе с комсомольским билетом лежали их карточки. Да и само созерцание их образов, как сам он с упреком себе заметил, больше уже не вызывало тепла, как бывало прежде. При взгляде на них рождался лишь проблеск равнодушного позитивизма — спокойного, утвердительного сознания: «Это Ксения Владимировна, а это Зина…» «Живы ли они? Думают ли они, что я жив?» — иногда вначале спрашивал себя Балашов.

    А теперь у него даже эти вопросы не возникали. Он был уверен, что его считают погибшим…

    Воспоминания о школе, о работе в типографии «Первое Мая» и о военной службе бледнели. Они зарождались медленно и повисали в сознании, некоторое время неподвижно светясь на туманном экране малокровной памяти, затем сплывались в мутные пятна… Балашов и сам не мог заметить, когда эти картины сменялись и какая из них когда и почему возникала. Вдруг ему представлялась какая-то улица и знакомый дом. Что за дом, кто в нем жил и откуда он в памяти — Иван не знал, да его и не мучило это. То всплывало чье-то лицо, несомненно близко знакомое, то чье-то имя. Чье? Почему именно это? Не все ли равно… Обрывок стихотворения, какие-то строки много раз повторялись и исчезали, не рождая ни смысла, ни образа…

    Даже лицо отца, которое вначале часто вставало в памяти и назойливо сливалось с лицом встреченного на дороге генерала, тревожа Ивана наяву и во сне, больше теперь не вспоминалось так ярко, хотя Иван иногда еще задавал во сне какие-то смутные вопросы отцу и ощущал волнение, держа его сухощавую, как всегда бывало, горячую руку… Это случалось в такие дни, когда Иван чувствовал себя бодрее; он старался тогда встать с койки, пройтись по коридору, постоять у окна, даже продышать себе «смотровую» дырочку в инее, обметавшем стекло, и поглядеть во двор, где шла по-иному горькая, по-иному тяжелая жизнь рабочего лагеря — тоже жизнь пленных рабов, размещенных в каменных гаражах и конюшнях того же артиллерийского городка. Но те еще могли ходить строем, несли на плечах лопаты, ломы, носилки…

    Медленно и с трудом прохаживаясь взад и вперед по коридору, Иван начинал снова думать и ощущать себя как живой человек. Возвращение мыслей будоражило его и как бы на некоторое время прибавляло сил. На полчаса-час он начинал опять верить в то, что окрепнет, поправится, выйдет в рабочий лагерь и оттуда сумеет бежать.

    «Надо только найти людей. Есть же тут, среди нас, такие, кто хотя и ослаб физически, но не падает духом! — думал Иван. — С ними и сговориться бежать! Вместе можно же что-то придумать!..»

    «Меня уже похоронили, больше не ожидают, а я вдруг вернусь!» — мелькала мысль у Ивана. Однако подобное возбуждение с каждым разом становилось короче. И как только, смертельно усталый от недолгой ходьбы, он ложился на койку, все вновь угасало и мозг погружался в сумерки.

    Утро в лазарете возвещалось гулкой поступью санитаров, которые шли в ногу ровным, механическим шагом, тяжело ступая, как будто всегда несли нагруженные носилки, шагали гуськом, один за другим.

    Молодые, набранные на санитарную работу из рабочего лагеря, еще не сломленные голодом и болезнью, эти люди с землистым цветом лица, с острыми скулами своей способностью двигаться, поднимать и нести носилки, способностью выполнять работу рождали зависть ослабевших больных: ведь им, рабочим, давали больше баланды и хлеба.

    В большинстве попавшие в плен тоже в первые недели войны, ошарашенные неправдоподобной внезапностью своего поражения и плена, они вначале горели невыносимой болью, клокотали гневом и возмущением от царящей здесь бесчеловечности и ужасов многоликой, со всех сторон наступающей смерти. Но день за днем молодые сердца многих, как защитной броней, покрывались коростой мертвящей привычки, и возмущение глохло, переходя в немую тоску безнадежности.

    Деревенея чувствами и мыслью, покорно делали эти парни свое повседневное тяжкое дело. По сравнению с больными, умиравшими на койках, эти санитары казались здоровыми. Ведь у них еще были не совсем истощенные, не одрябнувшие от голода мышцы. Иные из них даже выглядели крепышами. На самом же деле это были подобия крупных, отобранных по внешнему виду орехов, в которых просверлена дырочка, которые иссушила тоска и червяк отчаяния и сознания бессильного рабства пожрал лучшую часть их сердцевины, оставив почти одну скорлупу…

    Они проходят ежеутренне одной и той же походкой. Только в глазах немногих из них еще светятся боль за страдания товарищей и гнев протеста…

    Их первой работой каждое утро бывает вынести мертвецов, потом, обругав беззлобной бранью больного, что не нашел в себе сил дойти до уборной, с ворчанием прибрать у него под койкой, потом протереть цементный пол швабрами с едким раствором, от которого режет глаза и щекочет в носу.

    В это время больные обычно еще лежали в молчании. Для них пробуждение начиналось только тогда, когда санитары вносили в «палаты» оцинкованные бачки с жидкой ржаной баландой. Три четверти литра этой болтушки фельдшер вливал в каждый котелок или в консервную банку, и все начинали «есть»… Тепловатое пойло исчезало мгновенно, но не могло насытить ни желудков, ни глаз, и голодные люди по инерции продолжали царапать ложками по стенкам пустых котелков и банок, отчего в течение получаса стоял скрежет. Затем все погружалось опять в тишину до «обеда» — до новой порции той же болтушки и тонкого ломтика хлеба…

    Соседом Ивана по койке оказался уроженец Западной Украины, бывший учитель чистописания, а позже базарный «графолог», угадыватель характеров по почерку. В бог знает как сохранившейся толстенькой записной книжке бисерным почерком неустанно записывал он сотни кулинарных рецептов, обходя по койкам больных, которые с садистической сладостью терзали свое воображение воспоминаниями о еде…

    — Зачем это вы? — вяло спросил его Балашов.

    — Во-первых, я за работой не так скучаю, а потом и научный труд: ведь получается сборник народных блюд всех советских народов! — убежденный в общественной полезности своего занятия, ответил графолог.

    Однажды ночью, пока еще был бодрее, Иван сидел как-то за разговором с дежурным врачом Чернявским. Щупленький, жалкий, в длинной, до пят, шинели, графолог таинственно поманил Ивана. Тот подошел к нему.

    — Доктор тебе земляк, Балашов? Ты раздобудь у него какую-нибудь таблеточку или ка-апелек, что ли!.. — попросил сосед, как нищий просит под окнами «Христа ради».

    — Какую «таблеточку»? Что болит? — спросил Балашов.

    — Ничего не болит. Мне так… пососать…

    Это была мольба о лекарстве от голода: что ни что, лишь бы сосать!

    Спустя два-три дня графолог выменял где-то цигарку махорки на небольшой кусочек сапожного вара и жевал его целый день. Балашова до тошноты раздражало непрерывное движение его скул, и он, стиснув челюсти, старался глядеть в противоположную сторону, но чавканье все равно достигало его слуха и вызывало злобную муть. На других соседей графолога это подействовало как зараза — дня через три все они стали что-то жевать. Кто — смолу, кто — откуда-то добытый парафин, кто — кусочек резины, кто — воск… Выклянчив у врача мятных капель, двое соседей Ивана разводили душистое пойло водой и, по-братски пристроив кружку между собою на койке, по очереди макали в нее свою жвачку и чавкали, чавкали…

    Еще через койку громадина землемер из Рязани не мог примириться с тем, что немцы ему дают паек, как и всем остальным…

    В Красной Армии, целыми днями рассказывал он, от получал за свой рост все в двойной порции. Еще с армии у него сохранился большущий, трехлитровый котелок, и он каждый раз доливал баланду водой дополна… Ноги его разбухли голодным отеком прежде, чем у других, и с каждым днем он делался одутловатее и неподвижнее. Он с утра спускал ноги на пол и сидел огромной бессильной глыбой, как умирающий слон. Глаза его были тусклы, голос вял и однотонен… И вот он однажды ожил: получив баланду, он болтнул в своем двойном котелке по дну ложкой и на дне мутной жижи обнаружил кусочек вареного мяса! Это был кусочек такого размера, что его не заметил повар, не выловил для себя или друзей санитар-раздатчик, — кусочек невидимо проскочил в котелок землемера…

    Глаза землемера, эти жухлые и белесые, безжизненные гляделки, вдруг засверкали. Несколько минут он в торжественном восхищении, опьяненный удачей, лишь созерцал свое счастье, облизывая губы. Но вот, одолев соблазн, он решился на отречение и, подавив конвульсивную глотательную спазму, издал отчаянный, хриплый крик:

    — Кто даст баланды за мясо? Кому, кому мясо?!

    Вокруг него собрались зеваки, чтобы видеть своими глазами событие… Жадной до зрелищ толпой они стояли вокруг, пока палатный старшой уплатил за сокровище, отлив из своего котелка ложек десять болтушки, и медленно и со смаком жевал, дразняще двигая скулами, зажмуриваясь и стараясь продлить удовольствие…

    И после того много дней подряд в час обеда все повторяли легенду о мясе, а землемер усердно, но тщетно размешивал ложкой свою баланду, прежде чем разбавить ее водой…

    Когда затемнение охватывает смрадный простор холодной казармы и единственный, окутанный черной бумагой, едва тлеющий огонек угольной электролампочки отбрасывает чуть заметный отблеск, греди вздохов и стонов собираются в кучки у коек больные, еще ходячие и способные говорить. Цигарка обходит по кругу, изо рта в рот. Они пытаются рассказать об охоте, о стройках, о приключениях, но в самом деле разговор их сводится к одному.

    — …Да, начальник, значит, ко мне прямо из цеха заходит, а тут как раз и блины с икрой с кетовой, да с топлененьким маслицем, да со сметанкой… В трубочку аккуратно свернешь…

    — И с грибком1 И с грибком! — перебивает в увлечении второй.

    — У нас рыжички всегда теща готовит… Да-а… Теща встречает, глядим, а стол уж накрыт… Всякой, понимаешь, закуски… понимаешь… колбаски копченой, ветчинки. И шпроты — на экспорт готовились, помнишь небось? — в квадратной коробочке с золотом…

    — А у меня с медведем такой случай был, — слышно с другой стороны. — Как-то поехали мы на охоту на медведя. Пельменей с собой захватили, однако, в мешочке… У нас пельмени готовят в мешке на всю зиму… Вот мы, однако, в зимовке пристали, печь растопили, сварили себе пельменей. Моя баба жи-ирные делает. Зубом нажмешь — он, однако, так салом и брызнет…

    И когда этот бред замучит воображение до боли в кишечнике и желудке, тогда расползутся все по местам, и, чтобы крепче заснуть и не слышать течения времени, накрывшись шинелями с головой, словно закоченелые, они замирают… до нового утра, когда санитары внесут в палату мутную баланду.

    
Здесь, в плену, почиталась как кровное братство связь «земляков». Доктор Чернявский так оказался связан с Иваном: оба они родились, росли, учились и жили в Москве… Они говорили о Москве с одинаковой нежностью, перебирая знакомые с детства названия улиц и площадей, отмечая с особой любовью какие-нибудь знакомые лишь москвичам детали, как «столик налево в углу у окошка» в кафе «Мороженое», скамейка направо, у самой витрины с газетами, в сквере или домик с колоннами и мезонином в привычном кривом переулке…

    Но Чернявского связывало с Балашовым не только землячество. Этот уже немолодой врач попал к немцам в лапы в первые дни войны, когда, не бросив раненых, которых несчетно несли с улиц города, был захвачен фашистами вместе со своим лазаретом… Жестоко избив его по голове, по лицу, сорвав у него с фуражки звезду, сняв пояс и новые хромовые сапоги, его оставили при больных, но весь их лазарет вывезли из города и водворили на загородном шоссе, в казармах артиллерийского городка. Так Чернявский и продолжал тут работать, кладя все силы на то, чтобы облегчить страдания раненых и больных. Но медикаментов почти не было, санитарам приходилось стирать бинты в холодной воде с лизолом, потому что новых перевязочных средств гитлеровцы не давали. Люди умирали не столько от ран и болезней, сколько от голода и тоски. Доктор Чернявский тоже вместе со всеми тосковал и томился пленом…

    Вначале здесь были пленные красноармейцы и командиры, захваченные в самые первые дни войны на границе, потом — со всей Белоруссии, из-под Смоленска, потом стали поступать из-под Ельни и Ярцева, наконец — из-под Вязьмы. Фашисты продвигались к Москве. То, что они с первых дней прорвались сюда, в Белоруссию, тогда объясняли внезапностью нападения. Захват Смоленска уже всех озадачил серьезным сомнением в нашей мощи, но потом доходившие сюда слухи о том, что гитлеровцев остановили на днепровской излучине, дали повод несколько успокоиться. Ельня и Ярцево долго горели в сердцах пленников как маяки, означавшие предел фашистского наступления… И вдруг — Вязьма! Новые рассказы о прорывах, об окружении, о превосходстве фашистов в воздухе, о танковом превосходстве…

    Надежда на то, что фронт скоро вновь возвратится к западным границам СССР, тонула в новых волнах фашистских победных реляций… И это не были провокации немцев. Нет, новые пленные советские люди — раненые и больные бойцы, командиры, врачи, фельдшера, санитары — свидетельствовали о том, что угроза висит над самой Москвой.

    Неужели же и Москва ляжет грудой развалин, как Брест, как Минск, Могилев, Смоленск, о которых рассказывали более поздние пленные?! Успеет ли этот огромный город, мать городов, мать революции, эвакуировать своих жителей?! Или же сотни тысяч женщин, детей, стариков похоронены будут под грудами кирпича и искалеченного бетона?!

    В начале зимы фашисты потребовали от врачей произвести в лазарете учет медикаментов, перевязочных материалов, антисептических и обезболивающих средств.

    — Ограбят, мерзавцы! Оставят наших людей без лечебных средств! — высказался за обедом доктор Чудесников. — Надо скорее сделать запасы!

    — Необходимо припрятать, да где хранить? — отозвался Чернявский.

    — Ну, это-то мы устроим. Не продуктовый склад! — возразил Чудесников.

    — Я, господа, может быть, вас неправильно понял, — вдруг вмешался врач Лобанов, за два дня до этого присланный в лазарет, — вы что же, предлагаете скрыть от командования действительные размеры обеспеченности лазарета?

    — А что же, отдать все фашистам?! — спросил Чудесников.

    — Ну, господа, не знаю! Я заявляю заранее, что я не участник обмана! Насколько я понимаю, Сталин запасов нам не пополнит. Значит, просить медикаментов, когда их не станет, мы должны у Германии. Если так, то какое же вы имеете право скрыть подлинные запасы?! Так рассуждать могут только евреи и сталинские комиссары! — зловеще заключил Лобанов.

    У всех захватило дыхание от этой неожиданной выходки. Врачи поперхнулись баландой. Доктор Чудесников бросил ложку, оттолкнул котелок и вскочил.

    — Да ты что, ошалел, Лобанов?! Ты русский врач или гитлеровец?! Откуда ты взялся, такой?!

    Но Лобанов не смутился, не испугался. Он посмотрел вызывающе и презрительно.

    — Вас сразу видно, что вы комиссар, на вас я не удивляюсь, — сказал он Чудесникову. — Я удивлен господином Коптевым, которому доверено быть старшим врачом отделения. Вы, господин Коптев, тоже согласны, что следует скрыть от немцев наши запасы?

    Старший врач отделения побледнел, поднимаясь из-за стола.

    — По-моему, господин Лобанов, у вас нет оснований обвинять меня лично. Я отвечаю только за то, что высказал я, а не коллеги, — ответил он, стараясь держаться независимо, но не в состоянии скрыть испуг.

    — Думаю, что фраза, легкомысленно сказанная доктором Чудесниковым, отражает только личное его настроение, — вмешался врач Воробьев. — Никто не решится, конечно, на противозаконные действия. Забудем о необдуманной фразе, коллеги.

    — А вот я не забуду всех ваших «легкомысленных» фраз, — возразил Чудесников. — Я заставлю вас всех троих их повторить в свое время перед лицом советской врачебной общественности.

    Чудесников только тут сел, молча прикончил свою баланду и поднялся мыть ложку и котелок.

    В комнате воцарилось безмолвие. Остальные шестеро торопливо доели обед, не обменявшись больше ни словом.

    До этой минуты, несмотря на разницу в возрасте, в характерах, в жизненных взглядах, эти люди в общей беде сблизились, отдавая больным свои силы и знания. Все они страдали от голода, всех мучило то, что они попали в неволю к врагу, всех томила безвестность о семьях, о близких людях, все были растерянны и угнетены поражениями, которые несла родина вот уже скоро полгода подряд. Они жили единой семьей, где не каждый любит другого, но все так или иначе делают общее дело, все помогают друг другу и никто не предаст другого. И вдруг все изменилось. Достаточно было в эту семью войти одному подлецу, как тотчас же двое струсили и тоже были готовы пойти на измену, может быть даже и погубить кого-нибудь из своих…

    В комнате, где помещались все десять врачей отделения, воцарилась молчаливая напряженность.

    Дня через два был произведен учет перевязочных средств и медикаментов, ответственным за который Коптев назначил именно Лобанова.

    Неделю спустя лазарет остался почти без средств медицинской помощи. Немцы все отобрали.

    Чудесников и Чернявский с помощью молодых врачей, не промедлив ни часа после столкновения с Лобановым, едва успели кое-что убрать в тайники, но пользоваться спрятанными медикаментами было опасно: Лобанов то и дело, даже в чужие дежурства, являлся в палаты, подслушивал и присматривался ко всему.

    Чернявский, чтобы не быть вынужденным общаться с Лобановым, особенно охотно стал выбирать для себя ночные дежурства, а отсыпаться днем.

    В здании пленного лазарета осталось довольно много разных книг из библиотеки красноармейской части, которая стояла тут до войны. Во время ночных дежурств Чернявский обычно сидел все свободное время под единственной на все громадное помещение замаскированной лампочкой, низко склонясь к книге.

    Золя и Лермонтов, Гейне, Толстой и Горький — все гении мира кричали, хлестали бичом, звали и требовали его к ответу, словно обращались лично к Чернявскому и к обстоятельствам, в которых читал он их мысли.

    Благороднейшие человеческие сердца и величайшие умы разных времен и народов сходились на одной мысли, которую сжатее всех выразил Гёте:

    
     
      Лишь тот достоин жизни и свободы,

      Кто каждый день идет за них на бой.

     

    

    Доктор читал Золя, и тот говорил ему устами солдата, захваченного в плен немцами!

    
     «Необходимо отомстить за наше несчастье, чтобы мы имели мужество жить».

    

    
     «В жизни, знаешь ли ты, всегда есть место подвигам, и тот, кто не находит их для себя — те просто лентяи или трусы», — провозглашал Горький.

    

    Ненавидеть врагов, захватчиков, разоривших его дом, казнить их звал даже Лев Толстой, глашатай непротивления.

    И, читая по ночам у дежурного столика, доктор Чернявский отчеркивал и отчеркивал на полях все жгучие слова, которые звали к активности, к жизни и разжигали его душевную рану.

    Бежать отсюда, бежать из плена, бежать! Не добраться до фронта, так хотя бы попасть к партизанам, чтобы помогать им бороться, чтобы каждый день идти на бой за жизнь и свободу.

    Но в зимнее время кто бы решился бежать!

    К лету же он надеялся подыскать надежного товарища, друга.

    Чернявский исподволь научился узнавать друзей по горькому оттенку взгляда, по скорбной складке у рта, по живому, неугасимому блеску в глазах и беспощадности в суждениях о самих себе…

    Приглядываясь к больным, которых ему приходилось лечить, в тревожном взгляде юного Балашова Чернявский узнал то непримиримое беспокойство, которое жгло и его самого. Ночные дежурства Чернявского, несмотря на большую разницу в возрасте, стали часами их дружеских бесед, и когда до Чернявского впервые через рабочий лагерь дошла весть о разгроме гитлеровцев под Москвой, он прежде всего поспешил шепнуть ее своему молодому другу Балашову. Громко говорить об этом было опасно. Но как же можно таить ее и молчать! Пусть знают все, что они не напрасно терпят мучения: ведь они тоже вложили свою кровь и силу в эту победу. Ведь эти самые люди сначала — на крайнем западе родины приняли первый удар уверенного, упоенного легкостью прежних успехов бандита. Они сожгли его первые танки на нашей земле, сбили первые самолеты, своей грудью первыми задержали опустошительный марш зазнавшихся покорителей Европы и спутали гитлеровский календарь «блицкрига»!

    — Рассказывай всем потихоньку, пусть все узнают. Ведь такая весть, как электрический ток, побежит с койки на койку, — сказал Балашову Чернявский.

    «Да как же так, шепотом, передавать-то такую великую новость!» — возмущенно подумал Иван. Он почувствовал прилив здоровья и бодрости. В нем жило в этот момент только одно желание: всем немедленно рассказать о победе. Это желание обжигало его. Но Иван понимал, что выкрикнуть вслух немедленно эту чудесную новость — значит выдать, что врач Чернявский ее принес в лазарет.

    В нетерпении Балашов поднялся с койки и ушел в коридор, чтобы там дождаться смены дежурства врачей, дождаться, когда сухая долговязая фигура Чернявского перестанет маячить по залу между койками.

    Когда Иван возвращался на место, у дежурного столика сидел уже Лобанов, сменивший Чернявского.

    — Здравия желаю, товарищ дежурный врач! — проходя произнес Иван, чтобы обратить внимание на свой приход из коридора.

    — «Товарищи» по ту сторону фронта остались! — строго сказал Лобанов. — Следует, господин больной, называть меня, господином врачом!

    — Слушаюсь, господин! — вызывающе ответил Иван.

    Возвратясь на место, он встал во весь рост на своей койке и откуда-то взявшимся неожиданно громким голосом, на все помещение крикнул:

    — Товарищи! Земляки! Поздравляю! Фашисты разбиты! Гитлер бежит от Москвы! Красная Армия гонит и лупит захватчиков!..

    Несколько секунд во всем зале длилась полная тишина. Не сразу эта короткая речь дошла до обескровленного сознания пленников. Но вот кто-то тоненьким, сиплым голосом крикнул «ура».

    — Ура!.. — вразброд закричали с разных сторон.

    — Господи! Да неужто же правда?! Ну, слава тебе! — воскликнул какой-то старик. Он встал на коленки на койке и начал креститься.

    И вдруг все в этом огромном зале разом заговорили, зашумели нестройным гулом, как будто это были совсем не те люди, которых, казалось, ничто, кроме еды, не могло разбудить, «безжизненные гляделки» сверкнули живыми искрами человеческих глаз…

    — Ты что, агитировать?! Агитировать?! Откуда ты взял?! — озлобленно прошипел, добравшись меж коек до Балашова, врач Лобанов. — Ты… ты — комиссар?!

    Балашов покачнулся от слабости и уже опустился на койку. Тогда Лобанов озлобленно ткнул его кулаком в лицо.

    — Нас всех за тебя расстреляют! — освирепев, хрипел он. — Я на тебя подам рапорт!..

    — Уйди ты, дерьмо, фашист! — сплюнув кровь, вяло сказал Иван, уже не чувствуя сил для сопротивления, даже для громкого выражения ненависти.

    Больные в зале робко притихли. Лобанов угрюмо, в общем молчании, повернулся и пошел к дежурному столику.

    — А ворызгнет этого «господина» доктора кто-нибудь по башке, когда света не будет! — раздался в тишине одинокий, но внятный голос.

    — Угрожаете?! — выкрикнул Лобанов, повернувшись на голос.

    — Где уж нам угрожать! По-хорошему обещаем! — крикнули с другой стороны. — Подежурь-ка попробуй ночью во время воздушной тревоги!

    Лобанов замолчал и сжался.

    На следующее дежурство Чернявский заговорил с Балашовым о своей надежде с наступлением лета бежать из плена, Ведь теперь и ему самому побег представлялся проще. Если Красная Армия под Москвой разбила фашистов, значит, они истощились, а Красная Армия, наоборот, собрала свои силы. Значит, теперь уж пойдет наступление Красной Армии. Конечно, фашисты еще и еще попытаются сопротивляться, но все-таки их погонят к чертовой матери, как гнал Наполеона Кутузов, и в Днепре и в той же Березине их будут топить… Бежать из плена, через фронт перебраться к своим и участвовать в разгроме фашизма — это стало после Московской битвы не просто мечтой, а живою надеждой пленных.

    Задрожавшими пальцами Балашов взволнованно вцепился в руку Чернявского.

    — А я доживу?! — жадно спросил он. — По-вашему, доктор, я доживу?!

    И Чернявский делал все, что мог, чтобы помочь Ивану поправиться и окрепнуть.

    Каждый день медицинский персонал нелегально получал за умерших, не вычеркнутых из списков лазарета, несколько лишних пайков. Чернявский, в свою очередь получая такой «мертвецкий» паек, приносил Балашову то «пайку» хлеба, то ложечку сахара, то баланды. Кроме того, сбереженные от немцев медикаменты тоже пошли потихоньку в действие, после того как напуганный угрозой больных Лобанов приутих и не стал так много торчать в палатах. Друзья Чернявского, санитары Андрюшка-татарин и Сашка-шофер, тоже приняли участие в Балашове. Но поднять его было свыше их скудных возможностей — Иван терял последние силы… Он перестал вставать и подходить к врачебному столику. В последние дни черты его резко заострились, и он, устало закрывая глаза, не желал ни о чем говорить. Это значило, что он сам в себе, внутренне, не находил сил бороться за жизнь.

    Чернявский несколько раз на дню подходил к нему, с болью наблюдая угасание его пульса. Балашов при этом невнятно просил, не обращая к врачу даже взгляда:

    — Отойдите, не троньте меня, пожалуйста, доктор. Дайте мне умереть… Все равно уж…

    Он лежал целыми днями, накрывшись шинелью с головою, и засыпал, не смежая век. Это был не сон, а то забытье истощенного организма, которым в плену кончались тысячи красноармейских жизней на глазах Чернявского. Илья Борисович помнил сыпняк и «испанку» девятнадцатого — двадцатого годов, помнил голод в Поволжье в двадцать первом году. Все это было не то, что здесь. Болезни и голод усиливались теперь страшным сознанием плена, уничтожавшим волю к сопротивлению смерти…

    Врач понял, что Балашов «сломался». Он уже не раз наблюдал, как «ломались» подобным образом здесь и другие, поначалу как будто твердо шедшие на поправку, люди. Этот кризис подкрадывался неприметно, но вдруг больной совершенно переставал держаться за жизнь, не думал больше ни о возможности побега из плена, ни о победе СССР, ни о собственном выздоровлении…

    Здесь, в этой страшной, вонючей яме, где организм с каждым днем истощался, психический фактор зачастую решал вопрос — жить или погибнуть. Именно потому, инстинктивно стремясь поддержать в себе бодрость духа, еще не сломившиеся, ходячие люди с особым легковерием принимали самые невероятные оптимистические слухи — «баланды», как их насмешливо называли в этой изолированной от жизни юдоли невольников.

    По мнению Чернявского, не изменяя материализму, можно было смело сказать, что весть о советской победе физически укрепляла пленных не меньше, чем укрепило бы удвоенное питание.

    Только в тех, кто «сломался», эти известия не рождали отклика. Когда человек «ломался», это значило, что наступила предельная стадия голодания — истощение мозга, уже неспособного воспринять ободряющей вести и проникнуться чувством надежды…

    …И вот, в довершение всяческих зол и несчастий, в декабре желтый флаг карантина повис у ворот лазарета.

    Смерть, царившая здесь всевластно и раньше, теперь вошла сюда в новом обличье — ползучей белесой вошью, забившейся в складки лоснящегося от пота и грязи белья, в серый войлок солдатских шинелей…

    Под расчесами и коростой грязи на много недель не мытых телах больных врачи вначале не заметили пятен красной зловещей сыпи. В фашистские лагеря смерти вошел спутник голода — тиф…

    Ослабевшие от голода, нечистоплотные от лагерной скученности, люди метались в жару и бреду. Нужна была железная крепость нервов, чтобы в этом царстве бессмысленной гибели не сойти с ума.

    Заболели сразу двое врачей, три фельдшера и несколько санитаров…

    Илья Борисович Чернявский собирал всю свою волю, чтобы во время дежурства сосредоточиться на странице книги, но строки бежали перед глазами, как бесконечные вереницы одинаковых товарных вагонов чудовищно длинного поезда, неотличимые одна от другой, не оставляющие ни впечатления, ни смысла. Врач отводил взгляд от книги и невидящими глазами смотрел в тусклый и смрадный сумрак громадной палаты смерти…

    К дежурному столику, опираясь на палку, подошел седой бородач. Чернявский знал этого человека, переведенного из хирургии. Это был тоже его земляк, литератор, которого звали Емельяном Баграмовым. Доктор Чернявский никогда до войны и плена особенно не увлекался художественной литературой. Он был старшим врачом больницы, сам лечил больных, вел преподавательскую работу, читал медицинские книги, журналы. Этих забот было достаточно. А если случалось — читал роман или бывал в театре или кино, то редко запоминал имена авторов. Так и имя Баграмова, когда Чернявский услышал его, ничего ему не сказало. Кажется, он его где-то слышал, а может быть и не слыхал…

    Впервые Баграмов появился в отделении и подошел к Илье Борисовичу недели за две до этого. Он попросил почитать книгу и так выразительно посмотрел на цигарку, зажатую в пальцах врача, что Чернявский невольно его угостил махоркой… Разговорились. Чернявский узнал, что легко раненный в ногу Баграмов чуть не потерял ее здесь, потому что на бесконечном пешем пути пленной колонны, натруженная дорогой и предоставленная самой себе, как будто зажившая рана вдруг дала глубокое нагноение. Ногу пришлось изрядно порезать, но удалось спасти от ампутации.

    С той ночи Баграмов «повадился» к врачу за книгами. Он заметил сразу места, подчеркнутые Чернявским, и как будто прочел все его мысли и чувства. Баграмов заговорил с Чернявским о самом больном, животрепещущем, что помогало жить, — о побеге. И Чернявский теперь уже с нетерпением ждал, когда на дежурстве к нему подойдет писатель. Но на этот раз Чернявский скользнул по высокой костлявой фигуре почти невидящим взглядом, молча протянул махорочный недокурок и молча же двинул ногой стоявшую рядом табуретку, приглашая присесть.

    — Спасибо, доктор, — Баграмов взял недокурок и затянулся дымком. — Я хотел бы с вами серьезно поговорить, — сказал он, садясь по другую сторону дежурного столика. Он мгновение колебался, подыскивая слова. — Илья Борисович, я больше так не могу: или повешусь, или должен работать! — выпалил он.

    — Работать? Где? Как?

    — Санитаром, ухаживать за больными. Нельзя же так просто лежать…

    — Но ваша нога! Вы представляете себе в наших условиях труд санитара?!

    — Сколько же можно! Нога на ходу еще лучше окрепнет! А работы я не страшусь, — возразил Баграмов.

    — Ну, сами смотрите. Поговорю со старшим врачом… — ответил Чернявский. — Не боитесь тифа?

    — Переболел в двадцатом… Да вообще-то, Илья Борисович, чего здесь бояться? Самое страшное — это безделье. Из него родится тоска. А тиф или веревочная петля, фашистская пуля или голодная смерть — не все ли равно?!.

    — Ну что же, мне это понятно. Скажу начальству, — согласился Чернявский. — Старший врач говорил, что хочет выделить изолятор для заболевшего персонала, пока еще заболели не все фельдшера и санитары. Ведь не то что мы с вами — они почти все молодые! Валятся, валятся и горят как свечки… Хотите работать санитаром у них в изоляторе?

    Баграмов утвердительно кивнул.

    
Иван Балашов лежал обессиленный и недвижный, не в состоянии повернуть голову, чтобы увидеть соседей. Зрение его терялось, слух становился все глуше, мысль угасала.

    Несколько дней назад он слышал разговор врачей о том, что за месяц после начала тифа в отделении умерло «среднесуточное число больных» — свыше тысячи человек.

    «Значит, мы умерли все, — всплыла туманная мысль в угасающем сознании Ивана. — Значит, мы умерли, а не выносят в мертвецкую, чтобы получать наш паек…»

    Резкий запах лизола и хлорной извести наполнял помещение, как всегда по утрам, когда санитары мыли полы.

    Мысль о смерти пришла Ивану как простое сознание совершившегося.

    Он узнал еще издали, из конца коридора, шаги санитаров, которые шли, как всегда, с носилками для мертвецов.

    Санитар подошел к их стороне. Он оглянул все серое множество неподвижных шинелей. Ему предстояло найти среди этих сотен полуживых, недвижных людей очередной десяток уже «готовых» покойников: стащить шинель у каждого с головы, потрясти за плечо, пошевелить, проверяя, жив ли… Трясти всех подряд слишком долго… И, довольный «счастливой» идеей, с дурацкой ухмылкой он выкрикнул:

    — Кто умер, ребята? А ну, подымите руки!

    Ивану представился его сосед — «жвачный графолог». Уже три дня несчастный каллиграфист не имел сил жевать, в последнюю ночь он пел какие-то молитвы, кричал и стонал до рассвета, а к утру утих. Иван понимал, что это значит. Но сосед лежал тихо, не поднимая руки…

    «Хитрит!» — подумал о нем Иван, до которого страшный юмор могильщика уже не дошел.

    Если бы заглянуть под шинель, Иван сразу мог бы узнать, жив ли его сосед. Он знал этот оскал, обнажающий зубы и бесцветные десны…

    Над головой Ивана послышался отдаленный, глухой голос старшого палаты:

    — Эй, санитар, тут еще один…

    — Который? — спросил «шутник» санитар.

    — А вот он…

    Балашов почувствовал, как дернули полу его шинели, и тягучая, томительная волна безнадежности и бессилия обняла все существо Ивана. Он не сразу сообразил, что творится, однако знал, что случилось что-то непоправимое. Он смутно ощутил на своих собственных чертах «тот самый», досконально изученный, конвульсивный оскал мертвеца. Убрать его?.. Но даже на это не было сил. Иван не мог управлять ни единым мускулом… Хотел двинуть пальцем — не мог, шевельнуть губами, повести глазами — не мог… Он понял, что его, а не соседа считают умершим, но не мог, да вовсе и не хотел уже ни крикнуть, ни подать какой-нибудь знак: значит, так нужно…

    Он услышал, как рядом с койкой по цементному полу царапнули железные ножки носилок.

    — Который? Этот? — откуда-то издалека спросил над ним санитар.

    Иван почувствовал, как его, подняв за плечи и за ноги, опустили на брезент носилок и понесли…

    Его понесли в мертвецкую. Балашов однажды в нее заглянул по ошибке, вместо клозета, когда только начал ходить и не знал еще расположения дверей… Тогда его поразило безобразное нагромождение толстых, как бревна, отечных, и тонких, как жерди, желтых, белых и синих торчащих ног, обтянутые, худые, в пролежнях бедра, судорожно скрюченные пальцы рук, словно хватающиеся за воздух в последней попытке удержаться в жизни…

    Это были совсем не те мертвецы, что на полях войны. Там были убитые в борьбе люди, вышедшие на смерть или победу, нередко в самых их позах запечатлелся мгновенно оборванный смертью порыв к бою. Многие лежали, бывало, в застывшем броске вперед всего существа, а тут, замученные медленными пытками голода и отеков, стыли покойники, заживо начавшие разлагаться за много недель до конца жизни…

    И вот он лежал сам в этой нечистой мертвецкой, насыщенной едким запахом аммиака от близости неисправного клозета. Лежал в ожидании, когда его вынесут на кладбище и сбросят в песчаную братскую могилу, куда вместе с ним ляжет еще около четырехсот мертвецов…

    
Тридцать пять человек метались в жару и бреду в тифозном изоляторе для медицинского персонала. Они кричали и пели, вскакивали и порывались бежать во двор, где их подстерегали выстрелы с вышек, лезли на окна, прятались от кого-то под кровати, грызли термометры и глотали стекло вместе со ртутью, командовали ротами и батальонами, ходили в атаку, заказывали пиршества в ресторанах, превращались в детей и ловили бабочек, прокрадывались в личное убежище Гитлера и душили его за горло, изобретали новое грозное и победоносное оружие, пели молитвы и изрыгали хулу на богов. Они выкрикивали свои бессвязные фразы по-русски, по-украински, по-татарски…

    Тридцать шестая койка в этой палате принадлежала Емельяну Баграмову. Рядом с койкой стояла единственная не сожженная на топливо красноармейская тумбочка. Свет в палате был глухо замаскирован, и только на столик Баграмова падал жалкий луч света от тусклой лампочки. На этом столике он записывал температуру и пульс больных и сидел тут всю ночь над книгой или над своей тетрадкой, за которую он два дня подряд отдавал по «полпайки» хлеба, с огрызком карандаша, который Баграмов выпросил у санитара, когда выносили какого-то умершего…

    Лежа еще в хирургическом отделении, а потом и здесь, на тесных загаженных досках терапевтического, наблюдая царящую смерть и чувствуя ее приближение к себе, Баграмов решил не даваться ей, преодолеть ее волей… Заметив в себе увядание мысли и первые приступы равнодушия к жизни, он попросил у врачей медицинские книги, упорно трудился над каждой печатной страницей. На первых порах ему приходилось простейшую мысль перечитать пять-шесть раз, прежде чем она входила в сознание. Иногда для этого было необходимо встать с койки, пройтись вдоль длинного коридора, постоять у окна и рассеяться, чтобы потом взяться снова за ту же страницу.

    Вот уже он оставил костыли, но слабость не проходила. Баграмов ходил с палкой по длинному коридору, чтобы там, казалось — так далеко, у окна между мертвецкой и уборной, «схватить» затяжку махорочного дымка из чужого окурка и затем медленно и неудовлетворенно протащиться назад, тяжело волоча изрезанную хирургами ногу.

    Такие же, как он, покалеченные войной и замученные голодом полускелеты обгоняли его на ходу. Баграмов наблюдал наивные «хитрые» уловки некоторых из них, которые останавливались как бы в какой-то задумчивости перед самой дверью, чтобы подождать, не обгонит ли кто-нибудь. Может быть, другой, обогнав, отворит тяжелую дверь, а он без затраты усилий успеет в нее проскользнуть…

    «До чего же мы все ослабли! — думалось Емельяну. — Ведь это они берегут свои силы…»

    Как-то раз, приближаясь к двери, Баграмов поймал и себя на стремлении так же «схитрить», задержаться, — тогда он рванулся к двери и, широко отворив ее, пропустил шедшего позади больного…

    Заметив в себе робость к холоду, Баграмов старался не покрываться с головою шинелью и что ни утро преодолевал нежелание идти в заледеневшую умывалку.

    Ему день за днем становилось легче шагать, и он стал выходить к окну в конце коридора уже раз пять в течение дня…

    Там, за окном, был рабочий лагерь, где пленные твердо держались на ногах, могли ходить куда-то на работы, где-то хоть урывками общаться с советскими людьми, которые живут не за проволокой и по-своему, может быть, как-то борются, и через них рабочие команды хотя бы слышали что-то о том, что творится на фронте. Недаром оттуда, именно из рабочего лагеря, приходили и в лазарет такие вести, как весть о московском разгроме фашистов.

    Ведь полная и глухая безвестность о родине — это было одно из страшнейших орудий казни, из нее рождались тоска и моральный упадок, которые приводили к безразличию и покорности. А этого и добивались фашисты. Они стремились достигнуть того, чтобы физический голод стал повелителем всех человеческих помыслов и поведения, когда мысль о куске хлеба становится единственной мыслью и люди живут лишь ожиданием часа кормежки, как пленные звери в зверинце…

    «Нет, если уж подыхать, так на ходу, а не лежа на койке в ожидании черпака баланды!» — решил Баграмов.

    Он вернулся к себе на койку, надел на себя все, что было возможно.

    — Куды, Иваныч? — спросил сосед.

    — На прогулку, во двор! — задорно ответил Баграмов, едва веря и сам, что ему хватит сил спуститься по лестнице.

    И все-таки он сошел и стоял внизу, на снегу.

    Какой это был удивительный воздух, какой голубой и сверкающий снег! И Баграмов почувствовал, что по щекам его и бороде катятся слезы…

    Еще две недели — и казавшийся прежде неодолимым труд спуститься во двор, чтобы подышать свежим воздухом, Баграмов упорно осиливал дважды в день, несмотря на мороз. Поднимаясь обратно по каменной обледенелой лестнице, он радостно думал о том, что в нем сохранилась воля. И вот он сделал еще усилие и заставил себя работать…

    Ох, каким невозможно тяжелым был первый день! Какой ужасающе тяжкой была рабочая ночь! Дрожали икры, колени, ступни налились свинцом, но упасть было нельзя. Упасть или просто прилечь — это значило сдаться, признать свое поражение.

    И вот уже несколько дней, постукивая своей клюшкой, Баграмов маячил меж коек, замученный заботами о других, худой как скелет и встрепанный, но полный торжествующим сознанием внутренней силы. Однажды он увидал свое отражение в распахнутой на мороз половинке коридорного окна, освещенного уже ярким февральским солнцем. Что за странный, забытый образ с какой-то картинки? И Баграмов узнал с детства памятную иллюстрацию к Пушкину.

    «Я не мельник, я здешний ворон!» Да это был не он, не Баграмов, а заросший седой бородою, костлявый призрак. Единственное, что в нем оставалось живого, — были глаза. Емельян увидел в них сумасшедший, лихорадочный блеск, какого не было раньше…

    Он подошел к окну так неприметно, что двое больных из большой палаты, стоявшие в коридоре прежде него, не заметили его, может быть потому, что его шаги заглушило шумом идущих мимо лагеря автомашин.

    — И куда же, куда, ты скажи, настоящие люди все подевались? Или они и вправду не попадают в плен? Так что же мы с тобой, бедолаги такие, одни тут остались советские люди?! — слабым, почти детским голоском жаловался один из собеседников.

    — Как так — одни?! А кто же остальные, по-твоему?

    — Не знаю я, что за люди! Доктор больного по морде смазал, а все молчат, как лещи… Да разве советские люди снесли бы такой глум?! Умер сосед у меня. Смердит. Я санитару сказал. Тот рожу воротит, ушел. Я — к врачу. И тот тоже ушел, как не слышит. Не к фашистам же со своей кручиной!

    — А ты — в партячейку! — с горькой насмешкой сказал собеседник.

    Но первый не понял иронии.

    — А как ее сыщешь! — задумчиво и серьезно сказал он. — Может, ее тут и нету… — Он запнулся… — А может, все-таки есть! — с надеждой вздохнул он. И вдруг опасливо оглянулся на только что замеченного Баграмова. — Ну, пойдем. Погуляли, и хватит! — тревожно позвал он товарища.

    Они ушли, шатаясь от слабости, поддерживая друг друга…

    «Может быть, в самом деле здесь есть и другая жизнь, ведь не все же больны и совсем уж бессильны! — подумалось и Баграмову. — Не может быть, чтобы среди такой массы людей не создалась партийная организация! Но если она существует, то в чем же ее работа? Где ее сила? Ведь надо людей от смерти спасать. Каждый из нас едва жив, но если бы за нами была партия, то, даже полуживые, мы стали бы силой… Каждый нашел бы в этой борьбе свое место…»

    Баграмов чувствовал, что он сейчас нужен людям, как, может быть, никогда еще в жизни. Он работал пожарным, учителем, работал в газете и вдруг ощутил себя наиболее нужным для многих и многих людей вот именно здесь, как простой санитар! Круглые сутки кому-нибудь от него было что-то надо. Тот больной в страшном ознобе стучал и лязгал зубами, сотрясаясь всем телом, — его требовалось укутать. Другой, поднявшись на койке, блуждающим взором шарил вокруг — ему надо было подать ведерко. Третий вскочил, побежал — его поймать, уложить. Четвертый и пятый просили воды. А там снова уж было кому-то нужно ведерко… С утра протирание пола шваброй с раствором хлорной извести, получение пищи, кормежка больных, мойка посуды. На прогулки теперь не оставалось ни сил, ни времени…

    Большинство его больных были юноши, почти мальчики, с едва покрытыми пушком бороды и усов истощенными, бледными лицами, прерывистым дыханием. Жалобные стоны и выкрики их в бреду раздавались часами. Часто эти ребята называли женские имена, как знать — сестер, юных жен, подружек…

    Когда его парни чуть утихали, Баграмов спешил покинуть хотя бы ненадолго эту сумрачную обитель бреда, тоски и страданий, пройтись по пустынному коридору, в котором хоть слух отдохнет от тяжкого, хриплого стона мечущихся в жару людей. В конце коридора распахнуть фортку и в течение двух-трех минут вдыхать с улицы свежий морозный воздух…

    «Что же творится?! — думал Баграмов. — Мертвых носят с утра до ночи на кладбище. Трупоносы падают от усталости. После обеда дойти с носилками до кладбища они могут только с тремя-четырьмя остановками — так подгибаются и дрожат их ноги, а в мертвецкой и до ночи не убывает трупов».

    — Понимаешь, — рассказывал на этих днях один санитар Емельяну, — пришли мы с утра в мертвецкую. Лежат восемь. Взяли двух на носилки, снесли на кладбище. Возвращаемся — восемь опять! Берем снова двух, отнесли. Приходим назад, а в мертвецкой девять… Аж уши зашевелились от страха! Положили опять двоих на носилки… Воротились с кладбища — одиннадцать!.. Сплю ночами и вижу во сне одних мертвецов и носилки, мертвецов и носилки… Я по разборке разрушенных зданий работал. Лицо обморозил, руки, грудь застыла, болит, цельный день не согреешься… В лазарет послали — я думал, ну, слава те богу, оживу, отогреюсь маленько… А нет! Не могу я смотреть, как народ вымирает. Завтра выпишут снова в рабочий лагерь, лучше с ломом весь день на морозе, чем в этой яме!..

    И Емельян понимал этого санитара.

    «Что же дальше? Неужто же вправду все так перемрем? Неужели все?!» — думал он.

    Из рабочих бараков лагеря тоже начали приносить тифозных десятками в день. Сколько вынесут мертвых, столько же принесут и новых больных, а наутро опять еще больше мертвых, а днем еще того больше больных…

    «Нет, не может так дальше, не может!» — думал Баграмов.

    «Ведь возможно, что там, в рабочем лагере, уже есть партийная организация, а так беспросветно и мертвенно только здесь, в лазарете, — думал он, глядя во двор. — Вот поработаю тут, пока я особенно нужен, пока окончится тиф, а там пусть и выпишут из лазарета в рабочий лагерь!..»

    Собираясь выйти в коридор и постоять все у того же окошка уже в поздний час ночи, Баграмов обошел своих больных. В палате слышалось бормотанье, всхлипы, стоны…

    По коридору дежурил знакомый санитар. Баграмов вместе с ним закурил.

    — Пойду освежусь у окна. Пожалуйста, последи покуда за дверью моей палаты, — попросил Баграмов…

    Окна синели. Емельян отворил фортку. На улице была оттепель, пахло сыростью — почти что весной. В синеве светлой ночи мимо лагеря по шоссе катилась колонна фашистских машин. Наполовину высунувшись на ходу из передней кабинки, офицер истошно орал, отдавая идущим сзади машинам какие-то приказания. Самый голос его будил возмущение в душе и родил представление о грабежах, убийствах, пожарах. Куда катятся эти машины? На восток? Несут еще и еще кровь и гибель!..

    Баграмов приник лбом к холодному стеклу, глядя на движущуюся колонну грузовиков и орудий. И вдруг до него донесся воинственный клич:

    — Сволочь! Фашистские людоеды! Растлители и бандиты, вы все издохнете! Вы еще проклянете и вашего гнусного фюрера!..

    Голос звучал возбужденно и сильно.

    В последний месяц Емельян слышал немало смелых речей. Гнетущее молчание плена было разорвано сыпнотифозным бредом: больные без опасения и страха кричали все то, что было на сердце. Баграмов обеспокоенно взглянул вдоль коридора — не выскочил ли кто-нибудь из его больных? Дежурный санитар продолжал стоять у двери тифозного изолятора, никто не мог выскользнуть незамеченным. За спиной Баграмова была дверь в уборную. Но кому пришла бы охота произносить подобные речи в клозете?! Голос опять что-то выкрикнул. Мурашки прошли по спине Баграмова: этот голос слышался из мертвецкой. Неужели он сходит с ума и ему представляется, будто мертвецы проклинают фашистов?! Баграмов провел по вспотевшему лбу ладонью…

    — Паразиты! — звенел между тем тот же голос. — Клеймо убийц на ваших звериных мордах! Гнить вашей своре без чести! Дерьмом и могилы ваши завалят!..

    — Иван! — окликнул Баграмов дежурного санитара.

    — Кто меня?! — отозвался из мертвецкой гремящий голос. — Кто зовет? — повторил он, и запертая снаружи дверь с немецкой надписью «Leichenhalle»[26] дрогнула от ударов…

    — Иван! Поди поскорее! — позвал Баграмов, кинувшись навстречу дежурному санитару и гулко стуча клюшкой о цементный пол пустынного коридора. — Там из мертвецкой стучатся…

    — Кому бы там?! — солидно, по-волжски окая, сказал санитар. — Не должно быть!

    Его спокойствие отрезвило Баграмова.

    — Слышишь? — спросил он в то время, как стук из мертвецкой раздался сильнее.

    — И то ведь… Кого же туда занесло?

    Они подошли к злосчастной двери. Баграмов отодвинул засов. Дверь с силою распахнулась, едва не сбив его с ног. Со страшно пылающим взором, голый и возбужденный, выскочил в коридор костлявый «мертвец» с торчащею бородой и встрепанными волосами.

    — За мной! За родину, все за мной! — кричал он. — Гони их, дави! Отомстим! Гранаты!.. Вперед, в штыки!.. Ура-а!..

    — Стой, голубчик, стой, стой! — удерживал его санитар. — Ну куда ты, куда?! Погоди, успокойся…

    — Пусти! Проклятый фашист! Убийца! Палач! За мной, товарищи!.. — в бреду бушевал «воскресший».

    Он не на шутку схватил санитара за горло. Баграмов вдвоем с санитаром насилу скрутили бунтовщика…

    — Видно, в твою палату его, папаша? — сказал санитар.

    — Давай уж в мою, — согласился Баграмов, ощутив сухой жар всего тела, сжигающий бывшего мертвеца…

    Они втащили его, обвисшего и уже обессиленного борьбой, в изолятор.

    — Как же с койкой, папаша? — спросил санитар, окинув взглядом кровати, на которых уже не было места.

    — Сюда, — указал Баграмов свою койку.

    — Ведь голый…

    Баграмов скинул с себя шинель и укрыл больного.

    — Скажи! Как его выносили, так он будто мертвый лежал! Нипочем не признать бы, что жив! И фершал записку дал, — качнул головой санитар.

    — За мной! — вдруг снова на всю палату выкрикнул бывший покойник, порываясь вскочить. — Гони их! Круши! За мной!

    — Ты лежи-ка. Попей, — успокаивал бунтаря Баграмов, подав ему кружку с водой. Тот жадно напился.

    — За родину, на фашистов, ребята, ура-а! — раздалось из другого угла палаты…

    — Ур-ра-а! — подхватил «воскресший».

    — Ура-а-а-а! — кричали они оба вместе…

    — Весело тут у тебя, папаша! — усмехнулся коридорный санитар. — Вот ведь по правде душа-то как у народа кипит!..

    — Кипеть-то кипит… А сколько из них туда, «на горку», снесут! — Баграмов кивнул в сторону кладбища. — Ты с ними минутку побудь. Я пойду доложу про «чудо». Кто там дежурит?

    — Чернявский.

    — Вот и отлично! Пойду доложу.

    — Илья Борисович доктор правильный, — подтвердил санитар. — И в закурочке никогда не откажет. Заодно уж стрельни на двоих.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]
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«Воскресший мертвец» в тифозном изоляторе у Баграмова оказался самым беспокойным больным. Доктор Чернявский говорил, что это, может быть, единственный в своем роде случай, когда сыпной тиф спас человека от смерти и, можно сказать, воскресил из мертвых: проникнув в кровь умиравшего Ивана Балашова, тифозный яд, по словам врача, с одной стороны, изолировал сознание больного от гнетущей реальности плена, с другой стороны, мобилизовал на борьбу с инфекцией все последние силы его организма, и их, затаившихся где-то в глубинах человеческого лабиринта, оказалось еще достаточно, чтобы жизнь закипела ключом и остывшее тело согрелось борьбой, которая запылала в сыпнотифозной крови.

    — Этот редкостный экземпляр природного парадокса может служить наглядным примером отрицания отрицания в диалектике человеческого организма. Глубочайшая тема для медицины! Знаете, Емельян Иваныч, мы здесь встречаем порой такие опровержения общепринятых истин, что диву даешься!.. А ведь, вероятнее всего, мы и сами не будем живы и все то, что видим и узнаём, умрет вместе с нами, — сказал Чернявский.

    — Не все же, Илья Борисович, мы умрем, кто-нибудь да останется жив!

    Чернявский с сомнением качнул головой:

    — Не знаю. Быть может, отдельные личности… Я так считаю, что у фашистов есть свои «контрольные цифры» уничтожения советских людей по каждому лагерю, есть направленность, организация и система… Вырваться будет трудно. Однако бороться необходимо. Главное — молодежь погибает. Вот за кого особенно больно… А мы-то, может быть, даже и крепче их…

    Гнусная и длинная грязная ругань во время этого разговора вдруг разнеслась по палате.

    — Это кто так старается? — спросил врач.

    — Главный повар, большой любитель такой декламации.

    — И повар попал! — сказал Чернявский. — Да, тиф не щадит!

    — Сегодня доставили… — сообщил Баграмов. — Если бы вы видали! Когда его принесли, как народ разъярился! Поступает ведь много больных из рабочего лагеря. А этот на спор с немцами черпаком по шее с одного удара убивает людей. Получает за это пиво и сигаретки. Больные его прикончить хотели… И я-то не знал, что это за тип, еще за него вступился…

    — И откуда берутся такие?! Ведь он и родился-то при советской власти!

    — Говорят, уголовник. Сидел в тюрьме за поджог и ограбление магазина. Фашисты освободили.

    — Н-дда, мордастый! — разглядывая повара, ответил Чернявский.

    — Человечину жрет — с кухни продукты с немцами пропивает. В полицию и на кухню гитлеровцы специально набрали таких «потерпевших от коммунистов».

    — Ну, тиф им пощады не даст! — сказал врач. — У слабых редко тиф протекает с бурной реакцией, чаще завершается лизисом. Я обратил на это внимание еще во время гражданской войны: чем человек истощеннее, тем, как правило, тише, как будто в спячке. А эти больше кричат, шумят, буйствуют, но зато и ломает их чаще… Как у него температура?

    — Сорок два три десятых, — сказал Баграмов, взглянув на листок.

    — Ну, туда и дорога, — шепнул в заключение Чернявский. — Конечно, камфару впрысну, да все равно… сердце не выдержит — толст.

    Степка-фашист вдруг открыл глаза.

    — А ты кто? Шиндель-миндель? Абгашкес?! — издевательски крикнул он, словно бы не в бреду, глядя в лицо Чернявского, и снова добавил длинную грязную ругань.

    Врач побледнел и молчал.

    — Ты мне те ботиночки, желтые, на ранту, отдай! Жив не будешь — отдай! — выкрикнул Степка.

    — Вот он, весь тут, как на ладони! — с гадливостью заключил Баграмов и отошел к больному, который его позвал.

    За месяц работы Баграмов освоился со своей ролью. Тиф свалил еще нескольких фельдшеров, и теперь на тумбочке Баграмова и в ящиках ее стояли медикаменты — Чернявский принес с оглядкой.

    — У вас тут надежнее, — сказал он. — Кое-что удалось спасти от конфискации. Вот камфара, кофеин, сульфидин… Ведь пойдут воспаления легких. Строфант и стрихнин тоже будут нужны. Уберите получше…

    Баграмову приходилось работать уже и за фельдшера; он научился справляться с раздачей лекарств, измерением температуры и записью пульса. Несколько раз ему довелось делать больным инъекцию камфары.

    — Идите спать, доктор. Я сам укол сделаю этим двоим? — спросил Баграмов, уже решив, что не станет делать инъекцию Степке: пусть тиф расправится с ним за всех…

    — Нет уж, лучше я все-таки сам: как бы вы в вену не влили, — сказал Чернявский, сбивая головку ампулы и набирая в иглу ее содержимое.

    — Вы глюкозу больному вливали, так в вену попали с трудом, — возразил Баграмов, — как же я попаду!

    — Специально попасть — сноровка нужна, а по неопытности вдруг случайно закатишь… А больной и того… — добавил врач, уже воткнув кончик иглы в руку Степки-фашиста.

    — Что же случится? — спросил Емельян.

    — Тромбоз головного мозга — и крышка…

    Баграмов искоса, осторожно взглянул на Чернявского, и у него мелькнула жуткая мысль. Даже спина вдруг покрылась потом.

    — Так что уж вы не рискуйте… Лучше будите меня, если кому-нибудь худо, — приказал, уходя после уколов, Чернявский. — Спокойной ночи!

    Разумеется, это только так говорилось — «спокойной ночи». Чернявский знал, что «спокойная ночь» для Баграмова означает ковылянье с судном в уборную и обратно, ловлю внезапно разбуйствовавшихся больных, путешествия в комнату, где спят врачи, в случае, если срочно нужен укол…

    В последние дни Баграмову в помощь каждую ночь придавали еще санитара по фамилии Волжак. Он и в самом деле был с Волги.

    Бывший до войны председателем колхоза, степенный, уже не так молодой, он проникся доверием к Емельяну. И спрашивал, спрашивал, спрашивал без конца о том, как же все-таки дальше пойдет война, непременно ли будет наша победа, сумеют ли немцы занять Москву, почему оказалось, что фашисты нас захватили врасплох, до какого же места возможно еще отступление, — словно Баграмов мог и обязан был верно ответить на все эти волнующие «проклятые» вопросы.

    — Приеду к тебе после войны стерляжью уху есть, Иван Кузьмич, — шутя говорил Емельян.

    — Значит, все же ты думаешь — мы еще дома будем, Иваныч? — в пятидесятый раз допрашивал с тоскою Волжак. — Э-эх, каб по-твоему вышло! — вздыхал он.

    Приходя на ночное дежурство, Волжак садился на табурет и дремал; когда же случалось, что кто-нибудь из больных порывался вскочить с койки, Баграмов будил Волжака, потому что ему при больной ноге было трудно справиться с буйным…

    — И что ты не спишь, Иваныч, бессонна душа? Ты бы спал покуда, а то все время читаешь! Спи, а я за тебя посижу, — уговаривал Волжак.

    — Ты приляг, подремли, а что надо будет, я кликну, — отмахивался Баграмов.

    И он садился читать или возвращался к своей тетради, раскрывал ее, перечитывал написанное и иногда подолгу сидел над развернутой страницей, отдаваясь воспоминаниям и мыслям.

    Беспокойный, всегда ищущий деятельности, Баграмов после Красной гвардии служил в железнодорожном заградительном отряде по борьбе с мешочниками и на крыше вагона был ранен пулей хлебного спекулянта. Потом он недолгое время работал пожарным и чуть не сгорел в гигантской печи подземного торфяного пожара в тамбовских лесах, затем вернулся к учению, окончил промышленно-экономический техникум и в годы нэпа попал на Урал в лесничество счетоводом. Когда ему показалось как-то, что лес отпускается в руки нэпманов не в соответствии с лесорубными билетами, он поменял счетоводческую работу на седло объездчика, объясняя это своей любовью к охоте и к лесу…

    «…Там чудеса, там леший бродит!» — называлась первая газетная заметка рабкора-объездчика о злоупотреблениях при отпуске леса на частные лесопилки. После этого ему дважды пришлось от кого-то отстреливаться на просеке одного глухого квартала поднадзорной ему лесной дачи.

    — Товарищ Баграмов, не будь донкихотом, — посоветовали ему в газете. — Пора тебе уходить из объездчиков… Конечно, потом угрозыск разыщет того, кто тебя убьет, его по закону засудят, но тебя-то за это обратно пожить на земле уж не пустят!..

    Однако мальчишеское самолюбие еще долго удерживало Емельяна в лесу.

    Леса Урала привязали к себе Баграмова. Он поступил работать в контору по сплаву леса. Два раза, работая тут, он прошел на плотах через Каму в низовья Волги; попробовал послать очерк о сплаве в «толстый» журнал. Напечатали. После этого его пригласили в областную газету корреспондентом.

    Ему везло. Попав на один из заводов для проверки фактов по заметке рабкора, Емельян наткнулся на целое гнездо вредителей и хищников; в другой раз, приехав в волостную глушь, угодил в какую-то кашу феодально-родовых пережитков и был вынужден при помощи комсомольца-секретаря ночью бежать от готовившегося кулацкого нападения… В газете, однако, им не были довольны: Емельян слишком много чувства и сил вкладывал в самую жизнь, а для газеты о том же писал бесцветно и серо. И, понимая сам, что газетная работа ему не дается, Баграмов оставил ее и поступил статистиком в лесную экспедицию.

    На этой работе он проводил все время в седле, с мая и по ноябрь почти не вынимая ногу из стремени.

    В этот период жизни, сталкиваясь со множеством людей разных профессий, возрастов, положений, Емельян завел первую из своих тетрадок, в которой делал наброски портретов, сценки, реплики, кое-какие словечки.

    И вдруг, неожиданно для него самого, из этой тетрадки за зиму родилась театральная пьеса, которая была принята в московский театр — не в крупный, не в знаменитый, а все-таки «на московскую сцену»!

    — Писателем, говорят, заделались?! — прослышав об этом, восклицали сослуживцы, когда провожали Емельяна в Москву. — Значит, теперь уж «прощай, леса»?

    — Что вы! Как мне без леса прожить! Я вернусь! — уверял Емельян.

    Товарищи по работе не верили в его возвращение.

    В самом деле, не так это было просто — совместить леса с театральной сценой. Емельян увлекся работой с театром.

    Видеть своих героев воплощенными, движущимися, действующими — это было счастье. Они казались ему более живыми, чем их прообразы, взятые из жизни.

    — Должно быть, так радовался бог Саваоф в день седьмый, когда уселся в директорской ложе мироздания и наблюдал свое «слово», зажившее самодовлеющей жизнью! — говорил режиссеру Баграмов.

    Молодая актриса, участница постановки, стала женой Емельяна.

    За годы его работы в газете и в лесных экспедициях у Баграмова было накоплено много сюжетов, живых материалов, образов — всего того, что называют «знанием жизни».

    — Ты так рассказываешь, что возникают все время в воображении то киносценарий, то пьеса… Тебе нужно писать и писать! — с увлечением уверяла Ганна, как звали его жену.

    На следующее лето Баграмов, однако, снова выехал в экспедицию, хотя Ганна уговаривала остаться в Москве, чтобы писать новую пьесу.

    И, вернувшись все же в леса, в этой новой экспедиции он снова писал, совсем не думая покинуть свою работу, Уральские горы, ночные костры и седло. Писал горячо, не успевая ни отдохнуть, ни выспаться…

    На этот раз Баграмов писал киносценарий. Отрывки его он посылал в письмах к Ганне, посылал отдельные сцены…

    Но этот сценарий не был принят. То ли в самом деле был слаб, то ли, как говорили, новичку было не так-то легко пробить брешь в крепкой стене корпорации сценаристов.

    Этот сезон экспедиции оказался тяжелым: Баграмов схватил где-то в болотистых захламленных дебрях изнурительную малярию. Однако бросить работу, уехать было нельзя. Экспедицию следовало довести до конца. Ведь именно эта работа кормила и его и Ганну, которая уже ожидала рождения ребенка.

    Емельяну приходилось жить вдалеке от Ганны в течение ряда лет и позже, когда родился и рос Юрка. Все свободное время он заполнял письмами к ней. Это были беседы и размышления на самые разнообразные темы.

    И вот теперь здесь, в фашистском плену, он снова писал ей письма, словно мог их запечатать в конверт и с короткой пометкой «авиа» в любое время отправить.

    Баграмов писал ей обо всем: о голоде, уносящем тысячи жизней, о страшной, опустошительной заразе, которая неприметно вползла в эти скопища обессиленных, без того полумертвых невольников. Он писал, как сквозь бред эти люди твердят о своей любви к родине, о ненависти к врагу, поправшему ее земли, повторяют имена своих жен и детей…

    «Веришь ли ты, моя любимая, в то, что я когда-нибудь возвращусь? — писал Емельян в начале «пленной» тетради. — Или, поздравомыслевшая от обрушившихся несчастий, ты с трезвою горечью сказала себе, что мертвецы не возвращаются, и, похоронив меня в своем сердце, завалила этот трепещущий склеп тягостным камнем тоски и неверия?!»

    Емельян слал ей свой зов сквозь морозы и вьюги трескучей зимы сорок первого года, через лежащие между ними, покрытые кровью, железом и снегом поля сражений:

    «Любимая, слышишь ли ты меня? Я жив, жив!»

    Она должна услышать его! Ведь только безмолвие смерти да несмолкающий рев войны разделяют их…

    Сейчас он взялся за тетрадь, чтобы вписать в нее «чудо воскресения из мертвых» Балашова, написать его так, как он его увидал в счастливом бреду о победных битвах…

    Но пришлось подойти к кому-то на зов, потом еще раз…

    — Хлопотно вам тут с нами и трудно, должно быть, с хромой-то ногой, — сказал Емельяну вновь поступивший больной — дезинфектор из лагерной бани, когда-то, видно, неудержимо веселый и жизнерадостный черномазенький юноша, который почти все время насвистывал и возбужденно напевал.

    Он был в сознании, хотя и с температурой, под сорок один градус.

    — Емельян Иваныч, вы любите танцы? — спросил он.

    — Любил, любил, Яша. Ведь я уж старик. Какие мне танцы!

    — Какой вы старик! Я вас помню на фронте, в августе! — сказал дезинфектор. — Вы были тогда молодым…

    — Вот тебе раз! Где же вы меня видели?

    — В нашей дивизии вы были в командировке. Мы стояли тогда под Клемятином. Наш комиссар болел малярией, а вы во второй приезд привезли ему коньяку и хины…

    Баграмов припомнил все — блиндаж, малярийного комиссара и под гром канонады веселый джаз…

    — Соловейчик! — воскликнул он, вспомнив юнца адъютанта, заводившего в блиндаже патефон.

    — Яков Иванович Потапянц, — поправил его дезинфектор.

    Яша Соловейчик, адъютант комиссара дивизии, здесь изменил свое имя; курчавый черненький паренек, он мог вполне сойти за армянина.

    — Ты мне — айн бутиль шнапс, а я тебе — драй пакет бутер.[27] На том и сошлись! — видимо в бреду торгуясь с немцем, выкрикнул Степка-фашист.

    — Вот этот «купец» и виновен в моей болезни, — сказал Яша. — Недели две назад было — на кладбище ночью расстреляли троих гражданских. Говорят — партизаны. Немцы зашли от мороза на кухню, стали там разбирать барахло с убитых. Этот гад — к ним. Вынес хлеба и сахару, фашисты за сахар и хлеб ему дали черный костюм. Он мне притащил его в дезинфекцию. А я ему в морду бросил. Я говорю: «Ты продажная сука. От палачей купил барахло, а за него хлеб и сахар вырвал из глотки пленных!..» Он мне в зубы, и я ему в рыло… Ребята нас окружили. Он — за нож, а я — за шланг с формалиновым паром. Полезь он еще — я бы харю ему сварил дочиста. Он струсил… А назавтра мальчишка с кухни ко мне прибежал, говорит: «Степка рапорт фашистам подал, что ты еврей!» Что делать?! Из вашего отделения в дезинфекцию принесли шинели после умерших. Я взял одну — вся во вшах… До чего ж было гадко!.. На ночь укрылся, — думал, хоть тифом избавлюсь…

    Яша умолк, задумался и вдруг рассмеялся:

    
     
      — А он и сюда за мной!

      Расстаться нам

      Не суждено судьбою,

      Связала нас

      Любовь в одно с тобою —

     

    

    пропел он насмешливо на мотив популярного танго. — Эх, Емельян Иваныч, неужели так больше уж никогда не будет ни мирной любви, ни мирной работы, ни танцев, ни музыки?! Вы не подумайте, что я уж такой бездельник, пижон и танцор. Я химик и дело свое люблю, а после работы люблю веселиться… Я до войны учился… Мне — двадцать три… — в возбуждении от жара болтал Яша.

    Им всем было здесь по девятнадцать, по двадцать три, самое большее — тридцать лет…

    Баграмов, с отросшей седой бородой, в свои тридцать восемь даже сам считал себя стариком, а их ощущал сыновьями.

    Он кормил их с ложки — они выплевывали баланду, отворачивались, но он их снова насильно кормил, уговаривая каждого:

    — Скушай, ну, скушай…

    — Холодной воды! — требовал больной.

    — Еще две-три ложечки съешь, тогда дам воды!

    Он следил за их температурой и пульсом, бродил между койками, укрывал им шинелями ноги, подавал и убирал подкладные судна, сливные ведерки…

    На другой день после того, как Степка-фашист был доставлен сюда без сознания, в дверь изолятора постучали.

    Баграмов выглянул в коридор.

    — У вас тут, папаша, заразный барак для персонала? — даже заискивающе обратился к Емельяну толстомордый, по-граждански чисто одетый малый. За его спиною стоял такой же второй. От обоих несло резким запахом цветочного одеколона.

    — Здесь тифозный изолятор, — ответил Баграмов, не понимая, что это за странные штатские люди.

    — А Степа тут? — кося глазом, спросил толстомордый.

    — Что за Степа?

    — Шеф-повар! Не знаешь, что ли?! — удивился, почти возмутился второй.

    — Лежит.

    — Ну как он? — заботливо спросил первый, как о больном ребенке.

    — Плохо! — коротко отрезал Баграмов.

    — Мы вот ему принесли покушать… Один из них протянул узелок в белоснежной салфетке. У Баграмова подступила к горлу спазма бешенства.

    — Уж вы тут о нем позаботьтесь… Мы вам отплатим — подкинем мясца, сахарку… — искательно сказал толстомордый.

    — Будьте спокойны, — пообещал Емельян, сдержавшись.

    После их ухода он развязал узелок…

    Как он вовремя удержал язык! Ведь он чуть не крикнул, что все равно Степка-фашист подохнет, что он ничего не жрет и ему ничего не надо… Как вовремя удержался!

    В узелке оказались кастрюля с крепким мясным бульоном, белые сухари, кисель, молоко и яйца!

    Никто здесь не видел подобных вещей. Об этой еде мечтали во сне да вспоминали в ночных беседах во время голодной бессонницы.

    «Сколько же жрет эта скотина, когда здоров! — с ненавистью думал Баграмов. — Он пожирает за день пятнадцать-двадцать, а может и тридцать пленных пайков!..»

    — Товарищ, который час? — раздался слабый, едва слышный голос.

    Баграмов взглянул. Этот мальчик с тонким лицом, обросшим за время болезни рыженьким пухом, фельдшер Семенов, почти две недели не приходил в сознание. Он бредил мамой и папой, сестренкой Симой, учившейся в средней школе, и маленьким братом Вовкой. Баграмов узнал все его отношения, узнал, что его отец машинист паровоза, что сам он любит сметану, что у них есть фруктовый сад, а в саду десять ульев… Он так хотел, чтобы Митя Семенов был возвращен в семью. Но Митя особенно долго лежал в бреду, выплевывал пищу и умирал… И вдруг этот тихий голос: «Который час?»

    — Самое время обеда, — с усмешкой сказал Баграмов, и от радости у него защипало глаза. — Хочешь мясного бульона?

    Тот взглянул недоверчиво. Но Емельян уже поднес ему жестяную кружку душистого, давно позабытого пойла.

    — Давай, давай покормлю! — ласково говорил он Мите.

    Он поил бульоном больного, поддерживая рукою его затылок, и с умилением следил за открывающимся ртом. Когда-то с таким же чувством он кормил своего годовалого Юрку…

    — Еще чуть-чуть! Ну, немножечко! — уговаривал он.

    — Спать… — блаженно и слабо, по-детски, пролепетал Митя.

    — Ну, спи, ну, спи, я укрою тебя получше…

    Потом Баграмов сам растолкал одного из спавших. По ложечке лил ему в рот бульон — тот плевался. Тогда Баграмов заменил бульон киселем…

    Он будил третьего, четвертого, пятого, пока не истощились запасы роскошных яств.

    С этого дня за счет Степки-фашиста несколько человек поправляющихся получали все то, что им было нужно после долгой, тяжелой болезни…

    — Ну как Степа, кушал? — ежедневно спрашивал надушенный посетитель у дверей тифозного изолятора.

    — Ваш Степа жрет, как медведь, — отвечал Баграмов. — Поест да заснет. Проснется — опять за еду. Вечером начал ругаться, что мало приносят…

    Баграмов сказал почти правду, Степка накануне в бреду дико кричал на какого-то Сережку; «Масла, черт, тебе, что ли, жалко?! Часы мои загони, купи масла! Ефрейтору Ваксу часы загони, купи молока да яичек!» — кричал он, сопровождая все это гнуснейшей бранью…

    Баграмов так им и сказал:

    — Сережка есть у вас! Вот он велел ему часы загнать ефрейтору Ваксу, прислать яиц, молока и масла…

    Это было так кстати: метавшиеся до этого в бреду больные начали приходить в сознание. Пока они были без чувств, Баграмов, не отказывая в баланде Волжаку и себе, выносил обратно из изолятора почти полное ведерко и раздавал больным, лежавшим в большой палате. Но теперь здесь очнулись свои. Они с нетерпением ожидали часа кормежки и просили добавки. А где ее взять?! Правда, за эти дни накопилось немало и хлеба. Порезав его на тонкие ломтики, Баграмов на тепловатых батареях отопления насушил сухарей, однако их хватило ненадолго на подкорм оправлявшихся после тифа и оттого вдесятеро более голодных людей…

    Через несколько дней в изолятор с кухни доставили в бреду того самого толстомордого парня, который таскал передачи Степке. Баграмов уже «пожалел» его, подумав, что изобилие теперь иссякнет, однако же на другой день второй франтоватый, так же разъевшийся малый принес бульон «на двоих» уже прямо в ведре. Белые сухари, молоко, сахар, яйца, кисель поступали Степке в таком количестве, что еще о десяток самых слабых больных было выделено Емельяном на «особо усиленное питание»…

    
…В бреду Иван Балашов вырвался из-за проволоки. Буйная мечта разожженного жаром воображения несла его в рядах победителей, сметающих с лица земли фашистских бандитов. Они мчались, гоня захватчиков из пределов поруганной и оскорбленной родины. Враг бежал, все бросая, бежал через деревни, леса, кустарники и болота…

    Иван еще помнил ощущение крыльев победы у себя за плечами, когда очнулся от бреда. Во всех членах его была разлита слабость, но ясное, просветленное полусознание напоминало о свершенном подвиге. Он не мог припомнить деталей великой битвы, которая только что завершилась в его воспаленном воображении, но помнил, как грозный клич «Вперед! За родину!» — сменился громовым победным «ура» и погонею за разбитыми, бегущими полчищами фашистов… Чувство огромного счастья и сознание заслуженности спокойного отдыха теперь наполняло его.

    Иван не чувствовал под собой ни жесткой доски, ни колючего ворса армейской шинели, касавшейся щеки, не ощущал душного запаха хлорной извести, камфоры и лизола. Иногда он слышал хрипловатый голос, казалось — знакомый с детства, который порождал ощущение тепла, покоя и мира. Хотелось назвать его ласковым именем — «няня», «папа»… Этот голос, обращаясь к кому-то, что-то мягко ворчал, за что-то отчитывал.

    — Ну что, бока отлежал? Давай поверну, — говорил он. — Нет, так ничего не выйдет… Я, брат, сам не ахти как силен! Ты меня обними за шею. Вот так… Ну вот и ладно. Теперь тебе легче будет…

    — А ты что? Опять тебе пить? — обращался он к кому-то другому.

    — Алеша, Алеша, не вскакивай! Доктор сказал, что еще нельзя. Позови, я подам, что надо…

    — Товарищ Суровцев, как ваш сосед? Держит градусник? Вы у него осторожно возьмите… Не стряхивайте, я сам! Разобьете, и не достанем другого. Ну как у него?

    Вдруг скрипнула дверь, что-то стукнуло.

    — Иваныч! Комиссия! Немцы! — испуганно выкрикнул кто-то.

    Балашов в первый раз в тревоге открыл глаза, взглянул и зажмурился. Он узнал страшную обстановку пленного лазарета, — хоть это была и другая палата, но те же железные койки без тюфяков, те же недвижные кучки шинелей.

    Смятение, ворвавшееся откуда-то из другого мира, тревожный возглас: «Комиссия! Немцы!..» — заставили его с содроганием окончательно все припомнить. Иван застонал, как от острой физической боли…

    — Achtung! — раздалась команда невыносимо гнусным, пронзительным голосом.

    Еще нигде во всем мире, никто, никогда не командовал «смирно» больным и раненым. Только фашисты могли изобрести порядок, по которому при входе в палату начальства из «высшей расы» подавалась эта команда. Ходячие должны были вскочить, а лежачие вытянуть руки вдоль тела и головы повернуть на «начальство».

    Иван опять приоткрыл глаза.

    Фашистский главврач, рослый и важный немец «оберштабартц», за ним гестаповский гауптман, немецкий фельдфебель, а в хвосте — угодливой походкой седой и ничтожный, похожий на гриб, старший врач отделения Коптев и за ними солдат-санитар вошли в изолятор.

    — Потапянц Якоб, — вызвал фельдфебель, глядя в бумажку.

    — Я, — отозвался больной, лежавший наискосок от Ивана. Вся «комиссия» подошла к нему. Коптев сдернул с больного шинель. Солдат в резиновых красных перчатках нагнулся к больному и стал его раздевать.

    — Как твой фамилия? — по-русски спросил гестаповец.

    — Потапянц.

    — Еврей?! — крикнул гестаповец.

    — Армянин.

    — Юде?! — крикнул гестаповец.

    — Нет… армянин… — дрогнувшим голосом произнес больной.

    — Что ви, господин доктор, скажет? Это есть обрезание? — обратился гестаповец к Коптеву.

    — Яволь, герр гауптман. Обрезание, — утвердительно сказал Коптев. — Какой же ты армянин? — крикливо вскинулся он на Яшу. — У армян обрезания не бывает! Армяне ведь христиане!..

    — Genug![28] — махнув рукой, заключил гестаповец. — Кто есть еще юде? — громко спросил он у больных. Все молчали.

    — Смотреть всех! — скомандовал гестаповец.

    И дикая процедура общего «расового осмотра» обошла весь изолятор. Врач Коптев сдергивал шинели с больных, солдат в красных перчатках копался в одежде…

    — Achtung!

    «Комиссия» удалилась.

    
Старший врач отделения Коптев с первой минуты знакомства проявил внимание к Баграмову. Узнав, что он литератор, Коптев распорядился, чтобы его положили на койку возле стены, — на этих пристенных койках больные лежали по одному, это считалось «комфортом». Коптев сам не раз осматривал его ногу, заботливо спрашивал о самочувствии, приносил ему даже книги для чтения.

    Баграмов не раз разговаривал с Коптевым, хотя Чернявский предупредил его, что со старшим врачом лучше быть осторожным.

    — Да что вы, Илья Борисыч! Нельзя же быть таким подозрительным! Мы все советские люди, — решительно возразил Баграмов. — Недоверие разъединяет нас, доктор, а нам надо ближе, теснее сплотиться перед врагами…

    — Может быть, вы, Емельян Иванович, и правы, но мне этот мой коллега не нравится. И еще кое-кто из врачей на него смотрит так же, как я, — возражал Чернявский.

    И вот теперь Коптев участвовал в гнусном осмотре, грубо кричал на больного, угодливо помогал фашистам!..

    «Вот тебе и доверие и сплочение!» — с горечью думал Баграмов.

    Четверть часа спустя Волжак, а за ним второй санитар с носилками вошли в изолятор.

    — За Яшей, — сказал Емельяну Волжак.

    — Как за Яшей?! Зачем?!

    — В Белый дом. Туда собирают евреев…

    — У Потапянца же сорок температура! — сказал Баграмов. — Я его не могу отправлять.

    — О чем разговор?! — вдруг явившись в дверях, начальственно выкрикнул Коптев. Приниженность, которая при немцах выражалась в каждом его движении, вдруг исчезла.

    — Я говорю: у больного — сорок, — отчетливо повторил Баграмов.

    — Хоть пятьдесят! — раздраженно отозвался Коптев. — Командование приказало доставить «их» всех в Белый дом…

    — Вы врач? — вызывающе спросил Баграмов, глядя в упор в лицо Коптева. — Вы русский, советский врач?

    — Не вам проверять мой диплом! — Коптев побагровел и выкатил серые наглые глаза.

    — Ни дипломов, ни фашистских партийных билетов я не проверяю. Я говорю врачу Красной Армии: у больного — сорок! Вы слышали?

    — Санитары, несите еврея! — сухим приказом оборвал препирательства Коптев.

    — Ну, как сказал Иисус другому Иуде: «Что делаешь, делай скорей!» — с бессильным негодованием заключил Емельян.

    — Забываешься! Ты, санитар! Выброшу вон! Камни ворочать пойдешь! — бешено визгнул Коптев. — Выносите еврея! — скомандовал он и, багровый от злости, напыжившись, вышел.

    — Прощайте, товарищи! — дрогнувшим голосом произнес Яша, лежа уже на носилках.

    Баграмов пожал ему руку, наклонился, поцеловал.

    — Ничего, отец! Наше дело правое, мы победим! — силясь держаться бодро, сказал Яша.

    Иван, наблюдавший все это, устало закрыл глаза. Ломило всю голову сразу — виски, затылок и темя… Он застонал.

    — Ну что, Балашов, очнулся? — спросил Емельян, наклоняясь к нему.

    — Лучше бы уж… не очнуться… — прошептал Иван.

    — Ничего, ничего, мужчина! Терпи, не сдавайся! — сказал Баграмов бодрящим, отеческим тоном. — Держись!

    Голос этого человека напомнил опять Ивану что-то далекое, теплое и родное. Захотелось ему подчиниться, ответить согласно и бодро, как тот ожидал.

    — Есть терпеть, не сдаваться! — собрав все силы, шутливо ответил Иван.

    — Ну вот, так-то и лучше! — одобрил Баграмов. — Что тебе? Пить?

    — Пить, — подтвердил Иван,

    Он приник к эмалированной кружке и поразился. Старик подал ему… Что такое?! Мясного бульона? И это не бред?.. Иван жадно выпил, а седобородый как ни в чем не бывало повернулся к другому, к третьему…

    Иван опустил веки. Казалось, вот-вот что-то должно всплыть в памяти, что-то значительное и нужное, но не всплывало, и так, в напряженных поисках, он снова забылся…

    У дезинфекторов, которые навещали Яшу, Баграмов выпросил из дезкамеры сотню шинелей на подстилку больным и на утепление окон. Окна были плотно забиты шинелями, но вместе с холодом сюда потерял всякий доступ дневной свет. Изолятор проветривался через коридор и круглые сутки освещался лишь лампочкой.

    Баграмов и сам в течение бесконечно длящихся суток часто терял представление о времени. Обычно после обеда больные все забывались. Наступал тихий час. Емельян пользовался этим временем, чтобы помыть котелки, подмести, проветрить палату и сходить в аптеку за медикаментами. Если оставалось время, то он заглядывал к кому-нибудь из «табачных королей», которых было пять-шесть в отделении, и выклянчивал на закурку махорки…

    На этот раз Емельян не пошел «на охоту» за табаком. Перевод в Белый дом евреев, вся позорная процедура «расового осмотра», гнусная роль в нем Коптева — все это взволновало Баграмова. Он сидел на койке, закрыв ладонями лицо и опершись в колени локтями… Он задумался и не заметил, как в изолятор вернулся Волжак.

    — Чернявского увели, Иваныч, — таинственно сообщил он.

    — Куда? — не понял Баграмов.

    — А кто же их знает! Нас всех построили, стали делать «телесный осмотр». Доктора Чернявский и Крымский, глядим, побелели, а Коптев глазенками ёрз-ёрз! В лицо никому не глянет… И немцы вокруг него… Потом еще обыск сделали и обоих забрали. Илью Борисыча били прикладом в воротах, видел сам… ажно слезой глаза застелило! Говорят, у него лекарства нашли. Мол, немцы велели все сдать, а он себе приберег для евреев и для спекуляции… Какая же спекуляция, а, Иваныч?! — развел руками Волжак. — Ведь вот бескорыстна душа-то, Илья-то Борисыч!.. Да-а!.. — Волжак покачал головой. — А в Белом доме чего! На цементном полу все лежат на одних шинелях, мороз, санитаров нету… Кто больные сами еще могут двигаться, те другим пить подают. Параш и то не хватает, все по полу так и течет… Страх глядеть!.. Думали, тут, у нас, ад фашистский, ан тут еще рай, вон где самая преисподняя — у евреев! Хочется все же для своего больного местечко найти получше. Искали-искали — похуже много, а «лучшего» нет! Посмотрел на нас Яша и засмеялся. «Легче было бы, если бы сразу меня отнесли на кладбище!» Сказал да что-то запел веселое… Хотел я с ним попрощаться — не смог. Махнул рукой — да бежать! Кажись, еще слово — и сердце лопнет…

    — Не лопнет! — ожесточенно ответил Баграмов. — Сердце, глядишь, еще пригодится на что-нибудь. Ты его береги!

    — Я про то и сказал — берегу. Для того и сбежал оттуда, — ответил Волжак.

    — Я еще почитаю. Ложись, — Баграмов кивнул на койку.

    Но Волжак не лег. Он придвинул к Баграмову табуретку, свернул цигарку и закурил. Затянулся, дал потянуть Емельяну и снова, взяв от него цигарку, курил.

    — Иваныч, а как ты считаешь, — осторожно шепнул он, — должен у нас тут быть парткомитет?

    — По сути бы, должен, — оторвавшись от книги, задумчиво ответил Баграмов. — Должен быть всюду, где есть советские люди…

    — И я так считаю. — Волжак снова дал затянуться цигаркой Баграмову и помолчал. — А как ты, Иваныч, думаешь, они меня в партию примут? — спросил он еще тише.

    — А разве ты, Кузьмич, беспартийный? — удивился Баграмов.

    — Да я всегда думал: «Не больно я грамотный, что с меня?» А нынче выходит, что в партию надо…

    — Не откроются они нам с тобой, Кузьмич, опасно тут очень. Как же они беспартийным открыться могут! — высказал Емельян мысль, приходившую ему в голову раньше.

    — Опасно, что говорить! — согласился Волжак. Он опять в свою очередь задумчиво затянулся дымком и рассудительно возразил: — И в царское время коммунистам опасно было, Иваныч. А где же партии силу брать, если она беспартийных во всем опасаться станет?! Опасаться фашистов ей надо, а мы есть ее пополнение!

    Волжак помолчал, по деревенской аккуратности загасил окурок слюною и вдруг после длинной паузы заключил:

    — Нет, Иваныч, должны они нам открыться!

    Емельян не ответил. Волжак еще посидел, с тяжелым вздохом встал с табурета и примостился на койку.

    Баграмов сидел над книгой, но не читал. Страницы шли мимо.

    «Да, прав Волжак, надо найти путь к партии. Не может быть, чтобы она позабыла о пленных советских людях!..»

    — Санитар! — вдруг раздался требовательный, пронзительный выкрик. — Ты что, оглох, дармоед?! Санитар!..

    Степка-фашист приподнял с подушки голову и встретился с Баграмовым не бредовыми, а зрячими, сознательными глазами, как будто он не валялся в тяжелой болезни, а только все это время спал.

    — Не слышишь, черт, что ли, зову! — крикнул ему Степка. — Подай сюда «утку»!

    Баграмов окаменел от неожиданности. Кто бы мог думать, что Степка так вот легко очнется! Чернявский ведь был уверен, что у него не выдержит сердце. Выдержало! А как просто было его задушить, хоть подушкой… Теперь начнет поправляться на бульоне, на масле, яйцах…

    — Стерва подлая, санита-а-р! — заорал Степка.

    — Иван! — сам будто только очнувшись от забытья, окликнул Баграмов.

    Волжак вскочил.

    — Очнулся? — спросил он, подходя к повару.

    — А ты что, очнулся, сволочь?! Что я, час тебя кликать должон?! Теперь обмочился!

    — Обсохнешь! — равнодушно сказал Волжак.

    — Посмотри, у меня под подушкой белье, что ли, есть? — командовал Степка, которому повара заботливо принесли тюфяк и настоящую перовую подушку.

    Кровь ударила Баграмову в голову. Эта гадина будет лежать тут, кричать, требовать, потом доносить на людей, о чем они бредят, а он, Емельян, будет принимать для него передачи с кухни, откармливать этого людоеда, давать ему лекарства, утаенные от фашистов Чернявским. Волжак, председатель колхоза, станет менять ему мокрые подштанники и подавать судно, а потом он вернется на кухню, чтобы опять убивать черпаком пленных…

    Мысль о том, чтобы не выпустить из своих рук Степку, уже приходила Баграмову. Когда она впервые мелькнула, то показалась ему самому чудовищной. Как?! Воспользоваться беспомощностью больного, чтобы его погубить?!

    Но та же мысль снова настойчиво возвращалась.

    «Сдохнет сам! Незачем руки марать!» — решил было Емельян.

    А он вот не сдох, очнулся, вот Волжак меняет ему белье… А Яша Соловейчик, химик, лейтенант, честный боец Красной Армии, в бреду лежит в Белом доме на цементном полу, и некому подать ему кружку воды! А доктор, который спасал вот эту гадину утаенными от фашистов лекарствами, может быть даже, расстрелян…

    Баграмов встал и направился в коридор. Прошелся по коридору туда и обратно, а возвратясь в палату, решительно взялся за шприц.

    Волжак все еще продолжал возиться с очнувшимся Степкой.

    — Кузьмич, ему доктор назначил укол камфары, — сказал Баграмов. — Иди, без тебя управлюсь…

    — На что мне сдался укол? — капризно откликнулся Степка.

    — Тебя не спросили! Доктор велел, — значит, надо. Иди, Иван, — строго и решительно повторил Баграмов.

    Волжак с безмолвным вопросом посмотрел ему прямо в лицо, но Баграмов отвел взгляд.

    Сосредоточенно, методично и деловито он щелчком сшиб длинное тонкое горлышко ампулы и вобрал в шприц ее содержимое, так же вобрал вторую ампулу. Можно было подумать, что он делает это машинально, в забывчивости, но он разбил третью…

    — Так оно будет вернее… Так будет вернее… — бормотал он тихонько себе под нос. Потом он выбрал удобную длинную иглу. — Давай сюда руку. Не эту. Эту вчера кололи, вот ту, — обратился он к Степке.

    — Ну-ка, Иваныч, и я тебе помогу, — вдруг сказал Волжак, который до этого пристально наблюдал за Баграмовым.

    — Отойди, не мешай! Говорю, отойди! — с неожиданной злостью огрызнулся Баграмов. Он деловито и методично подсучил рукав повара и скрутил жгут из Степкиного полотенца, чтобы зажать руку.

    — Ты собой не гордись-ко! — упорно и твердо сказал Волжак. — Пусти, жгут подержу!

    Не взглянув на помощника, Баграмов отдал ему концы полотенца. Волжак ловко зажал руку повара, и Баграмов пристально впился взглядом в синеющие полоски медленно выступающих вен, изредка и мимолетно косясь на тупое угрястое лицо Степки, на нательный серебряный крест на тонкой цепочке, висевший на Степкиной шее, на голую грудастую женщину, которая была сделана искусной татуировкой у повара на руке.

    Емельян сейчас думал только о том, чтобы дать себе точный отчет в том, что делает. Но, видимо, ненависть была слишком сильна в нем в эту минуту, должно быть, она просочилась в зрачки и явственно брызнула в его взгляде — Степка вобрал в плечи голову и беспокойно заерзал.

    — Не хочу! Иди ты… с уколом… — забормотал он, ослабевшими от болезни пальцами пытаясь сорвать жгут.

    — Учить нас будешь! — прикрикнул на Степку Волжак.

    Сопротивление повара разозлило Баграмова, и от злости все волнение его исчезло, рука перестала дрожать. Он сосредоточенно нацелился и осторожно начал вводить иглу.

    Степка охнул.

    — Не баба! Терпи! Вот теперь не попало! — чтобы придать себе еще больше спокойствия, насколько возможно грубее рыкнул Баграмов. — Дергаться будешь — так еще раз колоть придется!

    Повар притих, покорно вытянув руку…

    Баграмов склонился ниже, прерывисто и напряженно дыша, направляя острие иглы в ускользнувшую вену, поддел ее кончиком, припомнив при этом, как в детстве насаживал на удочку червяка. Под стеклом шприца в масле появилась, как мелкая клюковка, темная капля крови. «Попал!»

    — Теперь лежи тихо, — почти с угрозой, глухо сказал Емельян и облизнул пересохшие губы.

    Волжак убрал жгут. Сосредоточенно и осторожно Баграмов стал с усилием нажимать большим пальцем тугой поршень. Степка от боли морщился, а Емельян жал и жал, задерживая дыхание, с каплями пота на лбу. Этому, казалось, не будет конца…

    — Вот и все! — наконец произнес Баграмов куда-то в пространство, прижав ваткой место укола.

    — Кровь, — робко сказал Степка.

    Емельян безучастно взглянул. Из вены сквозь ранку сочилась кровь с маслом. Как знать, удастся ли, скоро ли… Он в нетерпении посмотрел в глаза повара: уж скорей бы!

    Волжак прибрал вату, шприц, вынес разбитые ампулы и лег на свободную койку, с которой взяли Яшу. Баграмов отошел к своей койке и сел, опершись о колени локтями. Он был так измучен, как будто шагал целый день без отдыха. Он сидел без мыслей, в молчаливом ожидании, может быть, целый час, показавшийся ему вечностью, сидел почти в забытьи, пока со Степкиной койки не донесся мучительный стон, и почти в тот же миг тело повара охватили корчи. Руки напряженно вытянулись, пальцы в какой-то словно нарочито придуманной конвульсии комкали край шинели и цеплялись за ребра железной койки; вдруг отбрасывалась то одна, то другая рука. Степка вскрикивал и хрипел, изгибаясь… Баграмов вскочил, жадно впился в него взглядом.

    «Как в кино!» — сказал он себе и с поспешностью отвернулся, будто лишний взгляд его в сторону выпученных глаз Степки мог стать против него уликой. Емельян заметил, что трое или четверо больных, которых он считал спящими, в самом деле не спят. Он обвел взглядом койки, и, как по сговору, тут и там при встрече с его зрачками опустились веки больных.

    «Ну и пусть!» — сказал себе Баграмов, подумав о том, что второй заболевший повар еще не очнулся от бреда. И уже с откровенным холодным любопытством и ненавистью Емельян обернулся в угол, где судорога продолжала стягивать все тело повара, выгибая его «мостом», подтягивая затылок к лопаткам…

    Волжак проснулся. Сидя на койке, он свертывал папиросу и угрюмо косился в сторону Степки. Встретившись с Баграмовым взглядом, Волжак молча протянул ему свою баночку с табаком. Дрожащими, непослушными пальцами, рассыпая табак, Баграмов свернул цигарку и закурил.

    
Балашов давно уж лежал неподвижно, без сна, созерцая своих соседей и седобородого санитара, ласкового, внимательного и доброго. И ему все казалось, что он уже где-то когда-то встречал этого старика с лохматыми бровями и дружелюбным взглядом серых, сосредоточенных глаз. Иван заново узнавал обстановку, которая утром так его потрясла, при возвращении из счастливого царства бреда…

    Наблюдать задумчивость этого человека с седой бородой, его серьезное и озабоченное лицо Ивану было приятно, как, бывало, мальчиком, лежа в постели, подглядывать за погруженным в свою работу отцом. Отдавшись этому детскому ощущению, Иван удивился необычному, отчужденному спокойствию и холодности, с какими седобородый санитар отнесся к грубому, но справедливому окрику очнувшегося, незнакомого Ивану больного. Степка лежал от Ивана через одну койку. Когда старик Иваныч подошел к этому больному со шприцем, напряженно-враждебное и решительное выражение лица санитара, отрывистость и суровая повелительность его речи вдруг снова зашевелили в душе Балашова какую-то забытую струнку, которая должна была напомнить, помочь разгадать все, что он знал когда-то раньше про этого человека…

    От слабости Иван впал в дремоту и снова очнулся уже тогда, когда Степка стонал и хрипел, охваченный судорогами с головы и до ног, а седобородый стоял и, с любопытством глядя на эти корчи, не тревожился, а лишь обвел каким-то опасливым взором больных. И Ивану представилось, что перед его глазами происходит убийство. Старик и Кузьмич вместе убили того, что корчится там, в углу… убили!

    Что же это такое?! Продолжение бреда? Неужто же этот Иваныч и его помощник — фашисты?!

    Балашов зажмурился, надеясь, что все исчезнет и, когда снова откроет глаза, нелепый кошмар прекратится. Он решил про себя сосчитать до сотни… Он сбивался, считал опять до двухсот, до трехсот…

    Хрипы и мучительные стоны наконец-то умолкли. Утих и скрип койки… Иван осторожно взглянул. Незнакомый мертвец лежал, выгнувшись, как гимнаст.

    «Нет, это не бред! Бред не может быть реален до таких мелочей — до ощущения пуговицы от шинельного хлястика где-то под поясницей, до чувства голода, даже в такой момент не оставлявшего желудок… Это явь», — понял Балашов.

    — Как мороженый лещ! — с угрюмой усмешкой произнес вдруг громко второй санитар, Кузьмич.

    Он медленно подошел к койке покойника и накинул на труп сброшенную тем в судорогах на пол шинель.

    Седобородый Иваныч, казалось, спокойно глядевший на мертвеца, вдруг содрогнулся всем телом.

    — Гадина! — неожиданно сплюнув, с омерзением сказал он и отошел.

    И тут-то Иван Балашов все вдруг припомнил. Он вспомнил конец переодетого лейтенанта в лесу, в фашистском окружении, и всю фигуру, весь облик командира заградительного отряда, того, с перевязанной головой и обожженным лицом писателя, от которого у Ивана дома осталась книжка. Это его голос, его фигура, движения — всё. Иваныч — это был Емельян Баграмов, только тогда еще без седой бороды и усов, с бинтом на лице… Балашов припомнил бой у моста.

    «Но что же это все значит, что значит?!» — мучительно твердил он себе, глядя на труп, прикрытый шинелью.

    — Волжак, напомни дежурному сделать троим уколы. Да сам ему помогай. Я лягу усну, — произнес Баграмов.

    — Ложись, Иваныч, ложись, поспи хоть одну-то ночку, бессонна твоя душа, — тихо ворчал Волжак. В его голосе была какая-то братская нежность и трогательная забота.

    И только наутро, когда четверо полицейских положили труп Степки в «настоящий» гроб, при виде гитлеровского салюта, который полицейские отдали этому мертвецу, Иван Балашов вдруг все понял… И когда Степку вынесли, он застонал.

    Баграмов заботливо наклонился над ним. Пристально всматриваясь в заросшее седой бородой лицо, Иван заметил на лбу и на щеке у этого человека красные пятна заживших ожогов, то же на правом ухе и рубец от раны у самого носа…

    — Товарищ командир, вы меня узнаете? — шепнул Иван.

    — А кто же ты? — всматриваясь, спросил Баграмов.

    — В окопчике у моста… я — «Ваня-печатник»…

    — Жив?! Здравствуй, родной! — писатель жал его руки. — Мы же тебя убитым покинули!.. Значит, ты второй раз вернулся с того света! Так смотри у меня, поправляйся, печатник Ваня!.. No pasaran! — тихо добавил он, будто сообщая ему тайный пароль…

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Глава четвертая

    

    [image: after_title]

После Октябрьской годовщины гитлеровцы остервенели. Три дня бессмысленно и без всякого предлога они стреляли по строю, когда пленные направлялись колонной к кухне, стреляли с караульных вышек и в одиночек, идущих к уборной, стреляли почти в каждую группу людей, если те выходили, чтобы просто дохнуть воздухом. Фельдфебели и унтеры убивали за полуминутное опоздание на построение. Угождая немцам, свирепствовали и полицейские.

    Весь «батальон» Зубова продержали три дня на «карцерном положении», то есть на пайке хлеба и на воде, без горячей пищи. Только на четвертый день их вывели из барака на построение для нового распределения по рабочим командам.

    Считалось, что выгоднее всего работать на станции и на колбасной фабрике, где можно было украсть горсть картофеля, подсолнечный жмых или мясные отбросы. Но Бурнин уже добровольно не сменил бы свою «уличную команду» ни на какую другую. Маленький деревянный домишко Прасковьи Петровны светил ему, как приветный маяк мореплавателю.

    — Анатолий Корнилыч, немцы меня, как старшего офицера, хотят «комбатом» поставить в нашем бараке вместо полковника, — сообщил Бурнину усатый инженер в уборной, выбрав момент, когда никого вблизи не было.

    — Поздравляю вас, Константин Евгеньевич! Великая честь! — иронически отозвался Анатолий и отвернулся. Старик его понял.

    — Дело не в чести, конечно, — ответил он. — Я считаю, что вы были бы Зубову достойным преемником. Вы помоложе меня, энергичнее… Я хотел указать на вас…

    — Я считаю, что наблюдать за уборкой и вести учет живых и мертвых энергии много не требуется. А командовать «смирно» перед фашистами не хочу…

    — А больше, вы как считаете, нечего делать? — понизил голос военинженер.

    — Например? — спросил Анатолий. — Не понимаю вас, Константин Евгеньевич.

    — Сплотить людей для борьбы, как я мыслю. Ведь у «комбата» легальный авторитет.

    — Перед полицией, что ли?! — пренебрежительно отозвался Бурнин.

    — Вы понимаете, о чем я говорю! — ответил старик, раздражаясь. — Я — коммунист и с вами советуюсь как с коммунистом и командиром.

    Анатолий пожал плечами:

    — Не для меня задача! Не верю.

    — Объединить коммунистов?! Не верите?! — не отступился старик.

    — Ничего не выйдет! — отрезал Бурнин. — Смешно добиваться прекрасной жизни в плену! Каждый должен почувствовать, что главный долг и одно спасение — побег! Если вы верите во что-то иное, то идите в эти «комбаты»… Я себе цель наметил. А вас попрошу об одном: если вас назначат на этот «высокий» пост, оставить меня в той команде, в которой я был раньше…

    — Будь по-вашему, — грустно ответил инженер. — Я надеялся, что найду в вас союзника. Очень жаль! И, сколько бы вы презрительно ни говорили, я этот «пост» займу — иначе «комбатом» поставят кого-нибудь из полицейских…

    Старик отошел. Через двадцать минут он огласил список рабочих команд. Анатолий остался в прежней своей команде.

    На следующий день их вывели на работу иссиня-сизым неполным рассветом, когда высоко над городом проносились первые стаи ворон. Шоссе было еще более пустынно, чем до праздника.

    «Карцерное положение», то есть еще три дня голодовки, ослабило всех. Ноябрьский утренний холод с резким ветром сказывался острее. Пленные вбирали головы в плечи, сжимались. Даже конвою не приходилось их торопить — подгоняла погода. Все старались идти быстрее под резким ветром.

    Бурнин шел с опущенной головой, глядя под ноги. Вдруг Силантий толкнул его локтем.

    — Гляди! Человек повешен! — негромко воскликнул он.

    На фонарном столбе ветер качал темное тело. Бурнин достаточно много видел смертей в боях, видел убитых во время этапа, видел расстрелы изменников и дезертиров, насмотрелся уже на гибель пленников в лагере. Но в первый раз в жизни видел повешенного.

    Все рабочие «уличной команды» тоже, должно быть, в первый раз в жизни увидели это мрачное зрелище. За своей спиной Анатолий услышал приглушенные восклицания, говор.

    — Штиль! — скомандовал немец, старший конвоя. — Айн, цвай, драй! — подсчитал он, заметив, что пленные сбились с ноги.

    Ветер раскачивал тело казненного, поворачивал его, крутя веревку; на спине его на платье мелом была начертана шестиконечная «звезда Соломона» — знак, что повешен еврей.

    — Еще человек!

    Повешенный темнел и на следующем столбе. Это была женщина. Немолодая, в стоптанных башмаках, в стареньком платье. На груди ее приколот белый плакат и крупными русскими буквами выведено: «Бандит».

    — Вот так «банди-ит»! — прошептал Силантий. — Чай, двоих-троих ребятишек осиротили, гады! А впереди-то еще, гляди, человек висит!

    — Шти-иль! — бешено заорал немец, снова услышав ропот в рядах команды.

    До самого центра города на всех уличных фонарях висели казненные с шестиконечными и пятиконечными звездами, со следами побоев, мучительства, с бумажными плакатами и дощечками, на которых было написано по-русски: «Юда», «Коммунист», «Комиссар», «Пропаганда», «Бандит».

    Некоторые были почти голыми, тела их в черных кровоподтеках, у них были срезаны уши, выколоты глаза, на голых спинах вырезаны ножами пятиконечные звезды…

    И больше уже не слышалось никакого ропота, никаких речей в рядах пленников. Подавленные, они шли по улице в тяжком молчании.

    Команда свернула в сторону с большой улицы, в переулки, но все уже видели, что впереди, на главной городской магистрали, дальше и дальше на фонарях висят жертвы фашистского террора.

    Эти люди были повешены в городе накануне Октябрьского праздника — так понял Бурнин, прочитав на груди у одного из казненных подлую, издевательскую надпись: «С наступающим праздничком октября!»

    Все это были, должно быть, смелые, непокорные люди, и вот они сгинули не в бою, а на виселицах, от руки безнаказанных палачей. И нельзя и нечем за них было мстить, и каждое слово или движение протеста могло привести лишь к бесплодной и рабской смерти в такой же гнусной петле. Иное дело, как Зубов…

    Анатолий считал, что поступок Зубова сыграл свою роль, но такой же второй был бы, наверное, уж ни к чему…

    Все шли молча, под гнетущим впечатлением от зрелища массовой казни, но, когда прошли еще метров триста по переулку в знакомом направлении, Силантий не выдержал:

    — Блицкриг не вышел у них, за то и серчают… Гитлер их обещался к зиме по домам пустить, да еще и с подарками. А тут уж какие подарки — ишь мерзнут как, хуже нас! — насмешливо сказал он. — Ну и баня же будет им в самой ихней Германии! Вот вам, братцы, верное обещание Силантия Собакина. Мне ведь что брехать, я не фюрер.

    — Тише, дура, услышат! — останавливали его соседи, косясь на солдат.

    — Разве нынче им до того! Уши красные, носы синие, сопли на пол-аршина! — не унимался Силантий.

    Их привели, уже пронизанных ветром, иссеченных острым, колючим снегом, на старое место работы. На старое!

    Для Бурнина это было главным.

    Из трубы знакомого домика валил дым. Бурнин наблюдал его исподлобья, радостно убеждаясь в том, что жизнь не угасла за разбитым окном, заткнутым какой-то свернутой тряпкой. Сильные фашистского мира под такою «вывеской», как эта тряпка, не обитают. Значит, немцев тут нет…

    День за днем крепли морозы рано наставшей зимы, работать стало тяжелее. Схваченные льдом, как цементом, после осенних дождей, развалины зданий превратились в крепкие скалы. Долбить их ломами, разбивая на части, было бы нелегко даже здоровым, привычным людям… Конец лома скользил по льду, и приходилось ударить десяток раз в одно место, чтобы отбить глыбу.

    — К чертовой матери, руки поотморозим! Надо пошить рукавицы! — ворчал Силантий. — Дай-ка, Корнилыч, лом, поворочай лопатой, об деревяшку погрей ладоши…

    Как ни пытался Силантий, бодря товарищей по работе, уверить их, что конвойные им завидуют, что немцы зябнут, пока они греются, работать под жгучей метелью становилось труднее с каждым часом. Шинели изветошились, ноги стыли в худых ботинках, стыли руки, сводило холодом пальцы. Но едва оставляли работу, замерзшие немцы со злостью били прикладом по чем попало. Бурнину пришелся удар по кисти руки, и она на глазах распухла.

    Фельдшер и санитар, каждый день обходившие рабочие бараки, предложили Анатолию полежать в лазарете, но он отказался. Превозмогая себя, он пошел наутро опять на работу, после того как ночью несколько раз просыпался от боли в руке.

    — Погубишь себя, Корнилыч! Упадешь, и застрелят! — уговаривая остаться в бараке, сказал Силантий.

    — Я еще сроду не падал! — ответил Бурнин.

    Но ему не везло: в течение целого дня, работая через силу, он так и не дождался, чтобы отворилась дверь знакомого деревянного домика.

    И все-таки он упорно ходил на работу…

    Только еще неделю спустя он впервые увидел Прасковью Петровну, которая возвращалась домой с каким-то тяжелым мешком. Как она сгорбилась и постарела!

    «Ведь она мне была как мать!» — с нахлынувшей теплотой подумал Бурнин.

    Ему так захотелось помочь этой старой и одинокой женщине дотащить до дверей мешок. С поспешностью он отвернулся, чтобы не выдать себя ни взглядом, ни восклицанием, но слезы затуманили взор, и он вытер глаза жесткой варежкой, сшитой для него Силантием из шинели убитого на работе товарища…

    Теперь Анатолий стал наблюдать за старухой день за днем. Неоднократно она проходила мимо него, почти рядом, и каждый раз он с особым ожесточением бросался долбить ломом промерзшие массы щебня…

    «Узнала она меня или нет?» — думал он.

    Только один раз ему показалось, что старуха смотрит на него сострадательно-ласково…

    «А может, и не узнала. Может, просто жалеет пленных!» — ответил себе Анатолий, силясь дыханием согреть застывшие пальцы.

    
В декабре настали такие морозы, что немцы на несколько дней прекратили гонять пленных на работы. Зато убавили и норму питания.

    — Вот катюги клятые! Не стужей, так голодом насмерть хотят заморить! — говорили пленные.

    Мороз лютовал с метелями. Ветер пронизывал неплотно заткнутые окна, стекла в которых были заменены во многих местах фанерой да клочьями солдатских шинелей. Свет проникал в гараж слабо. Люди сбивались в тесные кучки возле горящих коптилок. Две на все помещение крохотные электрические лампочки зажигались только по вечерам, и света их не хватало ни для какой работы.

    Кирпичные стены, особенно под окнами и у двери, были покрыты морозным пушком, и при свете полутора десятков трескучих лампадок, баночек и пузырьков, в которых горел у кого тавот, у кого солидол или деготь — что кому удалось «подшибить» — этот пушок инея сверкал блестками.

    Такие едва мерцающие огоньки горели, как тусклые свечки в бедной и тесной церкви. Вокруг них копошились десятки и сотни людей.

    У каждой коптилки сидели своим «колхозом» — кто с кем работал, питался и делил любую добычу.

    В морозные нерабочие дни и длинные зимние вечера люди пытались привести в порядок истрепанную одежду и обувь.

    Силантию как-то раз посчастливилось: среди развалин он нашел клубок несопревших, крепких суровых ниток. От шинели каждого умершего товарища он срезал с подола широкую полосу и шил из этих обрезков варежки. За каждую пару он получал закурку. И этих закурок хватало на весь их «колхоз». Коротышка Курский оказался мастером художественного плетения из соломы. Он делал корзиночки, за которые полицейские давали по «пайке» хлеба, освобождая его за это от всяких работ и зачислив писарем в помощь новому «комбату» — усатому военинженеру, который и сам умело мастерил детские игрушки по заказу немецких солдат. Из любого обрезка дерева военинженер мог вырезать кузнеца с медведем, курочек, ванек-встанек. Особенно к рождеству солдаты охотно заказывали игрушки. Они принесли инженеру краски и даже настоящего керосина в коптилку. За ванек-встанек, за курочек и медведей немцы платили хлебом и табаком.

    — Зверье зверьем, а тоже детишек рожают, любят, игрушки им посылают! — вслух высказал удивление Силантий, надев себе на руку и разглядывая только что сшитую варежку.

    — А как же им не рожать детишек! У них ведь свой «план»: остальные народы все к ногтю, а землю заполнить чистопородным арийством, — с серьезным видом растолковывал самый молоденький из всего «колхоза», лейтенант Митя Скуратов. — Ведь им, понимаешь, Собакин, за чистоту породы, им от Гитлера премию даже дают за ребят, как все равно за овчарок!

    — Врешь небось? — критически и спокойно спросил Силантий, принимаясь за новую варежку. — А как же узнать чистоту породы?

    — Мерка такая есть. Меряют по ушам, — нашелся Скуратов.

    — Вот брехун! — отозвался Курский. — Слышь, Силантий, — окликнул он, — тебе все равно работать, давай с тобой сядем спина ко спине. Ты ко свому огню обернешься, а я ко свому.

    — Ну тебя, кулака! Я лучше с кем со своими дружками спина ко спине стану греться! Сережка, хочешь? Садись! — позвал Собакин сержанта Логинова, который работал в одной с ним команде.

    Слесарь Логинов из алюминиевых котелков мастерил портсигары, покрывая их искусной гравировкой.

    Логинов пересел спиною к Силантию.

    Все жались друг к другу, но это не помогало согреться. Пар от дыхания многих людей висел туманом, сгущая смрад от коптилок. Обметанные инеем кирпичные стены все страшнее дышали морозом.

    — Тьфу ты, дьявол! — выбранился Силантий, отчаянно скребя ногтями за пазухой, и азартно стал с себя сбрасывать все, до рубахи.

    — Жарко стало? — насмешливо спросил бородач Дукат, который на весь их «колхоз» чинил обувь, подбивая подметки из полос приводного ремня.

    — Как огнем, проклятые, жгут! — подтвердил Собакин. — Ну-ка, братцы, пустите поближе к огню. На ощупь их, диверсантов, не схватишь. Тут надо как следует местность прочесывать!

    Вокруг потеснились, и Силантий расположился в середке, ближе к свету, для охоты на паразитов.

    На иссиня-желтой, сухой и одрябшей коже у него на груди и руках выскочили «пупырки» от холода. И все-таки он делал свое невеселое дело с шутливыми приговорками:

    — Ядреные! Вот уж истой арийской породы! Митя! Знаток! Иди уши им мерить — не получу ли я хоть закурочку в премию?! Экие черти повыросли, как бараны!

    — Не могу равнодушно смотреть на это! — воскликнул «комбат» барака. — Завидно стало мне на Силантия, так и тянет в бой!

    Он убрал в вещмешок незаконченного ваньку-встаньку и, живо раздевшись, принялся за ту же работу, что и Силантий.

    — И черт его знает, ведь на танки, на всякие бомбовозы изобретательской хитрости столько люди находят, а нет чтобы выдумать вошеловку: запусти под белье, а она там автоматически, как самоходный комбайн, их коркует! — заговорил инженер, рассматривая швы своей гимнастерки.

    — Есть такая хитрющая штука под названием мыло «КА»: вошь как почует ее, так бежать! Скачет — прямо не вошь, а блоха или как лошадь, спасается, — отозвался Скуратов. — Говорят, что косой Адольф обещал миллион тому, кто советский секрет мыла «КА» откроет.

    — Накося выкуси! Нам на что его миллион! — вставил Федя Седой, усердно работая ногтем.

    — А, значит, и их воши точат, что миллион объявил! — подал голос Дукат.

    — Как же не точат! Вошь — ведь он несознательный, он и арийца грызет! — утвердительно сообщил Седой.

    — А мы, ей-богу, как чисто индейцы! — сказал, нагишом пристраиваясь между товарищами, Сергей Логинов, который тоже не выдержал и прикрыл свою «портсигарную мастерскую». — Константин Евгеньевич, скрутите на всех «трубку мира»!

    «Держатся, шутят, смеются… До чего же мы, русские, крепкие люди!» — думал Бурнин, слушая балагурство товарищей.

    Он сидел в стороне, прижавшись спиной к батарее центрального отопления, которая время от времени становилась чуть теплой, настолько слабо, что сидеть прислонясь к трубам называлось «греть батарею».

    Митя Скуратов, стягивая с себя гимнастерку, чтобы присоединиться к занятию прочих «индейцев» возле коптилки, выронил из ее карманчика фотографии, подобрал их и не удержался, чтобы еще раз не посмотреть на лица близких — матери, братьев, сестры и отца. Анатолий не раз видел эти его карточки.

    «Нет, лучше быть одиноким, как я, — подумалось Бурнину. — Они в семье друг друга так любят, что все одинаково плачут теперь из-за пропавшего Митьки… А паренек-то слаб, не вынесет он здешней каторги!..»

    Бурнин возвратился мыслью к своему потерянному на этапе другу Варакину. Подумал, как он обманул ожидания его жены Тани.

    «Вот небось, бедная, мучилась! Ведь я ей сказал — через два-три дня…»

    Он вспомнил на платформе возле вагона ее поцелуй «на счастье… за всех, кто в жизни вас прозевал…».

    Значит, она считала, что его «прозевали», что он мог и не быть таким одиноким. А он никогда ни на чем не настаивал перед жизнью, потому что считал, что военному лучше быть одиноким… И вот они тут, не военные, не кадровые, инженеры, врачи, колхозники, учителя, рабочие, — всех постигла одна судьбина. «Пропавшие без вести» — ни письма, ни могилы!..

    Барак гудел спорами, шутками, говором. Слышались выкрики картежников, чья-то тихая песня; до слуха Анатолия, в равной мере не трогая его, доносилась русская, украинская, татарская, грузинская речь, сливаясь в однообразный гул.

    И вдруг в эту минуту — то ли он впал во мгновенный сон — Анатолию представился летний лес. Он лежал на траве и смотрел в вершины деревьев, а высоко над ним шумел ветер и качал лукошки грачиных гнезд…

    «Убегу, и дойду до своих, и драться с фашистами буду, и на фашистскую землю стану твердой ногой и крикну им: «Руки вверх, сукины дети, сдавайтесь!» — подумал с уверенностью Анатолий.

    Эх, как хотелось ему расплатиться с фашистами за погибших во время этапа, за этот гараж, за баланду, за тех, что висели на фонарях, за все муки своих товарищей!..

    Кто-то тронул его за плечо.

    — Товарищ майор, — шепотом обратился к нему незнакомый человек, — как вы скажете, писаться нам в офицерский список? — Незнакомец ждал от него ответа, заглядывая в глаза, как собака, ожидающая подачки.

    — Я не майор, а рядовой. И вас я не знаю, товарищ, — осторожно отозвался Анатолий.

    — А помните капитана, когда военврач выводил санобоз вяземским лесом? Я был командиром батальона охраны. Вы мне сделали замечание за непристойную ругань, а я сказал, что в опасном деле нельзя без этого…

    — Так что вы хотите? — спросил Анатолий, силясь припомнить этого человека. Он вглядывался в сумраке в его лицо, словно какое-то слинявшее и покрытое струпьями от ожогов мороза, но не припомнил.

    — Да вчера переводчик ведь разъяснял, что на работы гонять офицеров не будут. Сил моих больше нет от этой анафемской жизни! — тихо сказал человек и молящим взглядом блеклых, несмелых глаз уставился на Бурнина.

    — Ничего не могу посоветовать. Я лично фашистам не верю, — жестко ответил Бурнин. — Смысл офицерских списков, я полагаю, таков, во-первых, без командиров фашисты рассчитывают на более легкое подавление массы; во-вторых, командиров в «особых» лагерях будут, конечно, караулить покрепче. Ну, а в-третьих, думаю, немцы дадут такой «офицерский» паек, что и без всякой работы ноги протянешь… А там уж смотрите! Я рядовой боец, командиром не был… — спохватился Бурнин, поняв, что слишком увлекся речью.

    — Я и сам рядовой. Извиняй, землячок, обознался! — заключил капитан, заметив, что к их разговору прислушиваются вокруг.

    Капитан скользнул в гущу людей.

    В какой команде работал, с кем жил, с кем дружился этот человек, которого Анатолий так плохо запомнил, он не знал, да на этом и не задержал своего внимания. Человек отошел и затерялся в сотнях других в этом нелепом таборе…

    Анатолий помнил — в Октябрьскую годовщину Зубов рапортовал, что в бараке девятьсот тридцать семь человек. За этот месяц и несколько дней их осталось менее семисот — одни умерли тут же, в бараке, другие были застрелены, третьи выбыли в лазарет, из которого носили на кладбище столько трупов, что удивительным было одно: кто же там остается, откуда берутся еще какие-то люди?!

    Дня через три мороз приутих, и их опять повели на уличные работы. И в первый же день вечером, по возвращении в лагерь, Силантий не сел к коптилке шить рукавицы, а сразу лег. Ночью он начал бредить. Утром хотел встать на работу, но Бурнин удержал его:

    — Отлежись денечек, Силантий. А то станет хуже. Хочешь, закурку добуду?

    Но Силантий не стал и курить.

    — Медведь, как в берлогу ложится, не курит, лапу только сосет. Должно быть, она и есть здоровая пища. Пососу, как медведь, подымусь! — пошутил Собакин.

    Вечером инженер рассказал, что врач и фельдшер при обходе, измерив температуру, забрали Силантия в лазарет.

    В тот день с Бурниным на работе за напарника оказался Сергей Логинов. Им удалось найти вмерзший между обломками кирпича холщовый мешочек с мукой… Не беда, что она была слежавшейся, слипшейся, затхлой, — они, возвратясь, варили в большом котелке «клецки».

    — Эх, накормить бы горяченьким вволю Силантия! Сразу пошел бы на поправку! — сказал Анатолий. Но Силантия не было.

    — Константин Евгеньич! Садитесь к нам похлебать горяченькой! — позвал Бурнин инженера, с которым неохотно разговаривал после их резкого столкновения по поводу должности «комбата».

    — Спасибо, товарищи. Мне ведь моей «комбатской» добавки хватает, — откликнулся инженер. — Как поедите, тогда табачком угощу.

    Это был час коптилок, возни с приварком — кто что раздобыл, — час новостей и слухов.

    — Слыхали? Уже второй рабочий барак на карантин закрыли, сыпняк вовсю косит, — сообщил инженер. — Их «комбат» сказал, что утром у них восемь покойников было. Больных человек пятьдесят лежат, а лазарет переполнен.

    — В лазарет по железной дороге откуда-то привезли человек пятьсот, — объяснил огромный взъерошенный бородач из команды железнодорожных грузчиков. — Из них полтораста в вагонах умерли, а остальные в тифу. Подо вшами даже одежды не видно!..

    — Эх, мыльце «КА», советское мыльце! Обещал мне один земляк, — сказал Логинов — Раздобудем — спасемся, а нет — погибать!

    — Да, товарищи, — продолжал «комбат» барака, — невеселые новостишки, в могильщики набирали сегодня еще двадцать пять человек, на двойной паек — ямы копать… И как ее рыть — ведь нынче двадцать четыре градуса. Земля-то как камень! Я и на вас удивляюсь, — сказал он Анатолию.

    — Хватит веселеньких разговоров! Ложиться, братцы! — призвал всех Дукат, за которым эта кличка так и осталась, хотя после гибели Зубова табаком он больше уже не владел.

    Меркли и гасли коптилки, раздавались храп, стоны…

    Наутро в бараке случилось необычайное происшествие — на оконной решетке ночью повесился человек. Самоубийства его обнаружили до подъема. Все вскочили прежде свистков побудки, прежде появления полицейских.

    Повесившегося обступила толпа. Называли его фамилию, Она неожиданно оказалась какой-то азиатской, хотя облик его был русский. Анатолий, как и другие, приблизился, посмотрел на труп и узнал капитана, который спрашивал у него, писать ли свою фамилию в офицерский список.

    «Сил моих больше нет от этой анафемской жизни!» — как бы вновь послышались его слова Анатолию.

    Высунутый язык покойника был прикушен, голова удивленно склонилась набок, как будто он к чему-то прислушивался…

    — Царство небесное… Царство небесное… — оторопело глядя на труп, бормотал Курский и мелко крестился, забыв снять пилотку.

    — Началось, Анатолий Корнилыч! — прошептал на ухо Бурнину инженер.

    — Что началось, Константин Евгеньевич?

    — Номер первый! — значительно сказал инженер. — Боюсь, что пойдет психическая зараза. Очень страшусь, что за ним другие пойдут по той же дороге. Морального сплочения недостает. Коммунистам надо сплотиться, а не сделаем этого, то пойдут предательства и самоубийства.

    — Да что вы?! — с возмущением воскликнул Бурнин.

    — Фашисты ведь этого и добиваются, — настойчиво сказал инженер, — не только тела — души губят. Это ведь признак истощения души человеческой, вот это что! Чувствует человек, что свалился, а встать не может, — тут и конец души…

    — Паникер вы, Константин Евгеньевич! — оборвал Бурнин. — Посмотрите на лица. Никто не сочувствует, не одобряет. Мало ли что там фашисты хотят, чего добиваются!..

    Послышались свистки полицейских, крики, пошла кутерьма с построением, и «комбат» отошел от Бурнина.

    Вечером Анатолий успел захватить в бараке врачебный обход. Он спросил у фельдшера о Силантии.

    — Веселый-то?! Как же, знаю! Редкой души человек, — сказал фельдшер. — Температура за сорок, нечем дышать, кровь горлом, а он все шутит!

    — Кровь горлом?! — испугался Бурнин за товарища.

    — Вчера была кровь, перед самой смертью… Скончался ночью, — сообщил фельдшер.

    Анатолий поник. Сергей едва уговорил его взять ложку, поесть горячей мучной затирки.

    И не одного Анатолия эта смерть повергла в печаль. Зажурились вокруг все, кто знал Силантия, кто коротал вечера, усмехаясь его шуткам. С грустью все вспоминали его сипловатый басок…

    С этого дня Анатолий с Сергеем стали постоянными напарниками в работе. И хотя их свела беда и неволя, но Бурнин был доволен своим новым товарищем: тренированный, неунывающий, выносливый и бесстрашный. Сергей представлялся таким сообщником для побега, какого только можно было пожелать. Бодрый и бойкий в общении с людьми, он легко умел сговориться с конвойным солдатом о какой-нибудь «коммерческой» сделке, умел и отвлечь и надуть конвой, ловко припрятав добычу, чтобы не отняли при возвращении в лагерь ни немцы, ни полицейские…

    Перед войной Сергей уже был водителем танка, сержантом. В начале войны два раза горел, прошел по лесам от Белостока почти до Смоленска. Потом служил в истребительной части в лесах между Калугой и Смоленском, пока не попал в окружении сравнительно легко раненным в плен…

    Опасаясь, что немцы могут по какому-нибудь внезапному поводу отменить работу в заветном районе, Бурнин показал молодому другу домик Прасковьи Петровны и сказал, что в этом домишке будет их явка, если придется по обстоятельствам побега на время расстаться.

    Если бы товарищи Бурнина знали о Прасковье Петровне, не простили бы Анатолию, что он не ищет более тесных связей со своей неудавшейся тещей. Ведь любое знакомство в запроволочном, внелагерном мире было облегчением голода. Все искали таких знакомств для «торговли», для какой-нибудь мены.

    Однако Бурнин решил использовать близость с Прасковьей Петровной только в тот час, когда удастся бежать.

    
С каждым днем все больше слабел Митя Скуратов. Приходя с работы, он сразу валился и спал, хотя в их «колхозе» еще не иссякла мука, найденная в холщовом мешочке в день смерти Силантия.

    Сергей упорно будил его:

    — Митя! Да ну тебя, сколько же спать! Проснись, проглоти горячей затирочки, Митя!

    И когда, наскоро выпив мучное пойло, Скуратов снова валился спать, Сергей качал головой.

    — Не дотянет он до весны, Анатоль Корнилыч, — горестно шептал он. — А как бы втроем-то нам здорово было! Ведь теперь уж не так далеко…

    Эти слова «не так далеко» были намеком на новость, рассказанную каким-то добрым конвойным солдатом, что Красная Армия наступает к Вязьме. Всем казалось, что если уж Красная Армия начала наступать, то больше не остановится. К лету будет в Смоленске, — значит, не так далеко…

    Все чаще и чаще шептались Анатолий с Сергеем о предстоящем побеге. Обдумывая маршрут, они вспоминали и маневры последнего года перед войной, и начало боев с фашистами, и свое отступившие к востоку, и бои под Ярцевом, и вяземское окружение, и пеший пленный этап по захваченным немцами землям…

    Однажды Сергей помянул красавицу женщину, которая поила пленных водой у колодца и звала их к побегам. Но случая для побега Сергею в пути не представилось, хотя он и пил из ее ковша.

    — Такую женщину и фашисты могли схватить, — поддержал разговор Бурнин, не признавшись, что тоже запомнил это село.

    — На то и шла, не страшилась! — просто согласился Сергей. — Зато уж если осталась в живых, то быть не может, чтобы не связана была с партизанами!

    — Ясно, не может, — так же спокойно и деловито согласился Бурнин и вдруг почувствовал, как сжалось от страха за Катю его сердце.

    — Она мне сказала: «В лесах оружия много. У фашистов загинешь, а ты такой малый здоровый, красивый. Беги скорее», — прикрыв глаза, мечтательно вспомнил Сергей.

    Бурнин критически посмотрел на него.

    С облупленным от мороза, вздернутым носом, со струпьями на щеках и красными, слезящимися глазами, покрытый рыжеватой щетинкой неряшливой бороды, как этот парень мог ей показаться каким-то особенным. «Вот уж красивый!»

    И, поймав себя на этой невольно ревнивой мысли, Бурнин со стыдом, насмешливо крутнул головой.

    Эх, побег, побег! Воля, воля!..

    Первые проблески чуть потеплевшего солнца, первый, призрачный запах влаги, первая капель волновали мыслью о приближении этого часа.

    Но до настоящей, до той весны, которая позволила бы хорошо хорониться в зелени, ночевать под кустом и питаться ягодой и грибами, было так далеко! По-прежнему было промозгло в гаражах. Тиф миновал их барак, но цинга, голодный отек, воспаление легких косили народ. И у «здоровых» все больше и больше терялись силы.

    По вечерам люди сидели в мрачном молчании. Все сознавали, что только за часть зимы их осталась в бараке лишь половина и остальные обречены на такое же страшное, медленное вымирание от голода, от болезни, побоев и пули. А они не хотели сдаваться…

    Каждый клочок бумажки, гонимый по улице ветром, пленные подбирали под предлогом закурки. Солдаты привыкли к этому, не мешали. Так и попала в барак газета со сталинской речью на Красной площади. Ее принесли с железной дороги и передавали от коптилки к коптилке. Читали не вслух, а сгрудившись, молча, через плечо друг друга… И хотя этой газете было уже больше трех месяцев, она вселяла в них в победу. Слова ее запомнили, передавали друг другу.

    Но радостно сверкавшие, большие на исхудавших лицах глаза лишь подчеркивали общую изможденность…

    «Как они все истощали, осунулись, сгорбились! Страшно и жалко смотреть!» — размышлял Анатолий, глядя на эту толпу оборванных призраков. Думая это «они», он забывал представить себя самого в этом общем ряду и не представлял, что он сам не лучше других. Братская жалость к людям заслоняла в его сознании себя самого. Как мог он себя представить таким, как, например, вот этот, ставший совершенно прозрачным Митя Скуратов, который ни за что не хотел оторваться от товарищей и упорно не шел в лазарет, в любую погоду ходил на работу и пытался долбить ломом наряду с Анатолием и Сергеем Логиновым!..

    Да один ли он был такой? И в других рабочих командах многие не позволяли себе сломиться и лечь в лазарет, через силу ходили работать и в нетерпении ждали весны. Та же мечта о весне, о времени, когда можно будет вырваться и бежать, тревожила их. Из своего голодного пайка и тощего приработка они копили себе сухари, махорку и по двое, по трое вечерами шептались, ясно было — о чем…

    Иногда Анатолий сидел, часами глядя на то, как в задумчивом молчании инженер вырезает своих кузнецов, медведей и пузатеньких ванек.

    В этих ванек он внес свое новшество, одевая их в красноармейскую форму. Немцам нравились эти забавные «ваньки»-солдатики. Не только немцы не могли понять заложенной в этой игрушке философии старика-резчика, но и Бурнин до беседы с «комбатом» видел в их облике только прихоть мастера, не замечая того глубокого смысла, который вкладывая в свои изделия инженер.

    — Закурить, Анатолий Корнилыч? — как-то вечером спросил инженер и положил перед ним баночку с табаком.

    Он закончил нового ваньку, искусно врезал в его закругленное донце расплющенную пулю и, завершив отделку, поставил игрушку перед Анатолием.

    — Вот русский характер, — сказал инженер. — Недаром это национальная наша игрушка как ни вали его — встанет! — Инженер завернул махорочную закрутку и выпустил тучу дыма. — Гляжу я на вас, Анатолий Корнилыч, — типичный вы ванька-встанька, да и вокруг посмотрите: хотя бы напарничек ваш Сережа, или хоть тот же Дукат, или этот Федька Седой… Не говорю уже про Собакина: Силантий был сила! Больно думать, что этаких здоровенных парней ни за что, просто так, косит смерть… И помните наш разговор, Анатолий Корнилыч, когда повесился тот капитан? До чего же я оказался неправ!

    — Правду сказать, Константин Евгеньевич, вы тогда напугали меня тем пророчеством, — признался Бурнин. — Ведь и я на минуту поверил, хоть и заспорил… — Да, да… И себя напугал… И счастлив, что так ошибся. Не знал своего народа. Только тут и узнал его, в этой яме, в крайней беде…

    — В беде познаются люди! — сказал инженер.

    Он курил, глядя в мигающий огонек коптилки, и было видно, что он не решается что-то еще сказать, важное.

    — Анатолий Корнилыч, хочу вам отдать… Возьмите себе на память о старом… вам пригодится…

    Он протянул какую-то вещь из ладони в ладонь, явно не желая ее обнаруживать перед случайным чужим взглядом, хотя все кругом уже спали и, казалось, некому было увидеть.

    Бурнин угадал в своей зажатой руке компас. У него захватило дух от такого подарка.

    — Как же вы расстаетесь с такой вещью? А вам?! — сказал Анатолий.

    — Что вы, что вы! — спокойно, без аффектации, возразил старик. — Моя песенка спета… Моя-то уж спета! А вы, если туда доберетесь, то передайте в Москве… запомните адрес? Я вам его запишу, вы заучите: на Третьей Тверской-Ямской, значит, в центре, и фамилия моя очень известная: Лермонтов. Там жена и дочурка…

    Старик нацарапал адрес и отдал клочок Бурнину.

    — Вы, Константин Евгеньевич, в пессимизме что-то сегодня, — сказал Анатолий.

    — Нет, ничего, это не пессимизм. Пессимизм — ведь это когда не веришь в людей, в родину, в свой народ и в победу. А я во все это верю… Нет, я оптимист… Да, мы с вами тут, Анатолий Корнилыч, великую школу оптимизма проходим! Я по характеру тоже встанька, но мне пятьдесят четыре. Не хватит меня еще на три года плена, а меньше трех лет ничего не выйдет. Раньше с фашистской Германией не управиться, — уверенно сказал инженер.

    — Что вы! — Бурнин поперхнулся. Он понимал, что Лермонтов, прав, но вместе с другими сам добровольно поддавался самообману…

    — Вот попомните слово: не раньше, чем к январю сорок пятого. А вы думали, раньше? И еще вы попомните: без того, что я вам говорил, без организованного сплочения, много лишних людей погибнет. Все-таки нужно кому-то за это взяться… Ну-с, спите спокойно. Ведь вам на работу рано вставать…

    Старик прижал к столу головку ваньки-встаньки. Игрушка пружинисто поднялась и заняла свое обычное положение.

    — А мне вот так не вскочить уж, не выйдет! Сердце сдает, а в лазарет не пойду! — со вздохом заключил инженер и убрал игрушку…

    Анатолию снилось, что он уходит из лагеря и выстрелы часовых раздаются ему вдогонку, но он уходит по улицам города, хоронясь в развалинах, пробираясь к домишку Прасковьи Петровны…

    Свистки и крики «подъем» прервали его сновидения.

    Когда прозрачным и жгучим морозным утром пленные высыпали из барака на построение, все увидали распятого на колючей ограде лагеря убитого товарища. Анатолий не сразу узнал в нем Константина Евгеньевича, инженера, «комбата» барака.

    Решив покончить с собой, старик ночью выбрался из барака и бросился сам в луч прожектора, на ограду, под выстрелы часовых. В этом броске была непокорность и воля. Он так крепко вцепился руками в колючую проволоку, что самая смерть не свалила его… Снег под оградой был обильно окрашен кровью.
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     Глава пятая
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Когда Анатолий отстал «подшибить картошечки» на размокшем, огромном, давно уже убранном глинистом поле, Варакин брел, по его совету, вперед. Дорога шла краем этого многогектарного пространства, огибая его. Так и шагала колонна пленных. Наиболее ослабевшие люди, чтобы не отставать, не решились пуститься на поиск неубранных клубней. Они шли растянувшейся, жиденькой вереницей, вразброд. Когда поднялась стрельба и Михаил увидел, как бегут, как падают под пулями и корчатся на земле раненые, долг врача толкнул его из нестройных движущихся рядов, чтобы подать раненым помощь, но в тот же момент он увидел, что никакой помощи быть не может, потому что солдаты, шагая по полю, добивают из автоматов раненых, — может быть, в том числе добили и Анатолия…

    «Он пошел за картошкой из-за меня и погиб!.. Из-за меня! — укорял себя Михаил. — Но кто-то ведь спасся же с этого окаянного поля. Может быть, и Анатолий жив и идет в колонне». Он звал:

    — Бурни-ин! Бурни-ин! То-оля! Анато-олька! Бурни-ин! — кричал Михаил, но в подобных же отчаянных выкриках тысячи глоток голос его тонул без ответа…

    На ночлег Михаил подошел погреться к костру. Его погнали:

    — Дров не принес, а греться! На чужом горбу в рай?! Люди дрова собирали, под пули башку подставляли! Барин!

    У Варакина не осталось ни картошки, ни ржи, натертой из сорванных колосьев, которой насобирали они еще в начале пути, Бурнин все тащил в своем мешке, чтобы облегчить другу путь.

    Михаил шел дальше со страшным сознанием, что его никто не поддержит, если он пошатнется. От этого ощущалась еще большая слабость и пульсирующая боль в раненой шее. Он замечал, что колонна течет все быстрее и быстрее мимо него, оставляя его позади. Ноги стали чаще скользить в глинистом месиве. Вдруг он вспомнил, как в прежние времена в комсомольских походах легко шагалось под песню… И он «запел»… Запел не голосом, а внутри себя, молча. Он слышал себя только внутренним слухом, однако под бодрый мотив «Варшавянки» идти стало легче. И он заметил, что под беззвучную песню он больше не отстает от движущихся рядов…

    На следующей ночевке средь поля не нашлось ничего для костров. Издрогшие люди выискивали хоть что-нибудь, что можно зажечь. То там, то тут вспыхивали по полю тусклые, замирающие огоньки — горели сохранившиеся у кого-то документы, облигации займов, профбилеты, письма, обрывки газет. Огоньки берегли от ветра и мокрого снега, лелея, как раненых трепещущих птичек, между заскорузлых ладоней, перебрасывая из одной ознобленной руки в другую. У Варакина не нашлось и того…

    За эту снежную ночь Михаил так продрог, что ноги едва держали, одолевала слабость от голода.

    Наутро, при построении колонны, немец ударил Варакина толстой палкой по голове. Это было не так и больно, но этот первый полученный им палочный удар был оскорбителен больше всего от сознания, что не подлежит оплате ответным ударом, от сознания необходимости рабски подчиняться…

    Когда пришлось снова двинуться, Михаил пошатнулся почти с первых шагов.

    «Всё… Конец! Последний мой час!» — мелькнуло в уме. Слабость его была так велика, что он не испытал даже страха, хотя со всею логичностью понимал, что будет дальше вот он пошатнется еще раз, потом качнется сильнее, может быть, через один или через два километра, потом поскользнется на мокрой глине, выронит свою палку и упадет лицом в грязь. Может быть, тогда ему станет страшно, и он поползет, как издыхающее животное, на четвереньках, пытаясь встать на ноги, а может быть, будет сидеть или лежать в грязи, наслаждаясь блаженным состоянием покоя, тем, что ему нет нужды подняться, через силу брести, что его никто никуда не гонит и не сможет погнать… А люди будут идти мимо него, обходя его стороною, понимая, что он доживает свои минуты, сочувствуя ему, но сами не в силах помочь, а потом, когда пройдут последние, шатающиеся и отсталые товарищи по несчастью, он услышит удары близких выстрелов из автомата, — они будут ближе, ближе, и он отлично поймет их значение. Вот раздадутся совсем рядом две или три короткие автоматные очереди, а следующая будет его… Может быть, он увидит этого, с деревянной «арийской» рожей, с оловянными глазами, рыжего девятнадцатилетнего палача, а может быть, даже не оглянется и с ударом свинца в голову не успеет даже почувствовать этой последней секунды…

    Да, вот оно и пришло! Он пошатнулся еще раз и едва устоял на ногах.

    — Эй, товарищ! — услышал Варакин окающий оклик, но не подумал, что это слово обращено к нему. — Землячок! Иди-ка ляжь на повозку… Мы на ночлеге нынче зарыли разом троих… не выжили, горюны!

    Крепкая рука подхватила Варакина под руку, и тут только он понял, что эти спасительные слова о повозке касаются прямо его.

    — Давай я тебя подсажу! Идти ведь уж больше не можешь…

    Варакин даже не оглянулся на своего спасителя, который вывел его из колонны и подвел на обочину, к готовому в путь санитарному обозу. Он молча подчинился.

    — Погоди, подсажу, — продолжал тот же голос. — Да ты, голубь, ранен? Законное место твое на повозке! Садись.

    Варакин сел на задок повозки, боком повалился на мокрую солому и тотчас бессильно закрыл глаза. Он только чувствовал справа и слева тепло человеческих тел, под собою — подстилку. И мерная тряска езды повергла его в забытье…

    На дневной стоянке тот же санитар его растолкал.

    — Землячок, проснись-ка! Похлебай-ка затирочки, силы прибудет! — услышал Варакин тот же окающий ласковый говор.

    Санитар помог Михаилу приподняться и сесть, сунул ему в руки ложку и котелок.

    Для удобства еды санитар заботливо распустил ему шнур плащ-палатки и только тут увидел его петлицы со «шпалами» и эмблемой.

    — Постой, постой, да ты доктор! Вот диво! Товарищ военврач третьего ранга, да вы разнужнеющий нам человек! Аптечный ящик у меня полон всячины, а что же я разумею! Поспите еще, а окрепнете, то лечить принимайтесь! Хлебайте скорее горяченькой! — обрадованно уговаривал санитар Варакина. — Два доктора были и оба от ран скончались у нас…

    К ночи Варакин действительно начал чувствовать себя лучше.

    — Вы самых тяжелых у нас посмотрите, на трех повозках. Я вам покажу, которых, — просил его деятельный санитар, которой как-то сам по себе оказался старшим санитарного обоза, командовал ездовыми и прочими санитарами, добывал у крестьян муку в который раз для одной и той же «затирки» и сам занимался варевом и раздачей пищи.

    Преодолевая собственную слабость, Варакин обошел с ним в этот вечер тяжелораненых и больных, осмотрел аптечный запас, кое-кому с помощью двух санитаров сделал перевязки, назначил больным лекарства.

    — Вот так-то дело у нас и пойдет! И сами за делом скорее окрепнете, доктор. Ведь когда человек людям нужен, то сил у него прибывает! — говорил санитар. — Завтра уж больше сможете сделать. Вы бы себе самому укол или что прописали бы.

    Варакин послушался санитара, сделал себе укол камфары.

    — Извиняюсь, доктор, не посчитайте за грубость, — сказал санитар, — нет ли у нас для лошадок лекарства? Ведь раненая скотина везет людей! Как в сказке: «Битый битого везет!» Лошадь падет, так фашисты людей не станут жалеть, на себе их не повезешь — постреляют… Добьют да и только раненых наших! Намедни две лошади пали, мы восьмерых по другим возкам разместили. Другим лошадкам тяжеле стало. Нагоремычились тоже!

    — Чем же их полечить? Марганцовки покрепче развесть, хлорамина, только и можно, а больше-то нечем! Ихтиолки да мази Вишневского и на людей маловато! — сказал в раздумье Варакин.

    — А вы все же, товарищ доктор, не пожалейте, что надобно, на лошадок. Ведь по четыре, по пять человек везут! Лошадиная жизнь дорога нам нынче.

    И Варакин в первый раз в жизни осмотрел лошадиные раны, удивляясь тому, как же такая израненная скотина тащит повозки.

    — Вот видишь! А ездовые обижаются на меня, что я им садиться в дороге не дозволяю! Говорю: «Раз здоров, то шагай, не ленись!» — продолжал новый товарищ и друг Михаила, Иван Кузьмич.

    Самые тяжелые раненые, человек пятнадцать, по его словам, умерли в первые два дня. Но Варакину было ясно, что еще несколько человек не выживут ни при каких условиях. Однако бороться за жизнь людей было его профессией, его долгом, и спаситель его оказался прав — труд врача и сознание долга и собственной нужности раненым и больным заставили Михаила подтянуться. На следующий день он попросил нового друга помочь ему слезть с повозки, чтобы немного пойти пешком.

    — Размяться? — довольный, спросил санитар. — Хорошо! — окал он. — Разомнитесь, товарищ военврач третьего ранга, как тебя звать-то?

    — Михайло Степаныч.

    — Вот и добро, Михайло Степаныч, хорошо! Стало быть, отдышались маленько? Держись за повозочку — легче идти-то!..

    Но километра два-три спустя санитар заметил, что Варакину идти все-таки трудно.

    — Пожалуй, опять ложитесь, еще поправляйтесь. Ваше здоровье надобно людям.

    — Как лошадиное? — пошутил Варакин.

    — Нет, подороже, Михайло Степаныч! — серьезно поправил Иван Кузьмич.

    Это была, по словам конвоя, предпоследняя ночь этапа перед Смоленском. Шел снег пополам с дождем, люди дрогли и были голодны.

    Немцы за десять дней этапа только два раза роздали пшенные концентраты, на троих по пачке. Остальное питание пленных состояло из подаяния местных жителей да из добычи с неубранных картофельных полей…

    
В эту ночь один из предприимчивых бородачей подкрался с ножом к лошадям санобоза. Дежуривший по обозу Иван Кузьмич заметил его как раз вовремя, чтобы вскочить и опрокинуть его подножкой. На шум борьбы сбежались проснувшиеся ездовые. Чтобы не вызвать стрельбы со стороны караульных немцев, они творили свой суд без шума, но со всей жестокостью, с которой столетиями крестьяне били пойманных конокрадов. Накинув преступнику на голову две шинели, били его сапогами в голову, в грудь и в живот. Он издавал только глухие стоны.

    Варакин, проснувшись, не сразу понял, кто там барахтается в рассветной мгле. Исподволь однако же понял, что Иван Кузьмич с товарищами над кем-то чинит самосуд.

    — Кого вы там бьете, Иван? — окликнул Варакин.

    — Кого надо, Михайло Степаныч! Вредителя добиваем. На лошадь подкрался с ножом. Видишь, маханинки свеженькой захотел, а на людей ему плюнуть — не его, мол, фашисты застрелят, а раненых честных бойцов!

    — Хватит! Довольно! Бросьте, я говорю! — резко поднявшись, громко окрикнул Варакин.

    — Молчи уж, товарищ военврач! Добить его, гада, к черту! — отозвался один из ездовых.

    — Добивай топором по башке! — не обратив внимания на врача, решительно распорядился Кузьмич.

    — Расступись! — грозно сказал кто-то.

    И Варакин услышал в каком-то зловеще распухшем в ушах молчании тяжелый, глухой удар с коротким надсадным выдохом дровосека…

    — Вот и споры покончены! — буднично окая, произнес Иван. — Давай, робята, оттащим его к стороне, — добавил он совершенно спокойно.

    Варакин опустился в повозке на место. «Homo homini lupus est!»,[29] — пришла ему в голову латинская поговорка.

    Кузьмич подошел к повозке.

    — Неправильно вы, Михайло Степаныч, вступаетесь за волка за такого… Ведь если бы оголодал человек, от слабости обезумел бы! А он здоровый, проклятый блудень, был диверсант против раненых… Что вы!.. По суду ему бы в такое-то нудное время расстрел. А мы его тут своим народным судом тихонько уговорили и без греха к исполнению привели. Туды и дорога!

    Варакин смолчал.

    — Вот то-то! — солидно и уверенно заключил Кузьмич.

    …Баграмов и сам не ждал, что в лице Чернявского он потерял уже близкого друга. Он это понял только тогда, когда почувствовал, как еще более сгустилось его одиночество. Ни санитар Волжак, ни Ваня-печатник, как он звал Балашова, не могли заменить этого человека, с которым нашел Емельян такую близкую общность отношения к людям и жизни.

    Когда после тревожных ночей под утро утихали больные, Баграмов безмолвно шагал по длинному темному коридору, наедине со своими мыслями, ожидая, когда зардеется на востоке полоска зари. Особенно тяжело он здесь, в плену, переживал этот прежде любимый час суток, который таил в себе самые заветные воспоминания.

    Рассветы — это были часы, которые волновали его с юности.

    Когда, усталый от лазаретной ночи, в рассветный час Емельян подходил к окну в коридоре, глядя на слабый, с каждой минутой разгорающийся отсвет зари, он с мучительной тоской вспоминал года, прожитые до этого.

    Особенно тяжелым и острым стало это его ощущение с первыми оттепелями, с первым запахом талого снега, тянувшим с улицы в коридор через фортку…

    «Родная моя! — писал Емельян, обращаясь к жене, в своей тетради для «писем», которую не забывал. — Помнишь, я как-то тебе говорил, что в раннем детстве среди «заветных» вещиц, таинственно привлекавших мою привязанность, у меня была хрустальная пробка от какого-то флакона, со множеством граней? Глядя через нее на мир, я делался обладателем несметных богатств — красок, карандашей, блокнотов. Вместо одной полки с книгами у меня являлись длинные ряды полок — огромная библиотека! Моя комнатушка превращалась в громадный зал, освещенный десятками окон или множеством ламп, и сам я волшебно множился в двадцати зеркалах своего фантастического дворца, недостатком которого было то, что все его изобилие слагалось из повторения совершенно одинаковых лиц и вещей. Когда убогая сущность однообразия этого мирка дошла до моего сознания, граненое стеклышко сразу утратило свой интерес для меня, а вместе с ним и свою притягательную силу.

    Но теперь, в окружающем меня еще более нищенском мире, оглянувшись вокруг, я каждый раз вижу сотни совсем одинаковых лиц, движений и жестов, слышу одинаково сиплые голоса. Если бы к тому же еще поглядеть в зеркало, то, вероятно, я увидал бы, что и сам я неотличим ото всех прочих. Без всякого колдовского стеклышка мы тут заколдованы смертью, рабством и голодом. Я теряюсь в этом обезличенном множестве моих товарищей по несчастью с отечными лицами, почти лишенными жизни и мысли… Если бы ты тут пыталась найти меня, то тебе пришлось бы меня узнавать, как, помнишь, в сказке отцу пришлось выбирать из пятисот одинаковых жеребцов, чтобы найти Иванушку. Но мы здесь не похожи на жеребцов, — заморенные клячи, мы едва волочим свои тощие ноги…

    Помнишь, в сказке Иванушка говорит отцу: «У какого коня будет гривка направо, тот конь буду я…» Я стараюсь в мертвенном царстве фашистского кощея еще сохранять эту «гривку направо», тревожу, бужу в себе жизнь, не даю ей ни умирать, ни дремать.

    В первый раз эту страшную, мертвящую безликость тысяч людей я ощутил на этапе. Ощущение ее родилось из общего чувства бессилия и какого-то стыда, который не позволял нам, пленным, смотреть друг другу в глаза… Это было горчайшее переживание! Оно охватило меня впервые тем хмурым рассветом, когда нас длинной колонной гнали по грязной дороге. Это было подобно чудовищному похоронному шествию. Многие из нас не только были подавлены фактом плена и изнемогали от голода, но еще и страдали от ран. Иные, теряя силы, падали в дорожную грязь. Из хвоста колонны до нас доносились выстрелы — по числу упавших товарищей. И вот в это-то утро над дождливой дорогой, зловещие, мрачные, обгоняя нас, с востока пошли самолеты. Они шли вдоль шоссе, почти касаясь тяжелыми акульими брюхами телеграфных проводов, шли вдоль многотысячной растянувшейся колонны военнопленных, вдоль длинного обоза тяжелораненых, которых везли раненые лошади. При появлении самолетов в первый миг в горле застыл несорвавшийся крик тревоги: «Воздух!» Но он был не нужен — что были мы?! Самолеты врага с паучьими знаками на крыльях шли мимо нас, безразличные, не боязливые… Летчикам не было до нас дела. Они перестали нас признавать врагами, им нет нужды нас расстреливать… Фашистские летчики, случайно взглянув и заметив нас, может быть, даже испытывали чувство презрения. Горечь этого унижения болью сжимала горло, давила сердце…

    Здесь они часто летают, мирные и сонные на вид, желтобрюхие акулы. Мы смотрим им вслед, когда они идут на восток, и желаем им гибели. Но несколько часов спустя мы видим их пролетающими назад с их кровавого дела. Может быть, они возвращаются и не все, но мне всегда кажется, что их идет обратно слишком уж много… Обычно с бомбежки они возвращаются на рассвете…

    Помнишь, как я любил рассветы? Как я часто, бывало, именно на рассвете, закончив ночную работу, будил тебя, чтобы вслух прочесть только что написанные страницы… Читая, я исподтишка посматривал на тебя, чтобы заранее, по выражению твоего лица, угадать еще не высказанную оценку. Ты, мой пристрастный, взыскательный критик, шутливо называла это «подглядывать в душу».

    Как ты огорчалась, если прочитанные страницы оказывались недостаточно выразительны или были поверхностны! Как омрачалось твое лицо, как сдвигались тонкие брови, как упорно опускались ресницы! Ты не прощала промахов и недоделок, никогда не успокаивала меня лживой похвалой. Ты на меня нападала, как яростный враг, и случалось, что я тут же в отчаянии разрывал в клочья труд целой ночи, но никогда позднее не жалел об этом, как не жалела и ты, в ясной уверенности, что на другую или третью ночь, а может, на десятую все будет сделано заново, несравнимо лучше и глубже…

    Зато как окрыляло меня скупое, короткое слово твоего одобрения, высказанное сквозь радостные слезы удовлетворенного соучастника…

    Мы оба считали, что это и есть настоящее счастье.

    Вот потому-то рассветы особенно и терзают меня теперь глухотой безнадежности. Прежде я никогда не мог понять тоски по ушедшему прошлому. Ведь прошлое было для нас путем к настоящему, и лишь в настоящем и будущем мы видели жизнь. Сейчас прошлое — жизнь, а настоящее — безликая пустота, за которой туман. А есть ли в этом тумане наше с тобой будущее? Я не вижу его…

    Именно рассветы теперь порождают во мне острую муку отчаяния. Именно на рассвете мне всегда приходит мысль о том, что больше я никогда не увижу тебя и сына, ничего никогда не буду писать, не прочту тебе новых страниц, не увижу конца войны… Да и писем этих ты не прочтешь и не узнаешь даже о том, что я еще жив, еще люблю тебя и, как всю жизнь, продолжаю писать тебе часто и много…

    Но что же может рассвет обещать мне здесь? Новый день рабства, человеческих смертей и мучений? Еще один день, неотличимый от прочих, безликий в своем безобразии…»

    Дней десять спустя после увода в безвестность Чернявского Волжак, поутру моя цементный пол изолятора, сказал с явной радостью:

    — На место Ильи Борисыча, знаешь, Иваныч, кого назначают?

    — Не знаю, — сухо ответил Баграмов. У него уже заранее было чувство какой-то неприязни к тому врачу, который должен занять место Чернявского, неприязни просто по одному тому, что это будет уже не Чернявский, а кто-то другой…

    — Моего знакомца, врача Михайлу Степановича Варакина! — сообщил Волжак. — Вот уж доктор так до-октор! Это душа-а! — восхищенно сказал он, окуная швабру в раствор хлорной извести и наклоняясь, чтобы достать под две рядом стоящие койки. — Челове-ек! — не прерывая работы, подхваливал Волжак вновь назначаемого врача. — Да-а, вот это товарищ! — вполголоса окал он.

    Баграмов на все эти возгласы не отвечал.

    — Ты что, с ним служил, Кузьмич, с этим доктором? — спросил Иван Балашов, под койкой которого в ту минуту возился шваброй Волжак. Он спросил лишь из деликатности, именно потому, что видел нетерпеливое желание Волжака рассказать о «своем» враче.

    — А хотя не служил, тебе-то какое дело! — вдруг раздраженно вскинулся обычно ласковый и спокойный Волжак.

    — Да что ты, Кузьмич, я ведь так спросил! — растерялся Иван.

    Волжак разогнулся и оперся о длинную палку швабры.

    — Ты думаешь, Ваня, что человек узнается по службе? — ответил он. — Я в службе с одним был, так в обнимку ночами спали, на двор не ходили порознь, письма к себе по домам и те составляли вдвоем… А потом он дня три помолчал, как будто о чем стосковался, а ночью винтовку на берегу покинул да сам утек вплавь к белякам… Вот тебе и служили вместе!

    Волжак схватился опять за работу

    — В гражданскую, значит, было? — подал голос Митя Семенов.

    — Вот то-то, что было! — сердито сказал Волжак. — А доктор Михайло Степаныч ехал со мной в санобозе, когда к Смоленску фашисты нас гнали. Хлебнули мы с ним по пути, как, верст пятнадцать не доходя Смоленска, у нас три лошади пали. Девять раненых лежали на тех повозках. А он и сам, доктор-то, раненый был… Куда бедняков тех девать? Все повозки полны. Слезы льются: оставим раненых тут, на дороге, то фашисты их тут и побьют… Михайло Степаныч и говорит: «Я сам с ними останусь». Я говорю: «И тебя расстреляют вместе фашисты, у них уж такой окаянный обычай. Значит, этим беднягам судьба написана. Едем дальше». А он мне в ответ: «Я с немцами спорить стану, что нет такого закона и права. Не дам убивать. А убьют, так уж пусть и меня вместе с ними!» Скинул он свою плащ-палатку, чтобы стало видно петлицы, что он военврач. Из кармана достал припрятанную звезду, пришпилил ее на фуражку. А знаешь ведь, как немцы нашего брата за одну за звезду убивали на месте. Раз ты пленный — звезду долой… И приказал мне Михайла Степаныч с обозом трогать. Фотографию женки своей — прекрасная очень гражданка — и адрес на случай, для извещения, мне дал, да так и остался…

    — И жив?! — перебил Балашов.

    — Не поспели отъехать мы, крик поднялся, — снова оставив швабру, заговорил Волжак. — Оберст[30] немецкий ехал мимо на мотоцикле. Михайло Степаныч к нему шагнул, заговорил по-немецки. Я и обоз придержал, чтобы видеть последний геройский конец Михаила Степаныча. Такой крик между ними пошел! Как ровный с ровным сцепился с фашистом Михайло Степаныч, так и режет ему по-немецки. Мимо колонна пленных идет, озираются все на ихнюю схватку, а они-то пудят по-немецки один другого. Немец сперва-то за пистолет ухватился. Потом, слышу, стихает… Потом совсем вежливо стали между собой. Оберст кликнул к себе одного автоматчика из конвоя, — видать, к тем повозкам его приставил, — а сам козырнул на прощание Михаилу Степанычу и покатил вперед на своем мотоцикле. Наш-то тоже, как полагается, по-военному отдал приветствие, а мне улыбнулся и строго так, с приказом, рукою махнул: мол, поезжайте вперед… Мы тронулись дальше. К вечеру, до темна еще, мы до станции не дошли, а Михайло Степаныч как был, со звездой на фуражке, на грузовой машине в Смоленске на улице обогнал нас. Всех раненых спас… Не только что раненых, а еще подбирал, кто по дороге упал от усталости, и не давал добивать…

    Волжак опять ожесточенно принялся за работу.

    — Вот это доктор! Това-рищ! — уважительно повторял он. — Вот то-то!..

    Как и Баграмов, раненый Михаил Варакин в том же лазарете прежде всего попал в хирургический корпус. Запущенная в пути, не так уж опасная рана Варакина воспалилась, дала зловещие симптомы и привела бы к дурному концу. Но оказавшийся здесь же юный врач Женя Славинский из санбата, где вместе работал с Варакиным, а потом попал в плен, сделал неслыханное в голодном плену предложение — перелить Варакину свою кровь…

    Против инициативы Славинского решительно восстал старший врач лазарета Тарасевич, самый опытный и умелый хирург из всего состава, — он отказался сделать переливание крови.

    — Неизвестно, спасете ли вы господина Варакина, а сами вы, Славинский, погибнете. Вы такой молодой! — заботливо сказал старший врач.

    Яркий румянец волнения вспыхнул на девичьем лице Жени.

    — Моя жизнь в плену — моя личная собственность. Разрешите уж мне, врачу, рисковать и распоряжаться по-своему, господин Тарасевич.

    — Ну… я умываю руки! Умываю руки, Славинский! — ответил Тарасевич. — Лично я считаю Варакина безнадежным. Общий сепсис… И такое опасное расположение ворот инфекции! Вы врач, но еще молодой. Я обязан вам подсказать, — заключил Тарасевич, видя, что решение все равно уже принято.

    Товарищи Жени провели переливание крови, когда Варакин был без сознания.

    Чтобы поддержать после потери крови Славинского, раненые собрали между собой часы, кольца, деньги — все, что у кого осталось, «загнали» немцам и получили за них масло, яйца и молоко для молодого самоотверженного врача.

    Смерть отступилась от Варакина. После сепсиса он медленно поправлялся, окруженный общим вниманием, так как случай с переливанием крови, единственный в этой обстановке, стал всем известен. Его навещали врачи, приходили к нему в изолятор и несколько спасенных им от расстрела раненых, которые во время этапа остались на обезлошадевших повозках.

    Михаил уже знал, что Женя дал ему свою кровь, что раненые собрали для Жени средства на усиленное питание.

    Михаил уже слышал о том, что Тарасевич отказался делать переливание ему крови Славинского, и полностью был согласен со старшим врачом, который теперь со своей стороны всеми правдами и неправдами добывает для них обоих то по кружке мясного бульона, то лишнюю порцию сахара…

    И, вспоминая оптимистическую поговорку Бурнина, Варакин думал о том, что вот и ему всегда удивительно как везет на хороших, добрых людей: то Анатолий, то санитар Иван Кузьмич, то Женя Славинский и теперь Тарасевич.

    Стройный, красивый мужчина, Дмитрий Иванович Тарасевич, военврач второго ранга, человек в возрасте Михаила или чуть старше, был внимательным, видимо знающим и умелым врачом, и, может быть, только несколько излишне он красовался своей уверенностью.

    Варакин уже начал чувствовать себя бодрее, он дольше мог разговаривать с людьми, довольно подолгу читал без ощущения усталости. Вставать с постели ему было еще рановато, когда в лазарет доставили обожженного, только что сбитого немцами лейтенанта-летчика. Он стонал, бредил, кричал от боли, возбужденно требуя яда.

    — Михаил Степанович, может быть, вы перейдете уже в другую палату, а в изолятор мы положили бы этого летчика, — предложил Тарасевич, зайдя к Варакину. — Конечно, он безнадежен. Но, может быть, еще две-три ночи не даст никому покоя. Ужасно страдает, несчастный.

    — Конечно, какой же вопрос! — живо откликнулся Михаил.

    — Так я прикажу вашу койку передвинуть к соседям, — сказал старший врач.

    Но, едва Тарасевич ушел, Михаил не выдержал, встал с постели и отправился сам осмотреть обожженного лейтенанта.

    — Отставить переносить мою койку, — остановил Варакин двоих санитаров, которые собрались уже выполнить приказание Тарасевича. — А лейтенанта несите туда же, ко мне. Да осторожнее, ради бога! Видите, как он мучится! Я буду его лечить сам.

    — Михаил Степанович, как же вы… Вы ведь сами… — всполошился Славинский.

    — Ему угрожает шок, Женя. Это моя специальность. И возражать не время. Вот вам рецепты. Живо сходите сами в аптеку.

    Старший врач зашел час спустя.

    — Михаил Степанович! Да что же вы делаете?! Мы же договорились! — воскликнул он. — Вам еще рано вставать. Такая нагрузка…

    — «Когда ты людям нужен, то и сил прибывает!» Так недавно сказал один замечательный человек, — возразил Варакин.

    — Конечно, политработник, судя по пышности фразы? — спросил Тарасевич.

    — Нет, санитар Кузьмич. Я даже его фамилии не указал, и сам человек потерялся, где-то во время этапа…

    — Ну, смотрите, измучит вас этот рискованный эксперимент. Я считаю, что лейтенант безнадежен, — сказал Тарасевич. Варакина покоробило слово «эксперимент», но он ответил спокойно.

    — Посмотрим, поборемся, Дмитрий Иванович! Такая наша врачебная доля. Я ведь тоже был «безнадежен», а вот…

    На двери изолятора Михаил приказал сделать крупную надпись: «Шоковая палата. Соблюдать тишину!»

    Весть о страшных мучениях сбитого летчика облетела все отделение. Требование соблюдать тишину стало для всех обязательным. Раненые избегали даже пользоваться уборной по эту сторону здания, чтобы лишний раз не идти мимо шокового изолятора, хотя не для всех было так уж легко и просто ходить в противоположный конец отделения.

    Старший врач в течение нескольких дней не заходил к Варакину, пока Михаил сам не пришел к нему доложить, что он считает жизнь лейтенанта спасенной.

    — Да, слыхал от Славинского, что вы чудеса творите! А сами-то, сами-то как? — приветливо и мягко спросил Тарасевич.

    — Ну что вы, Дмитрий Иванович, какие там «чудеса»! Это моя специальность.

    — Поздравляю! Прекрасно! Я слыхал, Михаил Степанович, — сказал Тарасевич, — что у вас есть научный труд в этой области или пока только практика, без обобщений?

    — Труд не закончен: война помешала, — ответил Варакин.

    — А если мы как-нибудь соберем врачей, вы не откажетесь сделать нам сообщение о вашем методе? Ведь врачам в любой обстановке нельзя отставать от своей науки. В любой обстановке врач должен двигать ее вперед. Не правда ли?!

    — Могу рассказать, если товарищи захотят послушать, — согласился Михаил.

    На следующий день после этого разговора, утром, вдруг раздалось за дверью пронзительное, ненавистное «ахтунг», и дверь изолятора распахнулась.

    Спавший летчик очнулся в испуге. Варакин сам вздрогнул, вскочил, уронив с тумбочки стерилизатор со шприцем.

    На пороге стоял немецкий главврач лазарета — оберштабарцт, за ним Тарасевич, еще двое незнакомых Варакину русских врачей и немецкий фельдфебель. Тарасевич сделал по адресу оберштабарцта любезный пригласительный жест, как хозяин, пропускающий гостя.

    — Господин оберштабарцт Рейниг желает с вами поговорить, — провозгласил Тарасевич торжественно, словно это делало честь Варакину и должно было его осчастливить.

    — Здесь шоковой изолятор! — как привык, глуховатым голосом произнес Михаил и преградил вход в палату. — Вон отсюда сейчас же, или я тут устрою беспощадный скандал, — по-прежнему глухо и сдержанно, но совершенно беспрекословно добавил он, глядя в упор в глаза Тарасевича.

    Скандал никак не входил в планы старшего врача.

    — В данный момент у больного кризис. Доктор просит вашего разрешения явиться к вам позже, — повернувшись к немцу и так же, как Михаил, приглушенно сказал по-немецки Тарасевич, уверенный в том, что штабарцт не понял ни слова из сказанного Варакиным.

    — Gut, spater,[31] — безразлично буркнул себе под нос немец и повернулся к выходу.

    — Ахту-унг! — гнусно рявкнул у двери фельдфебель.

    В молчаливой ненависти Варакин сжал кулаки… Тарасевич вызвал его через час.

    — Как вы, господин Варакин, позволяете себе говорить со старшим врачом! — строго сказал он.

    — А как старший врач, если он врач, позволяет себе и другим с диким гвалтом врываться в шоковую палату?! — не уступив ему, возразил Михаил.

    — Пора вам понять, что мы не хозяева здешним порядкам!

    — Я полагаю, что старший врач в лазарете не мебель. Немец здесь полицейский — и только, а вы — русский врач… Зачем вы их ко мне потащили?

    — Из гордости! — вызывающе сказал Тарасевич. — Пусть знают, что в русской науке тоже есть свои достижения, что русским есть чем перед Европою похвалиться…

    — Перед этим фашистским болваном, который не в состоянии понять, что в госпитале не орут, как в казарме? Перед неграмотным и тупым скотом хвалиться советской наукой?! — возмутился Варакин.

    — Михаил Степанович, постойте. Я понимаю ваш гнев, но согласитесь, германская медицина — передовая. Однако штабарцт по моей же рекомендации хотел вас просить рассказать немецким врачам о вашем методе и потом пригласить вас консультантом по шоку в немецкий госпиталь.

    Михаил отшатнулся.

    Он подумал, что ослышался, что не понял… Что предлагает ему этот советский военный врач, этот интеллигентный человек, его сверстник, воспитанный той же страной, тем же народом и тем же временем?.. Что он ему предлагает?!

    — Что-о?! Фашистов лечить?! Лечить?! — шепотом произнес Михаил. — Я — их лечить?! Он вскочил.

    — Вы, господин Варакин, свободны. Я больше вас не держу, — высокомерно прервал разговор Тарасевич.

    На другой день еще не совсем оправившийся Варакин был выписан из хирургии и назначен на место Чернявского, врачом в терапевтическое отделение.

    
Истощив свои силы, зараза кончалась. Она унесла с собой тысячи жизней пленных и замирала. Переболевшие медленно поправлялись.

    Нескольких врачей, фельдшеров и санитаров тоже вынесли на кладбище, другие исподволь поправлялись и понемногу возвращались к работе. В тифозном изоляторе для персонала, где был санитаром Баграмов, больных не осталось.

    После ликвидации карантина для персонала Баграмов переселился в комнату санитаров, а работал в большом лазаретном зале, где осталось около трехсот человек больных, в основном поправлявшихся после тифа. Не находя подкрепления в пище, ослабевшие люди подсознательно сберегали силы, впадая в спячку. Ночами слышалось меньше стонов и криков. Санитары часто на ночном дежурстве дремали. Но Баграмов не засыпал. В тишине, без хлопот и деятельности, тревожные мысли не давали ему заснуть…

    Наступала весна. Свежий и влажный воздух томил Емельяна сильнее, чем прежде. В длинном коридоре казармы окно оставалось открытым, и хотя стояли еще довольно холодные ночи, но подойти к окну, подышать свежим воздухом и насладиться ночной тишиной было физической отрадой.

    Мысль о побеге не оставляла Баграмова. Раньше он сговаривался о побеге с Чернявским, которого постигла потом неведомая судьба, — может быть, где-нибудь в гетто, а может быть, просто в ближайшем овраге за лагерем, откуда нередко ночами слышались выстрелы… Теперь возможными спутниками в побеге Емельян представлял себе Волжака и Варакина. Впрочем, с Варакиным он еще не говорил. Врач, казалось, был слаб для побега. Что же его тревожить?!

    Воображение все еще рисовало Баграмову его будущий путь по лесам и болотам к партизанским отрядам. А партизаны уж выведут через фронт! Ему в начале войны не раз доводилось видеть людей, которые переходили фронт туда и обратно. Они знали тропы, умели ходить.

    «Проведут!» — уверенно думал Емельян.

    О побеге мечтали все. Молодые врачи сами заговаривали с Емельяном на эту тему. Заговаривали Володя Любимов, Женя Славинский, навещавший Варакина. Среди санитаров тоже шли иногда таинственные совещания парами. По глазам было видно, что это не замысел какого-нибудь очередного «гешефта» с удачной находкой.

    Баграмов пока носил все эти мысли в себе, таил их, не доверял их бумаге, хотя по-прежнему часто обращался к своей тетради и беседовал с Ганной на разные темы.

    «…Как мертвенно и однообразно проходят дни, как гаснут людские чувства, — писал он. — Здесь не бывает событий. Ни смерть сама по себе, ни убийство, ни казнь — это все не события. Они не нарушают течения жизни и однообразия переживаний.

    Но вот вдруг ночью восьмого марта, в Международный день женщин, в твой день, Ганна, мы услыхали гул самолетов… Не тот, не их… Наш, родной! Ровный, стремительный голос с неба… Лагерный часовой запустил в ночное небо визгливую ракету, и последние лампочки в лазарете погасли.

    Тревога! Наши!!

    Небо бороздили фашистские прожекторы. Если бы видела ты, что за лица тут, рядом со мной, они осветили! Обтянутые кожей мертвенные лица покойников вдохновились не просто радостью — ликованьем. Глаза не блестели — сияли… Люди не встрепенулись, а затрепетали, услышав с неба голос далекой родины. Я писал тебе, что все мы безлики, что ты меня не узнаешь из тысячи… Нет, все, все в этот миг ожили верою в жизнь, а потому на каждом лице загорелись свои особые взоры, освещенные чувством и мыслью…

    На облачном горизонте вспыхнул свет отдаленного взрыва, озарил все, как молния, и померк, а через миг гулкий раскат грома заставил задребезжать еще оставшиеся кое-где оконные стекла и вздрогнуть землю под всем зданием…

    «Повторись! Повторись!» — закричало сердце.

    И он повторялся еще, и еще, и еще, и еще…

    Мы все затаились.

    — Тс-с! Тише! — ревниво шептали мы друг другу, словно звук наших голосов мог заглушить этот мощный грохот, сотрясавший небо и землю.

    В грозном голосе родины каждый из нас слышал и различал голоса тех, кого жаждало слышать сердце…

    Прежде всего мы слышали голос родной земли, которая столько раз побеждала врагов и в этот раз должна победить.

    За ним услышали голоса наших братьев, героев, сквозь скорби и кровь несущих ее славу на знаменах победы и правды.

    Потом мы услышали голоса наших близких.

    Я слышал твой голос, Ганна, и голос Юрика…

    Как быстро они отзвучали!

    Зенитные пулеметы фашистов покрыли все небо фонтанами огненных трасс. Орудия лаяли, как бешеные собаки, брызжа слюной в окаянной злобе. Щупальца прожекторов шарили по небу. И вот понеслись хищные стаи воющих истребителей в ночную погоню…

    Мы были уверены, что им не догнать наших летчиков, — наших братьев, думали мы, принесших нам вести с родины… Но утром стало известно, что это были не братья, а сестры, что это женщины — герои нашей родины в день женского праздника донесли до нас мощные голоса Союза Советов. Вместе с бомбами они сбросили с неба листовки — слова привета советским людям, томящимся под пятою врага.

    Спасибо им за то, что они заставили нас ожить в этих страшных кирпичных могилах!

    И вот все умолкло. Отбой тревоги. Снова взвилась в небо, визжа поросенком, фашистская ракета. Зажглись тусклые лампочки, осветив мутный воздух, полный зловония и испарений. Снова послышались стоны и смятенные ужасом смерти восклицания агонизирующих больных, перед тем умолкших, словно бомбардировка облегчила их муки.

    Наутро в наш лазарет доставили раненых, наших товарищей, работавших по уборке аэродрома, который находится в десяти километрах от нас. Обожженные, израненные, едва успевшие выбраться из горевшего барака, который немцы не удосужились отпереть, убегая в укрытия, пленные не сетовали на свои ожоги и раны: они видели бой, видели, как пылали на самом аэродроме десятки фашистских машин, не успевших взлететь, и они были счастливы этим зрелищем; они готовы были рассказывать всем нам об этом ночном налете тысячу раз подряд».

    Баграмов долго сидел над своей тетрадью. Ночная бомбардировка со всеми переживаниями заново встала в его воображении. Больные были спокойны. Ночные санитары — Волжак, Сашка-шофер и Андрей-татарин — мирно беседовали о чем-то, усевшись на койке Валатного старшого Василия, сибирского золотоискателя и страстного сказочника. Между ними из рук в руки переходила цигарка… Попросив Кузьмича подойти за него, если кто-нибудь из больных позовет, Баграмов пошел на любимое место своих раздумий — к окну в коридор.

    Луна сияла, холодная и спокойная, над мертвым, разбитым фашистской авиацией, полуопустевшим, изнасилованным городом.

    Эти еще год назад полные жизни, улицы сейчас представлялись какими-то древними развалинами. Не пошла ли «машина времени» задним ходом, что в царстве гитлеровского дикого средневековья оказались руины советской культуры двадцатого века?!

    Луна… Может быть, и Ганна сейчас глядит на эту луну из того отделенного столетиями родного, нашего мира.

    И вдруг Емельян увидал отражение Ганны в голубоватом потускневшем диске луны, словно в зеркале…

    Тонкое лицо ее с выражением одинокости и отчаяния поднялось к нему лишь на одно мгновение.

    «Ганна!» — крикнул он и очнулся. Видение исчезло. Луна стояла на небе холодная и пустая. Он пожалел, что своим восклицанием спугнул сон, который ему так явственно показал дорогое лицо. Ни наяву, ни во сне Емельян не умел представить себе живые черты ни жены, ни сына, хотя мучительно часто думал о них, силясь вообразить себе их судьбу…

    Вначале это были картины отчаяния и ужаса. Ему представлялась бомбежка. Ганна и Юрка, прижавшиеся друг к другу, в темном мраке бомбоубежища, страшный удар, сотрясающий землю и камни, грохот и пламя, потом стоны раненых, рыдания над убитыми и отчаянный голос Юрки: «Мамочка, мама! Мамочка, мама!..» Точно так кричал над убитой матерью сверстник Юрки, когда фашистской авиабомбой было разрушено бомбоубежище во Ржеве, где Емельян был в ту пору в командировке. Еще тогда он представил себе, как этот мальчишка, чей отец в начале войны пропал без вести, а мать убита в подвале, попадет в детский дом, а может быть, не попадет, а будет толкаться где-нибудь по вокзалам между санитарных и воинских поездов, прося у бойцов кусок хлеба…

    Емельян отгонял от себя эти страшные сны. Судьбы близких хотелось представить себе в более светлых красках. Но светлые не получались. Даже твердо внушив себе мысль о том, что Ганна и Юрик живы, Баграмов не мог заставить свое воображение рисовать картины благополучия.

    Бараки в лесу, на заготовках дров, промозглые и сырые, с инеем в проконопаченных мхом пазах между бревен, а то и землянки, подобные фронтовым, полные дыма, озаряемые только отсветом горящей печки. Или тесная, холодная комнатушка в городе, освещенная лишь фитильком коптилки, одна кровать на двоих — на Ганну и Юрку, скудный паек хлеба, рваные башмаки и жиденькое пальтишко, потому что все хорошие вещи пришлось променять на хлеб…

    Какие теперь театры! Кому в них ходить, когда вся страна напряглась в труде для победы?!

    Жизнь и судьбы тылов представлялись Баграмову сходными с теми, что ему доводилось переживать и видеть во время гражданской войны…

    Письма Ганны на фронт были полны бодрости. А кто скажет, сколько тягот, сколько горя и устали было скрыто за этими уверенными, полными жизни и силы словами?! Емельян ведь знает ее характер — разве могла она писать ему на фронт жалобы, как бы ей ни было плохо!

    Один за другим раздались два выстрела. Емельян очнулся. Он стоял, облокотясь на подоконник растворенного окна. Луна уже скрылась. В ночной темноте ударил еще выстрел.

    Верно, кто-то бежал из лагеря… За спиной Баграмова по цементному полу зашаркали ноги. Десятки ходячих больных крадучись выглядывали из окон уборной и коридора.

    — Дай бог ему доброй удачи! — шептали они. — Дай бог, пули бы не попали!

    — Не пошли бы с собаками! Может, и проберется!

    Прожекторы караульных вышек шарили по колючей проволоке. Раздались свистки. Еще где-то выстрел… и все утихло. Баграмов вслушивался в молчание ночи. Тишина и и мрак. Лишь вдалеке, в деревне, или, может быть, еще дальше, в городе, лает собака — всё…

    Думая о беглеце, Баграмов всей тяжестью тела навалился на левую ногу. «Держит! Не болит и держит!» — воскликнул он про себя. Он, как аист, стоял на одной ноге…

    Месяца через два настанет время бежать.

    «А этот не ждал два месяца! Бежал сегодня! Бежал!.. Но, может быть, в городе его ожидают друзья? Может быть, с кем-нибудь договорился? Может быть, связан с подпольем города, с партией?!» — размышлял Баграмов.

    За пустынной деревней чернеется лес. В окнах домишек пока еще матово отражается розовый отблеск. У колючих ворот лазарета стоит часовой в черной каске. И вдруг с диким граем и карканьем тучи ворон срываются с последней, еще не зарытой, могилы «домашнего» лагерного кладбища. Они затемняют небо и на несколько кратких мгновений возвращают ночь…

    Теперь уже всерьез вступает в свои права раннее утро, бледное, словно, едва родившись, уже успело побывать в руках лагерных поваров и разбавлено ими сырой водой, как та баланда, которую вскоре с кухни начнут с грязной руганью раздавать колонне военнопленных…

    Из приземистых складов и гаражей, отделенных колючей оградой от лазарета, медленно выползали обитатели рабочего лагеря, ежась от холода, строились по трое, чтобы идти к кухням за завтраком. Было воскресенье, свято соблюдавшееся немцами как день отдыха. На работы пленных не гнали… Истошно орали, наводя на построении «порядок», немцы-солдаты и русские полицаи, вооруженные плетьми или резиновыми дубинками. Баграмов наблюдал, как испуганно жалось от их внезапных жгучих ударов это жалкое стадо несчастных с клеймами на спине и на правом колене, носящих как скот тавро на шерсти и коже.

    Вряд ли намного были они бодрее больных лазарета, вряд ли намного менее истощены, хотя еще держались на ногах и даже работали.

    Словно нарочно, для унижения, к их поясам всегда были подвешены котелки для пищи. Лопаты и метлы, как знак покорного рабского труда, были менее унизительны, чем этот знак прирученности и смирения перед поварским черпаком.

    Временами могло показаться, что единственной отрадой этих бледных созданий, лишенных тепла и света, остался затхлый, дрянной табак. Нарушая строй, подставляют люди свои спины под удары немцев и полицаев, чтобы «схватить затяжку». Как «трубку мира», передают они изо рта в рот по движущимся рядам махорочную цигарку — символ нищего братства, ревниво следя, чтобы кто-нибудь не сделал лишней затяжки. Торопливо хватая ее из руки соседа, щупленький человечек с монгольским лицом обронил окурок на землю. Он наклонился, чтобы поднять его, и спутал ряды. Тяжелый сапог полицая пхнул его в спину кованым каблуком. Тот упал и остался недвижно лежать лицом на песке.

    Вся колонна замешкалась, волнение прошло по рядам, нарушая «порядок». Тогда оба немецких солдата бросились на толпу с прикладами, четверо полицаев усердствовали тем «оружием», которое им доверяли немцы, — дубинками и плетьми, садистически рассекая до крови лица, шеи и спины, ломая ребра. Колонна окончательно спуталась, люди рванулись и побежали, а палачи нагоняли несчастных, обутых в деревянные колодки, пинками в поясницы и под колени валили наземь и избивали лежачих. И не сказать точно, кто наносил больше увечий и приносил страданий — солдаты винтовочными прикладами или полицейские своими дубинками…

    — Ахту-унг! — раздалась пронзительная команда. Подходил гроза рабочего лагеря унтер Браун.

    Кто как успел вскочили и вытянулись, с разбитыми, окровавленными лицами, с отдавленными коваными каблуками пальцами рук.

    Унтер с ходу ткнул в зубы двоих вытянувшихся по стойке «смирно» полицаев и визгливо что-то орал на весь двор. Баграмов подумал, что это нагоняй полицаям за бессмысленное избиение. Когда Браун умолк, старший из полицаев, он же переводчик полиции, торжественно объявил избитым: — За беспорядок и за то, что вы не умеете ходить в строю и приветствовать немецкое командование, господин унтер-офицер Браун приказал оставить весь ваш барак без завтрака. До обеда будете заниматься строевой подготовкой. По трое разберись! — крикнул он. — Кру-угом! В барак ша-агом марш!..

    Избитые люди, не получив даже утренней порции баланды, покорно поникнув, возвращались в барак. Через час, позавтракав сам, немец выведет их на плац и, голодных, измученных недельным трудом, вместо воскресного отдыха начнет муштровать, заставляя маршировать, перестраиваться, бегать, ложиться, ползти по-пластунски… Каждое воскресенье этому подвергали какой-нибудь из рабочих бараков.

    Негодование и ненависть, охватившие Баграмова, немыслимо было переживать одному. Эти переполнявшие сердце чувства требовали участия со стороны. Емельян оглянулся и встретился глазами с Варакиным, которого не заметил раньше рядом с собой.

    — Иван! — в это время окликнул врач Волжака. — А ну-ка, скорее с кем-нибудь из санитаров во двор с носилками! Видишь, лежит на плацу человек? Тащите его живее сюда!

    Волжак отошел, а Емельян и Варакин опять повернулись к окну. Они видели как подошли санитары к недвижно лежавшему малышу, с которого началось избиение, подняли, положили его на носилки и понесли в лазарет.

    
Мимо шли строем рабочие другого барака, за завтраком. Варакин рванулся, вдруг высунулся в окно и закричал будто в отчаянии или в испуге:

    — Анато-олий! То-олька! Бурни-ин!

    Емельян рывком оттащил его от окна за выступ стены. Пулеметная очередь с вышки резанула по стеклам.

    — Вы с ума сошли! — воскликнул Баграмов.

    — Друг! Понимаешь, друг оказался там, в лагере!.. Я думал, что он убит, а он тут… Я от радости позабылся, — бормотал Варакин, растерянно глядя на разбитые стекла.

    — Скорее в палату! Сейчас влетят немцы допрашивать, кто из окна кричал, — сообразил Баграмов. — В карцер еще упекут!

    В коридоре уже раздались трескучие голоса немцев, искавших виновника.

    — За завтраком! — крикнули в это время.

    Баграмов заторопился с ведром, в которое должен получить баланду для своих больных.

    Навстречу ему Волжак с другим санитаром несли на носилках недвижного человечка с монгольским лицом.

    — В какую палату — спросишь Варакина, — сказал Емельян.

    — Куда там в палату! Без пересадки…

    — Насмерть?!

    — Алешка уж бьет, так бьет! Футболист записной! — ответил второй санитар с фаталистическим и робким почтением перед мощными ударами полицая.

    
Крик Варакина из окошка в общем лагерном шуме не достиг Бурнина. Однако в тот же день санитар и фельдшер, обходившие лагерь во время обеда, разыскали его среди рабочих команд.

    Попасть на день — на два в лазарет, при помощи медицинских советов, было не так уж сложно…

    Бурнин и Варакин встретились в обычном месте уединенных бесед больных — у окна в коридоре, откуда сутки назад Варакин впервые увидел друга.

    — Ми-иша! Да как же тебя подвело! Ведь кожа да кости! — сокрушенно качал головой Бурнин.

    Он и не представлял себе, что у него самого скулы так же обтянуты, глаза болезненно блестят, отросшие волосы больше уже не вьются, — тронутые преждевременной сединой, они свалялись и поредели…

    — А ты, Анатолий… — начал Варакин, взглянув на него, но сдержался, боясь огорчить друга.

    — Да-а, — протянул Бурнин, все поняв и без слов, — гибнет народ! Эх, Миша, сколько еще пропадет людей! — Бурнин оглянулся и, убедившись, что никто не подслушает, продолжал уже шепотом: — Спасение одно: как лето настанет — бежать! Никакие ограды, ни пулеметы не сдержат… За зиму выжили только самые здоровяки. Ты небось лучше видел тут, в лазарете, как умирают люди от всяких болезней. А я там, в командах, каждый день вижу другое: вызовут утром сто человек на работы — обратно в барак возвращается девяносто пять…

    — Бегут?! — обрадованно шепнул Варакин.

    — Куда там! Ведь силы-то нет! В лагере кое-как еще греем друг друга, ну, топят немного, а на работе раскалывать заледеневшие кирпичи. Руки застынут, издрогнешь, по икрам дрожь пробежит… и свалился… Хорошо, коли кто подхватит, поддержит, а то ведь иной раз и сил никаких, чтобы друга поднять! Ты смотри!

    Бурнин протянул свои прежде могучие руки. Теперь они были черные, растрескавшиеся от холода, кровоточащие, в шрамах и ссадинах, с распухшими, скрюченными пальцами, с посиневшими, искалеченными ногтями.

    — Фашисты считают, что выстрел дешевле пайка. Так там и останешься, где упал… Спасение, Мишка, одно…

    — В побег? — радостно спросил Михаил. Им в один миг овладела уверенность, что Бурнин возьмет и его с собою.

    — А как же! Помнишь ты «те» часы? Варакин молча кивнул, поняв, что речь идет о часах, снятых с пленного, убитого немцами на ночлеге.

    — Уберег до прошлой недели. Голод терпел, берег на случай побега. Думал, в пути сала, хлеба на них раздобуду…

    — И что?

    — На той неделе на работе один лейтенант упал, мальчишечка, Митька Скуратов… Я немцу и отдал часы за чашку горячего кофе… у них с собой кофе во фляжках… Обрадовался солдат, отпоили мы Митьку, согрелся, поднялся на ноги. До лагеря мы его под руки довели. А он ночью все-таки помер… Подве-ел! — горько усмехнулся Бурнин.

    — Слушай, Толя, а может, тебе полежать в лазарете с недельку-две? Окрепнешь немного! — сказал Варакин.

    — Чудак! — возразил Бурнин. — Да разве у вас окрепнешь! Ведь там что-нибудь хоть нищенством подшибешь — народ иногда подает на улицах. «Прими, говорят, Христа ради!» Подаст да помолится в спину команде, как будто за упокой… А то какой-нибудь, как говорится, гешефт отхватишь: к примеру, из котелка смастеришь портсигар… Я во какой мастер стал на такие дела! Гравюры по алюминию делаю, как заправский художник. А портсигар — полбуханки! То немец даст починить сапоги. Я и это умею… Не веришь? «Житуха научит», как говорят ребята!.. А то санитары дадут что-нибудь у жителей выменять. Ведь гражданским не сладко, фашисты всех обобрали. Горожанам солдатская гимнастерка, штаны — все товар! Ну, тут уж такой закон: что смаклачил — хозяину половину, а половину себе за труды и за риск. Мы не гнушаемся… А главное, Миша, если я лягу на лазаретную койку, только позволю себе полежать недельку, так мне уже на работу не выйти — осоловею. Инерцией только стоим. В неделю раза два-три только страх смерти удерживает на ногах. Упадешь — так и знай: убьют. От страха и мышцы твердеют, должно быть, вроде нервного спазма.

    — Жуткая жизнь! — сказал Варакин.

    — А слухи, слухи какие, Мишка! — вдруг прошептал Бурнин совершенно иным, радостным тоном. — Говорят, по лесам партиза-ан! Черт те что! И не то что тут, а повсюду, даже к Москве, под Вязьмой… Вот к ним и подамся!

    Они помолчали, вглядываясь друг в друга, держась почти по-мальчишески за руки.

    — А у тебя ведь венгерка чистая, крепкая, Мишка, а! — внезапно сказал Бурнин. — Я на работу пойду, ее загоню. Сала хороший кусок будет — граммов четыреста — и буханка хлеба, ей-богу! И сапоги у тебя ничего как будто…

    Варакин взглянул, как одет Бурнин, и почувствовал даже стыд. Анатолий был сплошь в лохмотьях, покрытых пятнами крови, известки, мазута и сажи; порыжелые, все в заплатках, с въевшейся кирпичной пылью красноармейские ботинки Бурнина выглядели — страшнее нельзя. Икры обхватывали обмотки, уродливо срезанные с шинельного подола.

    Бурнин на лету поймал мысль Варакина.

    — Ты, чудак, меня не жалей, — пожимая руки товарища, сказал он. — Нам что ни дай, через день все гражданским сменяем. Шинель у меня действительно крепкая, первый сорт. Замызгана сверху — это пустяк, однако тепло во как бережет! А то я все загоню моментально. Главное — жрать, не себе, так людям! Да-а, главное — жрать… Вот табак я забросил к чертям. Он враг для голодных. Табак к чертям! Две недели, как не курю!

    Варакину было время идти на обход больных.

    
После обхода они сошлись у окошка втроем с Баграмовым. Варакин уже рассказал Емельяну про найденного друга, и Емельян просил их познакомить. Ему так хотелось узнать, что же за жизнь там, в рабочем лагере.

    Он забросал Бурнина вопросами.

    — Слухи, слухи одни, Емельян Иваныч, какая уж там «информация»! С фронта слышно — Калинин, Можайск, Юхнов освободили от немцев, Торопец. У Старой Руссы фашистскую армию окружили и истребили… Говорят, что все эти слухи, так сказать, из достоверных источников…

    — В городе ведь, конечно, приемники есть, — едва слышно шепнул Емельян. — Связаться бы рабочему лагерю с теми людьми…

    — А к чему! — возразил Бурнин. — Долг коммуниста, первый долг командира и всякого пленного, как я считаю, — бежать на восток. А там уж и информация будет, и все…

    — До фронта добраться? Фронт пересечь? Это ведь сложное дело, Анатолий Корнилыч! Если бы установить связи с местными…

    Бурнин молча качнул головой.

    — В лагерях появилась текучка, люди меняются. Команды начали перетасовывать. Я вот с одним дружком все хочу удержаться вместе в команде, так мы уже переводчикам переплатили и хлеба и табаку, чтобы нас посылали вместе работать… Какие тут связи! Можно легко нарваться. А цели для этих связей какие?!

    — Ну хотя бы такие, чтобы бороться за жизни советских людей! — сказал Баграмов. — За моральную силу.

    — Спартака вспомнили? Романтика! Детские сказки! Я не верю в борьбу рабов. Из рабства надо бежать, да и время Спартаков прошло! Видали, вчера что было?! А кто поднял голос против?! Вот вам и Спартаки!

    — Так ведь я об этом и говорю! — горячо возражал Емельян. — Я раньше думал, что тут в лазарете у нас мертвечина, а в рабочем лагере люди поздоровей, покрепче — должна быть партийная организация…

    Бурнин пожал плечами:

    — Лагерными гешефтами, что ли, руководить она будет или бороться за чистоту котелков?! Не пойму я, чего вы хотите!.. Партийную совесть тут каждый хранит в своем собственном сердце, и я так считаю — пусть, пусть она каждого коммуниста мучает и грызет, пока он не оставит позади себя эту сволочную колючую проволоку. По мне побег — это все…

    — Но если бы все-таки сложилось то, о чем я говорил… — Емельян опасливо оглянулся на пустой коридор. — Да… тогда бы все те же вопросы можно было решать совершенно в ином масштабе, не для себя одного, а для тысяч, хотя бы для сотен людей…

    — Не для меня такая борьба и такое объединение, — категорически возразил Анатолий. — Вы призываете к борьбе тут, за проволокой, а я разорву эту проволоку и уйду. Если я, кадровый командир, пережил позор плена, то лишь потому, что знал, что я буду снова в рядах Красной Армии. Побег — вот святой долг бойца! Не сумел? Застрелили? Ну что же! Риск — он о двух концах! А лагерная борьба — пустяк, Емельян Иваныч! Не командирское дело!

    Варакин слушал их спор молча. Он понимал, что хотя Анатолий выглядит страшно, но внутренне он остается здоровым и бодрым, несмотря на всю свою истощенность. Проситься, чтобы он взял и его с собою в побег, — это значило бы повиснуть гирей у Анатолия на ногах! Нельзя!.. Пусть идет, пусть ищет счастья. Может быть, и сумеет пройти через фронт, может быть, будет дома, увидит Татьяну и донесет до нее весть о том, что муж ее жив… При этой мысли у Варакина защемило сердце. Он представил себе Таню, которая, наверное, уже похоронила его, оплакала, — и вдруг весть о том, что он жив! Он мысленно увидал ее растерянное от счастья и горя лицо, ее полные слез глаза… А он сам, неужели он не сумеет бежать?! Эта мысль, которая сначала зажглась, как искорка, во время беседы Бурнина с Баграмовым разгорелась ярче и тут же выросла в страсть.

    — Анатолий, послушай, Толя! Почему ты все-таки думаешь, что я не смогу бежать? — робко и умоляюще произнес Варакин. В этой мольбе было что-то наивное, детское.

    — Не хочу огорчать тебя, Михаил. А ты сам-то взгляни на себя — ведь ты не пройдешь и трех суток! Ты же свалишься. Я истощен и худ, но я тренированный, что ни день — работаю ломом, лопатой. Я сало и мясо хоть изредка ем, а ты ничего не пробовал полгода, кроме мучной болтушки… Не посчитай, Миша, за недостаток дружеских чувств… Ты мне как брат, как же я потащу тебя на верную гибель!..

    — Я понимаю… — дрогнувшим голосом, с горечью согласился Варакин, услышав в словах Анатолия как будто приговор себе.

    Бурнин почувствовал словно бы какую-то вину за то, что он выносливее и сильней Варакина, за то, что его побег не пустая мечта, как у Михаила, а всего вопрос краткого времени.

    — Ты, Толя, хоть сутки-то отдохни, полежи без работы, — настаивал Михаил.

    Отлежаться два дня на отдельной койке, на подстилке из двух шинелей, в тепле — это было бы хоть недолгим, но отдыхом. Бурнин остался бы тут еще день или два, просто выспаться столько часов, сколько захочется, не вскакивать до света на построение, не шагать по городу подгоняемым, как животное, плетью или прикладом… Но так мучительно было говорить с Михаилом о своем предстоящем побеге! Он не мог этого вынести.

    — Нет, чувствую, что распущусь, — решительно отказался Бурнин. — Нельзя мне лежать! Помнишь, как на этапе равномерность движения нас спасала? Так и в работе. Не для наших замученных организмов такой каторжный труд. Если лягу — не встану… Нельзя валяться!

    И Варакин выписал Бурнина в тот же день в лагерь.
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     Глава шестая
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— Емельян Иваныч, вас вызывает старший врач лазарета, — таинственно сообщил Коптев утром, после поверки.

    Баграмов пожал плечами. Что мог означать этот вызов? И откуда он мог знать о Баграмове? По внешней манере держаться этот хлыщ Тарасевич вызывал отвращение и протест, однако пришлось подчиниться.

    Емельян поднялся на второй этаж хирургического корпуса, где принимал старший врач. В служебном кабинете Тарасевича еще не было, но дежурный санитар указал дверь, на которой была карточка с надписью, разрисованной тушью: «Квартира старшего врача лазарета». Баграмов постучался, вошел.

    Мирный, домашний запах легкого табака, кофе, одеколона пахнул навстречу. В течение многих месяцев забытая домашняя обстановка казалась неправдоподобной. Диван, книжный шкаф, круглый столик, покрытый скатертью, с мирной домашней едой. Белый хлеб, яйца, сахарница, стаканы на блюдцах, чайные ложечки, кофейник, молочник… Баграмов прямо-таки не верил своим глазам. «Как во сне!» — подумал он про себя. Но не сном была и двуспальная кровать с кружевной накидкой, и потертое плюшевое кресло с брошенной на него гитарой, и миловидная молодая женщина в легком, полураспахнувшемся халатике и в ночных туфлях на босу ногу. И сам Тарасевич, без гимнастерки, в белой накрахмлаенной сорочке, в щегольских начищенных сапогах, уже деловой, но еще не официальный, изящный в движениях, красивый лицом, — весь стройность, интеллигентность и почти что радушие.

    — Здравствуйте, — ласково приветствовал он Баграмова. — Прошу садиться, — и он предупредительно снял с кресла гитару, подчеркнуто вежливым жестом приглашая гостя занять место.

    Емельян выжидательно сел на стоявший у столика стул и с нескрываемым удивлением рассматривал эту странную здесь обстановку.

    — Прежде всего будем завтракать, — сказал Тарасевич. — Любаша, вы нас оставьте вдвоем, — обратился он к женщине.

    — Я пойду к Соне, — лениво-капризным тоном отозвалась женщина, выходя из комнаты.

    Баграмов проводил ее внимательным взглядом. Да, эта дама получала вполне достаточное питание. Откуда же?

    — Мне тридцать шесть! — пояснил Тарасевич, поняв его взгляд по-своему и приосанясь.

    — Значит, мы с вами почти ровесники, — сказал Емельян. — Мне тридцать восемь.

    Тарасевич взглянул на него с удивлением.

    — Вам?! Мы с вами?! — Он неловко усмехнулся. — Тем более вам должно быть понятно…

    — Да, понятно, если не чувствуешь плен как несчастье, как смерть… — начал Баграмов.

    — Я вас для того и пригласил, — перебил Тарасевич.

    — Посватать?! — резко спросил Емельян.

    Тарасевич хохотнул.

    — Вы шутник! Хе-хе!.. Писатель за словом в карман не полезет! Нет, я хочу вам сказать несколько очень серьезных слов.

    — Я слушаю вас, господин главный врач, — с подчеркнутой сухостью произнес Баграмов.

    — Меня зовут Дмитрий Иванович, — мягко сказал Тарасевич, налив кофе себе и придвинув стакан Баграмову.

    Он открыл и подставил полную сахара сахарницу, хлеб, масло, яйцо.

    — А меня — санитар Баграмов, — вызывающе произнес Емельян.

    — Что делать! Конечно, вам нелегко, — сочувственно и по-прежнему мягко ответил врач. — Я слышал, вы там самоотверженно работаете с больными, не жалея здоровья и сил…

    — Какое там, к черту, самоотвержение! Люди в беде! Тысячами ведь люди гибнут. Что вы, не знаете?!

    — Но вы и сами не так уж здоровы! Вы говорите, что вам тридцать восемь, а на вид пятьдесят или больше! Прошу вас кушать, — любезно напомнил Тарасевич, заметив, что Баграмов не прикоснулся к предложенному завтраку.

    Близость еды мешала Баграмову думать и говорить спокойно, как он хотел бы. Он инстинктивно чувствовал в Тарасевиче врага, но стоило больших сил не поддаться ему.

    — Благодарю! Мы с товарищами уже получили свой завтрак. И я на свое здоровье не жалуюсь: люди вокруг умирают, а я еще ничего, держусь! — отказался от угощения Емелъян.

    — А нервы? Мне говорил старший врач отделения…

    — Имел удовольствие сказать ему несколько слов от души! — усмехнулся Баграмов. Он подумал, что именно Коптев, как и грозил, теперь требует его отчисления из лазарета в рабочий лагерь.

    — Всех издергали нервы, у всех могут быть столкновения, — примирительно возразил Тарасевич. — Но вас здесь все уважают, в том числе доктор Коптев. Мы знаем вашу профессию и ценим ее… Вы читали газету? — внезапно спросил он.

    За несколько дней до этого в лазарете действительно появилась фашистская газета «Клич», вероятно рассчитанная немцами не только на пленных, но также и на гражданское население захваченных фашистами областей. Что-нибудь более гадкое трудно было себе представить.

    — Газету?! — возмущенно переспросил Емельян — Вы, кажется, называете газетой фашистский листок, где выступают предатели?!

    Тарасевич поморщился. Резкие выражения были не по душе ему.

    — Емельян Иванович, позвольте сказать вам прямо, — вкрадчиво заговорил он, прихлебывая кофе, — с вашим характером вам не выжить. А между тем остаться в живых совершенно возможно. В нашем лагере, — может быть, вы слыхали, — над кухней живет в отдельной комнате очень крупный русский инженер. Он, как и вы, прошел тяжелую школу. Но недавно, взвесив все обстоятельства, все же решил, что факт земной жизни в конечном счете важнее всего. Он, как практик и реалист по профессии, не верит в загробное существование. Раз обстоятельства заставляют приспособляться или погибнуть…

    — Какую же подлость он сделал? — перебил Емельян.

    — Расценивать вещи как подлость или не подлость — личное дело каждого, — снова поморщившись, возразил старший врач. — Этот инженер согласился отдать свои знания… — Тарасевич замялся.

    — Фашистам, — помог Баграмов. — Ну-с, а что же вы предлагаете мне?

    — Я не хочу вам навязывать, но поймите: лицо печатного органа зависит во многом от того, кто в нем работает… — Тарасевич затруднялся в подборе слов. Резкие реплики Баграмова сбивали его с намеченного пути. — Я только хотел сообщить, что если бы вы пожелали заняться любимым трудом и писать… в газету… — Тарасевич запнулся, тонкими пальцами потер висок и вдруг нашелся: — Ну, знаете, просто сценки, рассказы, без всякой тенденции… не против своих убеждений, а… Просто… ну, просто… Ведь, скажем, Чехов писал же без всякого направления…

    — Чехов?! Без направления?! Как вы смеете так про Чехова! Всю жизнь он сражался с подлостью и темнотой! — воскликнул Баграмов.

    — Тем более! — обрадовался Тарасевич. — А здесь разве не темнота? Оглянитесь — какая вокруг позорная деградация русского человека! Ведь наши люди нисходят на низший и низший уровень, неумыты, грязны, опущенны. Что ни слово, то ругань… Надо будить умы, способствовать оживлению мысли… — Тарасевич взглянул на собеседника. Тот слушал, опустив глаза и глядя на скатерть перед собою. В голосе Тарасевича послышались нотки уверенности. Он решил, что нашел ключ к этому колючему, нетерпимому человеку. — В плену мы не будем иметь другой прессы… Но ваше участие превратило бы вас в благородного деятеля русской нации тем, что дало бы направление этой печати…

    — А что бы я получил за это? Мне тоже дадут отдельную комнату? — спокойно спросил Баграмов.

    — Все условия для работы, — бодро отозвался Тарасевич.

    — А такой, как у вас, пропуск в город?

    — Я думаю, это не исключается… наоборот!

    — Пианино, гитару, кофейник… — со сдержанной яростью перечислял Емельян то, что видел вокруг.

    — Вы насмехаетесь? — насторожился его собеседник.

    — Нисколько. Я просто хочу знать цену… Что же мне с вами кокетничать, я человек по натуре грубый, как вы заметили, резкий, прямой…

    — У вас будет питание, удобства, возможность поправить здоровье, работать по специальности, — не решаясь поверить словам Баграмова, осторожно перечислял Тарасевич.

    — Спать на пружинной кровати и с сытенькой девочкой?! — прервал Емельян и резко поднялся с места. — Благодарю. Мне не подходит!

    Он шагнул к двери.

    — Подумайте, господин Баграмов! — выкрикнул вслед Тарасевич.

    — Спасибо, — бросил Баграмов с порога. — Нам с вами не по пути, господин благородный деятель нации!..

    Он вышел. Одышка сдавила грудь, когда он почти взбежал к себе на третий этаж.

    Из общей санитарской комнаты, где по стенам были устроены нары и помещались двадцать два человека, никто не спешил в этот день на работу. Всем было известно, что писателя вызвал «Паша», как прозвали Тарасевича за его отношение к женскому персоналу — к пленным санитаркам, медсестрам и молоденьким женщинам-врачам, очутившимся в его власти.

    Товарищи обступили Баграмова.

    — Ну что? Для чего звал Паша, Емельян Иванович?

    — Предлагал продаться фашистам, — с негодованием, громко сказал Емельян. — Хотят купить…

    — Тс-с-с! Тише вы! Разве так можно! — остановил учитель-математик, который, работая санитаром, все свободное время решал алгебраические задачи по задачнику, найденному среди книг в лазарете, и отчаянно боялся политических разговоров.

    Но Емельян не мог успокоиться:

    — Писать для фашистской газетки! Сволочь!

    — Успокойтесь, Баграмов, — вмешался другой санитар, инженер-плановик из Саратова. — Конечно, нельзя принять его предложение, но лучше все-таки не кричать.

    — А почему не кричать?! — возмущенно кипел Емельян. — Все должны знать, что Тарасевич — изменник, подлец!

    — Емельян Иваныч, мы все это знаем, — настаивал инженер, — успокойтесь. Помните, где вы!

    — Мы все изме… менники, раз мы в п… п… плену! — неожиданно выпалил их товарищ, которого все называли по званию, но уменьшительным именем — «капитан Володя».

    — Не болтайте-ка чушь, капитан! — взорвался Баграмов. — Если лично вы перебежчик, то лично вы и изменник. Нельзя всех судить по себе!

    Накипевшая на сердце Емельяна злость распаляла его всё больше и вырвалась в этом несправедливом упреке.

    — По… по… ос… себе?! — воскликнул Володя, побелев от гнева. — Я п… п… перебежчик?!

    — Почем я знаю! Вы повторили подлую мысль фашистов. Зачем?! По чьему приказу? Геббельс старается нас убедить, что в СССР всех пленных считают изменниками. А вы для чего хотите в этом уверить советских людей? Тарасевич и вам обещал колбасу и жирную бабу?!

    — Да вы сбесились, т… товарищ Б… баграмов! Я — командир Красной Армии. А вы меня обвиняется ч… черт знает в чем! Хоть вы и ст… ст… ста… арик, я вам мо… орду набью! — Голос капитана дрогнул от незаслуженной горькой обиды.

    Баграмов увидел лица обступивших их санитаров — Сашки-шофера, Андрея-татарина, саратовского инженера, Яшки, Юзика, — все они смотрели на Емельяна с укором. Володю любили и уважали.

    «Что это я?! Разозлился на Тарасевича, а на кого нападаю?!» — опомнился вдруг Баграмов.

    — Вы, Володя, меня извините, я вас не хотел оскорбить. Уж очень этот стервец распалил меня, — взяв себя в руки, виновато обратился он к капитану. — Но подумайте сами: только враг может такими, как ваша, «теориями» долбить по башке и без того убитых людей! Вы слышали про ноту советского правительства о фашистских зверствах над пленными?

    — Н-ну, с… с… слышал, — сказал капитан.

    Об этой ноте еще в декабре рассказывал сбитый вблизи Смоленска советский летчик. Многие передавали из уст в уста ее содержание.

    — Вот о чем мы громче должны говорить! Пусть все знают, что родина помнит о нас и тревожится нашей судьбой. А проповедью, что все мы изменники, фашисты хотят разложить и морально убить того, кого еще не убили физически.

    — Агитпункт закрыть! — повелительно скомандовал в дверях Коптев. — Санитары, марш на работу! А вас, господин Баграмов, покорно прошу — зайдите ко мне, — приказал он сухо.

    Только тут Баграмов заметил, что во время его столкновения с капитаном все двадцать санитаров сгрудились возле них. По приказанию Коптева все бросились вон — кто захватив рукавицы и ремни для носилок, кто — с черпачком и ведром, кто со шваброй…

    — Господин Баграмов, — оставшись наедине в комнате врачей, интимно сказал Коптев, — я думаю, что России будет очень нужна после войны интеллигенция. Мы, врачи, и Дмитрий Иванович, и я, и другие, стараемся сохранить вашу жизнь. Мы даем вам возможность работать при лазарете, а не идти ни в каменоломню, ни на разгрузку угля, ни в шахту, куда вас отправят, если мы вас отчислим. Я, как русский интеллигент, от всей души вам желаю добра. У нас с вами могут быть разные взгляды, но я считаю, что России нужны люди разных воззрений…

    — А я вот считаю, что люди ваших воззрений ей ни на что не нужны, — отрезал Баграмов.

    — Емельян Иванович! У меня тоже есть нервы и самолюбие, — сдержанно сказал Коптев. — Я сам страдаю, глядя, как гибнут русские люди, — добавил он, понижая голос. — Но обстоятельства плена сильнее нас. Не будьте же близоруки: Россия почти разбита, капитуляция перед Германией неминуема — три месяца раньше, три позже… Я всею душой хочу сохранить вашу жизнь и талант, но увольте от этой чести, если за это меня повесят! Я тоже хочу возвратиться к семье. А вы тут устроили сталинский агитпункт. Хотите в петлю? Ваше личное дело. Возьмите веревку и удавитесь. Но вы же тянете за собою других!

    — Я считаю, господин Коптев, что вам удобнее всего не шпионить, — тогда ваша совесть будет чиста, — возразил Баграмов. — Когда ваши хозяева спросят, как вы допустили такого вредного человека мыть в лазарете полы и выносить параши, то вы скажете, что ничего про этого типа не знали. Понятно?!

    — Я забочусь не об одном себе. Как русский интеллигент…

    — Бросьте дурачиться, Коптев! Где, к черту, вы русский?! — оборвал Емельян. — Однако я вам за совет отплачу советом: не верьте фашистам. Советский народ победит! Год раньше, год позже!.. Хотите вернуться домой? Значит, не суйтесь, куда не зовут, а то вас не дома, а здесь же удавят наши! Я, русский советский интеллигент, считаю, что люди слишком уж «разных взглядов» России не нужны — ни до, ни после войны. Понятно?

    — Относительно меня лично вы ошибаетесь, — настойчиво возразил Коптев.

    — Ладно. Хватит. По-моему, между нами всё сказано! — отрезал Баграмов и вышел, теперь уже совершенно уверенный, что после столкновений с Тарасевичем и Коптевым он так или иначе будет отчислен в рабочий лагерь.

    «Что же, пожалуй, оттуда будет удобнее бежать, не говоря уж о том, что в рабочей команде легче и затеряться, скрывшись с глаз этих бдительных «доброхотов»!» — подумал Баграмов…

    Когда после работы сошлись санитары с разного рода съестным уловом, один из самых «оборотистых», Сашка-шофер, подошел к Емельяну.

    — Отец, где ваша коробка? — спросил он.

    — Что за коробка? — не понял Баграмов.

    — Коробка, ну, понимаете, для табаку… Или у вас кисет?

    — Ни того, ни другого, — усмехнулся Баграмов. — А у тебя что, кисет или коробка?

    — Кисет.

    — А, кисет! Значит, есть и табак! Оставь покурить.

    — Да нет, я хотел вам в коробку насыпать, — смущенный тем, что привлек внимание окружавших, сказал Сашка. — Ну, в бумажку, что ли, отсыплю…

    На следующий день другой санитар, Иван-белорус, возвратясь с обхода рабочего лагеря, молча сунул Баграмову в руку какую-то влажную тряпицу — в ней оказался кусочек сала.

    Емельян был растроган этим внезапным проявлением братской заботы. Но вскоре заметил, что это относится не только лично к нему, что в последнее время вообще во всей санитарской комнате произошло какое-то общее сближение. Прежде бывало, когда ночные, вернувшись с дежурства, ложились спать, в комнате стоял постоянный шум: стучали костяшками домино, спорили из-за карт, ругались… Теперь же, если кто-нибудь вел себя шумно, ему напоминали:

    — Ты что, человек?! Видишь — спят!

    И голоса утихали.

    Баграмов числился старшим ночным санитаром и бессменно дежурил все ночи подряд. Это устраивало его: в ночные часы он мог выбрать время, чтобы читать и писать, а днем отсыпался. Это устраивало и дежурных врачей, которые были уверены, что Емельян не заснет и при серьезной нужде тотчас же разбудит врача.

    Засыпать после завтрака стало уже привычкой Баграмова.

    
Дней через десять после столкновения с Тарасевичем Емельян только успел заснуть, сменившись с дежурства, не услышал команды «ахтунг» и проснулся уже тогда, когда в санитарское помещение вошли немец-оберштабарцт, комендант лагеря, фельдфебель, унтер, Коптев и Тарасевич.

    — Wer ist dieser Mensch?[32] — спросил немецкий начальник при взгляде на лежавшего лохматого человека со встрепанной седой бородой.

    — Der ist russisch Schriftsteller. Er arbeitet als ein Nachtsanitater,[33] — живо пояснил Тарасевич.

    Баграмов успел в этот момент подняться, как остальные.

    «Сукин сын! Вот он со мною и рассчитался! — подумал Баграмов. — Мог бы сказать «санитар» — и все, — так нет, подчеркнул, что «шрифтштеллер»!»

    — Schriftsteller?! — удивился немец и обратился прямо к Баграмову.

    — Как вы попали в плен? Вы были на фронте? — перевел Тарасевич его вопросы.

    — Я был военным корреспондентом, — ответил Баграмов.

    — Корреспондентом из плена! — засмеялся немец. — Война не для старых людей, — поучающе сказал он.

    — Herr Bagramoff ist nur achtunddreiBig Jahre alt,[34] — возразил Тарасевич.

    — О! AehtunddreiBig![35] — высоко держа брови, воскликнул немец и повернулся к двери.

    
Команда «ахтунг» прозвучала для Емельяна как выстрел в лоб.

    Его окружили товарищи, негодовали на предательство Тарасевича. Всем было ясно, что теперь уж его непременно отчислят из санитаров и «упекут» куда-нибудь в офицерский лагерь. Ночные санитары с возбуждением обсуждали этот вопрос, когда в помещение вошел Коптев.

    — Господин Баграмов, знаете, что приказал оберштабарцт?! — спросил он с выражением торжества.

    — Отчислить меня из санитаров и направить в рабочий лагерь, — уверенно ответил Баграмов.

    — Вы всегда, Емельян Иваныч, видите в людях плохое и ошибаетесь! — укоризненно сказал Коптев. — Оберштабарцт сказал, что германский рейх довольно богат, чтобы прокормить одного большевистского писателя. Он приказал вас зачислить на врачебную добавку к пайку.

    — Великая честь! — усмехнулся Баграмов. — Продукты награблены ведь у нас же, чего ему их жалеть!

    Коптев выкатил свои круглые глаза и посмотрел на него как на сумасшедшего.

    — Ну, знаете что!.. — Коптев не закончил фразы, раздраженно пожал плечами и вышел.

    — Вот так номер! — радостно воскликнул саратовский инженер. — Сорвалось! Хотел вас Паша подсидеть, да не вышло!

    Неожиданная прихоть немецкого главврача была воспринята в лазарете пусть как случайный, но все же провал предательской выходки Тарасевича.

    — Сорвалось у прохвоста! — с удовольствием приговаривали врачи, санитары и фельдшера, пересказывая друг другу случай с Баграмовым.

    
Если не было особенно беспокойных больных, Баграмов, пристроившись у дежурного столика, часто писал в своей тетради, которая мало-помалу обрела для него новый смысл: теперь это было не просто лирическое отвлечение от действительности, не письма, а заметки для будущей книги, может быть, даже не его, а для чьей-то еще книги о жутких месяцах фашистского плена. Это были показания живого свидетеля. Они должны были дойти до людей независимо от того, останется ли жив или погибнет их автор. Иногда в воображении Баграмова еще туманно, но рисовался и профиль книги. Однако главное сейчас было другое — факты, портреты людей, детали, слова, замечания…

    Когда приходилось подняться на зов какого-нибудь больного, Емельян, засунув тетрадку в карман, подходил к нему, делал, что требовалось, а возвратясь на место, опять принимался писать.

    Приземистый и коренастый санитар по пленной кличке «Андрюшка-татарин», скуластый и рябоватый, несколько молчаливый парень лет двадцати пяти, пекарь из Казани, который часто дежурил ночью с Баграмовым, вдруг подсел к нему, предложил покурить и сказал?

    — Мильян Иваныч, ты не вставай к больным. Ты пиши. Кто больной зовет, я сам подходить к нему буду, а твой работа такой уж — писать. Ну ты и пиши!

    Баграмов выслушал с удивлением. Никто из его товарищей санитаров не спрашивал у него, что он пишет.

    — Ты, Андрей, ко всем больным подойти не успеешь, — сказал Баграмов, — вон ведь сколько!

    — Когда не успеем, тогда вставай. Сам увидишь! Твой дела — писать. Ведь я понимаю — война кончатца, народ тебя спросит: какой судьба в плену был, как наших людей фашисты губили. — Андрюшка значительно поднял палец. — Может, тебя сам товарищ Сталин в Кремля зовет, спросит! — беззвучно шепнул он, и рябоватое, скуластое лицо его засветилось торжественностью.

    Баграмов молча сжал руку Андрея.

    После этого разговора, когда Емельян поднимался с места к больному, он каждый раз видел, что Андрюшка опередил его.

    — Мильян Иваныч, ведь ты ученый! Пиши умный слово, советским людям сейчас читать. Ведь мы тут один проститутский газетка читаем! Так ведь неладна! — сказал Андрей еще спустя две-три ночи. — Большевистский газетка надо!

    Баграмов остолбенел. Не очень, должно быть, грамотный казанский пекарь подсказывал ему то, до чего он гораздо раньше должен был додуматься сам! Книга книгой, большое дело, но ведь это еще когда! Он сам возмущался действительно проститутским фашистским «Кличем», в котором его приглашал сотрудничать Тарасевич, но он не додумался до того, чтобы ответить не возмущенным словом, а живым, настоящим делом на подлую провокацию Тарасевича… Баграмов почувствовал, что краснеет от стыда и волнения.

    — Андрюшка! — порывисто выдохнул он, с жаром схватив руку товарища.

    — Латна, латна, пиши, — опустив хитроватые черные глаза, как-то даже застенчиво остановил Андрей и торопливо оставил его, — Баграмов был в этом уверен, — поняв его состояние.

    «Откуда у этого черта такая чуткость?!» — в смятении думал Баграмов.

    Он волновался как в лихорадке. Как же он, писатель, как смел он сам не понять, какова его обязанность здесь! В летописцы определился! Отвел себе роль свидетеля, вместо того чтобы быть бойцом!

    Минут через десять Андрей, проходя мимо, сунул ему сложенную в несколько раз бумажку и молча исчез. Емельян огляделся по сторонам, развернул листок.

    На линованной косой линейкой ученической школьной страничке было напечатано настоящей типографской печатью:

    «За что их повесили?» Дальше тесным петитом было набрано сообщение о повешенных в районе Жлобина партизанах, об их геройской борьбе, об уничтоженных ими военных транспортах. Листовка звала советских людей к борьбе, к сопротивлению, к организации новых партизанских отрядов, а пленных — к побегам из лагерей. В ней же рассказывалось о разгроме гитлеровцев под Москвой, о девушке-партизанке Тане, о борьбе в лесах Брянщины, Смоленщины, Белоруссии и Украины, о целых советских районах в тылу врага, о глубоком кавалерийском рейде…

    Это были так долгожданные вести с родины. «Не так-то он прост оказался, этот казанский парень! Где достал? Кто эти листки печатал?! Значит, сумели сохранить типографию… Вот что творится там, за колючей проволокой!.. Прав Бурнин — только бежать! По лесам довольно гранат, винтовок и пулеметов. Во время гражданской войны партизаны доставали оружие, добывая его от беляков же в боях. Вот о чем и писать!» — теснилось в голове Емельяна.

    — Читал? — вдруг шепнул над ухом Андрей минут через двадцать.

    Баграмов вздрогнул, будто очнулся от сна, как влюбленный взглянул на Андрея и молча кивнул.

    Андрей ловким движением зажал возвращенную Емельяном листовку.

    — Теперь, значит, пиши! — подсказал он и поспешил на зов какого-то больного.

    Баграмов сидел, склонясь над тетрадкой. Да-а! Надо писать не хронику человеческих страданий, а слова пробуждения! Но к чему прежде всего призывать? К побегам!

    Не случайно Андрей принес эту листовку. Это в лице Андрея его, Баграмова, зовет партия. Правильно Волжак говорил, что партийный комитет в лагере должен быть. Всё в свое время: вот они присмотрелись к нему и призвали в свои ряды. «Надо бодрить измученных пленом людей, и они оживут!» — думал Баграмов.

    Эти мысли прервал требовательный, настойчивый стук «хозяйской» руки разом с двух лестниц в запертые изнутри двери отделения. Андрей подскочил, не сказав ни слова, схватил со стола тетрадь и нырнул меж коек. Емельян не успел понять, что творится, когда с автоматами и револьверами пробежало с десяток эсэсовцев…

    — Hande hoch! — крикнул один из них, остановившись возле Баграмова.

    Емельян поднял руки.

    Эсэсовцы не обыскивали больных, зато перерыли все комнаты персонала. Они не нашли ничего подозрительного. Однако, окончив обыск, схватили и заковали в наручники доктора Чудесникова, Андрея-татарина, фельдшеров Митю Семенова и Слободюка и так же, как появились, внезапно ушли…

    Из других отделений, как наутро стало известно, увели двух врачей и нескольких санитаров и фельдшеров, с которыми Емельян еще не был знаком.

    По лазарету передавался глухой слух, что в городе захвачен партизанский штаб или, может быть, подпольный горком партии… Говорили, что накануне была немцами возле лагеря схвачена женщина, которая перебросила записку через лагерную ограду.

    
Дня через три на территорию лагеря на рассвете въехали два открытых грузовика. В них было человек тридцать, главным образом юношей и молоденьких девушек в легких светлых рубашках и платьях, иные в военном, со связанными назад руками, все под конвоем двух десятков эсэсовцев-автоматчиков. Среди арестованных было десять человек пленных из лазарета, взятых одновременно с Андреем и Митей. Машины вкатились на кладбищенский холм.

    Привезенных узников конвойные стали пинками и ударами автоматов сгонять и сталкивать с грузовиков. В этот момент взошло солнце. При ярких лучах его было видно, что по блузам и девичьим платьям привезенных текла кровь. Их всех поставили над приготовленной могилой и расстреливали из автоматов; некоторые что-то кричали, но слова их прощальных выкриков не доносились до лазаретных окон…

    Даже слабые больные поднялись с коек. Сотни людей столпились перед окнами, сжав кулаки в бессильном отчаянии…

    Когда уехали палачи, санитары схватили носилки и понесли на кладбище умерших, чтобы поближе взглянуть на казненных. Тотчас же на кладбище опять раздались выстрелы. Фашисты туда сбежались толпой; кого-то куда-то тащили с кладбища, кого-то там били… Гитлеровцы носились и по рабочему лагерю, загоняя людей в бараки, стреляли по окнам, чтобы ниоткуда не смели выглядывать…

    Санитары, которые понесли мертвых, возвратились в лазарет только более часа спустя, избитые, все в грязи и в крови. Пока им накладывали повязки, их обступили врачи, санитары и фельдшера. Они рассказали, как, подойдя к могиле, в кровавой груде расстрелянных узнали своих — доктора Чудесникова, фельдшера хирургии Федорова, библиотекаря Костю, Андрея-татарина, Митю Семенова. Заметили, что Семенов жив, сгрудились у могилы, чтобы не было видно с вышки. Им удалось Семенова вытащить наверх. Положили его на носилки, прикрыли двумя пустыми носилками. Они уже считали, что вынесли Митю с кладбища. Но только взялись за поручни, как над кладбищем, над их головами прошла пулеметная очередь с вышки.

    И тут набежали фашисты из комендатуры, приказали им разобрать носилки…

    Сашка-шофер, рассказывая, дрожал, как от холода:

    — Снял я, братцы, носилки, а Митя в ту пору совсем, понимаешь, очнулся… понимаешь, глядит, глаза, понимаешь, открыты, моргает… Капитан, сволочь, сука, ему в оба глаза и в лоб по пуле — бац, бац!.. Повернулся к нам. Я думал — и нас постреляет, а нету боязни — такая злоба, понимаешь, взяла!.. А он пистолет в кобуру — и давай нас ногами, ногами, кого куда… Володьку, Петра Петровича, Леню… Я чувствую — в морду бьет, а боли не слышу. Как под наркозом! Митю он сам скинул в яму ногой и яму велел засыпать. А я видал, сам видал — рука у девушки в синенькой кофточке то разожмется, то снова сожмется… Понимаешь, живую зарыли… и мы, мы, своими руками!.. — дрожа, говорил Сашка.

    Баграмову передалась та же дрожь, которая охватила Сашку. В окна стреляли, и он не видал всей этой картины, да и с самого начала на этом расстоянии было невозможно ничего разглядеть и понять, что творится. Но по рассказу Сашки он видел все так, словно сам был там, на кладбище.

    Дважды расстрелянный Митя стоял перед мысленным взором Баграмова… Кровавая груда расстрелянных, и девушка в синей кофте с ее сжимающейся и разжимающейся рукой, и Митя Семенов с детскими голубыми глазами, в последний раз глядевшими в небо. Митя, которого он сумел выходить после тифа, каждому из первых шагов которого он радовался, как мать. Баграмов помнил, что у него остались сестренка Сима, брат Вовка, что отец его служит на железной дороге, а сам Митя любил сметану…

    Все молчали. И что им было сказать? Какие найти слова? Какую выдумать месть?!

    Во всех, кто слушал этот рассказ, было довольно ненависти, все они жаждали мести, но все-таки ведь ребята подняли носилки, которыми был прикрыт Митя, все-таки у них на глазах расстреляли вторично Митю Семенова, все-таки по приказу немцев они своими руками зарыли яму, в которой видели эту живую руку всем им родной безымянной девушки в синенькой кофте…

    
Когда Емельян снова сидел на ночном дежурстве в этом огромном зале, наполненном стонами, Сашка-шофер подошел к нему, молча дал закурить и, придвинувшись близко, внезапно сказал:

    — Я, отец, за вас к больным подходить буду вместо Андрея, а вы, понимаете, за свое… Тетрадку вашу принесть? — спросил он.

    — Ты как узнал? — удивился Баграмов.

    — Андрей успел сказать Ваське-старшому, а тот, понимаете, вам не посмел, мне сказал…

    — Принеси.

    Сашка принес тетрадь, положил.

    — Знай пиши, а уж мы тебя соблюдем, отец! — обещал он.

    Баграмов знал уже, что теперь делать. Он должен был оправдать то доверие, которое ему оказал расстрелянный фашистами коммунист-подпольщик Андрей, а значит, и те, другие, которые с ним расстреляны, и те, что остались в живых, — ведь остались еще миллионы! Баграмов был убежден, что это доверие партии и ее приказ. Он вырвал лист из середины своей тетради.

    «Советские люди», — написал он в заголовке. Рука от волнения дрожала. «Газета пленных бойцов. Орган советской совести и непродажной чести», — добавил он.

    «Андрей, Андрей, пекарь казанский, расстрелянный красноармеец Андрюшка, спасибо тебе за ясную мысль! За то, что ты указал мне путь к настоящему делу!» — думал Баграмов.

    Нескольку минут он сосредоточенно размышлял, и вдруг его карандаш побежал по бумаге.

    Емельян писал. Слова были газетные, может быть стертые и плакатные, но как они жгли его самого! Он писал о необходимости сплочения советских пленных, об уверенности в победе Красной Армии над фашистами, о советской ноте ко всем державам в защиту советских военнопленных в Германии и о том, что Родина их не забыла и не отвергла, о партизанах и о побегах из лагерей к партизанам.

    Когда наступило утро, Сашка-шофер подошел.

    Баграмов подал готовый листок. Сашка молча читал, сдвинув брови.

    — Крепенько домучилось! — одобрил он, складывая листок, и по-хозяйски убрал его в карман гимнастерки.

    — А дальше что? — спросил Емельян.

    — Дальше его другим почерком перепишет один человек, по отделениям пустим, другую — в рабочий лагерь, они сумеют и в город отдать, а «те» уж знают, что делать. Не нам учить! — Сашка тряхнул головой — Ты думаешь, всех расстреляли? — внезапно переходя на «ты», уверенно усмехнулся он. — Руки коротки! Не расстрелять, не повесить нас всех!

    «Нас!» — повторил про себя Емельян и ощутил, что с этой минуты он участник большой и трудной борьбы, а не просто пленник, покорно влачащий рабскую долю.

    К следующему вечеру крохотная газетка возвратилась к Емельяну, от руки переписанная четким печатным шрифтом. Слова, с которыми она обращалась к читателю, показались Баграмову как бы совсем не его, а новыми, жгучими, смелыми, вливающими бодрость…

    — Пусть идет по народу, — шепнул Сашка и посмотрел на Баграмова так, словно понял его ощущение. — Если дойдет к кому надо, ее напечатают. Типография все же осталась цела… как я слышал, — добавил шофер.

    
Раскрытие связи пленных с партизанской организацией в городе взбесило фашистов. Кроме того, что они расстреляли группу гражданских людей и военнопленных на лагерном кладбище, они опять на телеграфных столбах по городу повесили тридцать человек заложников из местного населения.

    Рабочие, которых гоняли из лагеря на работы, рассказывали, что город, и до того малолюдный, теперь будто вымер.

    На неделю-другую все слухи о фронте, о партизанах заглохли. Никто не приносил в лагерь ни табаку, ни добавочных продуктов питания… Когда по вечерам возвращались рабочие команды, их коротко спрашивали: «Висят?» — «Угу», — сумрачно и односложно отвечали рабочие или молча кивали головами.

    Но вот из лагеря, отстоявшего километрах в пятидесяти от города, прибыла в лазарет группа цинготных.

    Они поступили в лазарет в дежурство Варакина, и Баграмову поручили составить список прибывших, осведомить новичков о распорядках лазарета и выдать старшому ведерко и черпачок для раздачи пищи.

    Пока составляли список, пока закурили, Баграмов рассказывал прибывшим о врачах, фельдшерах и санитарах, о недавнем расстреле, и молчаливая настороженность, какой всякий раз в фашистском плену сопровождалось знакомство, была нарушена.

    Старшой, выбранный больными для наблюдения за порядком и для дележки пищи в палате, наедине рассказал Емельяну о том, что творится в ближних районах. Говорили, что партизаны повесили девяносто немцев по дорогам и расклеили объявления, что за каждого убитого мирного жителя будут вешать троих оккупантов.

    Сам старшой не видал повешенных гитлеровцев, но слышал, что в этих районах немцы не смеют ездить без пулеметной охраны и броневиков, что верстах в тридцати от города партизаны стоят по лесам отрядами, а в пятидесяти-семидесяти километрах — уже полками…

    В частности, тот обоз, в составе которого привезли цинготных, был составлен из тридцати машин; впереди него шел броневик, а в машинах стояло несколько пулеметов…

    Эти слухи мгновенно разнеслись по всем отделениям лазарета и вдохнули надежду. Многим теперь представлялось не так уж сложным пройти пять рядов колючей проволоки: какой-нибудь час смертельного риска, а дальше — воля! Дальше — поди нас ищи по лесам!.. И руки уже сжимали воображаемые гранаты и рукоятки наганов.

    — Пора готовиться, Саша, — сказал Емельян Сашке-шоферу. — А то подтянут карательные войска, ототрут от города партизан, тогда будет труднее.

    — На час опоздать — и в год не воротишь! Знать, пора поворачиваться! — поддержал Баграмова и Волжак.

    — Эх, отцы! Кабы Андрей, да Митя Семенов, да те, кого тогда с ними убили, — весь лагерь ушел бы в лес! Ну, крепись! Завязался с волей еще один узелок. Невелик, да крепко затянут! Успеем, уйдем, отец! — уверенно заключил Сашка.

    — Скоро? — с надеждой спросил Баграмов.

    — Погоди, в рабочий лагерь схожу, там скажут, — таинственно пообещал Сашка.

    
Шел май сорок второго года.

    Тысячи людей за зиму согнал в могилу голодный отек, сжег сыпняк, задушили плевриты, прикончил туберкулез. Из лазаретных больных остались в живых после тифа и воспаления легких самые сильные и жизнеспособные. Все больные, уже способные подниматься с коек, с помощью санитаров, а то и сами помогая друг другу, теперь спускались в лазаретный двор погреться на солнышке, веря в его целящую, творную силу. Они расстилали наземь изветошившиеся шинелишки и долгими часами лежали и сидели, недвижные и бессильные, вовсе молча или вяло ворочая языком, чтобы поделиться далекими воспоминаниями. Эти нечеловечески бледные люди были подобны картофельным клубням, промерзшим за зиму в плохо укрытом подвале: в безжизненных белесых ростках, которые все-таки появились, гнездятся какие-то признаки жизни, но клубни превращены в осклизлую, бесформенную массу, и, кто его знает, смогут ли они продлить жизнь зародышей, пока она поокрепнет…

    В их истощенных мозгах редко-редко рождалось какое бы то ни было представление о будущем, потому что всякая мысль о будущем — это есть проявление фантазии, а фантазия сама по себе уже признак активной жизни, призыв к действию. У этих людей были в большинстве только воспоминания прошлого, и о прошлом они разговаривали как бы в инстинктивном стремлении расшевелить способности обескровленного голодом и болезнями мозга и возвратить свою мысль к жизни. Так часовщику толчком маятника иногда удается пустить в ход казавшуюся уже безжизненной систему пружинок и шестерен…

    Люди эти за осень и зиму прошли уже через столько смертей и мук, что неспособны были кривить душой перед собой и друзьями. Они хотели понять и осознать только правду. Они искали не оправдания в глазах товарищей, но объяснения непонятных и роковых событий, которые привели их в плен.

    Собственная неугомонная совесть даже в тифозном бреду терзала их сознанием бессилия перед врагом в такое трудное для родины время. Ведь они честно бились с врагом, поднимались в атаки, одолевая животный страх, прижимавший тела к земле; они шли на танки, на дзоты, проходили через минные поля, стояли с пятизарядными винтовками против автоматов, ротами против полков, не сдавались, но были сломлены. Как же и кто тут виновен? Шаг за шагом складывая сотни свидетельств с разных фронтов и участков, они все равно не могли найти объяснения…

    …Балашов в сопровождении Баграмова тоже спускался во двор и лежал рядом с другими на солнцепеке. Он поправлялся физически, и та же тоска глухо томила его, но он был еще слишком слаб и почти не вступал в беседы, больше слушал чужие рассказы, слушал, пока его истощенный мозг цепенел и он, разогретый солнцем, засыпал до обеда…

    
С наступлением тепла немцы «улучшили» лагерное питание. Ледники на городской скотобойне оказались за зиму не обеспечены льдом. Там начала тухнуть требуха. Ее уже невозможно было посылась на колбасную фабрику, но, вместо того чтобы вывезти на свалку, ее отпускали на кухни военнопленных. В котелках чаще стало появляться «мясо». Когда баланду вносили в помещение, запах падали распространялся по лазарету. Это было новое издевательство фашистов. Однако же жадные после болезни организмы всасывали и впитывали каждую каплю любого растворимого и усвояемого вещества. Хотя и «увеличенный», однако по-прежнему обкрадываемый немцами и поварами паек не давал ощущения сытости, и потому, преодолевая отвращение, пленные ели это гнусное варево. Оно не вызывало желудочных заболеваний, и, как ни трудно это себе представить, под солнечным теплом, на второй неделе такого «усиленного» питания Балашов, как и многие другие, начал чувствовать, что силы его прибывают, что он крепнет.

    Уже день за днем Иван неотступнее возвращался мыслью к побегу из плена. Он уже с горечью сожалел о том, что, когда его посчитали умершим, с него сняли старое обмундирование, в брюках которого, в особом секретном карманчике, были зашиты часы. Иван хранил их только как память отца. Они уже давно не шли. Но, замышляя с Чернявским побег, Иван всегда думал о том, что золотые часы помогут откупиться от полиции или будут в пути кормить. Теперь же приходилось надеяться только на свои силы и ловкость.

    В мае, июне до лагеря все чаще стали доноситься взрывы авиабомб и удары немецких зениток. В окнах вздрагивали последние стекла. На целые ночи фашисты выключали освещение, опасаясь налетов советской авиации.

    Всех взбудоражило. Всем стало тревожно хорошей, бодрой тревогой. Ночами, глядя на горизонт, который мигал зарницами, все были готовы видеть в зарницах отсветы боя.

    Даже больные с отеками ног не теряли надежды уйти.

    — Куда же, брат, ты доберешься! — рассудительно сказал одному из таких Емельян. — Ты ведь даже во двор не можешь спуститься без отдыха.

    — Чудак! — возразил больной. — Помирать-то мне нешто охота! Через силу, а доберусь. Ведь все изговелись мы тут! Сальца недельку покушаю, да молочка, да яичек — и силы обратно найдутся. Через недельку винтовку возьму и гранат с десяток — не тяжко мне будет, — говорил он с такой уверенностью, будто «сальце» и «молочко» вместе с винтовками и гранатами были на всех беглецов приготовлены просто по ту сторону проволочной ограды…

    После одной такой непроглядной ночи с затянувшейся воздушной тревогой Балашов с самыми первыми лучами солнца, еще до завтрака, вышел из помещения.

    «Если наши бомбят здесь фашистов, — думал он, пригретый утренним солнцем, полулежа на кучке песка, — значит, летом пойдет наступление Красной Армии. Значит…» И ему уже рисовалось, как он бежит из плена…

    — Пардон, молодой человек! — раздался над ухом Ивана насмешливый голос.

    Балашов вздрогнул.

    Рядом с ним на песке сидел санитар Рогинский.

    …Когда Иван, принятый за умершего, был вынесен в мертвецкую, ведавший мертвецкой санитар Юзик Рогинский, «главшакал», как насмешливо и дружески называли его прочие санитары, приняв мертвеца, приготовил его, как других» «по немецкому обычаю», к погребению, то есть снял с него всю одежду и обувь.

    Все снятое с умерших являлось «неофициальным», но признанным доходом Рогинского. Свой табак, а иногда и буханку хлеба он получал из доходов от обуви и одежды, снятых с мертвых и через рабочие команды проданных населению. Большинство покойников в списках, которые Юзик подавал экономным немцам, числились босыми.

    Можно было представить себе, как «главшакала» обрадовали массивные золотые часы Балашова. Это было невиданное в плену сокровище. Конечно, Юзик не стал спешить с их продажей. Тут все было нужно продумать, как в крупной коммерческой операции…

    Юзик Рогинский прошел по крайней мере через дюжину советских тюрем. Он был профессиональным вором, которого знали многие специалисты-криминологи. Лет тридцати пяти, сухощавый, тонкий, с правильными чертами лица, без всяких «особых примет», с мягкой насмешливостью речи и плавными движениями, это был настоящий «артист» своего профессионального дела и вечерами в санитарской комнате забавлял сотоварищей ловкими фокусами. Он, вероятно, мог бы быть иллюзионистом, жонглером, карточным шулером, но предпочитал всему этому свое основное призвание — так сказать, «кражу для кражи».

    
Перед войною, отбыв очередной срок тюрьмы, Рогинский сразу попал в армию и стал удачливым разведчиком, но однажды в глубоком тылу у фашистов соблазнился бутылкой «трофейного» коньяку и попал в плен…

    Он понимал, что зимой бежать из лагеря трудно, и сам готовился выйти летом. Золотые часы могли очень помочь в пути; Рогинский подумал об этом так же, как Балашов.

    Но когда Балашов прославился как воскресший мертвец, в Рогинском заговорила его воровская совесть. Он сберег часы до выздоровления «покойника». Однако же, видно, долго еще был не в силах с ними расстаться…

    — Молодой человек, пардон, извините за беспокойство, не ваша вещица? — фиглярски спросил Юзик и щелкнул крышкой часов.

    Балашов взглянул и чуть ли не закричал, потянувшись рукою:

    — Моя!

    — Могу и сам подтвердить этот факт под присягой, а если хотите, можете мне поверить на «честное пионерское», — сказал довольный Рогинский, отстраняя, однако, от Ивана часы. — Сувенир от супруги, бесспорно?

    — Мать подарила, — сказал Балашов, не желая входить в объяснения.

    — Тем более, так сказать, преклоняюсь! «Им не забыть своих детей, погибших на кровавой ниве!» Извольте принять вторично сей дар, на этот раз от слепой судьбы, — заключил Рогинский, торжественно отдавая часы.

    — Спасибо, — ответил Иван и растерянно ощутил на своем лице давно позабытое блуждание улыбки. Он даже оторопел от этого ощущения, которое было как будто новым, еще одним признаком возвращения к жизни… Да, к жизни, к самому чувству жизни!.. И, прислушиваясь к себе, к собственным переживаниям этой минуты, он так и застыл с улыбкою на губах и с часами в руке.

    — Спасибо! Такое спасибо!.. — повторил он.

    — Силь ву пле! Рад служить! — раскланялся Юзик и вдруг скорчил свирепую рожу. — Не пялься, раззява! Живей прячь! — глухо рыкнул он. — Полицейский увидит — угробит!

    Балашов поспешно зажал часы в кулаке.

    — Адью. Всегда к вашим услугам! — заключил Рогинский, шутовским движением приподняв пилотку, как шляпу, и с достоинством удаляясь.

    …Еще зимой Рогинский и Сашка нашли у одного из умерших хорошую карту Белоруссии. Она была слишком громоздка, и Баграмов ее «облегчил», продумав маршрут побега и вырезав полосу с запада на восток шириною около двадцати километров на случай, если бы обстоятельства заставили отклоняться в ту или другую сторону от основного пути. Эту карту, свернутую в рулон, Рогинский припрятал в мертвецкой под кучей рухляди, снятой с покойников, в безобразно растоптанном рыжем валенке, на который никто не мог бы польститься. С наступлением теплых дней то Саша, то Емельян, то Рогинский все чаще и чаще стали уединяться в мертвецкой, куда обычно никто не входил. На случай, если придется уничтожить карту, они старались изучить на память подряд все селения, рощи, болотца, высоты, проселки и речушки. Запомнить все это было не так легко, но, занимаясь систематически, Баграмов уже почти изучил карту, особенно тех мест, где, как говорили, лес кишит партизанами.

    Еще прошлой осенью Рогинский артистически прорезал лагерную проволоку под самой пулеметной вышкой, ловко замаскировал проход, и в темные осенние ночи он ухитрялся несколько раз выходить из лагеря, обкрадывать квартиры лагерного начальства и до утра через свой прорез возвращаться, принося с собой сало, колбасу, хлеб, яблоки, водку, удивляя всех, даже пугая опасением: не за предательство ли он получает мзду от фашистов? Немцам же и в голову не приходило искать вора в лагере.

    Почему-то проникшись доверием к Емельяну, Рогинский открыл ему эту тайну.

    — Через проход, как говорится, славного имени Юзефа Рогинского и вы подадитесь на волю, папаша писатель. Только уж прежде, пардон-извиняюсь, бесспорно, я сам проскочу. Почтение к старшим тут, папаша писатель, не входит в программу концерта: можете мне с непривычки проход завалить! — пояснил Рогинский.

    План, который возник у Баграмова, заключался в том, что два-три человека выходят в побег без всякого промедления, чтобы связаться с партизанами и договориться с ними о помощи, потом они возвращаются в лагерь и все готовятся, чтобы в условленный час удариться на прорыв из лагеря партизанам навстречу.

    — Вот сердце-то сердцу вести дает! — воскликнул Сашка, когда Баграмов с ним поделился идеей. — Мы с капитаном сегодня о том же говорили, отец. Еще бы в рабочем лагере с одним человечком нам перекинуться словом. Лазарет — он ведь что! В рабочем ведь лагере главная сила!

    Через несколько дней — это было начало июня, — когда Емельян сидел за картой, в мертвецкую вошел Саша.

    — Всё, отец! Искал вас, искал! Понимаешь, могу уехать за дровами с рабочей командой… Как в воду смотрели фашисты, кого посылать! — усмехнулся он. — Сутки будем стоять на погрузке. Неужто за сутки минутку не выгадать!

    Они обнялись.

    — С капитаном Володей контакт, понимаешь, держите. Через рабочий лагерь вам все сообщат, если буду цел, — обещал Саша.

    Баграмов бросился к окну в коридоре и с жадностью, неотрывно смотрел, как выехали из лагеря два грузовика с десятком рабочих кухни и с санитарами других отделений и как они скрылись вдали на прямом шоссе…

    «Как он доберется до партизан, как сумеет их уговорить на освобождение лагеря, лежащего у самой окраины города? Счастливец, Сашка!» — думал Баграмов…

    — Да, дрова готовит Сашок! — произнес многозначительно капитан Володя за ужином.

    — Это малый толковый, он дров наломает! — ответил Волжак.

    — Аж щепки пойдут лететь! — добавил Иван-белорус, с таинственным лукавством намекая и о своей догадке, что Сашка уйдет к партизанам…

    Емельян заступил на ночное дежурство. Больные еще не затихли, кое-где собравшись на койках в кучки, шептались; кто-то задушевно рассказывал сказку, другие говорили опять все о тех же боях с фашистами, вспоминали о семьях, а то просто дышали свежим ночным ветерком, тянувшим через открытые окна здания. Внезапно раздался отчаянный стук у входных дверей. С таким стуком ворвались немцы на обыск, когда забрали Андрея, Митю Семенова и других.

    Баграмов оторопело выглянул в коридор.

    Через входную дверь впустили Сашку-шофера, которого привел в отделение немецкий солдат. Сашка понуро прошел мимо Баграмова и вошел в санитарскую комнату, Баграмов — за ним.

    Сашка отчаянно швырнул на нары фуражку и вещмешок и тяжело опустился на табуретку. Еще никто из санитаров не спал. Все повскакали с мест. Многие были в одном белье, окружили его.

    — Откуда так скоро? Что стряслось? Почему воротился? — накинулись на него с расспросами.

    Сашка присел к столу, рассыпая по столу крошки махорки, волнуясь, свертывал папиросу. Трое-четверо наперебой протянули ему огня, понимая, что он не начнет рассказ, пока не затянется крепким, дерущим горло дымом белорусского самосада.

    — Понимаете, едем. Кругом зелено. Леса, хлеба… — начал он свой рассказ. — Волей пахнет! И воздух другой, ей-богу! Километров так с шестьдесят уж — стрельба! Пулеметы, мины… У нас аж ушки привстали. А солдат, понимаешь, по-своему понял, смеется: «Рус, не бойся! Это золдатен штудирен; пук-пук!» А мы, понимаешь, локтями друг другу бока протыкали: мол, слышишь? Уж слышу, мол, слышу! Проехали лесом — да к переправе… Вдруг пули — дзю-дзю! — и минометом как даст, как даст… А вокруг-то по лесу ды-ым! Какой там «штудирен»! Вдруг навстречу нам из кустов, понимаешь, фельдфебель выскочил. «Хальт! — кричит. — Хальт!» Пистолет направляет. Шоферы — стоп. Слышим, вокруг пулеметы — та-та-та-та-та! — торопливо рассказывал Сашка дрожащим от волнения голосом. — Глядим — мост сожжен. По той стороне реки — партизаны, по нашей — фрицы. Партизанские пули — тю-тю!.. Вот тебе и «штудирен: пук-пук»! Немцы упали — да по кустам. А нам, понимаешь, вроде стыдно — рядом с фашистом на брюхе ползти от советской пули… Ну, мы с Володькой из хирургии и так отошли за куст: все-таки, понимаешь, примут еще за немцев, издалека-то не видно, угробят — и точка!.. Минут через двадцать под автоматами нас посажали обратно в машину — да в лагерь… Солдаты болтают, что это в лесах боевые учения и никаких партизан. А мы, дураки, небось!.. — Саша умолк, высек огня, зажег потухшую папироску. — Эх, кабы сутками раньше! Нас бы там партизаны отрезали. Мы бы уж сами теперь с винтовками были! — горько добавил он.

    — Дорогу запомнил? — спросил его позже Баграмов.

    — Я шофер! — с достоинством отозвался тот.

    Сашкин рассказ пролетел по всему лазарету. Он взволновал и больных. Спали плохо. Всю ночь шептались, бродили в уборную. Кучками сидели на койках вблизи окошек.

    Наутро Иван Балашов подошел к Емельяну.

    — Емельян Иванович, знаете, а у меня есть компас, — шепнул Иван. — Как услышал про партизан, силы прибыло!

    — А выдержишь, Ваня, дорогу? — предостерег Емельян.

    — Говорят, всего верст пятьдесят. Добредем! — уверенно отозвался Иван.

    — Ну, готовься. Ходить ведь отвык. Тренируйся. Хоть по двору больше топчись, сил наращивай…

    
Доктор Варакин держался с Волжаком и со Славинским; конечно, они тоже готовились в дальний путь…

    Наступил июнь. Из рабочего лагеря непременно по разу, а то и по два в неделю раздавались ночами выстрелы и свистки: более крепкие люди начали уходить.

    Никого не смущало, что одного из них насмерть загрызли собаки между двумя рядами ограды. Никого не страшило, что трое были свалены пулеметными выстрелами с вышек, а еще двое убиты уже на улицах города. Тяга к побегам, казалось, стала еще неодолимее. Нервы у всех напряглись до предела…

    В середине июня по лазарету прошла комиссия, возглавляемая генералом и немецким врачом. Они особенно задержались в отделении инвалидов, требующих ухода, — безногих, безруких и паралитиков. По отъезде начальства Тарасевич вызвал врачей из всех отделений лазарета.

    — Господа! Полностью небоеспособные инвалиды по приказу командования направляются в особые лагеря, где будут жить под охраною инвалидов же из немецких солдат. Нам приказано завтра составить их списки, — сказал Тарасевич. — Прошу, господа, подходить осторожно к этому делу, — предупредил он. — Под потерей боеспособности разумеется невозможность участвовать в бандитизме.

    — У нас тут пленные красноармейцы, а не бандиты, герр арцт Тарасевич! — перебил возмущенный Варакин. — Если вы имеете в виду советских партизан, так извольте по-русски и выражаться!

    — Выражайтесь, как вам угодно, только не здесь! — сдержанно возразил Тарасевич. — Я имею в виду, господа врачи, что человек, например, с ампутированной ногой в армии признавался бы полностью потерявшим боеспособность. В неорганизованной банде…

    — Позор! — выкриком перебил Славинский.

    — Герр арцт! Советские врачи могут уйти с вашего совещания, если вы не откажетесь от ваших фашистских выпадов! — не выдержал снова Варакин.

    — Господина Варакина и господина Славинского я от участия в отборочной комиссии освобождаю! — не повышая голоса, объявил Тарасевич. — Господ врачей, членов комиссии, в сомнительных случаях прошу обращаться лично ко мне. В случае нужды мы составим консилиум, — заключил он.

    Варакин и Славинский пошли к выходу. Из солидарности с ними вышел Любимов. Однако другие врачи остались на совещании.

    — Ох, Михаил, донкихотствуешь, братец! — сказал Варакину в коридоре Любимов — Паша на тебя так глазом повел, что у меня вчуже скрипнуло сердце.

    — Бог не выдаст, свинья не съест! — отшутился Варакин. — Надо же было кому-то одернуть фашистского холуя!

    Списки инвалидов были составлены в течение суток и проверены Тарасевичем лично. На другой день за калеками прибыли в лагерь грузовые машины.

    Инвалиды в слезах прощались с земляками и с друзьями, которые помогали им в их беспомощном состоянии.

    Как только грузовики с инвалидами выехали за ворота лагеря, старший переводчик комендатуры через полицию вызвал на плац построения Варакина, Славинского и Любимова, а с ними десять человек фельдшеров. Им объявили приказ оберштабарцта, что ввиду сокращения числа больных в лазарете их отправляют на работу в Германию.

    Баграмов видел растерянность и волнение, охватившие их, когда гестаповец объяснял, что им оказана великая честь и доверие.

    Лица отправляемых осунулись и потемнели, когда, окруженные товарищами, они собирали свои пожитки.

    — Как же ты так?! Как же ты так угодил, Михайло Степаныч! — горестно сокрушался Баграмов, своим сочувствием еще более растравляя рану Варакина.

    — Ничего, Емельян Иваныч! Что-нибудь на этапе сообразим, — бодрясь, возразил Варакин. — Вам желаю удач во всех ваших замыслах. Увидите Анатолия — передайте привет, расскажите о моей незадаче.

    Обнявшись с Баграмовым, Михаил повернулся к скрывавшему слезы Волжаку.

    Волжак просил немцев отправить его вместе с Варакиным. Но твердый поименный список был уже составлен. Ему отказали…

    На ночном дежурстве работали в те сутки Волжак и Саша. Проходя мимо Баграмова молча, как обычно, шофер «подбросил» ему на дежурный столик его тетрадь. Но Емельян не сразу взялся за работу.

    Что вдруг в самом деле вот так же скомандуют построение, всех санитаров на вокзал, по вагонам — и повезут на запад?.. Как Варакин рвался и мечтал о побеге!..

    — Эх, Варакин, Варакин! — вздохнул Емельян.

    Летнее наступление Красной Армии что-то не начиналось. А как его ждали! Но фашистские сводки и даже слухи из города не приносили желанных вестей. Бои разгорались то на Центральном, то на Украинском фронте, то вдруг у Керчи, то снова на Украине.

    И советский народ и фашистская армия словно только примеривались и готовились к схватке, еще не вступая в серьезные битвы, не обнаруживая настоящих намерений. Ведь пленные ждали, что за лето фронт продвинется если не к Минску, то хотя бы к Смоленску — все будет ближе добраться.

    А вдруг планы командования окажутся совершенно иными! Вдруг главное советское наступление пойдет с юга, чтобы отрезать фашистов, забравшихся так глубоко на наши земли!.. Так, выжидая, ведь можно опять дотянуть до зимы, а вторую такую страшную зиму не вынести никому. Даже самые крепкие, все погибнут…

    Баграмов представил себе ежедневные похоронные вереницы носилок из всех отделений на лагерное кладбище, как было зимой.

    Прав был Бурнин, главное — это побег!

    Ждать, когда подойдут партизаны к городу, было бы неразумно и гибельно.

    «Советские люди». Орган советской совести и непродажной чести», — писал карандаш Баграмова на листке, вырванном из тетрадки. Он вывел старательно: «№ 2».

    «Бегите, кто в силах! Родина ждет вас в ряды бойцов».

    В тот же день, как отправили из лагеря Варакина и его товарищей, несколько человек санитаров было отряжено на машине в лес для заготовки еловых и сосновых веток, из которых настаивали в лазаретной ванне антицинготное пойло.

    Немцы солдаты, попавшие в лес, не спешили вернуться в лагерь. Они предложили и русским санитарам посидеть, покурить в лесу, отдохнуть.

    — Скоро вас всех повезут в Германию, там пища другая, — дружелюбно сказал солдат, утешая пленных.

    — Какая же пища? — спросил переводчик. И солдат пояснил, что там будет шпинат, будет брюква, и цинга прекратится.

    — Витамин! — со смаком и гордо воскликнул солдат, словно капуста, и шпинат, и брюква были созданием «германского гения».

    — А когда нас туда повезут? — насторожившись, спросил переводчик.

    — Через неделю, а может, через месяц… Не знаю. Оберштабарцт говорил с гауптманом… Скоро, скоро! — «утешил» солдат.

    Они возвратились в машине, груженной хвойными ветками. Манящий запах леса наполнил палаты. Он несся с кухни, из ванной комнаты, распространялся по коридорам.

    Вечером Сашка успел рассказать Емельяну о разговоре санитаров с солдатом.

    — Тут-то родная, своя землица, а из Германии небось не легко добираться до фронта! — сказал Сашка.

    — Да, надо спешить, Сашок, — согласился Баграмов.

    И теперь он в своей газетке рассказывал о ближних, по слухам, боях партизан с фашистами. Грузчики, работавшие на станции, узнавали от железнодорожников, где происходят крушения воинских поездов. От грузчиков в лазарет приносили эти сведения санитары.

    Нет нужды писать «бегите в эти районы». Надо лишь подсказать, что в этих районах идут бои. Каждый и сам догадается. Надо только сказать, что под откос летят эшелоны снарядов, что полицию вешают на деревьях, что на шоссе разбивают машины…

    «Родина ждет вас на фронт. Вы нужны ей, бойцы, командиры! Жены, матери, дети ждут вашей защиты. Бегите! Лучше смерть от пули в побеге, чем смерть от голода в лагере…

    Есть слух, что всех пленных хотят увезти в Германию. Там нас ожидает голодная смерть, в рабстве, вдали от родины!»

    Слова, которые Баграмов писал, разжигали его самого, рисовали перед его воображением путь, уводящий в леса, где советские люди в неравной борьбе в тылах у врага помогают армии бить фашистов, путь, ведущий через разоренные села и города к фронту, где родина копит силы для смертельного удара по гитлеровцам.
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И в рабочем лагере летом жить стало тоже полегче: и само по себе тепло сохраняло людские силы, и та же протухшая требуха, которую продолжали варить на лагерной кухне, подкрепляла изголодавшихся пленников.

    Встревоженные ростом числа побегов из лагеря, немцы стремились теперь разъединить сдружившихся за зиму людей и для того без конца перетасовывали отдельные рабочие команды.

    После истории с Зубовым, а затем самоубийства старого инженера Лермонтова немцы уже не ставили больше «комбата» из пленных обитателей того же рабочего барака.

    За распорядками, за расстановкой людей по рабочим командам и отправкой на работы наблюдали «коменданты» бараков, которых теперь назначал «русский комендант полиции» — Мотька. Это все была беспощадная и корыстная сволочь.

    Чтобы остаться вместе в рабочей команде, Бурнину и Сергею приходилось изворачиваться, хитрить, комбинировать, во время работ выменивать у жителей сало для коменданта барака…

    У них было все припасено к побегу — ножницы для колючей проволоки, сухари, небольшой запас сала, крепкая обувь, ватники, гражданские цветные рубахи и пиджачишки. Свято берёг Анатолий и прощальный подарок старого военинженера — компас. Оставалось зайти в лазарет, проститься с Варакиным и попросить у него на дорогу маленький аптечный пакетик на случай ранения или болезни да поджидать подходящего времени, темной ночи, лучше всего — с воздушной тревогой, которая загоняла немцев в убежища.

    Режим рабочего лагеря изменился: теперь позже темнело, и пленникам разрешалось, пока было светло, то есть до самого сна, сидеть вне бараков или находиться в чужом бараке.

    Под закатным солнцем, на разогретом за день песке лагерной площади, пленные сидели такими же кучками, как, бывало, зимой у коптилок в бараке, занимаясь каждый своим ремеслом, силясь из ничего получить хоть какой-нибудь заработок.

    Бурнин, который успел уже заработать здесь прозвище Толя-сапожник, а у немцев-солдат — «гроссшумахер»,[36] трудился над починкою пары сапог, принесенных санитаром. Он сидел в одиночестве, так как его «колхоз» в тот вечер как-то разбрелся в разные стороны.

    — Закурим, товарищ! — сказал, опускаясь на землю возле него, старшой железнодорожной команды с парой ботинок в руках.

    
Этого сероглазого, с дружелюбной улыбкою, еще молодого человека богатырского сложения Бурнин видел издали ежедневно. Но им никогда не случалось сойтись и заговорить.

    Анатолий поднял глаза.

    — Посмотрите насчет починки, — сказал тот, протянув свою обувь.

    Бурнин отложил работу и взялся осмотреть заказ.

    — Товарищ майор, — тихо заговорил заказчик, — не удивляйтесь моей откровенности: кому-нибудь из нас надо же было начать, а то так и будем вразброд, а нам срочно надо сплотиться. Я — капитан артиллерии.

    — Очень приятно, что вы капитан. Но я — рядовой боец, — возразил Анатолий.

    — Вот это как раз и не важно, — ответил его собеседник. — Пожалуй, тут звания не играют серьезной роли. А разговора нам с вами все равно не избегнуть, — упрямо добавил он.

    — Так в чем же сплотиться? — спросил Бурнин, ковыряя ногтем подошву принесенного ботинка.

    — Нашей команде стало известно, что весь лагерь будет отправлен в Германию. Мы решили «нах Дойчланд» не ехать. А вы?

    — Без закурки тут ничего не решишь, — сказал Анатолий, косясь направо-налево, нет ли свидетелей разговора.

    Он отложил ботинки и молча начал свертывать папиросу.

    — Так как же? — спросил капитан.

    Анатолий пожал плечами. Сказать или не сказать капитану, что лично для него предстоящая отправка в Германию уже не играет роли? Может быть, этот парень собирается звать его с собою в побег? Что же, крепок, здоров, в железнодорожной команде ребята все крепкие!..

    Эта команда — сильные, ловкие люди — всегда вызывала общую зависть тем, что, так или иначе, на работе все они ухитрялись добыть добавку к лагерному питанию.

    «Небось у него и запасец хороший к побегу, — подумал Бурнин. — Но если он ждет, что я с ним пойду один, без Сергея, то пусть не старается! Вот если он согласится третьим быть в группе с нами двоими, то дело иное!..»

    — Вы же, товарищ, не просто пришли за советом, ехать или не ехать! — сказал Анатолий, закурив папироску. — У вас есть предложение? Начали — так кончайте!

    Он опять покосился по сторонам и взял в руки ботинки, делая вид, что осматривает заказ.

    — Послезавтра пойдет эшелон, в котором будет увезено триста человек. Через неделю возьмут еще триста. Значит надо спешить за ворота, — сказал капитан.

    Анатолий без слов протянул ему руку.

    — Нет, вы слушайте дальше, — продолжал его собеседник. — Партизаны придут нам на помощь. В момент нападения партизан мы пойдем на прорыв из лагеря. Надо готовить людей к прорыву. Согласны? За вами связь с лазаретом — с врачами и санитарами…

    Бурнин смотрел на него ошалело. Он собирался просто уйти в побег, уйти с испытанным другом, с Сережкой, которого полюбил, с которым готовился и которому верил. Он был готов включить в группу и этого капитана. Но о массовом броске на прорыв, о связях лагеря с партизанами он просто не думал… Не авантюра ли это? Люди погибнут напрасно…

    Анатолий молчал.

    — Что же вы? Не согласны? — спросил капитан в нетерпении…

    — Трудно решать, — возразил Бурнин. — Ведь голые руки. Лопаты да ломы — вот все и оружие… А тут пулеметы и автоматы… При неудаче весь лагерь ведь будет расстрелян… Ведь люди!..

    — В нашей команде есть пять гранат, — сказал капитан. — Конечно, не много, но если их экономно расходовать… Одну — по главным воротам, две — в ближние пулеметные вышки, две — на прикрытие… А может быть, в лазарете найдется оружие?

    — M-м… да! — произнес Анатолий. — Неожиданно это. Мы с другом завтра собрались в побег… Ваш план, конечно, все дело меняет.

    Капитан хотел что-то еще ответить, но в это время раздались свистки полицейских — отбой. После свистков уже всякое движение прекращалось. Обращать на себя внимание было опасно.

    — Завтра после работы ответ. Меня зовут Павел. Пока.

    Бурнин едва ответил согласным кивком головы, как его собеседник исчез в толпе людей, торопливо расходившихся по баракам…

    Анатолий тотчас же, как легли спать, сообщил о своем разговоре Сережке.

    — Вот это да, товарищ майор! Вот это порядок! — восторженно зашептал Сергей. — Не просто вдвоем к партизанам, а целым лагерем. Здорово, а!

    Прошло минут десять, и снова Сергей повторил:

    — Это здорово!

    — Спи ты, черт, не болтай! — останавливал друга Бурнин.

    Но сам он тоже не мог спать спокойно. Бурнин мучился сомнениями. С одной стороны, на нем лежал долг старшего командира — принять участие в руководстве боевой операцией бойцов Красной Армии. С другой стороны, все оружие — пять гранат, ломы, лопаты да кирпичи… Даже если удастся снять два пулемета с вышек… Нет, два пулемета — это уже кое-что… И партизаны, конечно, будут с оружием… Значит…

    Но Анатолий не мог прийти к выводу.

    С утра увидать Сашку-шофера или варакинского Кузьмича подкараулить у кухни Анатолию не удалось. До работы продолжить какой-нибудь разговор с кем бы то ни было не осталось времени. А на работе в тот день все опрокинулось.

    При перекурке солдат-конвоир добродушно окликнул Анатолия:

    — Эй, шумахер! — Он предложил сигаретку и сообщил: — Nach Deutschland! Unser Komando alles nach Deutschland![37] Ту-ту-у! — радостно пояснял солдат, изображая гудок паровоза, полагая, что пленные тоже должны радоваться. — Und ich zusammen… Ту-ту-у! Nach Deutschland! Zwei Wochen zu Hause![38] — показывал он два пальца, счастливый своей солдатской удачей.

    — Хаст ду фрау унд киндер?[39] — как ни в чем не бывало спросил Бурнин.

    — Ja, ich habe. Schone Frau und zwei Kinder,[40] — охотно болтал немец.

    — Гут! — воскликнул Бурнин с сочувствием. — Унд вирст ду мит унс цузамменфарен?

    — Ja! Ja! Zusammen.

    — Морген?

    — Ja, morgen, nachmittag,[41] — радостно подтвердил солдат.

    «Всё опрокинулось! Скрыться пока в лазарете? Удержаться там?» — мелькнула мысль у Бурнина. Но это значило оторваться от Сергея, которого в таком случае завтра отправят в Германию… Не годится!

    — Да, с вами

    — Завтра?

    — Завтра, после обеда.

    Конец работы приближался мучительно медленно. Путь в лагерь невероятно затянулся. Если бы могли, Анатолий с Сергеем пустились бы с работы бегом. Ведь на их обязанности лежало теперь передать в лазарет все, что было сказано капитаном из железнодорожной команды.

    Переводчик, которому Бурнин несколько раз в течение дня пожаловался на боль в животе, сразу направил Бурнина в лазарет.

    По знакомой лестнице поднимаясь на третий этаж, Анатолий встретился с Волжаком.

    — Анатолий Корнилыч! Мишу-то ведь в Германию увезли, вы слыхали?! — горестно воскликнул Волжак.

    — Увезли?! Когда же? — поразился Бурнин.

    — Да утром вчера. Трех врачей, — пояснил Кузьмич.

    — Вот тебе на! Даже не попрощались!.. Эх, Миша! — воскликнул Бурнин. Он был так огорошен внезапностью этого сообщения, что повернул было по лестнице вниз, позабыв обо всем прочем. Только пройдя с Волжаком три-четыре ступеньки вниз, он спохватился, что должен немедленно увидать Баграмова.

    Увидев озабоченного, встревоженного Анатолия, Баграмов развел руками.

    — Да, вот так неожиданно получилось, Анатолий Корнилыч! Вызвали — и на этап! — сказал он, имея в виду отправку Варакина.

    Бурнин перебил:

    — Нашу команду завтра после обеда тоже угонят в Германию, Емельян Иваныч. А тут намечается очень серьезное дело. Через неделю, а может быть, раньше на лагерь нападут партизаны. Свяжитесь сегодня или завтра с «вагон-командой», там человек есть…

    — Анатолий Корнилыч, но я ведь вас могу немедленно уложить в лазарет. Среди врачей есть надежные люди, — охваченный волнением, сказал Емельян.

    — Не могу оставить товарища. Друг у меня в команде, — возразил Анатолий.

    — Я пошлю санитара и фельдшера за вашим другом. Всех-то, конечно, не могут врачи избавить от этой отправки. Досадно же, черт, когда до такого дела осталось несколько дней! Как же можно уехать так просто, как будто мы скот, который увозят…

    — Не беспокойтесь, — сказал Анатолий, благодарно сжав руку Баграмова. — У меня к вам только одна просьба: пару бинтов, йод, марганцовку… ну что там еще может быть нужно… — Анатолий смешался, не решаясь вымолвить вслух слово «побег», может быть даже из суеверия, как охотник не любит заранее говорить, что идет на зверя.

    — Ах, вот что! Я мигом! — еще более взволновался Баграмов.

    Он побежал куда-то по коридору. Бурнин его ждал в нетерпеливом волнении. И только минут через двадцать Баграмов вынес ему крохотный сверток дорожной аптечки.

    — Как же с ним связаться в «вагон-команде»? — переспросил Емельян.

    — Я увижу его сейчас и скажу. Он свяжется с вами сам, когда все будет ясно. Пароль: «Меня прислал Анатолий». Отзыв: «Ну как он, здоров?» Пожалуй, так будет лучше, — сказал Бурнин. — Ведь вы придете — он вас не знает, а вас я ему назову…

    Возвращаясь в рабочий лагерь, Бурнин застал свой барак на необычном для последнего времени вечернем построении и вынужден был просить разрешения стать в строй.

    Только то, что он не ушел самовольно, а отпросился у переводчика в лазарет, избавило его от побоев.

    Полиция вместе с немцами производила поименную перекличку всего населения их барака. Им еще не объявили, что это значит, но Анатолий, как и многие, понял, что идет проверка списка для транспорта.

    После поверки комендант барака потребовал, чтобы вышли вперед больные. Сергей вопросительно посмотрел на Бурнина, но Анатолий сделал отрицательный знак глазами. Вышли из строя двое больных. Их тотчас же повели в лазарет, а затем всем остальным приказали идти в барак. Бурнину уж казалось, что всё сорвалось… Но неожиданно, уже после поверки, когда все остальные бараки заперли, их построили и повели на кухню — получать консервы и хлеб на четверо суток… Как были счастливы Бурнин и Сергей, что успели переодеться, поддев гражданское… Все заготовленное добро пришлось захватить с собою, выходя из барака.

    Теперь все было нужно решать в секунды.

    Из очереди на кухню оба они попросились в уборную. Это было очень рискованно, но другого выхода не было. Надежда была лишь на то, что никто из полиции, как и из немцев, не поверит, что люди откажутся от получения своих пайков. Получи они раньше паек, их, пожалуй, и не пустили бы…

    Два часа они провели, почти что вися на осклизлых балках над глубокой зловонной ямой клозета. Два раза в уборную заходили солдаты, освещая помещение электрическими фонариками. Один из солдат, отправляя свою нужду, для чего-то просвечивал в яму. И оба друга в этот момент страшились перевести дыхание… Было ясно: увидят — убьют, а то даже прежде потешатся тем, как они будут барахтаться в нечистотах…

    Но все пронесло. Немцы из лагеря разошлись, утихли песни у поваров. Лагерь затих. Тогда началась гроза. Было ясно, что никто уже не зайдет в уборную, и Бурнин с Сергеем выбрались из-под стульчака, но как выйти из помещения под светом прожекторов, к которому еще прибавился блеск ослепительных молний?!

    Напряжение этого часа, поспешность решений, рискованное висение над ямой в страшной скорченной позе, трудность, которую добавила молния, освещая лагерное пространство, — все это заглушило в сознании Бурнина ощущение невольной вины перед Баграмовым и перед всем лазаретом, вины в том, что он не сумел сказать капитану о своем разговоре с Емельяном… Кто же знал, что вместо свободного часа в рабочем лагере его ожидали вечернее построение и перекличка…

    И все-таки Бурнину и Сергею непогодная грозовая ночь помогла. Помог хлынувший ливень. Свет прожекторов с вышек не мог пробиться сквозь сплошную стену воды.

    Именно от уборной лагерь пересекала сточная канава, которая уходила под проволоку возле кладбищенской горки, и зловещий бугор затенял как раз часть канавы возле самой проволочной ограды.

    Бросок от уборной до канавки прошел легко, а дальше даже не по-пластунски, а по-змеиному пришлось проползать, извиваясь всем телом в холодной воде бурного дождевого потока.

    Канавка настолько наполнилась, что вода покрывала их с головой, однако они не рисковали даже отплевываться, хотя при шуме ливня, под ветром и громом никто их не мог услыхать. Это все же была дождевая вода, а не гнусные нечистоты…

    Проволока, когда ее резали под удары грома, не выдала их скрежещущим звуком. За лагерем они проползли по той же канаве, почти рядом с пулеметным «секретом». Как здесь хотелось ползти скорее! Но именно тут приходилось быть осторожнее и замедлить движение. Страшнее всего была бы встреча с собакой. Кто знает, держат ли немцы овчарок в секретах!

    Наконец осталось все позади…

    
Ливень прошел. Беглецы далеко за лагерем сбросили с себя вымазанную глиной солдатскую лагерную рванину и остались в поддем снизу полугражданском платье, мокром — хоть выжимай.

    — Ночь — матка, все гладко! — сказал Сергей, не попадая зуб на зуб. — Что днем будет?

    Ночной ветерок быстро сушил одежду, зато пронизывал холодом до костей.

    Движение по городу ночью было немыслимо. Они осторожно пробирались по пригородным лощинкам, пока добрались до речки, пересекавшей город, по ее берегу прокрались в городские развалины, где под остатком какого-то потолка затаились, прижавшись и согревая друг друга.

    Часа через два, когда тучи развеялись и взошло солнце, они одинокими прохожими пошли врозь. Приходилось пройти несколько улиц до знакомого Бурнину домика. Они уже не работали на той улице месяца два, и Анатолий не был уверен, не случилось ли с домиком и его хозяйкою чего-нибудь неожиданного.

    Прасковья Петровна как раз вышла на улицу встряхнуть одеяло, когда Анатолий появился, дома два не доходя до нее. У него за спиной послышался полицейский свисток, потом окрик. Свисток повторился, издали отозвался и второй… Бурнин заставил себя не оглянуться, не заспешить. Прасковья Петровна, услышав свисток, совсем уж хотела войти «от греха» в домишко, но задержалась на крыльце с одеялом в руках, пока Бурнин подошел вплотную.

    — Прасковья Петровна, не узнаете? — возбужденно окликнул он. — Я Толя Бурнин. Спрячьте!

    — Не шуми. Берись за другие концы-то, трясти пособи! — не растерялась старуха, подавая ему одеяло. — Кепку-то да пиджак живо кидай за крыльцо…

    Застрекотали опять и опять свистки. Преследуемый полицейским, бежал мимо дома Сергей, когда они со старухой тряхнули за концы одеяло и оно ударило воздух звуком глухого выстрела…

    Они свели опять концы вместе и снова тряхнули с выхлопом.

    Бежавший вслед за Сергеем полицай испуганно обернулся, остановился и выбранился:

    — Эй, блохастые! К стороне отошли бы от тротуара-то, чем блох своих на людей вытрясать! Во дворе места нету?

    — Ты бы поздравствовался вперед, чем брехать! — огрызнулась старуха. — Фон-барон немецкий, зазнался!

    — А ты, старая, про немецких баронов знай про себя, не кричи на всю улицу. Вон еще бегут, старость твою не помилуют! — пригрозил полицай.

    Он побежал вперед, подавая свистки. Два раза хлопнув еще во всю улицу, старуха кинула одеяло на руки Бурнину и как ни в чем не бывало пошла в комнату.

    — Кепку-то да пиджак подбери! — сказала она в дверях. «Ну и выдержка у Петровны!» — восхищенно подумал Бурнин, с одеялом и своим барахлишком входя за нею.

    — Те, другие-то двое, с тобой, что ли, были? — спросила старуха.

    — Со мною один товарищ, — сказал Бурнин.

    — В синей рубашке — того-то немцы сразу забрали, а в сером сокрылся под нашу с тобой пальбу… Митька-то полицай нарочно остановился меня обругать. Он никого не ловит, мимо твово-то пробег со свистом… Ну, давай поцалуемся, что ли!

    Прасковья Петровна его обняла.

    — Постойте, какого в синей рубашке? Нас только двое было. Мой товарищ Сережка вперед пробежал, мимо нас, когда одеяло трясли, — возразил Анатолий.

    — Ну, значит, и слава богу — твой цел, а немцы позади кого-то другого схапали…

    Прасковья Петровна перекрестилась.

    — Отдыхай, мой родной…

    — А где Зоя? — спросил Бурнин.

    — Она по ту сторону фронта. Бог знает где. Где ни будь, а все у своих, вместе с Васенькой… А я, видишь, завязла тут, дура старая! — Прасковья Петровна посмотрела на него и усмехнулась, — А ведь я тебя, Толя, с самой зимы поджидаю, когда ты работал тут, рядом… И припасик держу для тебя. Невелик, а припасик!

    — Значит, вы меня тоже узнали? — спросил удивленный Бурнин.

    Ведь она проходила тогда, зимой, мимо пленных, озабоченная, робкая, проходила не глядя, сутулясь, проскальзывала бочком…

    — Как ты с тоской на окошко мое смотрел-то, ну как мне тебя не признать!.. Мой уж руки, садись ко столу, незадачливый зятенька!

    Прасковья Петровна снова перекрестилась на образ, достала из шкафчика маленькую бутылочку и налила в стакан.

    — Сперва ты согрейся, поешь, потом об другом потолкуем. Тебе ходить-то из дома покуда не надо, а я пойду вроде по щепки… Видала, куда твой в сером-то пиджачишке скочил. Пусть там и сидит, в разваленных домах. Я ему отнесу покушать, — заботливо говорила Петровна. Она сходила «по щепки» с кошелкой.

    — Нашла твоего-то. И хлеба и сальца снесла. Велела там и сидеть. В закоулок никто не полезет. Вот только, может, с собаками по следу из лагеря, так я керосинцу там брызнула и у себя на крылечке тоже…

    — Да, Петровна, какие собаки! Ливень-то все следы посмывал! — возразил Бурнин.

    — И то ведь! Ну пусть сидит, пока мы дорогу толком узнаем. Мне, старухе, ведь выйти легче, а мужчин-то ловят, бумаги смотрят, чуть не так — и на месте стреляют. Боятся, что партизаны залезут в город! — таинственно шепнула она.

    По городу шли облавы, проверка документов. Немцы искали бежавших пленников. Но Петровна не устрашилась, вечером привела к себе и Сергея…

    Только тогда, когда все поутихло в городе, с неделю спустя, Прасковья Петровна их отпустила, снабдив на дорогу какими-то немецкими бумажками, но посоветовала однако же избегать проверок.

    Бурнин и Сергей, отдохнувшие, подкормленные, вдохновленные волей, вышли из города. Старуха разузнала, как легче пройти в ближние села, минуя немецкие проверочные посты. Многие горожанки ходили в деревни менять одежду и обувь на пищу. Чтобы не встречаться с фашистскими постами, которые хищничали на дорогах, они изучили безопасные тропки. Да Бурнин и сам тут до войны не раз проводил тактические учения. Он помнил названия деревень, лесные широкие лога, даже иные болотные тропки, по которым случалось совершать обходный маневр в «боях» с условным противником…

    В первую ночь Бурнин и Сергей сделали энергичный «бросок» в двадцать пять километров. Если забраться еще глубже в лес от дороги, то можно было бы так же стремительно двигаться днем, но они опасались сбиться с пути и устроились на день в лесном блиндаже невдалеке от дороги. Ох сколько тут было вырытых, устроенных и неиспользованных блиндажей, окопов, предмостных сооружений…

    — По своей земле мы идем или нет?! — прорвалось вслух нетерпение Бурнина. — Неужто нам двигаться только ночью?! Вылезай, пошли дальше! Может, поблизости партизаны!

    — Сейчас ведь не больше часов шести вечера, товарищ майор, — возразил Сергей. — До темна-то вон еще сколько!

    — На то и лето! Не сутки же спать!

    — Кабы оружие было, товарищ майор. А то ведь столкнемся — и нечем отбиться… Неужто в лагерь обратно?!

    — Скажешь! В лагерь!.. Ладно, давай об оружии думать. Только не под землей. Не могу!

    Они выбрались на поляну. Земляника уже краснела под каждым листком, под каждой травинкой.

    — Я ее с молоко-ом люблю, — насыщаясь ягодой, мечтательно проурчал Сергей.

    — А еще с чем, товарищ сержант?! — поддразнил Бурнин.

    Лес дышал приютно и мирно. Вой невидимого фашистского самолета лишь изредка нарушал покой неба. Бурнин и Логинов лежали бок о бок в траве, слушая шум ветра в высоких лиственных кронах. Вот он совсем утих и доносится только откуда-то издалека, а вблизи и листок не дрогнет, слышно лишь щебетанье птиц. И вот опять начнет нарастать, накатываться, как морская волна, вдруг словно закипит где-то в стороне да как перекинется разом по ближним вершинам, шатая стволы стройных ясеней и высоких белых берез, — даже птицы примолкнут…

    — Окаянная сила природа какая, а! — признался Бурнин. — Так, анафема, убаюкала — я даже про все позабыл, кроме неба, травы да деревьев…

    — Баю-укает, точно, товарищ майор, — отозвался его спутник.

    — А баюкаться нам нельзя. Пошли, друг! — И Бурнин решительно поднялся.

    Как изумительно было чувство свободы! С каким наслаждением вдыхали они теплую испарину земли! А после вечерней зари с какой радостью ощущали свежесть росы на траве.

    Вечером яркие дневные цветы закрывались, а ночные, бледные источали с такою щедростью ароматы! Влажное дыхание ночи бодрило. Однако как без оружия встретить врага!..

    Изредка путь беглецов прорезал ярко вспыхнувший свет наглых автомобильных фар…

    — Неужто же не боятся, гады! — удивленно ворчал Сергей. Но в тот же миг свет угасал. — Нет, все же боятся, товарищ майор. Страшится все-таки нас фашист, сволочь нахальная!..

    Они углубились в леса, в сторону от людского жилища, рассчитывая, что тут скорее встретятся с партизанской разведкой и попадут в отряд, может быть даже в тот, налета которого ждали в лагере.

    — Вот здорово будет, товарищ майор, если мы с партизанами в свой лагерь ворвемся освобождать народ!

    Но они прошли уже около пятидесяти километров, затем семьдесят, сто, а партизаны им так и не встретились. Теперь они перестали мечтать о том, как явятся освободителями в бараки артиллерийского городка. Их влекло быстрее к линии фронта, на восток.

    Запас продуктов, который сумела им дать Прасковья Петровна, кончался. Сезон был ягодный, щавелевый. Как-то им удалось поймать ежа и поджарить его на костре. Раз они камнем подбили грача, но измучились, прежде чем удалось его все же схватить и свернуть ему голову.

    — Нет, на таком рационе после фашистской диеты нам долго не протянуть! Давай-ка все-таки к людям поближе! — решил Бурнин.

    И на седьмой день к вечеру они наконец подошли в лесу к женщине, собиравшей ягоды. Одинокая, она сначала их испугалась, но потом пустила к себе ночевать. Они отоспались под крышей, в сухом тепле… Хозяйка их накормила, бесстрашно уговорила остаться еще на денек, отдохнуть. Починила для них одежду. А Бурнин починил ей обувь…

    Когда, проведя еще целый день под ее неусыпной охраной, они к ночи вышли из дома, Бурнин заметил, что Сергей у колхозницы Насти, которая их приютила, украл из хозяйства топор.

    — Воротись и сейчас же отдай, — потребовал Бурнин.

    Сергей подчинился. Оставив майора в лесу, пошел обратно к деревне…

    Женщина так и стояла в тоскливой задумчивости, облокотясь о плетень, там, где они с ней расстались.

    — Настя! — тихо позвал Сергей.

    — Сергуша! — выдохнула она, неожиданно охватив его шею руками. — Желанный! Вернулся? А я стою, думаю: неужто же ты ничего во мне не почуял, неужто уж так и уйдешь?!

    Долго пришлось Бурнину, не двигаясь, ожидать Сергея. Он уже собрался было возвращаться на выручку другу, который, быть может, попал в беду, как рядом с собой услыхал осторожный оклик:

    — Товарищ майор!

    Сергей возвратился все-таки с топором.

    — Так и не отдал топорика? — строго спросил Бурнин.

    — Она мне сама на счастье дала, — ответил Сергей.

    — Та-ак! Значит, сама дала?! — усмехнулся Бурнин.

    — Ну ла-адно, товарищ майор! — смущенно буркнул Сергей. — Все-таки не совсем безоружны…

    Ближние километры дороги Настя подробно им описала. Перед ними лежала речка; проселочная дорога вела через легкий деревянный мосток; его охраняли трое солдат, живших тут же в землянке. Брод лежал много правее. Но если переправляться бродом, то на обход потеряешь целую ночь.

    — Пойдем поглядим, что ли, на мост? Может, так или этак проскочим, — предложил Анатолий.

    Над лесом взошла молодая луна. Легкие облачка то прятали ее, то открывали.

    У моста чернел часовой, матово отсвечивала на его голове стальная каска. Солдат стоял к ним спиной. С той стороны речки тянуло дымком от землянки, — должно быть, свободные от караула немцы готовили ужин.

    — Лежите, товарищ майор, испытаю «Настино счастье», — шепнул Сергей.

    — Как так — «лежите»?! Вместе навалимся. Куда ты один!

    Они подползли змеиным, неслышным поползем; не дыша лежали у ног врага. Только шорох, только малейший треск — и часовой одним движением прошьет их обоих из автомата, с которого он не снимает руки… Вдруг Сергей, как пружина, беззвучно вскочил, в то же мгновение высоко вознеся зажатое в руках «Настино счастье». Тускло блеснув под месяцем, точным ударом рухнул топор под корень головы фашиста. Стальную каску кто его знает, как он пробил бы, — брякнет, скользнет… А тут лезвие врубилось с глухим хрустом, как в ствол молодой осины. Часовой свалился без звука.

    Схватить его автомат и бежать через мост? Но те двое могут выскочить из землянки, когда пойдешь мимо.

    — Надень каску, плащ и становись на пост, — приказал Бурнин. — Будем ждать смены.

    Но смены они не дождались — сверкнув на дороге фарами, к мосту подходила грузовая машина.

    Сергей шагнул ей наперерез, ослепил шофера взятым у часового ярким фонариком, и едва тот придержал машину, как Сергей прострочил обоих — шофера и пассажира в кабине — автоматною очередью, второй короткой очередью пробил баллоны.

    Бурнин мигом схватил автомат шофера.

    — Хальт! Хенде хох! Хенде хох! — подражая немцу, пронзительно диким голосом заорал Сергей.

    Из кузова машины не показался больше никто. Зато из землянки, на той стороне моста, выскочили два солдата часовому на помощь. Сергей и Бурнин подпустили их подойти вплотную и повалили обоих в упор.

    Торопливо собрали они все оружие, патроны, документы, галеты, консервы из землянки и из машины. В машине, груженной картошкой, нашлась еще и канистра бензина.

    Сергей вылил бензин на шоферское сиденье и на бревна и доски моста.

    Белое пламя вмиг охватило мост вместе с машиной, оставшиеся позади беглецов. Они ринулись сразу с дороги в кусты, но не прошли и километра, как пронзительно и неудержимо завыл им вдогонку автомобильный гудок. По воде его звук доносился так явственно, что казалось, он настигает их и звучит совсем рядом. Он ревел, как набат, как сигнал тревоги.

    — Ишь сволочь! — выбранился Сергей. — Я совсем позабыл — ведь когда горят, они всегда, проклятые, воют!

    Гудок продолжался минут пять или семь, пока не погиб в пламени аккумулятор… И как только он смолк, затрещали фашистские автоматы. Густые снопы красных искр вдруг высоко взметнулись над лесом.

    — Мостик рухнул, а пули нас не достанут, — заключил Бурнин, издали наблюдавший вместе с Сергеем пламя…

    Вооруженными стало им идти веселее. Казалось, теперь уж ничто не страшно. А прийти к партизанам с оружием было как-то почетнее…

    
Прошло уже около десяти дней после побега Бурнина с Сергеем, который вызвал в лагере страшную суматоху, но из рабочего лагеря никто к Баграмову «от Анатолия» не пришел.

    Между тем после отправки в Германию уличной городской команды Саша-шофер сказал, что теперь у него совсем порвалась связь с городом.

    Емельян все-таки ждал каждый день, что явится человек, обещанный Бурниным.

    Капитан Володя, Саша-шофер, Балашов, Волжак и другие товарищи, с которыми Баграмов на другой день поделился сообщением Бурнина, конечно, также не могли найти себе места.

    Баграмов досадовал на себя, что тогда же не настоял, чтобы Бурнин договорился, наоборот, о том, чтобы из лазарета явиться для связи к «тому человеку». К какому к «чему»? Хоть узнать бы имя, хоть знать бы какие приметы!..

    
Между тем из рабочего лагеря еще раз фашисты угнали на транспорт колонну в триста человек. Слух о предполагаемой эвакуации в Германию всего лагеря подтверждался, а новых известий о партизанах все не было.

    Сашка-шофер несколько раз настойчиво предлагал, что он выйдет с фельдшером в лагерь под предлогом раздачи медикаментов и постарается разыскать «того» человека в железнодорожной команде. В самом деле — оставаться в безвестности стало уже немыслимо. Наконец шофера послали на поиски. Его возвращения Емельян с друзьями ожидали, будто сжавшись в комок, молчаливо и напряженно.

    — Все пропало! — в отчаянии воскликнул Сашка, возвратившись из лагеря. — Вчера, понимаешь, угнали «вагон-команду» без всяких вещей, как на работу, а вечером их не вернули! А в бараке у них ночью обыск! Даже стены долбили! Понимаете, может, предатель у них нашелся! — шептал Сашка, присев с краю койки Баграмова. — Что делать! Что делать, отец?! — сокрушенно твердил он, конечно не ожидая ответа.

    Злобная тоска и ощущение тягостной неудачи сковали Баграмова. В тревоге непрерывного ожидания, не спавший последние несколько суток, выслушав Сашу, он молча закрыл глаза и лежал так весь вечер, опасаясь только того, что кто-нибудь, в заботе о нем же, захочет его разбудить к ужину и придется открыть глаза, что-то ответить, с кем-то заговорить… Но все остальные тоже угрюмо молчали. Мрачный слух из рабочего лагеря подавил всех. Приглушенный шум дележки ужина, осторожный скрежет ложек по жестяным и алюминиевым котелкам прошли мимо. Наступил час ночного дежурства, но Волжак не окликнул Баграмова, а сам он не встал. Дневная смена легла спать, кое-кто уже всхрапывал.

    «Неужели же так теперь и отдаться на волю фашистов, чтобы везли в Германию?! — думал Баграмов. — Сумел же Бурнин бежать! Договориться с Сашкой, с Балашовым, с Рогинским. Рискнуть! Может быть, и не будет совсем никаких партизан, а мы будем ждать, как манны небесной! Как будто нас кто-то обязан за ручку из лагеря вывести!..»

    Сквозь тяжелое дыхание усталых людей, когда уже все спали, Емельяну вдруг почудился треск пулеметов, потом еще — ближе и ближе. Сначала это казалось сном или полусонным воспоминанием фронта, потом пулеметная перестрелка усилилась до бесспорной явности.

    «Бой идет! Приближается к городу! Бой!» Едва успела мелькнуть эта мысль у Баграмова, как скрипнула дверь санитарской комнаты. Пробравшись меж коек, Волжак легонько толкнул Емельяна:

    — Иваныч, вставай! Начинается!

    Емельян вскочил.

    — Слушай, слушай! — шепнул Волжак.

    — Да слышу я, слышу!

    Баграмов открыл глаза и только теперь увидел, что полный мрак царит всюду.

    — Тревога? Что-то я не слыхал, — живо спросил он.

    — Ни ракет, ни сирены не было, — пояснил Волжак. — Машина подъехала к воротам. Что-то орали, орали, потом все потухло, а тут и пошли стукотать пулеметы! Сашка с Володей уже полчаса, как прилипли к окошку.

    Баграмов кинулся к тому же окну. В лагере не было видно ни прожекторов на караульных вышках, ни искры…

    Еще далекая, но отчетливая в ночной тишине пулеметная перестрелка перемежалась редкими ударами винтовочных выстрелов. Вправо от лагеря, километрах в трех, взлетали время от времени белые и зеленые ракеты.

    — Слышится, будто все ближе да ближе! — шепнул Волжак.

    — Давай поднимать ребят.

    Нарастающий треск пулеметов изредка заглушался собачьим лаем со стороны деревни, но все-таки можно было расслышать, что пулеметов не меньше пяти-шести.

    — Три-четыре версты, не дальше, — внезапно шепнул, определяя по звуку, Юзик.

    — К городу рвутся, — отозвался Баграмов.

    В той же стороне еще ближе ударили минометы. Одна за другой разорвались семь-восемь мин. Отблески взрывов сверкнули на горизонте. И оттуда же снова взлетели две зеленые ракеты.

    Баграмов, Волжак, Сашка, Юзик, капитан Володя жадно слушали эти звуки, как перекличку каких-то невнятных голосов, словно, если прислушаться более чутким ухом, вот-вот разберешь и слова…

    Стоять так в бездействии у окошка было уже не под силу,

    Баграмов вошел в темную громаду казарменного сумрака. Окликнул дежурных:

    — Не спите?

    — Да что вы! Какой уж тут сон! — отозвался кто-то… Не спали ночные дежурные, проснулись и дневные санитары, вскочили с кроватей больные, вышли из своих помещений врачи, фельдшера. Все напряженно толпились возле открытых окон, всматриваясь в желтое, быстро растущее зарево, вслушиваясь в нарастающий стук пулеметов, следя за разрывами мин…

    Мимо лагеря в ту же сторону промчались мотоциклисты.

    — По местам, господа, по местам! Неприятности будут от немцев. Спать! Все по койкам! — услыхал Баграмов за своею спиной перепуганный, но настойчивый голос Коптева.

    — Господин старший врач, вы бы шли да спокойненько спали. Партизаны придут — мы тогда вас разбудим, — посоветовал кто-то из темноты огромного помещения.

    — Чтобы повесить! — поддержал другой голос.

    Зрение приспособилось к ночи. Баграмов видел толпу персонала и больных, толпу, которая теснилась по коридору. Одни сжимали в руках коромысла для носки бачков с кухни, другие — ножки кроватей и табуреток, поручни от носилок, Баграмов припас острый сапожный нож. В коридоре стоял приглушенный гул голосов.

    Вдруг с другой стороны по шоссе, под самыми окнами, пробежали несколько человек в тяжелой солдатской обуви. И неожиданно близко ударили отдельные выстрелы. Мимо отворенных окон свистнули пули.

    Бой во мраке вспыхнул внезапно у самого лагеря.

    «Перехитрили фашистов! Туда отвлекли куда-то, а сюда и ударили!» — разгадывал Баграмов партизанский маневр. Он задрожал от волнения. У него пересох рот. Шумно рвалось дыхание, как окаянное, с болью стучало сердце, мешая слышать доносившиеся сквозь выстрелы крики.

    «Может быть, они зовут нас!» — мелькнуло в уме.

    За лагерем шла перестрелка, пули свистели вдоль зданий с той и другой стороны. Баграмов нетерпеливо высунулся из окна, вглядываясь в непроницаемый мрак. Кто-то оттаскивал его за подол гимнастерки.

    — Куда ты?! Убьют!

    Теперь мимо лагеря по шоссе шла молчаливая перебежка бросками. Перебегавшие падали на дорогу или рядом в канаву, стреляли из автоматов и снова перебегали. «Кто? Немцы или свои? Хоть бы слово команды услышать!»

    — Володя! — хрипло позвал Баграмов.

    — Товарищи! Братцы! За лагерь дерутся! Все на выход! — выкрикнул в этот миг капитан в коридоре. — За мной, вниз!

    — На волю, товарищи! — узнал затем Емельян голос Саши, дрогнувший от волнения.

    — Выходить на лестницу молча! — внятно для всех приказал капитан у выхода.

    Справа от лазарета, метрах в трехстах, с десяток голосов явственно закричали «ура», раз за разом ударили четыре разрыва гранат, брызнув огненными снопами, истерически затрещали пистолетные и автоматные выстрелы, доносились выкрики немецкой команды.

    Баграмов протиснулся в дверь в тяжело дышавшей толпе. Рядом с ним на лестничной площадке оказался Саша. Он возбужденно схватил Емельяна за локоть. По другую сторону был Волжак.

    Плотной массой они теснились по лестнице, слыша и здесь непрерывный шум боя — взрывы, стук пулеметов… Вооруженные дубинками и ножами, они шли против автоматчиков, против гранат, мин, винтовок.

    — Стой! — первым сбежав с лестницы, энергично, без всякого заикания приказал капитан. — Всем стоять. Высылаем разведку.

    — Я пойду! — в нетерпении вызвался Саша.

    — Пойдем я, Рогинский и доктор Яша, — ответил капитан. — Никому без приказа не выходить. Емельян Иваныч и Саша, вы поведете людей к воротам по моей команде: «Вперед!» Хирургия выйдет за нами.

    — Держи, — сказал Саша, передавая что-то капитану.

    Емельян разглядел, что это был откуда-то взявшийся наган.

    Володя, Юзик и молодой врач Яша Мочалин выскользнули во двор.

    На лестнице и на нижней площадке вся толпа замерла в ожидании, напряженно вслушиваясь в треск перестрелки. Из второго и первого этажей пленные тоже начали выходить на лестницу. С новыми взрывами гранат — одной, другой, третьей — донеслись какие-то более отдаленные крики.

    Баграмов выглянул за дверь, готовый к броску, ожидая команды Володи.

    Мимо лагеря на бешеной скорости прокатили мотоциклисты, мелькнули тяжелые грузовики, близко остановились. Послышались у ворот лагеря командные выкрики немцев.

    Разрывы гранат еще и еще раз сверкнули уже далеко за картофельным полем, возле деревни, не менее полукилометра от лагеря. Оттуда же застучал пулемет. Раздались минометные выстрелы и разрывы мин, которые падали за картофельным полем и дальше — уже за деревней… Пули ударили в здание лазарета. Зазвенело выбитое стекло. По асфальту совсем у двери брызнули осколки кирпичной стены. Емельян отшатнулся.

    Приглушенная ругань и стон донеслись снаружи. В десятке шагов от дверей Емельян в сумерках разглядел человека.

    — Володя! — негромко окликнул он.

    — Он ранен. Мне одному не поднять! — откликнулся врач. — Партизаны отбиты, отходят, — глухо добавил он. — Слышите, налетело из города сколько солдат!..

    Саша выскочил, пригибаясь, на помощь врачу.

    «Опоздали!» — ударило как камнем по голове Баграмова.

    — Товарищи, все назад, по местам! — как можно спокойнее скомандовал он.

    — Не может быть!.. За мной! Все вперед! — истерически выкрикнул Балашов, порываясь за дверь.

    Емельян изо всех своих сил оттолкнул его назад, к лестнице.

    — По местам! — громче повторил Емельян. — Бегом по местам!

    Сашка-шофер на руках с капитаном вбежал в дверь. За ним проскользнул Яша Мочалин.

    Толпа уже поднималась по лестнице, топоча, молчаливо тискаясь в давке. Кто-то тащил и подталкивал вверх глухо рыдавшего Балашова.

    — А где же Рогинский? — спросил Саша, остановившись посередине лестницы с Володею на руках.

    — Тут я, тут, помогите… Под проволокой пришили, проклятые! — глухо отозвался Юзик, силясь из темноты выползти на ступеньки крыльца.

    Волжак и Баграмов выскочили, подхватили его на руки. В ту же секунду луч прожектора с вышки стремительно проскользнул от ворот и ярким снопом осветил эту группу.

    Затрещал пулемет. Пули ударились в камни у самых дверей.

    — Немцы заметили! Эй, наверху, живей! — поторопил Емельян поднимавшихся.

    С капитаном на спине Саша ловко взбежал по лестнице. Последними Емельян и Волжак втащили обвисшего Юзика.

    Дверной крюк изнутри коридора едва успели накинуть на петлю, прежде чем немцы застучали в дверь первого этажа.

    Вот раздались их удары и во втором этаже. Фашисты топочут по лестнице, уже слышны в отделении их голоса…

    Они ворвались, угрожающе потрясая автоматами, дали несколько выстрелов в потолок. Посыпалась отбитая пулями штукатурка.

    В отделении все «спали».

    Дрожащий Коптев, едва натянув сапоги, рапортовал фельдфебелю-немцу о численности больных и медицинского персонала.

    Немцы зажгли полный свет, бросились шарить во всех углах.

    — Наган? — тихо спросил Емельян Сашу.

    — Не найдут! — спокойно ответил тот.

    Послышался дикий крик и удары плети.

    Толкая в спину и в шею, дюжий ефрейтор гнал Балашова мимо дежурного столика, у которого уже, как обычно, находился Баграмов.

    «Компас!» — в тот же миг догадался Баграмов.

    — Das ist deins! Deins! Deins! Deins, verfluchtes Schwein![42] — ревел ефрейтор, колотя Балашова по голове рукоятью резиновой плети.

    Баграмов встретился с Балашовым глазами, но тот лишь скользнул по нему страдальческий, невидящим взглядом.

    Немцы рылись повсюду — в мешках и под койками, вытаскивая у пленных запретные вещи — ножи, бритвы, напильники.

    Вдруг опять раздался надсадный, визгливый вопль из мертвецкой: солдат обнаружил там свернутую в короткий и толстый рулон карту, запрятанную в валенок…

    Фельдфебель тыкал бумажным свертком в физиономию оробевшего Коптева. Тот тянулся по стойке «смирно» и без протеста принимал издевательство…

    Набег фашистов на отделение был прерван внезапным сигналом воздушной тревоги.

    — Alarm![43] — раздалась команда.

    Свет снова повсюду погас. Присвечивая себе во мраке ручными фонариками, гитлеровцы заторопились в убежище.

    «Эх, если бы партизаны нагрянули во время тревоги!..» — подумал с болью Баграмов.

    Воспользовавшись бегством из лазарета немцев, санитары бросились мыть лестницу, замывать оставленные на ней кровавые следы Володи и Юзика.

    Тяжелые раскаты взрывов авиабомб доносились, сливаясь с глухими ударами далекой грозы. Ночь завершилась ливнем…

    Поутру Коптев доложил Тарасевичу, что санитары Углов и Рогинский ночью, нарушив правила и подойдя к окну, были смертельно ранены откуда-то залетевшими пулями. Коптев никогда не посмел бы кривить душой перед начальством, но ему самому доложили, что дело было именно так. Он же в тот час лежал с головой под подушкою и совсем не знал об отважной вылазке этой кучки безоружных людей. Кровь на асфальте у дверей лазарета была уже смыта дождем…

    Немецкое начальство явилось в мертвецкую убедиться в гибели санитаров. Фельдфебель взглянул в бледное, со сжатыми губами лицо Юзика, брезгливо тронул тело капитана Володи носком сапога, процедил сквозь зубы: «Капут!» — и вышел, дав разрешение их схоронить.

    Без всякого сговора, от мертвецкой до выхода на лестницу, по коридору, построились санитары, фельдшера и врачи, встали с коек больные. Все хотели в последний раз посмотреть в лица людей, погибших не на пленных нарах от голода и болезней, а при выполнении боевой задачи. И лишь глазами, стоя возле лазаретных окон, проводили друзья убитых до могилы, которую было видно с третьего этажа.

    У ворот лагеря стоял усиленный наряд немцев.

    — Емельян Иваныч, пока партизаны близко, рванем! — шепнул Саша, возвратившись с кладбища после похорон капитана и Юзика. — Вечером нынче через лазейку Рогинского…

    — Пошли! — согласился Баграмов.

    Но двадцать минут спустя, во время завтрака, в санитарское помещение распахнулась дверь, кто-то крикнул:

    — Немцы на лестнице!

    Фельдфебель с двумя солдатами и переводчиком, поднявшись на третий этаж, сразу вошел в санитарское помещение.

    — Багра-мофф Ем-мельян!

    Они рылись в его «постели», то есть в шинели и санитарской сумке, которая заменяла ему вещмешок и подушку. Отобрав у него карандаш, фельдфебель попробовал его на бумаге.

    «Советские люди»! Газетка моя, газетка попала в лапы фашистов, — подумал Баграмов. — Конец. Петля или пуля…»

    Стальные наручники в ту же минуту охватили обе его руки…
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     Глава восьмая
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Всем знакомый, звучный и мужественный голос, которого ждала каждый день вся страна, торжественно возвестил по радио о провале гитлеровского плана окружения и взятия Москвы. Но ощущение всеобщей опасности отходило медленно… В зимнем сражении освобожденная от непосредственной угрозы, Москва-победительница пережила ощущение подъема в какие-то несколько дней, а затем остыла и сама еще не решалась поверить. Позади лежала как бы победа и словно еще не победа. В этой смутной неполноте ощущений, вероятно, сказалось огромное нервное напряжение предшествующего десятка недель, когда москвичи вместе со всей страною бросили все свои силы, всю волю, все нервы на колеблющуюся чашу весов истории.

    В первые дни по освобождении Клина, Калинина, Ржева миллионы людей ожидали, что, как было в восемьсот двенадцатом с наполеоновской армией, захватчики побегут, покидая русскую землю… Уже рисовалось всеобщее торжество. Казалось, история должна повториться. Но все словно застыло в жестоких двадцатипятиградусных морозах. После стремительного броска Красной Армии в декабре-январе продвижения фронта вперед на отдельных участках казались уже обидно незначительными.

    В домах москвичей было холодно и неприютно. Центральное отопление почти не действовало, голландки было нечем топить, жители обзаводились «буржуйками» времен гражданской войны — крохотными железными печурками, пригодными лишь для того, чтобы вскипятить чайник и слегка отогреть руки.

    Лопнувшие от взрывной волны оконные стекла заменяли фанерой, подушками. Ложась в постели, люди накидывали поверх одеял пальто, платками окутывали плечи и головы.

    Учреждения эвакуировались, многие предприятия остановили работу. За много лет впервые появилось множество безработных. Не хватало продовольствия, длинные очереди женщин, стариков и подростков в морозную лють задолго до рассвета выстраивались у продовольственных магазинов. Но поутру отворялись двери, и стоявшие первыми передавали назад по очереди, что сегодня опять ничего в магазине нет и не будет.

    Тяжело переживала эту зиму Москва-победительница, оттеснившая врага от своих ворот.

    Ксения Владимировна жила занятой жизнью: утром и днем — в школе, вечером и ночью — в госпитале. Непосредственная необходимость в ночных дежурствах у постели Балашова уже миновала. Он поправлялся. Но жена продолжала приезжать каждый вечер и оставалась возле его постели до утра, сидя дремала.

    Петр Николаевич мягко настаивал на том, чтобы она не изводила себя ночными дежурствами. Но как было сказать ему, что в госпитале теплее, чем дома, что стакан горячего чая, который ей здесь приносят, она предпочитает выпить с сахаром и в тепле, а не в собственной комнате, где ночью замерзает вода…

    Каждый вечер, направляясь в госпиталь, Ксения Владимировна опасалась, что Балашов спросит о сыне. Но он не спросил ни разу.

    …Уже во время декабрьских боев, когда фашисты бежали, оставив Калинин, Ксения Владимировна обнаружила в почтовом ящике письмо от Ивана. Это был обычный красноармейский треугольничек с кратким уведомлением о том, что здоров и что только что прибыл на новое место службы. Он сообщал новый номер почты, посылал пожелания и приветы.

    «Была у меня одна странная, неправдоподобная встреча в пути на новое место моей службы. Эта встреча не дает мне покоя, хотя она и похожа больше на сон, чем на действительность. Но о ней я рассказывать подожду», — приписал Иван под конец и еще раз просил не забывать его письмами.

    Ксения Владимировна захватила письмо с собой в госпиталь, еще сомневаясь, еще колеблясь, заговорить ли самой об Иване. Но потом подумала, что ведь от радости не бывает плохо.

    — От Вани! — радостно сообщила она, как только вошла в палату, и подала письмо Балашову.

    Балашов уже несколько раз перед этим пытался читать, но из этого пока еще ничего не получалось. Строки двоились. Буквы сдвигались одна над другой с двойным очертанием каждой линии… Сначала рябило в глазах, потом наплывали какие-то точки, круги, все окутывалось туманом.

    Петр Николаевич с посветлевшим лицом подержал в руках треугольник, посмотрел на него, словно пытаясь узнать почерк сына, и передал Ксении.

    — Ну, прочти же! Я боялся, что он не выбрался из окружения. Ведь он был где-то рядом со мною, — признался он ей в первый раз.

    И Ксения читала, наблюдая радость отца.

    — Вот видишь, прибыл на новое место, — сказала она в заключение.

    — Да, да… новое место службы… Ты ему напиши, что я поправляюсь… Будем ждать еще писем, — ответил Балашов, силясь держаться так же радостно, как в первый момент.

    Но сам он уже был уверен, что это письмо написано в последние дни сентября, в те самые дни, когда его сына откомандировали из ополчения к новому месту службы.

    Он еще подержал в руках этот почти на три месяца запоздавший листок, отдал жене, даже не попросив ее рассмотреть дату… Он просто припомнил ту девушку, начальника полевой почты, которая под обстрелом, ценою потери сестры, доставила свой почтовый груз в окруженные части под Вязьму… Вероятно, какое-то подобное чудо вынесло и письмо Ивана в Москву…

    Да, письмо Ивана, бесспорно, написано было тогда, на другой или, может быть, на третий день после того, когда сам Петр Николаевич побывал в ополчении. Как это бывает, окаянная деликатная щепетильность, граничащая с лукавством и лицемерием, помешала ему тогда сразу задать ополченским начальникам наболевший вопрос о сыне. Сначала он говорил о том, что должен был говорить в интересах армии. Потом, пока начальник ополченского штаба по тому же делу вызвал своих подчиненных, они поговорили о положении на фронтах, в частности — на фронте их армии, потом со штабными работниками ополчения разграничивали задачу между армиями по картам, и только лишь после этого, когда прошло полтора или два часа, он спросил про сына. Справка была наведена быстро — минут через десять. Но в это время Иван уже успел затеряться в глухой сети прифронтовых дорог, должно быть, на какой-нибудь попутной машине.

    Можно было еще попытаться перехватить его, связаться со штабом армии, в которую он был направлен, и опять все то же ложное чувство удержало отца.

    Петр Николаевич помнил и тот разговор с Бурниным о старших сержантах и их заменимости. Нет, он не лицемерил тогда. Он, Балашов, говорил то, что думал и чувствовал, а вот думал и чувствовал он именно так, а не иначе, вероятно, именно потому, что не сделал того, чего прежде и больше всего требовало его отцовское сердце, не подчинился простому человеческому чувству, не погнался за сыном в тот штаб ни по радио, ни по проводу телеграфа, ни по сложной сети телефонных связей, через которые мог бы добиться…

    
А на двое суток позже, когда чувство досады на себя стало мучить и жечь, он уже ничего и не мог бы добиться. В то злое время начало все мешаться, и провода отказывались разыскивать не только сержантов, но генералов и маршалов. И в те часы Петр Николаевич уже понимал, что долг приказывает ему погасить это личное чувство, отвлечься, и все силы ума и волю свою полностью отдать армии… Личному в тот момент не осталось места… В это время он был прав перед сыном в том, что не позволял себе о нем помнить, а вот там, в ополченском штабе, — там не был прав…

    Вот он поправится, выйдет из госпиталя и тогда уже сам попробует наводить справки.

    Но Петр Николаевич еще не мог ходить. Неужели же инвалид?! Товарищ с отнятою ногой выписан из госпиталя, уехал и получил уже назначение в штаб. А ты вот с неотнятою ногой продолжай лежать! Доктор сказал, что если бы на десять лет помоложе, то все уже, вероятно, срослось бы… Значит, все-таки старость, что ли?!

    Петр Николаевич нервничал.

    Начальник отделения госпиталя вызвал Ксению Владимировну к себе, сказал ей, что для здоровья мужа важно спокойствие и, может быть, целесообразно его взять домой до полного выздоровления.

    Тогда в крайнем смущении Ксения призналась врачу, что в ее домашнюю обстановку больного взять невозможно: холод, лопнули стекла, нечем топить, вода по ночам замерзает, и что у нее просто нет средств: аттестат Петра Николаевича она так и не получила, — верно, он затерялся где-то, а беспокоить его этими бытовыми делами в его состоянии она не считает себя вправе…

    Врач глядел удивленно, даже словно бы с недоверием.

    На другой день к ней явились двое военных — капитан и майор, привезли ордер на квартиру, какие-то ордера в распределители ширпотреба, где можно все получить. Она помчалась смотреть квартиру в благоустроенном доме, где действует отопление, а на кухне горит газ…

    Все разрешилось так просто, что Ксения Владимировна даже растерялась от обилия материальных благ, которые, казалось, сами собою пришли к ней в руки, а Балашов был теперь дома, с ней, на новой, удобной квартире. Она даже чувствовала какое-то неудобство перед окружающими, которые так и мерзли в квартирах с разбитыми стеклами, раскалывали на дрова табуретки и кухонные столы, мечтали о лишнем литре керосина, о килограмме картошки…

    Ксения боялась оставить Петра Николаевича, еще не окрепшего, одного в квартире, но он сам «прогонял» ее в школу, и она уезжала из дома на три-четыре часа, чтобы проведать ребят, которые продолжали ютиться при школе, хотя и школа, бывало, в связи с перебоями в топливе, оставалась морозной по нескольку дней. Они продолжали в школе дежурства, назначали бригады, ходили чтецами по госпиталям или попросту собирались стайками, чтобы вместе сбегать в кино. Ксения Владимировна всегда старалась захватить с собой для Сени Бондарина бутерброд потолще, подкормить кого-нибудь из особо нуждающихся ребят. Глядя на то, с каким проворством они уминают ее угощение, она от души была рада, что получает теперь такой замечательный «генеральский» паек…

    С первыми оттепелями Петр Николаевич начал выходить на балкон, сначала с помощью Ксении, а через неделю, опираясь на костыли, уже самостоятельно выходил сидеть, вдыхая запахи предвесенней свежести, возвращаясь к бодрости, к жизни. Читать газеты ему еще было трудно, но все-таки зрение стало лучше. Он уже мог писать, разговаривать по телефону. И втайне от Ксении Владимировны он стал наводить справки о сыне… Часть, номер которой был обозначен в последнем письме Ивана, не существовала более. Но отдельные люди из этой части встречались по госпиталям. Он продолжал наводить справки, один оставаясь дома. Даже самое слово это казалось ему странным. Дом!.. Его дом… Он попал домой в первый раз более чем за четыре года… Тюрьма, потом сразу фронт, потом госпиталь. Ощущение дома входило в него теплом, которое умножала своим вниманием Ксения. Разумеется, если бы были все вместе, если бы Ваня и Зина оказались здесь, полнота этого чувства усилилась бы во много раз… Петру Николаевичу даже казалось, что если бы это была не новая, благоустроенная квартира, а тот их старый домишко, может быть даже ощущение дома было бы и еще полнее…

    Оставаясь в доме часами один, Петр Николаевич вспоминал друзей и знакомых, кое-кого из сотрудников погибшего при пожаре первого мужа Ксении Владимировны и, когда возвращалась Ксения, задавал ей вопросы о них…

    …И сколько же раз в недоумении, в удивлении, в изумлении и негодовании слышал остерегающий шепот:

    — Тише ты, тиш-ше! Ведь его же давно уж…

    И Балашов не сразу, но научился без пояснений понимать, что такое «давно уж». «Да, столько воды утекло… Что? Воды?! Какой воды?! Столько жизней!.. Стольких людей мы лишились… Товарищей, коммунистов!.. Так как же они потеряли свою партийную честь?.. Может ли быть?! Но разве, не разобравшись, таких-то людей обрекли бы на смерть и проклятие поколений?! Значит, действительно все подтвердилось? Ведь вот же со мной разобрались, хотя я тоже был «там» и вокруг плелись грязные сети, а теперь… Так, значит, и Тухачевский и Блюхер, Бубнов, Егоров… Да как же тут скажешь «не может быть»! Как же все это случилось? А жить-то ведь надо и надо драться с фашистами… и… молчать?.. Да мыслимо ли молчать?! — возмущалось все существо Балашова. — Но ведь война! Приходится! Что же сейчас разговаривать, когда надо действовать, прилагать все силы к одному — к победе над Гитлером…»

    Ни сознание, ни чувства не могли примириться с мыслью, что эти верные революции, верные партии люди ушли в чужой лагерь… Продались??

    «А вдруг все это интриги?! Вдруг эти же самые кюльпе оклеветали самый цвет Красной Армии, а кто-то… Но ведь они же оправдывались, отвергали, негодовали?! А он, этот «кто-то», все же поверил не коммунистам, а фашистским наветам, как обо мне… А фашисты читали наши газеты и радостно потирали руки…»

    — Не может быть! — стонал Балашов. И снова терялось зрение, темнело в глазах и начинала отчаянно болеть голова…

    Говорить об этом с Ксенией он не решался. Как-то она уже это пережила. Когда он возвратился «оттуда», она уже поверила в справедливость. Он не рассказывал ей деталей своих обвинений и не хотел бросить ее снова в тот же кипящий котел сомнений и мук…

    И когда появился Рокотов, Балашов и ему не высказал ничего из этих мыслей. Он воюет, а сердце воина не должно подвергаться сомнениям. «Оставим на после войны», — решил Балашов.

    Да, Рокотов появился. В конце марта он неожиданно сообщил Балашову по телефону, что несколько часов проведет в Москве и полтора-два часа из этого времени будет свободен. Обедать? Нет, он уже пообедал

    А спустя полчаса после телефонного звонка он уже сам приехал к Петру Николаевичу. Сидели, перебирая в памяти живых и погибших товарищей. Рокотов с особенной болью говорил об Ивакине, который, не выйдя из окружения, застрелился. Ему казалось, что если бы тогда он уговорил Ивакина выехать, тот не погиб бы.

    — Он понимал, на что оставался, — возразил Балашов. — Мы этому человеку Вяземской круговой обороной обязаны. Ермишин да Острогоров там такой ералаш натворили!.. Если бы Ивакин тогда еще при тебе не выехал в армии правого фланга, вряд ли удалось бы нам столько времени продержаться…

    — А ведь вы стояли в те дни одни-одинешеньки с запада между фашистами и Москвой, — понизив голос, сказал Рокотов. — Как оно получилось, такое зловещее положение, я до сих пор не пойму!.. Вам небось и не думалось, что, кроме вас, перед столицей нет никакого фронта…

    — Да что-о ты?! Не может быть! — в изумлении прошептал Балашов.

    — И не может быть, и все-таки было! — твердо сказал Рокотов. — Кто-кто, а я-то уж знаю. Ведь и ты поразился тогда, что меня отзывают в такой тяжелый момент. А прибыл на место, на новый рубеж, — кем командовать? Нет никаких войск, ни штабов! И помчался в погоню, а вокруг уж фашисты… И ведь что удивительно: оказалось, что всюду перетасовка такая — переподчиняли в то самое время целые армии. Для чего?!. А фронта десять дней тогда не было. Открытой стояла Москва… Знал бы об этом Гудериан… Беда! Да-а, вот видишь! И сколько прекрасных людей погибло… А даже некролога не напечатали, когда стало известно, что Ивакин погиб. От Чалого я узнал и про Ивакина и про Острогорова. А Ермишин — как в воду…

    Балашов слушал молча. Он не имел оснований не верить Рокотову, но поверить в такое было немыслимо. Ведь он же знал, знал Красную Армию с самого дня ее возникновения. Это была настоящая армия — мощная, отлично организованная. Не напрасно и не хвастливо считали ее самой сильной армией в мире. Ведь вон как ослаблена ее мощь и организованность! Если бы Фрунзе был жив… Но Балашов отозвался лишь на последнюю фразу Рокотова:

    — Позорно Логин покончил: как он бросил Ермишина, гадко себе представить! Если бы не застрелился сам, пришлось бы его… — глухо, с ненавистью ответил Балашов.

    — А вот получается, что Ивакин и Острогоров перед судом истории и народа вроде как рядом стоят: волей военной судьбы в окружение попали и застрелились, — продолжил Рокотов.

    — Нехорошо! Стыдно перед Ивакиным! — В волнении от всего услышанного, Балашов поднялся и, постукивая палкой, прошелся по комнате. — Логин и заживо был покойник, зависть его заедала, карьеризм. Именно вот такие, как он, натворили нам всяких бед. А в Ивакине сколько было самоотверженной жизни! Он бы еще и после войны вкалывал бы где-нибудь, болячки войны исцелял бы, да без хныканья, бодро и даже весело. И воевал-то ведь весело, а уж в нашем ли деле веселье! Да еще в такой обстановке…

    Балашов умолк, и оба они помолчали, словно в честь погибшего друга.

    — Ну, а все-таки расскажи ты мне, как же вы справились? Как же вы проводили зимнее наступление? Что изменилось зимой? — спросил наконец Балашов.

    Рокотов задумался, собираясь с мыслями.

    — Ну, как же что изменилось! Дороги нам крепкие послала зима — это раз. Резервы свежие подошли с востока — это два. Артиллерию подготовили кучно — три. Заняли выгодные плацдармы, боеприпасы сосредоточили… И все это в темпе, без проволочек. Все понимали, что время не ждет… Создалась, значит, плотная насыщенность всех участков людьми и огнем… Расстояния от штабов до переднего края стали короче, значит, прочнее связь, отчетливее управление боем — это четыре… Впрочем, бывало, что связь по-кутузовски, через связного с пакетом, осуществляли… да, правду сказать, и нередко с пакетом… Но самое главное — инициатива людей. Москва, знаешь, стала символом поражения или победы… И… как сказать… То самое испанское вдохновенное тридцать шестого года «No pasaran!» сыграло огромную роль… — Рокотов снова задумался, словно бы проверяя в уме, все ли он перечислил, и заключил: — И потом — ведь никто уже ни черта не боялся. Опасливость перестраховщика у командира пропала. Ее ведь в мирное время службисты плодили, а тут получилось, что ничего все равно хуже смерти не будет… Службисты, конечно, остались, но только в стороне от сражений, а в боевой обстановке они скоро поняли, что именно личная перестраховка и несет им погибель… А в массе-то, в большинстве, и командиры и рядовые бойцы за победой не шли, а лезли, что называется — пёрли!.. Сквозь сугробы, сквозь вьюгу, сквозь пули и пламя — напролом!.. Техники, правда, еще маловато было, но ее, на старинный манер, заменяли солдатской кровью, как говорится — костьми, головами… Вот так все и было. Вот как мы добывали эту победу, — закончил Рокотов.

    — А дальше как же, по-твоему, возможно еще повторение прежнего — нарушения связи и управления, прорывы, глупость приказов? — спросил Балашов.

    — Да ведь как сказать… — Рокотов чуть замялся, подбирая слова. — В принципе ничего еще не изменилось. Изменение обстановки было конкретное: резко сузился фронт, и все уплотнилось… Я бы сказал, что пока нам не опыт помог, а скорее отчаянность… В общем, много еще неурядиц…

    Балашов, слушая Рокотова, сидел с опущенной головой, набычив крутую выпуклость лба.

    — Чуется, что надолго затянем, — задумчиво сказал он, — по башке-то он получил под Москвой, а сил у него еще много. — Балашов сказал, как говорилось в народе, «он» и сам усмехнулся этому обороту. Но Рокотов не заметил этого.

    — Да, порядочно сил. А мы-то пока-а еще поднакопим!.. Пожалуй, он нашего превосходства не станет ждать! — отозвался вслух Рокотов.

    — Боюсь, что Москва его научила, что он теперь подготовится еще крепче, — продолжал Балашов. — У них ведь теорию любят. Небось сейчас его лучшие генеральские силы сидят над разбором Московской битвы. Конечно, опыт ему показал, что Россия не Франция! И, конечно, он, как и мы, должен сейчас понимать, что теперь уже в последний раз пойдет схватка. Теперь он все силы погонит в бой. И если мы не сумеем разбить его в этом году…

    Балашов не договорил, и оба задумались…

    — Ну, а если мы в этом году не сумеем? — задал вопрос Рокотов после минуты молчания, глядя в пол и сосредоточенно обводя носком сапога по квадрату паркета.

    — А нельзя не суметь! Должны! — сказал Балашов как-то очень просто. — Третьей такой битвы, какая нам предстоит, нельзя себе и представить. И мы в эту, вторую схватку все вложим, и они, хоть из кожи лезь… — Балашов запнулся, на пять секунд замолк и, медленно расставляя слова, закончил: — А если не разобьем в этот раз, то, конечно, не миновать третьей битвы… Но только не скоро ей быть в этом разе, а быть ей тогда после долгих лет муки и рабства… Я этого и представить себе не смею… — И шепотом он добавил: — Я видел, что это такое… Видел своими глазами все эти железные средневековые клетки, дыбу, плети…

    Рокотов взглянул на него удивленно и непонимающе:

    — Как так — видел? Откуда?

    — Понимаешь ли, я тебе не сказал — ведь я сына ищу. Сын пропал где-то там, вблизи Вязьмы… По госпиталям, ну, везде, где возможно, искали. Конечно, о партизанах мы еще знаем не все… Но тут, в наркомате, я встретил в отделе кадров давнишнего друга. Тот мне по секрету открыл, что один смельчак по заданию пробрался с кинокамерой в лагерь наших военнопленных… и мне показали… да-а, по-ка-за-ли!.. Конечно, секретно, неофициально мне показали этот документальный фильм…

    Балашов осунулся, посерел, как будто в одну минуту постарел, говоря об этом, и голос его задребезжал и охрип. Он не смотрел на Рокотова, а глядел прямо перед собою, в серое, затянутое облаками небо над московскими крышами, глядел, как на экран, словно видел там эти картины.

    — Сам понимаешь, он очень короткий, этот фильм, очень! — сдавленным голосом добавил Балашов.

    — Ну и что? — спросил Рокотов, нарушив новую долгую паузу.

    — Не видя в глаза, такого нельзя придумать… Но, знаешь… Может, игра возбужденного воображения… Я, кажется, сына признал среди этих людей… Неправильно я сказал, что признал… Они ведь и на людей-то мало похожи! Я силюсь отбросить такую мысль, а все она снова и снова… — Балашов вдруг встряхнулся, будто отгоняя кошмар — Да нет, ведь я тебе не о том. Я хочу сказать, что в этой, которая нам предстоит, в этой самой тяжелой схватке, мы непременно должны фашистов разбить. Должны — вот и все! И если тебе случится нужда в человеке, которым…

    — Я к тебе ехал и сам все о том же думал, — перебил Рокотов. — Но ведь ты еще не вполне на ногах…

    — Долечивают. Голова, говорят, оказалась крепче ноги. А нога, вот видишь, отстала… Пользуюсь головой, кое-что пишу. Подвожу для себя итоги промахов и ошибок. Мой опыт короткий, но очень насыщенный. Думаю, будет польза. А вот как использую эту работу — не знаю… Ну, а как вы сейчас стоите на фронте? — спросил Балашов.

    — Стоим! — ответил Рокотов. — Идти нам вперед нельзя — ни сил, ни коммуникаций. В общем, как говорится, «активная оборона и поиск разведчиков». Готовимся к лету. Ну, и фашисты уперлись, стоят… Тоже готовятся…

    Рокотов посмотрел на часы, заспешил.

    — Я попрошу начальство, чтобы тебя назначили к нам. А там как прикажут… Не угадаешь!.. — сказал он на прощание.

    Балашов наблюдал из окна, как Рокотов энергично отворил дверцу машины, взглянул наверх, заметил его в окне и махнул рукой, прежде чем скрылся.

    С этого дня нервное нетерпение Балашова еще возросло. Ему казалось, что в его медленном выздоровлении виновата старость…

    — Это ты-то старик" — усмехнулась Ксения. — Старик сам ищет покоя, а ты от избытка покоя мучишься!

    — Но ведь каждый из «тех» четырех годов приходится считать за два, а то и за три, — сказал Балашов.

    — Нет, — возразила Ксения, — все четыре надо отбросить, как не было! Ведь они не прожиты! Я их совсем не хочу считать. Или, по-твоему, и я постарела за это время на десять лет? — пошутила она.

    — У тебя, Аксюта, сединки прибавилось и теплоты, — ласково сказал Балашов.

    — Теплоты — тебе кажется потому, что прежде я делила ее между тобой и ребятами, а теперь — все тебе одному… Я и это время войны не хочу считать, пока мы все врозь — Зина, Ваня… И ты, конечно, скоро опять уедешь… Все на отлете…

    Балашов понимал, что она говорила это нарочно, чтобы сказать лишний раз, что она не верит в гибель Ивана.

    Он ей не рассказал о том фильме. А после этого фильма представление о том, что Иван убит на войне, было бы проще и легче… Да, да, проще и легче. Эта картина — толпа измученных пленом людей, полицейские с плетками и дубинками, автоматные выстрелы немцев в толпу, котелки, подставляемые под поварской черпак, глумливая усмешка фельдфебеля, наблюдающего за раздачей пищи, и тут же, почти рядом с кухней, — дыба: в железной клетке столбы, а на них подвешены за руки обнаженные, полумертвые люди неправдоподобной истощенности…

    Но ведь оператор не мог подойти ближе, объектив не мог заглянуть ни в холодные глаза фашиста, ни в пустые, дохлые зенки предателей-полицейских, не мог уловить и страдальческого взгляда пленников… Если бы знали фашисты, что этот ловкий советский парень стоит где-то рядом со своим объективом, его схватили бы и он висел бы так же, как те пятеро, которых он снял на пленку… А если представить себе, что эта пленка не была бы немой, если бы он зафиксировал все крики, ругань, проклятия, стоны, которые там раздавались в ту пору, — какой это был бы ад!..

    «Иван или нет? Иван? Или я обознался?.. Или я обознался?..» — часами в бессоннице ночей спрашивал себя Петр Николаевич.

    
И вот Балашова вызвали в отдел кадров. С этого дня он считался временно прикомандированным к наркомату. Его направили в группу, которая занималась исследованиями опыта войны. Он понял, что это услуга Рокотова.

    Рокотов лучше врачей почувствовал за него, что главное исцеление может ему принести только труд, активная жизнь.

    Генералу, заместителю начальника группы, которому было поручено ввести Балашова в курс и метод работы, Балашов сказал о том, что он кое-что пишет по прошлогоднему опыту осенней кампании, что, в сущности, он почти подготовлен к докладу и думает, что имело бы смысл этот доклад заслушать без длительных проволочек.

    Генерал не то чтобы усмехнулся, скорее значительно откашлялся и возразил:

    — Вот вы, товарищ генерал, как я мог подметить, все нажимаете на ошибки, на промахи. А не думаете ли вы, что на ошибках учиться — это значит в какой-то мере оправдывать эти ошибки, придавая им положительное значение, значение опыта? Хоть с отрицательным знаком, а все-таки в самый фундамент опыта класть ошибку.

    — Но ведь Ленин нас учит… — начал Петр Николаевич.

    — Простите, что Ленин сказал об ошибках и о методе их исправления, это я знаю, — перебил генерал. — Партия и Верховное командование именно и подошли по-ленински. Потому-то и изжиты ошибки. Сейчас возвращаться к ним нет никакого практического резона. Наши ошибки, вызванные историческим фактором внезапности нападения, будут интересны потом, для историков. А в данный момент мы не имеем права отрываться от практики, от сегодняшних, совершенно практических наших задач… Ведь идет же война!.. Противник уже потрепан, это не прошлогодний фашист со свежими силами. И подходить к нему следует диалектически.

    Собеседник Балашова, бравый, здоровый, подтянутый, крепко надушенный после бритья, со следами пудры на щеках и тщательно выбритом крутом подбородке, курил какую-то душистую и крепкую папиросу, в синеватом дыму которой, сверкая, плавал весь дорогой кабинет, где велся их разговор. Некурящего Балашова слегка замутило от этого сладковатого, ароматного дыма.

    — Если бы мы после осенней кампании не имели огромной победы, вы были бы правы, — продолжал генерал. — Более свежий положительный опыт должен лечь в основу дальнейших сражений… Я полагаю, что вы, как и все другие участники нашей работы, могли бы лучше осмыслить стоящие перед нами задачи, именно изучая положительный опыт нашей зимней кампании…

    И генерал предложил Балашову ознакомиться с планом уже намеченных докладов.

    Балашов убедился, что ему не дождаться включения в план своей работы.

    — Главное командование ориентирует высший командный состав на изучение опыта наступательных операций. Моральное состояние армии после наших побед и наше техническое оснащение позволяет нам быть уверенными, что так и пойдут события.

    Балашову было что возражать, но он удержался. Сказать сейчас вслух, что, пока враг находится так глубоко на нашей земле, рано считать прорывы врага и частичные охваты и окружения наших войск исключенными. Но при таких настроениях наркоматовских генералов это значит — заполучить репутацию полководца, запуганного вяземским окружением и не изжившего моральную травму.

    Выйдя после этого разговора из наркомата, Балашов шел пешком по улице. У него в кармане лежали тезисы ближайшего доклада о взаимодействии разных родов войск в наступательных боях под Калинином и, кроме того, точно разработанный на ближайшее полугодие план докладов в этой же группе…

    Полугодие? Нет, еще на полгода пребывания в тылу Балашов никак не хотел рассчитывать!

    Он глубоко дышал мартовской снежной влагой, стараясь избавиться от назойливого ощущения табачного дыма и крепкого одеколона.

    Снег таял под солнцем. Больная нога принуждала Балашова держаться ближе к стенам домов, чтобы кто-нибудь не толкнул случайно. Но с карнизов из-под крыш свисали сосульки, которые так и метили уронить холодную каплю за ворот, а под капелями образовались на тротуаре сверкающие ледяные гребешки, по которым скользили подошвы. Идти было трудно. И, чтобы чуть-чуть отдохнуть, Балашов остановился перед плакатом, наклеенным на заборе: богатырь, красавец красноармеец нанизывает на штык, как лягушек, гитлеровских солдат.

    «Как можно изображать врага таким ничтожным и жалким в то время, когда его железные пальцы сжимают твое горло! — глядя на этот плакат, думал Петр Николаевич. — Неужели миллионы бойцов погибли в борьбе с жалкими лягушатами, которых так просто нанизывать на острие штыка?! Кто же поверит в эту хвастливо-позорную чепуху?! Разве что этот так гладко выбритый и душисто напудренной генерал!..»

    — Удивительно глупо! — вслух сказал Балашов.

    — Здравия желаю, товарищ генерал! Здоровы, благополучны, красивы и молоды! Поздравляю! — воскликнул появившийся откуда-то рядом Чалый.

    — Очень рад вас увидеть, товарищ полковник, очень рад! — откликнулся Балашов с искренним чувством, пожимая руку Чалого.

    Провожая Балашова по улице, Чалый вполголоса рассказывал о том, что создана группа стратегического планирования летних операций Западного направления. В нее привлекают тех, кто прошел через эти места с боями. Их не так много осталось, досконально знающих местность.

    — Исходный плацдарм, сами изволите понимать, сегодня лежит чуть западнее Вязьмы, — сказал Чалый. — Если вы разрешите, то я доложу начальнику группы о том, что по состоянию вашего здоровья вас уже можно было бы привлечь к этой работе, — предложил он.

    Участвовать в планировании предстоящих операций отлично известного ему направления — что могло быть более интересным и важным! Можно было заранее представить себе, что для разработки планов Вяземского направления, Ставка использует и Рокотова, который и в прошлом году успешно сдерживал здесь всю ярость фашистского наступления, день за днем развенчивая сумасшедшую идею «блицкрига», и сегодня воюет вблизи. К тому же Балашов понадеялся, что привлечение в эту группу естественно повлечет за собою и в дальнейшем назначение на этот же именно фронтовой участок да кстати уж избавит его от общения с генералом, с которым он так не сошелся в вопросах исследования опыта войны

    — Спасибо, Сергей Сергеевич, — сказал он. — Надеюсь, смогу быть в этой работе полезным. Вон уж какие капели пошли! Месяца полтора на распутицу, а там и летняя операция!..

    Вскоре тот же надушенный генерал сообщил Балашову, что он приказом отчислен от их группы и прикомандирован к другой. А в этой другой группе молодой генерал-майор целый час говорил с Балашовым о каких-то таких пустяках, что было и не понять, что за смысл в беседе подобного рода. Во время второй подобной же бессодержательной и пустой беседы зашел второй генерал, постарше, который просил Балашова уточнить дислокацию войск круговой обороны в Вяземском окружении 1941 года и задал опять незначительные вопросы. Петр Николаевич понял, что им поручено его «прощупать».

    В заключение этого второго разговора Балашов был приглашен на совещание, которому, видимо, придавали какое-то особо важное значение.

    Когда Балашов в назначенный час явился, в приемной собралось уже человек десять. Это были все незнакомые Балашову полковники и генералы. Многие радостно здоровались между собою и заводили вполголоса оживленные разговоры. Петр Николаевич подумал, что в прежние времена, хоть и не часто ему случалось бывать на совещаниях с высоким начальством, все же всегда оказывалось большинство хотя бы в лицо знакомых людей. Затем появился Чалый, а вслед за тем — Рокотов и еще человека три, прибывшие с фронта, которых Петр Николаевич знал раньше, — при виде его они проявили радость, поздравляли с наградой, с присвоением звания генерал-лейтенанта, расспрашивали о здоровье, о жизни в Москве.

    Все собравшиеся были возбуждены предстоящим совещанием. Рокотов пояснил тихонько, что совещание, возможно, будет происходить за городом…

    — Так случалось: соберутся здесь, а их по машинам — и за город… «к самому»! — таинственно добавил он.

    Время шло, а начальство все не решалось начать работу. Прошло уже минут сорок, когда через приемную в кабинет начальника промчался бегом немолодой тучноватый полковник.

    Вокруг зашептались: «Вызвал по телефону!» А несколько минут спустя, каким-то необъяснимым путем, без всякого объявления, снова сами собой все узнали, что «вызвал» лишь для того, чтобы разрешить совещание на месте.

    Кто-то сказал шепотом, что «сам», возможно, все-таки будет присутствовать, но, так сказать, незримо.

    Балашову подумалось: «Как бог — вездесущ и всеведущ!» Он усмехнулся этой веселенькой мысли. И тут же ему припомнилась поездка во Францию в начале тридцатых годов, в составе военно-дипломатической миссии… Хоть время было предельно загружено, а все-таки кое-где они тогда побывали. Запомнились поездки на кладбище Пер-Ляшез, в Пантеон, в Сите — Нотр-Дам, Дворец Правосудия, Святая капелла Людовика Благочестивого, покоряющая волшебством древнейших готических витражей, а в этой капелле — каморка с тайным внутренним входом и узенькой смотровой щелью, будто из танка, откуда король, незримо присутствуя, наблюдал народ… Да, в наше время исчезла нужда в каморках и смотровых щелях. Можно «незримо присутствовать» при помощи микрофона…

    — Идемте, Петр Николаевич, начинается, — позвал Чалый.

    В зале заседания на хозяйском месте появился давно известный генерал-полковник, который в коротких словах очертил задачу предстоящей работы и предоставил слово основному докладчику.

    Докладчик, так же как и начальник, в звании генерал-полковника, хотя очень еще молодой, начал с итогов зимней кампании и характеристики положения на сегодня.

    Часть войск Красной Армии, освободивших район Ржева, нависает выступом с севера, западнее Вязьмы. Южнее — так же с запада — группируются кавалерийский корпус и на широком пространстве — партизаны. Однако противник прочно удерживает район Вязьмы — Гжатска, автостраду и железнодорожную магистраль. При наступлении весны зимние операции остались незавершенными. Линия фронта, рваная и извилистая, является весьма спорной. Даже незначительный перевес в ту или иную сторону при первом же ударе может изменить положение в течение каких-нибудь суток.

    Балашов, так долго оторванный от военной жизни, совсем вниманием силился вникнуть в ту «вводную», которую предлагало командование.

    — В том и задача, чтобы этот решающий перевес создан был не фашистским командованием, а нами, — продолжал докладчик. — Овладение Москвой, как важнейшим центром СССР, гитлеровские генералы считают своей главной задачей. Весьма вероятно, что именно здесь, на этом кратчайшем направлении, фашисты желали бы начать наступление, и начнут, если мы не опередим их в подготовке. Но Верховное командование достаточно мудро, чтобы предусмотреть эту возможность. Весьма вероятно, что именно здесь развернется генеральное сражение предстоящего лета. И в этом случае именно здесь мы и нанесем противнику смертельный удар, после которого он начнет откатываться на запад в нарастающих темпах…

    Докладчик далее декларировал, что освобождение района Вязьмы сняло бы угрозу Москве с запада и открыло бы Красной Армии путь на Смоленск и в верхнее Заднепровье…

    Балашов слушал гладкую речь генерал-полковника и чувствовал, что что-то здесь не совсем так.

    Участникам совещания не было приведено никакой характеристики советско-германского фронта в целом. Каково положение на соседних фронтах? На какие доводы может опираться утверждение, что гитлеровские генералы готовятся именно здесь к нанесению решающего удара? Только на геометрию? На то, что это кратчайшее расстояние до Москвы? Но ведь война — это сплошная диалектика. Война — это пример наиболее сложного переплетения взаимосвязей при самом напряженном обострении всех мыслимых внешних и внутренних противоречий. Как же возможно метафизически вырвать одно направление фронта, может быть, лишь одну шестую или восьмую часть всего протяжения, и априорно считать эту шестую часть главной? Так теоретизировать мыслимо было бы только в том историческом случае, если бы наш перевес был бесспорен в общем масштабе, — тогда мы могли бы сказать, что навяжем противнику нашу волю и, хочет или не хочет, он вынужден будет принять генеральный бой в той точке фронта, которую мы для себя считаем наиболее выгодной…

    Впрочем, командование созвало это совещание не для общестратегических рассуждений, а для стратегического планирования летних операций на данном участке фронта, на данном направлении. Конечно, можно представить себе и так, что следует ожидать важнейших событий предстоящего лета именно здесь. Может быть, в результате настоящего совещания и сопоставления его с другими такими же частными совещаниями Главное командование и будет строить свои окончательные планы.

    И Петр Николаевич, успокоив себя таким образом, сосредоточил всю волю и внимание на решении этой сравнительно узкой задачи. Считая, что доказательств о намерениях гитлеровских генералов не требуется, что условно они именно здесь готовятся к нанесению главного удара, он представил себе, как все хозяйство Европы, захваченное гитлеровской Германией, на гусеничном ходу орудий и танков, на крыльях тяжелых бомбардировщиков, на тысячах железнодорожных составов ринулось снова на эту в прошлом году истерзанную огнем и железом землю, на которой местами от одной до другой воронки, взрытой минами и снарядами, расстояние всего-то в десяток метров, на эти разрушенные укрепления, на сожженные деревни…

    «А готовы ли мы к тому, чтобы месяца через два здесь встретить отпором эту махину или, опережая ее удар, бросить в бой наши превосходящие силы?.. Создать здесь техническое и численное превосходство, сохраняя и на других направлениях достаточной мощи заслоны, чтобы противник не смог обмануть нас и нанести решающий удар на другом фронте?! Готовы ли мы?» — задавал себе вопрос Балашов.

    Из содокладов, которые они слушали, получилось, что всюду и ко всему все готовы, что все в подготовке совершенно благополучно, и особенно рьяно подчеркивал это главный докладчик, провозгласивший, что предстоящая летняя кампания будет проводиться широкими наступательными операциями Красной Армии.

    «Неужто же так-таки в эту одну такую тяжелую зиму действительно мы все успели?» — с изумлением думалось Балашову. Он обвел вопрошающим взглядом лица слушателей — всех этих уже получивших опыт командиров и работников штабов, и он заметил, что взгляды их избегают друг друга.

    Балашов опять посмотрел на докладчика, который по-прежнему многословно и в полной уверенности утверждал всеобщее благополучие, мобильную гибкость железных дорог, готовность автотранспорта…

    «Врет! — подумалось Балашову. — И ведь многие здесь понимают, что врет!»

    От возмущения он даже приподнялся и встретился взглядом с Рокотовым. Тонкое, всегда чуть насмешливое лицо его с крылатым разлетом бровей выражало грустную иронию. Прищуренные, глубоко посаженные глаза понимающе и дружески улыбнулись, как бы призывая к спокойствию. Петр Николаевич внял этому молчаливому взгляду, но мысль его возмущалась.

    «Так что же такое творится? — думал он. — Так он и будет петь свою лживую песенку: «Любимый город может спать спокойно», а все серьезные люди будут слушать… И что? Верить, что ли, должны? И спокойно спать?! Так кому же это на руку?! Ну, а что же он, «бог», там, за этой завесой, что же всевидящий и вездесущий не скажет грозного слова? Или он считает что это «ложь во спасение»? Считает, что ложь заставляет тех, кто ее сочинил, из кожи вылезть, а все-таки претворить ее в правду?!»

    И вдруг Балашов припомнил сказанные вскользь слова Чалого о том, что докладчик вхож в «высшие сферы» и произносит здесь то, что вчера уже признано там, «наверху», угодным и правильным. Значит, никто не решится встать и хотя бы простым вопросом вселить смятение в умы и речи собравшихся, потому что никто из них не захочет, чтобы его вышвырнули на генеральскую пенсию по инвалидности или с клеймом недоверия, и все пошло бы мимо него — война, смертельные схватки за самое существование народа, события мирового значения, все — мимо. Он оказался бы не участником, а посторонним в этой борьбе, ее современником. А то, что он был бы способен делать, поручили бы делать кому-то другому…

    «Нет, не выйдет, шалишь!» — воскликнул про себя Балашов.

    По окончании совещания Рокотов вышел вместе с Балашовым.

    — И ведь сколько пустой болтовни и какое чиновничье очковтирательство слушать приходится, ажно совесть трещит! — вполголоса сказал Рокотов, медленно, приспособляясь к ноге Балашова, идя с ним по бульвару. — Ведь мы-то на фронте! Нам лучше видно, что техники еще мало, что маневренность наша слаба… Ох, слаба!..

    — Н-нда! — неопределенно сказал Балашов.

    — А впрочем, от слов ничего не изменится! Подумай сам — если бы он признавал, что мы еще не готовы, в этом случае фашисты, думаешь, стали бы ждать нашей с тобою готовности? Ведь не стали бы! Значит, черт с ним, пусть врет! Самое главное заключается в том, чтобы этому типу не верить, а все-таки вложить в подготовку к лету все силы, несмотря на любую степень готовности и обеспеченность техникой… Все равно надо выстоять в драке.

    — Надо выстоять, — согласно кивнул Балашов.

    — Вот об этом-то я и думал, когда смотрел на тебя во время заседания. Значит, я тебя верно понял?

    Балашов молча кивнул.

    — Я про него, краснобая этого, до сего дня не слышал. Откуда он взялся? — спросил Балашов.

    — Ну, я-то встречал его до войны. Они тогда «доказали», что пулемет-пистолет не пригоден как массовое оружие, потому что дает, мол, он по сравнению с винтовкой перерасход патронов… Ну что ж… убедили и «победили»… Торжества у них было тогда! «Экономию» навели на дефицитных цветных металлах… Гляжу и сейчас удивляюсь: мозжишки в масштабе экономного управдома, а вот… продолжают существовать, и в званиях повышаются, и в должностях, — со злостью сказал Рокотов.

    — А почему он уверен, что мыслимо наше широкое наступление? Лично я сомневаюсь, а у него ведь сомнений нет никаких. Так и режет!..

    — Есть такой слух, — сказал Рокотов, — что в этом году в Европе откроется Западный фронт.

    — А если обманут? — предположил Балашов.

    — Слух из высоких источников. А с горы-то виднее, не нам судить…

    — Значит, по-твоему, это авторитетно, что он говорил?

    Рокотов посмотрел выразительно.

    — Если он говорит, значит, так думают в Ставке. А прочее — сам суди. Время, время покажет! — коротко заключил Рокотов.

    Несколько шагов они прошли молча.

    — А ты думаешь, где будет главное направление? — вдруг спросил Рокотов.

    Балашов, который думал о том же, качнул головой.

    — Нет, я не пророк! Во всяком случае, где бы оно ни случилось, насколько я понимаю со стороны, нам пока что умнее было бы не наступать, а стоять на своих рубежах… Упереться, стоять и размалывать их в обороне. Стоять, вопреки любому напору, и если придется, то стоять даже и без достаточных средств к тому, чтобы просто стоять. И чем дольше мы выстоим, тем вернее будет тот самый последний удар, про который мы с тобой в прошлый раз говорили, такой удар, чтобы фашистам уже не оправиться… Но если мы ринемся наступать… Боюсь, что для нас это рано… Одна зима, да такая тяжелая…

    — Мне еще надо сейчас в Генштаб, — спохватился Рокотов, как показалось Балашову, ускользая от этой опасной темы. — Поезжай на моей машине.

    — Нет, я в ходьбе тренируюсь. Врач смотрел, разрешил и даже рекомендует ходить, — возразил Балашов.

    — Это верно. А еще тебе мой совет… для здоровья: когда будешь на заседаниях, то не вскакивай с места и не сжимай кулаки, если кто завирается… Нет нужды, чтобы все твои мысли читали! Тебе воевать предстоит, а не спорить тут…

    Они попрощались.

    
…Летние бои начались в мае наступлением Красной Армии на Харьковском направлении, день, два, четыре дня… И сорвалось…

    «Отвлекающие перед ударом на Вязьму», — успокоил себя Балашов.

    Но фашисты ответили встречными ударами на Донце, в то же время начав наступление на Керчь. На Керченском направлении Красная Армия сразу же пошатнулась. По поспешности отступления наших частей через пролив, на Тамань, можно было понять, что в Керчи покинута техника, может быть, снова захвачены в плен целые части…

    К началу июня после долгой, долгой осады завязались, явно — последние, схватки у Севастополя.

    Было уже похоже на то, что главные события лета разгорятся на юге.

    Началось наступление немцев на Харьковском направлении, по-прошлогоднему — с прорывами, «клещами» и окружениями.

    Скверно выглядели в этот момент еще висевшие кое-где те же плакаты с немецкими лягушатами, нанизанными на богатырский штык…

    Тяжко было на сердце у Балашова.

    Опубликование документов о союзе с Англией и Америкой против Германии и о создании в 1942 году второго фронта в Европе отозвалось моральным подъемом среди массы советских людей и в тылу и на фронте. Казалось, теперь-то фашистам конец! Как ударят с запада свежие силы Англии и Америки, так разом все переменится и на советских фронтах…

    «Да, если так, если оттянут на запад от нас ну хоть треть фашистских дивизий, тогда дело пойдет веселее! — подумалось и Балашову. — Но ведь, пожалуй, не сразу они… Пока раскачаются… А немцы-то поспешат после такого грохота о нашем союзе…»

    И действительно, будто в ответ на надежды и ожидания советских людей, фашистское наступление развернулось по всему югу. Страшные удары фашистов обрушились на героический Севастополь, и продержавшийся восемь месяцев в осаде Севастополь пал. Бои на Воронежском направлении докатились до самого Воронежа, сражение разлилось до Кантемировки и Лисичанска…

    Балашов оставался по-прежнему в группе, временно находившейся в распоряжении НКО. Бездеятельность стала ему нестерпима, нервное напряжение дошло до такой степени, что врач отметил у него ухудшение зрения и покачал головой.

    — Вам бы еще в санаторий, — высказал он.

    — Мне бы, товарищ доктор, на фронт, и все бы сняло как рукой! — возразил Балашов.

    Врач опять покачал головой и усмехнулся.

    — Клин клином? — спросил он. — Теория древняя. Дедушки говорили: «Чем ушибся, тем и лечись…» Нет, сегодня мы в это не верим.

    
По сводкам Информбюро ничего еще было нельзя понять толком. Балашов часами сидел над картой, решая замысловатые ребусы, когда раздался короткий звонок.

    Петр Николаевич сам отпер дверь, и в квартиру вошел полковник. Без всякого объяснения он предложил Балашову немедля одеться и ехать с ним. Несмотря на то, что приехавший был в форме всего лишь полковника, генерал Балашов не задал ему никакого вопроса. Об этом Петр Николаевич подумал уже значительно позже, а в тот момент он услышал в голосе своего нежданного посетителя такую привычку к безотказному выполнению его требований, что просто обрадовался отсутствию дома Ксении, обрадовался тому, что полковник приехал за ним один и вызвал его без обыска, без конвоя, без всякой шумихи…

    Петру Николаевичу показалось даже, что он был внутренне давно подготовлен к подобному повороту в своей судьбе. Какие обвинения его ожидают, он не пытался себе представить. Он был даже почти спокоен.

    Волнение его началось лишь тогда, когда оказалось, что его везут не на площадь Дзержинского, не в Лефортовскую тюрьму, а в Кремль… Так что же это? Не арест? Но он промолчал.

    — Оружие есть? — спросили его у входа в здание.

    И только здесь Петр Николаевич понял, что, пригласив его ехать, полковник не задал ему на месте этого обязательного вопроса. И, наконец, только здесь ему объявили, что его ожидает «лично товарищ Сталин»…

    Сталин! Сам!..

    Как ни хотел Балашов взять себя в руки, сдержать волнение, этого не получалось. Такой неожиданный оборот отозвался на нем почти потрясением. Если бы было возможно, он просил бы перенести эту встречу на завтра. Но он понимал, что это немыслимо.

    Перед огромным зеркалом он торопливо, чуть ли не суетливо, приводил в порядок обмундирование. Кто-то услужливо подал ему гребенку, кто-то другой отряхнул щеткой пыль с обуви, третий — с плеч и спины… Но Балашов не способен был даже видеть этих людей. Собственное лицо в зеркале тоже расплылось перед ним каким-то невыразительным, бледным блином…

    «Вот оно где, испытание! Посмотрел бы мой доктор сейчас, что со мною творится, отправил бы на Канатку![44] — подумалось Балашову, и он с удовольствием ощутил, что способен еще улыбнуться. — Так что же такое? Зачем это может быть?» — думал он.

    
Он шел по большому, почти пустому кабинету один, а у стола сидел Сталин в простом белом кителе, застегнутом доверху. И Балашов ощущал, что был весь у Сталина на виду. Ему казалось, что он идет слишком долго под его наблюдающим и пронзительным взглядом. И, вероятно, являет собою не очень воинственный вид. Он на ходу подтянулся.

    — …по вашему приказанию явился! — отрапортовал он по форме.

    Сталин встал от стола навстречу и протянул ему руку.

    — Здравствуйте, Петр Николаевич, — сказал, как знакомому.

    Только тут Балашов заметил, что в кабинете был еще один человек. Он узнал его скорее по пенсне, чем в лицо. Это был Берия.

    Берия тоже поднялся, подал руку.

    — Садитесь. Вы, говорят, на нас обижаетесь? — спросил Сталин.

    — Я себя обиженным не считаю, Иосиф Виссарионович, тем более что источники клеветы, которая временно лишила меня доверия партии и правительства, для меня разъяснились, — сказал Балашов, почти оправившись от волнения. — Бывает, с одной стороны, клевета, наветы врагов, а с другой — ошибки…

    — Однако в Советском государстве клевета всегда будет раскрыта и виновные понесут справедливое наказание! — раздраженно, даже со злостью, прервал Сталин. — Коммунистическая партия и советская власть, в конечном счете, всегда справедливы.

    — Со своей стороны могу подтвердить, — сказал Берия, — генерал Балашов не проявил своей личной обиды. Находясь в заключении, генерал Балашов продолжал непрерывно свою работу для укрепления Красной Армии. Он проявил себя подлинным коммунистом… Я изучил ваше дело, товарищ генерал, — обратился Берия к Балашову. — По последним данным нам стало известно, что в числе ваших слушателей в академии оказался немецкий агент, некий якобы Зубов. Такие агенты, проникнув в Красную Армию, порочили честных людей, а во время войны сеяли панику, создавали дезорганизацию, чтобы спасти от органов безопасности свою шкуру и ускользнуть к своим хозяевам в плен…

    — Зубов?! Полковник Зубов? Агент фашистов?! — удивленно спросил Балашов. — Этого я не знал! Быть не может!

    — Видите, даже вы сами считали «не может быть», а оказалось, что может! — строго сказал Берия. — Именно так все и было. Ваш бывший слушатель Зубов теперь полковник эсэсовцев! Не Зубов, а Зуббен…

    — Если Лаврентий Павлович говорит, значит, так все и есть. Он лучше всех знает, что может быть, что — не может, — заметил со своей стороны Сталин.

    — Я имел в виду другого полковника — эсэсовца Кюльпе, которого мы расстреляли под Вязьмой. Я многое понял в предъявлявшихся мне обвинениях, когда мы его допросили…

    — Зачем же вы поспешили его уничтожить? — придирчиво спросил Берия. — Такого полковника следовало доставить ко мне. Мы заставили бы его дать ценные показания!..

    «Ведь в самом деле! Как же так? Действительно… Мы поспешили!..» — подумал Балашов.

    — Из окружения — мы не могли, — сообразил он тут же. — У нас не было транспорта. Нам пришлось расстрелять.

    — А лично вас ведь доставили из окружения самолетом, — жестко сказал Берия. — Значит, был-таки транспорт!

    «Что же это? Он считает, что было важнее доставить сюда живым Кюльпе!» — мелькнула у Балашова мысль, и он почти почувствовал себя виноватым…

    — Самолет был единственный и стоял на ремонте. Его как раз привели в порядок, когда я оказался ранен. Просто мне повезло, — пояснил Балашов.

    Сталин поднялся, зажег трубку и в нетерпении прошелся.

    — Вы что же, лично его расстреляли, этого Кюльпе? — спросил Берия.

    — Нет, я лично этим не занимался, — ответил Балашов и заметил жесткую усмешку, скользнувшую в усах Сталина.

    Впрочем, может быть, он ошибся. Усмешка исчезла в облаке трубочного дыма, которое выпустил Сталин.

    — Погоди, Лаврентий! Ты совсем генерала сбил с толку, — вмешался он. — Я лично считаю счастливым случаем, что эсэсовца не послали в тыл. Для советской Родины это счастливый случай, что самолет нашелся, когда товарищ Балашов оказался ранен. Иначе партия потеряла бы верного большевика. — Сталин повернулся к Балашову. — Я лично хочу вам сказать, Петр Николаевич… — произнес он.

    Балашов поднялся.

    — Нет, вы сидите, сидите, — мягко удержал его Сталин. — Я лично хочу вам сказать, что бывший нарком внутренних дел Ежов натворил очень много несправедливостей. Как говорится, дров наломал бывший наркомвнудел Ежов. Дезинформировал партию и правительство бывший наркомвнудел Ежов… — Сталин сел, пыхнул трубкой и ею же ткнул в сторону Берии. — Лаврентий Павлович Берия разобрался в несправедливости многих напрасно затеянных обвинений, — сказал он. — Честь и хвала ему! К сожалению, мы запоздали исправить кое-какие ошибки Ежова, — грустно добавил Сталин.

    Балашов слушал молча. Последнее признание Сталина чуть не вырвало у него какие-то, может быть, неуместные фразы, слова. Но он удержал их, почувствовал, что, несмотря на приветливость и простоту, «сам» не допустит лишних слов, не относящихся к намеченной теме.

    — Как ваше здоровье? — неожиданно спросил Сталин.

    Балашов вскочил.

    — Полностью боеспособен, товарищ Сталин! — с какой-то невольно деланной молодцеватостью выпалил он.

    — Ну, полностью или не полностью… Храбриться не стоит. Врачи говорят, что еще не полностью, — возразил Сталин. Он взял со стола бумажку, в которой, судя по его жесту, было сказано о здоровье Балашова. — У врачей есть свое мнение. — Сталин чуть усмехнулся. — Я вас сначала про это именно и хотел спросить. Слыхал от врача, будто вы обижаетесь, что вас держат в тылу…

    «Так вон оно что! — спохватился вдруг Балашов. — А я-то, а я-то про что им развел! Ну и попал пальцем в небо!..» Он снова смутился, но Сталин словно бы не заметил его состояния. Лицо его теперь выглядело озабоченным и помрачневшим.

    — Фашизм на нас наступает, товарищ генерал, — строго сказал он. — Значит, приходится ценных людей, — а мы вас считаем ценным военачальником, — привлекать, несмотря на болезни и раны. Понимаете сами, что происходит. Очень опасный момент переживаем…

    «Значит, на фронт!» — догадался Балашов.

    Сталин заговорил торжественно:

    — Партия и правительство уже проявили полное к вам доверие присвоением звания генерал-лейтенанта и присуждением высшей награды — ордена Ленина. Партия и правительство ожидают, что вы оправдаете это доверие на посту заместителя командующего фронтом. Вот здесь, — сказал Сталин. Он подошел к висевшей на стене карте и дымящейся трубкой обвел пространство южнее Воронежа, в районе Миллерова и Богучар. — Не ожидали мы здесь такого стремительного течения событий. Глядя прямо в лицо правде, надо признать, что история требует от советских людей, от полководцев и от простых бойцов, история требует героизма.

    Балашов посмотрел на карту, и трудный «ребус» здесь перед ним раскрылся во всем драматизме: скрещение синих и красных стрел, кружочки, флажки показали ему, что действительно там не легко…

    «Так вот что творится!» — подумал он.

    — Партия и правительство направляют вас отстоять от врага советскую нефть и хлеб… И, в конечном счете, нанести врагу поражение, — приподнято заключил Сталин.

    Балашов взволновался. Он готов был забыть все обиды и обвинения, искренне все позабыть… И как неуместно заговорил он об этом давно ушедшем недоверии! А Сталин, оказывается, сразу хотел сказать о новом его назначении!..

    — Спасибо, Иосиф Виссарионович! — произнес он дрогнувшим голосом, поднимаясь с места.

    — Сидите, сидите! Как ваша семья? — заботливо спросил Сталин. — В чем нуждается ваша семья?

    — Спасибо. Устроено все. Жена ни в чем не нуждается. Дочь работает на Урале… — сказал Балашов, смешавшись от этой заботливости.

    — А сын? — спросил Сталин.

    — Не знаю. Под Вязьмой… Вероятно, погиб. Не знаю.

    — Многие потеряли своих сыновей, — печально сказал Сталин.

    Был такой слух, что он сам потерял сына в тот же период. И Балашов почувствовал сердечную близость с этим большим, недоступным сверхчеловеком. Он смолчал.

    — Желаю победы. Поезжайте. Родина ждать не может, — закончил Сталин. Он пожал руку Балашова. — И помните: партия и советское правительство иногда ошибаются, но умеют исправить свои ошибки. В конечном счете наша партия и советская власть всегда справедливы…

    Берия тоже поднялся, подал руку.

    — Если вам попадут в плен эсэсовские полковники, вы постарайтесь все-таки их с такою поспешностью не расстреливать больше, — сказал он, чуть усмехаясь.

    Балашов подумал, что не хотел бы еще раз встретиться с этим человеком, хотя Сталин дал явно понять, что именно Берия пользуется его наибольшим сердечным доверием и помогает во всем Сталину, именно Берия, по всей вероятности, докладывал Сталину и о невиновности Балашова, Именно Берия и сегодня подтвердил, что внимательно изучил дело и что Балашов работал в тюрьме над укреплением Красной Армии.

    Петр Николаевич отказался от машины, предложенной тем же ожидавшим его полковником. Сказал, что пройдется пешком до дому. Он решил уже из дому созвониться с Генштабом и договориться, когда приехать для оформления… Ему было необходимо немного прийти в себя после этой внезапной беседы, хотя он понимал, что время не ждет…

    Но волнение было слишком глубоким. И почему-то особенно озадачило его сообщение Берии, что Зубов оказался фашистом… «Некий якобы Зубов», — вспомнил он слова Берии. — А может даже «фон»? Пожалуй, действительно, что-то в нем было немецкое… А тогда, в окружении, говорил такие слова: «Вы тогда были правы, а я не прав…» И ведь, казалось, отлично сражался… Именно у него в дивизии сохранялся отменный порядок и дисциплина!.. Да ну его к дьяволу, подлеца и предателя!.. Вон что они натворили, эти кюльпе и зубовы-зуббены…»

    Балашов вдруг заметил, что встречавшиеся военные ему отдают приветствия, а он им не отвечает. Он терпеть не мог и в других такого рассеянно-начальственного верхоглядства, не раз даже делал замечания незнакомым капитанам, майорам за неответ на приветствия младших. Почувствовав себя виноватым, он стал следить за встречавшимися военными…

    Мысль возвратилась опять к этой карте на стене кремлевского кабинета, к сумбуру значков, которые испещрили ее…

    «Да, вот что наделали, что натворили!..»

    Балашов повернул с Волхонки. Проще всего было сейчас зайти в наркомат. Но ему хотелось еще побыть одному, проветриться. Нет, сначала добраться до дома, оттуда уже позвонить в наркомат и сговориться о выезде…

    Петр Николаевич шел по бульвару. Как в мирное время, здесь бегали и играли детишки.

    «Ишь копаются! — с улыбкой подумал он. — Мало их осталось в Москве, а все же играют и беззаботны!» Но тут же он увидал, что они не беззаботны: они были вооружены автоматами, пулеметами, они рыли в песке окопы, они строили бомбоубежища… Они водили в атаки танки, они подавали сигналы воздушной тревоги, они, широко расставив ручонки, представляли собою тяжелые бомбовозы и «летали» с грозным басовитым гудением, как шмели, «летали» кругами, выискивая наземные цели между кустами и на дорожках Гоголевского бульвара.

    «Только бы позже, когда они вырастут, еще раз не застигла бы их война… Ведь какое проклятие! Ни одно поколение людей не успевает прожить в полном мире», — думал о них Балашов.

    И вдруг он опять возвратился к разговору там, в кабинете:

    «Неужели он думает все же, что Кюльпе расстрелян «с поспешностью», чтобы уничтожить следы каких-то бесчестных связей?» — спросил себя Балашов, и от этой мысли снова отчаянно заболел затылок, и в глазах замелькали и закружились черные точки, а лица прохожих стали сплываться.

    «Но ведь тебе доверяют! Тебя посылают на такую высокую должность, тебе же вручают судьбы сотен тысяч бойцов и командиров. «Партия и правительство направляют вас отстоять от врага советскую нефть и советский хлеб», — прозвучал в ушах голос Сталина. — Чего же тебе еще? — остановил себя Балашов. — Лично же Сталин тебя посылает на этот пост!» Он подумал, что в трудный час явится снова стоять рядом с Рокотовым…

    Что-то произошло при переходе Арбата, кто-то засуетился, шмыгнули какие-то люди, оттесняя прохожих от перехода улицы, остановилось движение, и через площадь промчались бесшумные, как быстроходные корабли, шесть крупных машин, перед которыми регулировщик замер, как статуя…

    «Вот и «он» сам поехал домой, на дачу», — понял Петр Николаевич.

    К самому тротуару, обогнав Балашова, прижалась машина. Вышел тот же полковник, но теперь почтительный, ласковый.

    — Не устали еще, товарищ генерал? Извините, приказано ехать за вами.

    Балашов взглянул удивленно.

    — Да, да, спасибо, — сказал он, покорно садясь в машину. — Действительно, надо спешить…

    …Ксению Балашов застал за укладкой его чемодана.

    — Самолет в двадцать два ноль-ноль с Центрального аэродрома! — вместо приветствия выпалила она возбужденно, странно — почти что радостно.

    — Ты уж знаешь? Звонили? — спросил он.

    — Нет, кто звонил! Кто? Ты знаешь, кто мне звонил?! — спрашивала она, по виду не столь огорченная его предстоящим отъездом, как взбудораженная каким-то другим, посторонним событием.

    — Рокотов? — спросил он.

    — Да Сталин же, Сталин! — воскликнула Ксения. — Ты понимаешь, вот двадцать минут назад, лично! Сам! И представь, вот так просто назвал меня: «Ксения Владимировна, говорит товарищ Сталин». Я обалдела даже. А он говорит: «Петр Николаевич только что был у меня. Он еще не приехал домой?» Я говорю — не приехал. А он: «Передайте ему, самолет с Центрального аэродрома сегодня в двадцать два ноль-ноль. Все документы там выдадут. Машину пришлют в двадцать один ноль-ноль. Пусть не волнуется, никуда не ездит. — И вдруг: — Как вы себя чувствуете, лично вы?» Я говорю: «Спасибо, я совершенно здорова». — «Когда, говорит, возвратится домой Петр Николаевич, передайте ему мой сердечный привет и добрые пожелания…» Я говорю: «Спасибо, спасибо!» А он: «До свидания, Ксения Владимировна…» — и что-то еще он сказал. Сказал, что ты верный сын партии, а я уж до того ошалела, что не запомнила… Что-то ему лепетала, право, как первоклассница…

    Балашов заметил, что сам он тоже немного шалеет…

    «Ну что тут такого? Он видел, что я взволновался, и захотел успокоить и облегчить от хлопот. Чего ему стоит! Приказал заготовить и привезти документы. Ведь действительно надо спешить… Вон что творится!.. Тем лучше, зато никуда не звонить, не ехать, — охлаждал себя Петр Николаевич. — Однако ведь это значит, что до отъезда осталось всего три часа», — вдруг спохватился он.

    Он взглянул в лицо Ксении и увидел, что, выговорив ему свое возбуждение, она вдруг угасла. Плечи ее опустились. Она на него смотрела печальным, широко раскрытым взглядом. На глазах были слезы.

    Он молча обнял ее. Она положила ему на грудь голову.

    — Опять я останусь одна… ждать писем, — шепнула она, и слеза наконец сорвалась у нее с ресниц и поползла по щеке…
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     Глава девятая
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Бурнин и Сергей пробирались к востоку. Избегая больших дорог, они шли по просекам; с оружием стали увереннее. Ночевали когда в стогу, когда в какой-нибудь лесной ямине, в заброшенном блиндаже, всегда оставляя открытый обзор возле места ночлега.

    Томило желание узнать, что творится на фронте. Но те немногие люди, с которыми доводилось им встретиться, заговорить, робели и отмалчивались при всяких расспросах. Да и откуда им знать, что делается на человеческом белом свете, этим несчастным, запуганным фашистами людям?!

    Они шли уже почти месяц. Ведь за ночь пройти удавалось так мало! Знакомые Анатолию места давно кончились. Явно они подходили к Вяземщине, к тем заветным лесам и дорогам варакинской юности…

    «Эх, Мишка мой, Мишка, — думал Бурнин, вспоминая друга, — как же дался ты себя увезти?! Ведь пропадешь ты в проклятой неметчине!»

    — А что он мог сделать, ваш доктор? Вызвали на построение — да и марш на вокзал! Драться с немцами, что ли? — резонерски заметил Сергей.

    Немцы им почти не встречались. Только раз они сняли еще одного часового у другой речной переправы, — сняли без выстрела… В другой раз так же тихо, без шума, на картофельном поле убили двух полицаев, которые патрулировали деревенскую улицу и при свете полной луны погнались преследовать беглецов за деревню…

    К деревням друзья приближались только по необходимости, чтобы узнать о немцах. Пока взятых в сожженной машине консервов хватало. Иногда подползали к приусадебным огородам, чтобы разжиться молоденькой картошкой, которую грызли сырую, как огурцы.

    — Хоть бы с солью! — ворчал Бурнин.

    — Ох как хлебушка хочется! Две буханки сожрал бы! — вздыхал Сергей.

    — Вредно так много, Сережка, оставь половину на завтра! — усмехался Бурнин. — И вообще ты мне эту хлебную беллетристику прекрати!

    — А что? Тоже в кишочках свербит? — в свою очередь с язвительным сочувствием посмеивался Сергей.

    — Ну и дурак!

    — Нехорошо, товарищ майор! Не могу же я тебе отвечать на равных началах, а ты так ругаешься! Выдержку потерял… Хочешь, пойду в деревню, добуду буханочку?

    — Глупый риск! Первобытная пища здоровее всего.

    Друзья разрядили часть автоматных патронов, отсыпали из каждого по половинке заряда, чтобы выстрел был тише, и с ближнего расстояния охотились, считая за дичь и грачей, и ворон, и галок.

    Опасаясь производить лишний выстрел, они оба стали снайперами автоматной стрельбы.

    — Вот бы фашистов так! — говорил Сергей, подбирая грача с отстреленной напрочь головой…

    За месяц пути они всего четырежды воспользовались ночлегом в домах. Полученную от одного из гостеприимных хозяев буханку хлеба ели с выдержкой трое суток.

    Идти теперь было тяжелее, потому что жадный до оружия Сергей не хотел расстаться ни с одним из своих трофеев.

    И вот они подошли к тому заветному селу, от которого оба несли в памяти образ бесстрашной женщины, поившей пленных водою…

    Спрятав в укромном месте лишнее оружие, целый день лежали Бурнин и Сергей на задах огородов, наблюдая жизнь оккупированного селения. Отсюда, с пригорочка, из-за кустов, было видно довольно широко во все стороны.

    Солдат в селе, казалось, было немного, еще меньше жителей. У школы, у церкви, у сельсовета стояли посты. По главной улице взад и вперед бродили ленивые патрули. У въезда и выезда из села торчали регулировщики. Изредка проходили грузовые и легковые машины. Совсем уж редко, скрипя, тянулись конные подводы с местными жителями. Не слышно было ни кудахтанья, ни лая собак, ни мычания коров — обычных звуков деревни.

    Неподалеку от беглецов, не разгибая спины, одинокая женщина молча полола огородные грядки. Она приближалась к ним медленно, не менее часа.

    Лежа в крапиве, под тенью куста бузины, разукрашенного алыми гроздьями, разморенные зноем, оба молчали, пока женщина не оказалась почти рядом.

    — Тетенька, виду не подавай, что голос услышала, щипли себе травку, щипли, как щипала, — сказал Бурнин.

    «Тетенька» не подала никакого знака и продолжала полоть.

    — Мы, тетенька, люди из плена. Нам заходить в село страшно, а надо. В какую избу без опаски можно?

    — А ни в какую нельзя, всюду немцы. С ума вы сошли! Зима ныне, что ли! Я сама-то в избу не хожу, — ответила женщина, продолжая полоть и не подняв головы.

    — А Катя, учительница, жива еще, тетя? — спросил Бурнин.

    — Я почем знаю…

    — А в селе ее нету?

    — Давно не стало, — сказала женщина, не оставляя своей работы.

    — Тетя, если вы нас продадите фашистам, то мы вас расстреляем. Смотрите, у нас автоматы…

    Женщина оглянулась на ствол, торчавший из бузины.

    — Дурак ты, я вижу, — равнодушно обронила она и отвернулась.

    — Мы, тетя, прошли далеко. Это он притомился и оттого подурел, а так он ничего, — как бы прося извинения за друга, сказал Бурнин. — Вы все-таки Кате скажите, что от доктора Миши Варакина мы ей низкий поклон принесли, от Михайлы Степановича…

    — А где сам-то Миша? — живее спросила та.

    — Миша там, где нас нету. В плену остался. А вы его знаете?

    — Молоденьким знала. С дедушкой к нам наезжал…

    — Сумеете Кате сказать?

    — Не знаю… — смягчилась женщина. — Может, сумею. А вы тут, ребята, лежите, под бузиной, никуда ни шагу! Вам отсюда все будет видно, а вас — никому. Позиция важная, прямо сказать… — Женщина осеклась и замолчала…

    Она поднялась с междурядья, нарвала возле изгороди целый сноп крапивы, повернулась к ним и оказалась довольно еще молодой. Подойдя к кустам бузины, она бросила наземь крапиву, рассмотрев при этом и Бурнина и Сергея, заключила:

    — Только свои по этой стежке приходят. Лежите. Я ей пошлю сказать…

    Уже в темноте хозяйка принесла им горячей картошки, молока в бутылке и небольшой кусок сала.

    — Ей нынче сюда нельзя. Сойдите сами туда вон, к лодочной переправе, — указала она рукой. — На рассвете женщина будет белье полоскать в реке, она отведет, к кому надо…

    — А Катя? — разочарованно произнес Бурнин.

    — Ведь эка настырный — Катя да Катя!.. Ты слушай, чего говорю: полежали — и будет. Теперь ступайте…

    Оказалось, что полоскала белье сама Катя. Они оба сразу ее узнали. Бурнин подошел и сказал условное слово, названное вчерашней знакомой.

    — Отойдите вон в те кусты, — отозвалась она, не взглянув. — Там будет спокойней.

    Она дополоскала белье, неторопливо отжала, сложила в корзину и, сильным движением поставив ее на плечо, пошла развешивать на веревку возле хижинки перевозчика.

    Бурнин и Сергей поджидали ее на опушке. Катя присела с ними рядом в траву.

    — Издалека ли? — спросила она.

    Они назвали свой лагерь.

    — Думали, скоро дойдем, а шли больше месяца! — сказал Сергей.

    — Зато и ушли вон куда!

    — Вам поклон от доктора Миши Варакина. Гнали в плен — он узнал вас возле колодца, — добавил Бурнин.

    — А сам он где же? — спросила Катя.

    — Не успел бежать, угнали в Германию.

    — А вы куда помышляете?

    — На Большую землю, на фронт. Куда же!

    — Ну, мало ли… Кто ведь и в партизаны идет, здесь дерется… Все равно сначала идемте со мной. День придется в болоте пересидеть…

    — У нас оружия много тут, надо с собой захватить, — возразил Сергей.

    — Как хотите. Можно сказать, где спрятали, ребята и сами возьмут, — просто предложила она.

    Но Сергею хотелось взять все с собою. Ведь это были их собственные трофеи! Они подобрали все и между кустами скользнули в лес. Однако едва прошли они, крадучись и пригибаясь, каких-нибудь сто шагов между можжевёлом и мелким ельником, как Катя шепотом скомандовала: «Ложись!» — и упала в траву.

    — Немцы! — так же шепотом пояснила она. — Стрелять здесь нельзя: их две роты в селе. Я пойду уведу их, а вы тут лежите. Ничего, пусть за мною идут.

    — А вдруг они схватят вас! — высказался Анатолий.

    — Я им не нужный товар. Им надо дорогу в отряд проследить по болоту. Тут перемычка в болоте была, метра в два шириной, мы нарочно ее утопили: верхушечку срезали сантиметров на сорок, а без травы перемычка тает сама, что ни день… Я кладочки знаю… А вправо и влево — трясина! Прижмитесь на этом месте и тут лежите. Я часа через два подойду.

    …И сейчас за мной не ходить, не то — крышка!.. А когда по ягоды выйду, смотрите — в белой косынке буду, то потихоньку и вы за мной, а если я буду в синей косынке, то вы от греха уходите подальше. Дня через два опять на тот огород идите, к той женщине…

    Она поползла, как ящерица, прижимаясь к траве, и исчезла. Потом она показалась с другой стороны и открыто пошла опять к переправе, пошла постаревшая, медлительная, больная. На расстоянии шагов в тридцать за ней лениво двигались двое солдат — патрульные.

    Друзья лежали во влажной траве молча. Время шло медленно. Солнце стояло уж высоко, когда в утренней тишине леса опять послышались негромкие голоса немцев. Анатолий приподнял голову, стараясь их разглядеть сквозь кустарник. Это были уже другие солдаты. Их было двое, каждый с длинным шестом в руке. Покуривая, они вполголоса, лениво перебрасывались какими-то короткими фразами. Один, должно быть, заметил ягоду и с веселым восклицанием наклонился сорвать ее, второй тоже. Их отделяло от беглецов около сотни шагов.

    — Снять «грачиным» зарядом обоих, а? — шепнул Сергей, взявшись за автомат.

    Бурнин ухватился рукою за ствол его автомата и сильным движением прижал к земле.

    — Приказ слыхал?! Нельзя же стрелять, — отозвался Бурнин — Уж если увидят, придется…

    Солдаты беспечно щипали ягоду. Казалось просто несправедливостью нападать на эти мирные травоядные существа…

    Вдруг один из них, оставив свое занятие, насторожился и подал опасливый знак товарищу. Оба мгновенно присели в траву, превратившись в хищников, которые увидали добычу.

    Метров за двести от немцев между кустами мелькнула фигурка Кати. Она шла в белой косынке деловито и торопливо, — значит, считала, что в лесу нет фашистов.

    Катя остановилась и оглянулась, желая убедиться, что никто не следит. Оба немца упали в траву, а она, уверившись в безопасности, двинулась дальше. Солдаты чуть-чуть пропустили ее и рванулись за ней перебежками.

    — Вперед! — шепнул Сергею Бурнин, и оба они поползли по траве, доползли до кустов и пустились за немцами…

    — Отстанем! — с опаской шепнул Сергей. — Пошли перебежками вслед.

    Но тут почти рядом с собой, за кустами, они услышали тихое и беспечное женское пение — Катя петляла какой-то тропкой, негромко мурлыча мотив «Коробейников»:

    
     
      Распрямись ты, ро-ожь высокая,

      Тайну свято сохрани…

     

    

    У Бурнина стеснило в груди. Как подать ей знак, что она ошиблась, что солдаты перехитрили ее и следят за ней? Ведь этой песенкой она подает им, Бурнину и Сергею, знак, что они могут идти за ней в безопасности. Но было никак невозможно предупредить ее: вслед за Катей в тех же кустах промелькнули немцы. Они не отставали от нее, скрытно, но уверенно продвигаясь, хоронясь за густые купы кривых, мелкорослых елок… Если даже она услышит движение солдат за собою, она не оглянется, считая, что это Бурнин и его товарищ, и, может быть, только досадуя, что они продвигаются недостаточно скрытно.

    Минутами Бурнину и Сергею было видно одновременно и Катю и ее преследователей — их отделяла от немцев всего сотня метров. Вот Катя остановилась, а оба солдата приникли в кустах, следя за ней, как собаки на стойке. Катя на мгновение оглянулась, затем, спокойно наклонясь, подоткнула подол юбки, обнажив ноги выше колен, и шагнула в болотную воду. Немцы, таясь за кустами, тоже поспешно разулись. Бурнин и Сергей последовали их примеру.

    Болото поросло кустами и мелкими корявыми деревцами ольшаника и осины, они гнездились в болоте неширокими купами на редко разбросанных островках. Солдаты брели уже по колено в воде и тине, уверенно, почти с таким же знанием этих мест, как и Катя, которой друзьям теперь уже не было видно.

    — Завязнем! — шепнул Сергей.

    — Пустяки! Немцы лезут, а мы что?! Болото-то русское!

    — Товарищ майор, кто отсюда услышит? Глушь! Стукнем по разу, а? — предложил Сергей. — Ведь товарищ Катя не знала о наших «грачиных», когда стрелять запретила…

    Вместо ответа Бурнин шагнул в воду. Сергей за ним.

    Босые ноги их погрузились в теплую, склизкую и противную тину, и из нее ползли, как живые, щекоча обнаженные икры, всплывали наверх и лопались радужные вонючие пузырьки.

    Немцы шли впереди со своими большими шестами. Порхая над ними, расстрекоталась стая сорок. Впереди, за кустами, на мгновение снова мелькнуло зеленое платьице Кати.

    Деревья оборвались как-то вдруг. Впереди расстилалась гладкая, поросшая ряской, без всяких приметных ориентиров, широкая, почти на полкилометра, луговина.

    — Вот тут-то оно и есть! — шепнул Сергей. — Тут трясина пойдет, Корнилыч.

    Катя не задержалась, не замедлила шага. Немцы ступили за нею на луговину. Прятаться им уже было некуда. Шагов сорок или полсотни они шли за Катей по едва, приметному следу, который тут же, у них на глазах, сплывался и исчезал. Они ступали осторожно, опирались на свои длинные шесты и, видимо, осознавали опасность…

    — Матка, хальт! — вдруг крикнул один из солдат, в нерешимости остановившись.

    Второй немец тоже остановился, и оба они навели автоматы на Катю.

    Женщина оглянулась и растерянно замерла.

    — Komm her! Komm!

    — Hande hoch! Komm her![45] — кричали солдаты, не сводя с Кати направленное на нее оружие.

    — Hande, Hande hoch![46] — настойчиво кричал немец, когда Катя покорно пошла к ним навстречу.

    Она подняла руки и остановилась среди болота.

    — Komm! Komm, verfluchte, nochmal! — закричал гитлеровец. — Komm, Schwein![47]

    
Она еще шагнула вперед. Фашистские автоматы почти упирались в грудь отважной женщины, стоявшей с поднятыми руками.

    Бурнин вскинул ствол и поймал фашиста на мушку. Их отделяло от немца не более полусотни метров. На это расстояние «грачиного» было достаточно. Солдат покачнулся, сраженный пулей, и молча рухнул в трясину. Второй солдат обернулся на выстрел с поднятым автоматом, но выстрелить в Бурнина и Сергея он не успел — крепкие руки Кати не с женской силой толкнули его сразу в оба плеча. Фашист упал головою в болото, и только босые грязные ноги его конвульсивно задергались над зеленой зыбью, словно в какой-то отчаянной пляске, но и Катя едва не упала. Несколько раз она, как птица крыльями, взмахнула руками, силясь сохранить равновесие. И все-таки удержалась, выстояла. Отступив шагов пять и закрыв руками лицо, Катя отвернулась от зрелища пляшущих в воздухе ног.

    — Живучий, сволочь! — сказал Сергей, сплюнув сквозь зубы. — Ловко она его! А я, понимаешь, совсем растерялся. Стрелять? Так в нее угодишь! Да-а! Женщина! — задумчиво протянул он.

    Бурнин молча смотрел, как ноги немца, уже перестав дергаться, медленно погружаются в трясину.

    — С победой вас, Катерина Антоновна! — радостно произнес Анатолий.

    Катя молча, предостерегающе подняла руку, подавая им знак оставаться на месте. Покосившись на все еще торчавшие из болота, но уже недвижные ноги, она пошла навстречу друзьям…

    Бурнин схватил ее за обе руки.

    — Милая моя Катерина Антоновна! — с жаром воскликнул он. — Да как же вы так попались?!

    — Они за мною следили уже с неделю. Эти из всех следопытов болота были самые жадные. За эту тропу ведь объявлено пять тысяч марок. А как я попалась? Сама не могу понять! — сказала она, еще тяжело дыша.

    Последний след гитлеровцев исчез на трясине — болото их поглотило.

    — Ну, пошли, — заключила Катя. — Идите строго за мною. Сами видали, что получается, если хоть чуть отклониться!

    Солнце уже поднялось, и болото запахло медом, мятой и гнилью. Залетали стрекозы. Ноги скользили в жидком, противном месиве, под которым едва прощупывалась утопленная в болото гать. Когда друзья вошли почти по пояс в режущую осоку, в камышняк и почувствовали под ногами более плотные корни, на душе у них стало легче.

    Бурнин и Сергей — оба изнемогали от жары и напряжения. Катя же шла легко и привычно, почти не меняя походки.

    Но вот тина стала помельче, осока — выше, вот невидимую тропу обстала сплошная стена камышняка в человеческий рост.

    Вскоре они выбрались на небольшой островок, заросший ольшаником и серебристой трепетной осинкой.

    — Ну вот, тут уже безопасно, — сказала Катя. — Смотрите, какой приют!

    По островку разрослись незабудки, непременные одуванчики, какие-то желтенькие безымянки и скромная душица.

    Сбросив с себя в траву тяжелое снаряжение и вымыв изрезанные осокою ноги, Сергей подложил под голову мешок с трофейным оружием, спросил еще раз, действительно ли так уж тут совсем безопасно, и задремал.

    Анатолий и Катя не спали. Они вполголоса говорили о побеге из плена, о жизни «под немцами», о партизанской борьбе…

    Они быстро освоились и разговаривали как давно знакомые и очень близкие люди. Оба они то и дело хлопали на себе бесчисленных комаров и слепней.

    — Да, романтики в партизанщине вашей довольно, — сказал Бурнин.

    — Ну, ведь как сказать… Конечно, и романтики, Анатолий Корнилыч. А дело-то делаем по-настоящему. Правда? На юге-то вон фашисты ведь лезут опять вперед… В Сальские степи, на Дон, на Кубань, к Армавиру… А тут — под Воронеж подперли… Вы небось сводок давно уже не слыхали?..

    — На Кубань?! К Армавиру?! Когда же все это?! — услыхав такие жуткие новости, воскликнул Бурнин. — Ну, тем более, значит, надо скорей выбираться к своим… Да, тем более! — повторил Анатолий, едва осваивая умом эти новости: Дон, Кубань, Армавир… — А почему нам нельзя сейчас пробираться через болото, Катерина Антоновна? — нетерпеливо спросил он.

    Она усмехнулась:

    — Прямо сейчас, немедленно, под Калач-на-Дону, милый вы мой человек Анатолий Корнилыч!

    — А что тут такого?!

    — Да вы как ребенок! Ведь знаете, вам еще сколько отсюда идти по фашистским тылам! — сказала Катя. — А остров покинуть при свете нельзя. Фашистам одно местечко там, впереди, видно днем. С колокольни мгновенно срежут нас пулеметом. Я думаю, надо бы нам взорвать колокольню…

    — Фашистов топить в болоте, взорвать колокольню… Ведь вот вы какая, а! Не ждал я такой вас увидеть!

    — А какую же ждали? — улыбнулась она.

    — Да нет, я ведь совсем-совсем не про то, Катерина Антоновна! — смутился Бурнин. — Сейчас я, конечно, и ждал вас такую… Мы с Сережкой в лагере говорили про вас: мол, не может быть, чтобы она не была с партизанами связана… А я ведь совсем о другом говорю… Я про ту девочку, которая года три стояла у Мишки возле чернильницы на столе… Я в ту девочку был лет десять назад влюблен…

    Бурнин замолчал и усмехнулся.

    И ему казалось сейчас, что он в самом деле еще тогда, по карточке, был влюблен, что не напрасно расспрашивал о ней Михаила на фронте, что совсем окончательно заново полюбил ее при встрече в колонне пленных и что это любовь привела его к ней. Именно вот о такой, вот об этой самой подруге, мечтал он в жизни, казалось ему…

    — Да, та была не такая, — задумчиво ответила Катя. — Та фашиста в болоте утопить не сумела бы и колокольни взрывать не думала. Та голубыми глазами смотрела на мир, даже смешно — знаете, вот такими, как эти незабудки… И у вас тогда, вероятно, такой бородищи не было и лысинка не пробивалась?

    Анатолий схватился за голову:

    — А разве…

    Катя засмеялась:

    — Война! Плен, побег… А вы и не знали? Простите, что огорчила, да ведь это пустяк, Анатолий Корнилыч! Лишь бы сердце не плешивело, лишь бы душа не фальшивила, а волосы — больше ли, меньше ли их… Я женщина, Анатолий Корнилыч, и то про морщинки сейчас не думаю. Вон сколько их развелось!.. Вы женщин давно не видели, Анатолий Корнилыч, а нынче ведь наши женщины все такие же.

    — Ну, наверно, не все! — возразил Бурнин.

    — Все изменилось. Беспомощных не осталось. Приходится всем бороться так или иначе, — ответила Катя.

    — Катерина Антоновна, — вдруг решился сказать Бурнин, — идемте вместе туда, на Большую землю…

    — На Большую? — переспросила Катя. — Боюсь, что Большая земля для меня велика! — с какой-то горечью усмехнулась она. — Я и тут повоюю…

    — Здесь у вас близкие? — осторожно спросил Бурнин.

    — Близких полно! А вы оба дальние разве мне? Я баба жадная, вон скольких вас зазывала! — не без похвальбы сказала она.

    «А чего же ей не хвалиться! И есть чем!» — подумал Бурнин.

    — Но теперь ведь вам и казаться в село, говорят, нельзя.

    — А мне, Анатолий Корнилыч, зачем в село, покуда там немцы? Мне и не надо!

    Бурнин взял ее руку. Катя не отняла ее. Рука была трудовая, шершавая, вся в мозолях.

    — Нет мне дороги туда, на Большую землю, сейчас, Анатолий Корнилыч, — сказала Катя. — Был муж у меня любимый, хороший инженер, талантливый человек, конструктор. Прожили мы пять лет. Нечаянно опередил мой муж с изобретением одного мерзавца, — так просто, идея совпала… Бывает… А тот негодяй был жаден, к тому же с великой протекцией, карьерист — ну и слизнул человека, как бык языком…

    Она промолчала. Лицо ее вспыхнуло неровным, сухим румянцем, глаза потемнели.

    — Как так — бык языком человека? — спросил Бурнин, чтобы прервать ее тяжелое молчание.

    — Так просто! Слово по поговорке сказалось, а слово-то верное сорвалось. Ведь именно языком слизнул: оклеветал, оболгал и сгубил. Изобретение было большой оборонной важности, чертежи, разумеется, хранились секретно, и вдруг самый значительный, с очень серьезной деталью, пропал в тот день, когда было назначено рассмотрение всего дела в комиссии. Чем бы искать виновников исчезновения документа в этой самой компании, мужа схватили и обвинили в измене, в выдаче чертежа иностранцам… Да мало того, что мужа оклеветали, и меня с ребенком, с малюсенькой девочкой, за то, что я добивалась правды, за то, что везде заявляла, что не верю такой клевете, — меня заслали черт знает куда, в морозные степи. Дочку там потеряла… — Катя громко хлебнула воздуху. — Что из того, что три года спустя с меня обвинение сняли! Как сняли? В чем обвинение?! «Великодушно» сказали, что я не была соучастницей мужа… В чем, в чем соучастницей?! В том, что он честный и светлый был человек?! А он где? Где? Добивалась… Молчали, молчали. Перед самой войной мне сообщили, что он покончил с собой… И говорят — малодушие… Черт вас возьми — в чем малодушие?! Я вот дерусь тут с фашистами. Пусть меня немцы схватят, пусть будут пытать, зубами грызть… Все муки вынести можно за правое дело… А от своих из-за клеветы терпеть… Сколько же? Год, ну, два, будем считать, что не успели во всем разобраться… Ну, три… А если ты все исчерпал, все доказал, а тебя продолжают мучить, а клеветник, карьерист торжествует, и еще награжден и в почете? В почете за то, что украл изобретение, воспользовался чужим талантом, чужим умом и трудом, утопил клеветою честного человека, погубил, а сам торжествует!.. Ведь советскими людьми называются эти люди. Как они смеют, Анатолий Корнилыч?! Вы понимаете что-нибудь?.. Ведь голова идет кругом! Ведь этим людишкам до себя только дело, до собственного почета, удобств!.. Да как же тут жить?! Эх, да уж ладно! Кто сам не прошел через это, тот разве поймет?! — Она махнула рукой и, резко отвернувшись, лежала на животе, напряженно и молча смотрела в траву, где копошились какие-то мураши.

    — Что же, вы никогда в СССР не вернетесь? — спросил Бурнин.

    Катя резко повернулась к нему и села.

    — А где же я, Анатолий Корнилыч?! Милый вы человек, вы что, обалдели?! — просто сказала она. — Я со своей, с советской земли никуда не уйду и с фашистами как дралась, так и драться буду. А если я на Большую землю сейчас ворочусь, то подумайте, что со мной станет. Встретятся те же клеветники. Ведь они «не запятнаны», ведь они считаются патриотами! Это же люди, которые стеной стоят друг за друга, они тем и держатся, что сплотились: я тебя прославляю, а ты за это меня, а мы вместе третьего, и тот нас обоих поддержит… Ведь в этом их сила, что издали чуют друг друга, поддерживают во всем, выдвигают, святыми и бескорыстными объявляют. Ведь у них не только подлостей, у этих людишек, даже ошибок и то не бывает!.. Они ведь в воде не тонут и в огне не горят… А ведь я им бельмо на глазу. Они понимают, знают, что я их разглядела и простить никогда ничего не смогу. Я им яд. Я им хуже змеи… Им меня выгодно погубить. Они «бдительность» тотчас проявят: «В оккупации, скажут, была?» — «Была». — «Муж погиб в заключении, изменник и враг народа. Сама тоже три года сидела? Ну, понятно! — скажут. — Озлоблена на советскую власть. А может, она от немцев теперь сюда со шпионским заданием!..» Меня и схватят… Может, так годика через три следствие разберется, не знаю… А я хочу жить, бить фашистов, советскую землю свою защищать вместе со всем народом, а не сидеть под следствием. Я тут, вот тут, докажу своей жизнью, а нет — так и смертью, что советские люди везде остаются советскими, что тот, кто не верит им, кто внушает неверие, тот только вредит коммунизму.

    — Кому же хотите вы доказать? — спросил Анатолий.

    — Не знаю… Партии, может быть. Советской власти… От кого идет недоверие? Кто его породил? Я была и в тюрьме, и в лагере. Я видела, какие там были честные и хорошие люди. Вся боль их была не за себя, не за личные судьбы, а за родину, за советскую власть. Почему их держали в тюрьме? И женщины были — жены, матери, сестры этих людей, старая большевичка одна была, которая Ленина знала, до революции в тюрьмах сидела… Никто не может понять, в чем дело… Но есть, должно быть, какие-то злые силы. Не вечно же им пятнать советскую землю. Вот народ победит фашистов и с ними тогда разберется… Я верю в это. Ведь все-таки правда должна победить, Анатолий Корнилыч! Есть же на свете наша, советская правда!..

    — Н-нда-а… — тяжело произнес Бурнин.

    Что было ему ответить на вопль изболевшегося человека? Выросший в комсомоле и в партии, с юности вступив в Красную Армию, Анатолий верил в безусловную целесообразность всего, что делается советским правительством. Все, кого назвали в газетах врагом народа, были ему ненавистны, как предатели и фашисты. О том, что могут быть совершены ошибки советскими судебными органами, он никогда не думал, пока не столкнулся с Петром Николаевичем Балашовым, который был выпущен из тюрьмы и тотчас же получил повышение в звании, высокое назначение… Значит, была в отношении его допущена большая ошибка… Но ведь и он не озлобился, ни от чего не отрекся. Остался большевиком… Сделай Катя свои признания раньше, пока Анатолий не видел ее готовой на смертный подвиг против фашистов, — его, наверное, возмутили бы и оттолкнули ее слова. Но сейчас она была проверена жизнью и смертью. Нет, такие не лгут! Она может лишь искренне заблуждаться сама. И для нее это, конечно, трагедия…

    Анатолий почти не мог ей поверить, но не мог он и возражать. Он молчал, глядя на воду, которая просвечивала сквозь густые стебли камышняка, обступившего крохотный островок, на вьющихся над камышом стрекоз…

    Катя тоже молчала, опершись подбородком на скрещенные впереди себя руки.

    Но как ему было и не поверить ей, женщине, которая прошла через такие тяжелые испытания и не только оказалась несломленной, но даже и не представляет себе, что она может остаться в стороне от борьбы против фашистов и за утверждение той самой советской власти, от которой она чьей-то неправдою понесла обиды! Потеряла ребенка и мужа, терпела оскорбления и горе в течение ряда лет, но ведь не взвалила она вину за эти свои несчастья на советский строй, не возвела свою беду во главу угла в жизни. Так вот у настоящего советского человека всегда отступают на задний план его личные беды, если он чувствует себя частью народа. И он может «жизнью своей, а нет — так и смертью» доказать вот эту самую сущность советских людей!

    Ведь Катя из тех «пострадавших от большевиков», кого так ласкают фашисты, предлагая им всякие льготы…

    Невольно Бурнин обратился мыслью к лагерным полицаям и комендантам, ко всей этой своре бывших советских и в большинстве «пострадавших» людей. Но даже самое отдаленное сопоставление по противоположности показалось ему оскорбляющим Катю. Именно вот сейчас, через нее, он постиг для себя впервые значительную и весомую на всю свою жизнь человеческую правду — глубину человека.

    Бурнин с благодарностью перевел взгляд на Катю, и вдруг его словно толкнуло что-то под сердце.

    И синенькие нежные жилки под коленями, которые были видны из-под замызганной юбки и так не вязались с загрубелыми ступнями ее босых, искусанных комарами, облепленных тиною ног, и обгорелая дочерна под солнцем, слегка шелушившаяся, но красивая, гибкая, женственная шея, и прядка волос, которая вылезла из-под деревенского платка и блестела под солнцем ранней сединкой, и синие, потемневшие при ее рассказе глаза, и вся она в прямом и прекрасном облике жизни стала ему навеки близка…

    Катя повернула к нему лицо. Он встретился с ней глазами и вдруг по какой-то искре смятения в ее зрачках увидал, что без слов выдал ей себя с головою… Торопливым движением она одернула юбку, села, оправила на волосах платок, застегнула верхнюю пуговичку на кофте и с нарочитою простотою заботливой хозяйки сказала:

    — Я думаю, как раз время закусить. Солнце-то клонится.

    — Наверное, пора, как я чувствую, — отозвался все время лежавший молча Сергей.

    Катя нарезала сала. У нее на островке нашлось самое главное — хлеб. Пока закусили, было как раз пора выходить.

    — Теперь опять аккуратно следите, куда я ступаю. У меня тут тайные вешки свои, я по ним хожу, — сказала Катя.

    Она шла впереди Бурнина мягкой и легкой походкой.

    Да, пока им было еще по пути…

    Солнце село, уйдя за вершины леса. Над болотом начал стелиться туман. Комары зудели все время, терзая уколами тем злее, чем больше сгущались сумерки. Катя маячила в полумраке, иногда задерживаясь, поджидала, когда Бурнин подойдет вплотную, и прыгала с кочки на кочку, потом останавливалась, и все трое стояли, ревниво, настороженно слушая тишину, которую нарушали только одинокий дергач и лягушки. Иногда они снова погружались выше колен в болото. Тогда Катя давала Бурнину свою сухую, горячую руку, которую ему хотелось не выпускать, а Бурнин в свою очередь протягивал руку Сергею.

    — Ну, то самое страшное место прошли? — спросил Бурнин шепотом.

    — Оно ночью не страшное, только днем… Давно позади осталось. Сейчас уж придем на место… Вот и тропинка…

    — Стой! — неожиданно громко скомандовал голос из темноты.

    — Сыр-бор горит, — спокойно ответила Катя.

    — Горит, не сгорит, Антоновна! Здравствуй. С кавалерами?

    — Витя, что ли? — не сразу узнала она по голосу.

    — Так точно, Виктор.

    — По твоей же дорожке пришли кавалеры, — сообщила она.

    — Кто твоей наговорной водички у колодца испил, тот тебя не минует! — отозвался Виктор. — Значит, тебе они крестнички, а нам браты крестные. Здравствуйте, братцы!

    — Здравствуй!

    — Здравствуйте, братец! — отозвались Бурнин и Сергей.

    — Гордишься, Антоновна? — одобрительно сказал рядом второй голос. — А ты и гордись — скоро взвод твоих крестников наберется!

    — И ты тут, Денисюк? — узнала Катя второго из караульных.

    — Так точно, Антоновна. Мы все с Витькой вместе… Как вы шли? Хвоста не могли за собой прицепить? — глухо спросил Денисюк.

    — Хвост отрубили, в болото кинули, — коротко ответила Катя. — Майор дома?

    — Точно так, пока все на месте.

    — Ну, пойдемте, Анатолий Корнилыч, — позвала Катя. — Сережа, пошли. Беритесь за руки, а то тут глаза повыколешь в чаще…

    Бурнин с прежним радостным чувством опять ощутил ее руку. И когда кончился извилистый путь меж колючих кустов, перед ними открылась уже потемневшая, довольно широкая поляна с тремя-четырьмя едва тлевшими кострами. На ней отдыхали красноармейцы. Их винтовки тут же, на траве, были составлены в козлы. Оказавшись на поляне, Анатолий с сожалением выпустил Катину руку.

    «Нет, — подумал он, — все, все в ней удивительно: и горячее, бесстрашное сердце, и сухая, жесткая рука, и сединка, и эта гордость ее…»

    — Катя Антоновна, вы? — внезапно окликнул из сумрака леса свеженький девичий голосок.

    — Васенька, здравствуй! — отозвалась Катя.

    «Мальчишка, а голос девичий!» — подумал Бурнин, но в тот же миг к ним приблизилась женщина, которая обнялась и расцеловалась с Катей.

    — Вот твоей матери гости, о которых Степашка вчера говорил, — сказала Катя. — Знакомьтесь, товарищи, — Васенька, Василиса Ивановна. У мамы ее вы вчера в огороде лежали, а братик ее, девятилетний связной, о вас весть в лагерь передал. Василиса Ивановна только кажется взрослой, а в самом деле она три года назад у меня тут школу окончила.

    Васенька пожала товарищам руку.

    — Катя Антоновна, не срамите меня, я лейтенант-военфельдшер, к тому же и «мать-командирша».

    — Ух ты мать-командирша! — ласково потрепала ее по щеке Катерина Антоновна. — Ну что твой отец-командир, не занят?

    — Ночью дальняя операция. Спит, — вдруг понизив голос до шепота, словно боясь разбудить спящего, ответила та. — Впрочем, ему пора. Идемте… А чем я вас угощу! — воскликнула она интригующе.

    — Не старайся, недавно поели, — сказала Катя.

    — Да нет, я — свежим вареньем, вот чем!.. — засмеялась Васенька.

    У землянки штаба стоял караул — красноармеец и старшина в полной форме.

    — Оружие есть? — спросил часовой Бурнина и Сергея.

    — Сколько хочешь, — развязно похвалился Сергей.

    — Оставить тут, — сухо приказал старшина.

    — Не доверяете, что ли?

    — Такой порядок. Доверие надо сперва заслужить, — тем же тоном сказал старшина.

    — Понятно! — Бурнин вздохнул и отдал свой автомат и парабеллум с патронами.

    Сергей отдал мешок с тремя автоматами, запасом патронов и пятью немецкими гранатами.

    — А главное наше оружие тоже оставить? — пошутил Бурнин.

    — Что за главное?

    — Топор системы «Настино счастье». Кабы не он, остального нам не добыть бы.

    — Клади и топор, если он оружие, — по-прежнему сухо приказал старшина, не приняв шутки.

    — Да, Катя, я вас понимаю, — приглушенно сказал Бурнин. — Так будет и дальше: «В плену был? А может, ты по заданию немцев…»

    — А как же ты думал?! — оборвал его старшина.

    — Входите, товарищ майор, — обратясь к Бурнину, вслух подчеркнула его звание Катя. — У нас в лесу приходится быть особенно осторожными, — пояснила она, желая смягчить резкость старшины. — К нам бы дорого дали немцы заслать своих!

    Они вместе спустились по лесенке.

    В просторной землянке, выложенной изнутри бревенчатыми стенами, освещенными горящей коптилкой, пахло дымом. На нарах, устроенных в нише, спал мужчина.

    Василиса уже будила его.

    — Леня! Леня! Товарищ майор! Вставать пора! Гости у нас. Поднимись же, Ленька! — говорила она, бережным прикосновением слегка лохматя волосы на его голове.

    — Васька, брысь! — внезапно отшутился майор. Он хотел быстрым движением поймать ее за руку, но она отскочила. Он огляделся. — Антоновна!.. Ой, извини! Извините, товарищи! — произнес он смущенно, живо спустил ноги с нар и строго взглянул на жену.

    — Теперь будет злиться, что при вас его разбудила, — сказала Василиса Ивановна.

    — Не буду, — пообещал майор. Он встал и рекомендовался: — Майор Сутырюк, Леонид Николаевич.

    
Их беседа с майором Сутырюком, командиром отряда, и с комиссаром — местным секретарем райкома Орловым, широкоплечим и приземистым агрономом, бывшим здешним комсомольцем, протекала дружелюбно, но вначале чуть суховато. Сутырюк расспрашивал об их службе в армии, об обстановке в лагерях, как убежали, как шли, как достали оружие. Это был и не допрос и не совсем еще товарищеская беседа. Чуть позже, за чаем, разговор стал проще.

    — Разрешите еще доложить, товарищ майор, — вмешалась в беседу Катя, — товарищи Бурнин и Логинов помогли уничтожить тех двух упорных фрицев-следопытов, а мне спасли жизнь.

    — Ну, уж это вы, знаете, подзагнули, Антоновна! — живо отозвался Сергей. — Вы — в рукопашной схватке, а мы — лишь стрелковая поддержка на расстоянии. Если уж мы спасли вас, как вы говорите, то вы нас спасли обоих, когда утопили второго фрица. Ведь на открытом месте… Прошил бы из автомата, да и только!..

    — Что вы подстрелили фрица — хорошо, — усмехнулся Орлов. — Но ведь вам, наверное, было сказано, что стрелять там нельзя?

    — Да ведь «грачиным» зарядом, тихонько. Можно сказать, просто шепотом застрелили, — рассмеялся Бурнин.

    — Значит, «грачиный» заряд следует взять на вооружение в наших условиях, — с усмешкой одобрил Сутырюк.

    В беседе с партизанскими командирами Бурнин и Сергей узнали о том, что если бы они вышли месяцем раньше, то отсюда в двух сутках пути стоял конный корпус, который держал в руках крупный советский район в тылу у фашистов. Это был смелый рейд. Он принес организованное начало в партизанские части, укрепил их кадровыми командирами, снабдил новой техникой, связью, оружием и по приказу Главного командования Красной Армии недавно вышел назад на Большую землю.

    Корпус держал постоянную связь с Москвою, отправлял в советский тыл раненых, почту. Даже кое-кто из партизан побывал в Кремле; получили награды, сходили в Москве в кино и в театры, встретились с рабочими и колхозниками Большой земли.

    — Вот бы нам поспешить! Может, и мы вышли бы с ними и теперь бы уже воевали! — досадливо произнес Анатолий.

    — Что же, товарищ майор, можно считать, что наша проверка закончена? — нетерпеливо спросил он.

    — Будем считать, товарищи, что окончена, — ответил за командира отряда Орлов. — Ну, а как же наш доктор Варакин? Погибнет в плену? Я почему говорю, что наш, — потому что почти что с ним вместе рос. Я тогда был влюблен в одну девушку, а Михаил отбил ее у меня…

    — Та девушка, дорогой товарищ комиссар, сама отбилась и никогда ни к вам, ни к нему не прибивалась! — строго и красноречиво вмешалась Катя.

    — …так что мы с ним совсем были своими через городки, через горелки и через эту девушку, — тепло усмехаясь, закончил комиссар.

    — Да ведь как сказать, товарищ Орлов, что о нем и ответить, не знаю, — развел руками Бурнин. — Небось уж знаете, что творится в плену, а все-таки все не погибнут. Миша тоже бежать хотел, да его угнали в Германию. А может, с дороги бежал, может, следом за нами сюда же идет…

    После чаепития Василиса Ивановна возилась с радиоаппаратом, готовясь к приему последних известий. Что-то не ладилось у нее. Сутырюк подошел к ней, присвечивая только что подаренным Сергеем немецким фонариком, склонился помочь. Они сидели, почти касаясь щекою щеки. Бурнин перевел глаза на Катю и подумал: «А может, и мне тут остаться!..» И ему представилось все «по-мужски», не так, как сегодня днем, а просто и грубовато…

    Сейчас в Кате не было напряжения, она сидела задумчивая, усталая и серьезная. И вдруг он понял, что она не простила бы мужской поспешности и такая поспешность могла бы лишь оттолкнуть ее…

    «Да разве тебе самому это нужно сейчас? — спросил у себя Бурнин. — Неужто ты «этим», личным решаешь вопрос о том, где твое место в войне с фашизмом?! — упрекнул он себя, прерывая невольную вязь ненужной сегодня фантазии. — Вот отвоюемся, и тогда разыщу ее где угодно…»

    Раздались прозрачные, такие близкие и давно неслыханные, родные звуки позывных радиостанции Коминтерна. Этот десяток знакомых нот взволновал одинаково Бурнина и Сергея. Все присутствовавшие тоже молчали, опасаясь пропустить хоть единый звук, но эти двое замерли и напряглись больше прочих.

    В передаче сводки назывались такие имена городов, рек, селений, что страшно и трудно было поверить, куда опять ворвались фашисты.

    Когда трагическая сводка окончилась, Анатолий прервал молчание:

    — Так как же, товарищ майор, отправите вы нас с сержантом поближе к Большой земле? Я так понимаю по сводке, что люди там вот как нужны.

    — Я, товарищ майор, лучше тут, в партизанах… — подал вдруг робкий голос Сергей.

    — Ты?! — удивился Бурнин. — Чего это?

    — Так точно… Я… Воевать и тут можно вдосталь… Партизанское дело честное. Товарищ майор Сутырюк ведь прибыл сюда не из плена, а с фронта…

    — Ну что же, Сергей, твоя воля. Видно, мне путь продолжать одному… Оставайся, — глухо сказал Бурнин.

    — Останусь. Не взыщи, товарищ майор. Робости перед врагом ты у меня не видал. Война, должно быть, еще велика. Драки хватит на всех…

    — Товарищ майор, — обратился Сергей к Сутырюку, — возьмете меня в отряд?

    — Отчего же не взять! Человек ты советский, пограничник, в истребительном был, — значит, умеешь в лесу воевать. Подходяще, — ответил Сутырюк.

    Видя волнение Бурнина, Катя коснулась его руки и ласково сжала концы его пальцев.

    «А может, и мне тут все же остаться!..» — снова жаром ударило в голову Анатолия.

    — Вам, Анатолий Корнилыч, сегодня удобный случай, — обратился к нему Сутырюк, — сегодня связные идут в большой партизанский район. Через час выступают. Из того района связь с Большой землей регулярно налажена. У нас такой случай не часто…

    — Всю ночь придется идти. Дорога нелегкая. Закусите в дорогу, — предложила Васенька Бурнину.

    Кусок не шел в горло. За ужином Анатолий молчал, переживая двойное расставание, которое предстояло ему через час — в ноль часов ноль-ноль минут…

    Катя сидела тут, возле него. По другую сторону так же близко сидел Сергей.

    «Да, как же будет там, впереди? Проберемся, пробьемся, фронт перейдем, а там тоже спросят: «В плену был? Не раненый? Что же ты сдался? И как же тебя отпустили? А может, тебя фашисты послали? Помощник начальника оперотдела штаба армии! А какие ты дал показания немцам? Может, ты открыл им наши военные тайны?» Такие мысли теперь мучили Бурнина. Только сейчас, после встречи с Катей, задумался он о том, что ждет его самого с его пленной судьбой…

    Сутырюка и Орлова вызвали из землянки. Васенька возле приемника, склонясь у коптилки, тщательно записывала фронтовую сводку, передаваемую для газет.

    «…на Ар-ма-вир-ском на-прав-ле-нии, — звучал голос диктора. — Повторяю: на Ар-ма-вир-ском…»

    — Нехорошее слово он повторяет, — сказал Бурнин. — Сергей, возьми там у старшины мой парабеллум и автомат да запасец патронов в дорогу. Уж в последний раз сделай мне одолжение.

    — Есть, товарищ майор, пистолет, автомат и патронов! — Логинов готовно встал с места и вышел.

    Бурнин и Катя остались вдвоем у стола. Коптилка из другого угла землянки, где находился приемник, едва освещала лицо Кати.

    — Катя… простите… Екатерина Антоновна, как мне грустно без вас идти на Большую землю, — сказал Бурнин…

    Она взглянула ему прямо в глаза, и в сумраке ему показалось, что в одном уголке ее губ чуть проступила усмешка.

    Она снова коснулась своею рукой его пальцев.

    — А вы не жалейте, Толя. Не жалейте… Много на свете судеб людских. Иные встретятся и потекут себе рядом, иные встретятся и врозь разойдутся. А может, и снова встретятся… Счастливо, Толя!..

    — Счастливо, Катя. Только вот никогда не поверю, что навсегда, — сказал Бурнин. — После войны вас в любом уголочке планеты найду…

    Анатолий хотел взять ее за руку, но в это время вошел Сергей:

    — Вот пистолет, а вот, держи, автомат…

    Бурнин поднялся с места, прилаживая оружие в путь.

    — Пошли, товарищ майор, пора, — позвал кто-то из темных дверей.

    Бурнин хотел подойти попрощаться с Васенькой, но услыхал голос диктора: «на Воронежском на-прав-ле-нии… повторяю: на Воронеж-ском…» Он махнул рукой и пошел к выходу. Катя и Сергей вслед за ним.

    — Товарищ Володин! Вот он, майор Бурнин, — позвала Катя.

    — Тут мы! — отозвался из темноты голос Сутырюка шагах в десяти от землянки, где стояла группа людей.

    Бурнин, прощаясь, обнялся с Сутырюком и с комиссаром.

    — Знакомьтесь, вот ваши двое товарищей будут — Володин и Коля Кулемкин, — сказал Орлов. — Ну, счастливо!

    — Счастливо. После победы встретимся! — ответил Бурнин. — До свидания, Сергей.

    — Товарищ майор, — взволнованно зашептал Сергей, — ведь сами вы говорите, и дальше так будет: «В плену был? Значит, ты по заданию фашистов…» Не все ли равно, товарищ майор, где фашистов бить… Одного бы я вас так не оставил, а с провожатыми…

    Бурнин поймал в темноте, пожал его руку и, прощаясь, обнялся с другом. Что было ему возразить, если только что его мучили те же мысли! Сергей крепко-крепко прижал его к груди. Казалось, они услыхали через одежду биение сердец друг друга.

    — Счастливо и вам, Катерина Антоновна…

    — Пошли, товарищ майор, ноль часов ноль-ноль минут, — позвал Володин.

    — Пошли, — отозвался Бурнин.

    «Еще не поздно, пока не ушел, остаться здесь!» — вдруг снова подумал Бурнин в тот самый миг, когда ноги его уже шагнули во мрак за уходившими спутниками.

    — Анатолий Корнилыч! Товарищ майор! Толя! Стой! Я с тобой, — вдруг хрипло сказал Сергей, нагнав Бурнина. — На Большую землю!..

    Они крепко схватились за руки и, боясь потерять в темноте леса торопливо идущих спутников, прибавили шагу…

    — Не покинул дружка! — одобрительно отозвался вполголоса впереди Володин. — И правильно, что не покинул!

    Некоторое время Бурнин и Сергей еще видели своих спутников, но потом Володин и его товарищ вдруг слились с ночным мраком и двигались так беззвучно, что их можно было чувствовать только каким-то особым, шестым, «партизанским» чувством…

    — Володин! — тихонько окликнул Бурнин.

    — Тихо! Тут без единого слова! — свирепо и глухо шепнул Володин совсем у него над ухом.

    …Сквозь кроны деревьев светили синими искрами едва приметные звезды.
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Михаила Варакина, Славянского, Любимова и группу фельдшеров пешим этапом перегнали в Зеленый лагерь, расположенный километрах в пятнадцати от артиллерийского городка. Здесь, в стороне от общей лагерной территории, в лесу, за особой проволочной оградой, помещался транспортный карантин, где содержали около тысячи пленных, предназначенных к отправке в Германию.

    Варакин поместился на нарах карантинного барака рядом с Любимовым и Славинским. Он видел тяжелое состояние товарищей, но не мог найти ободряющих слов.

    Даже и за колючей проволокой, но на советской земле всегда оставалась надежда на помощь в побеге родного народа, на то, что в нужный час крестьяне дадут беглецу пяток картофелин и укажут лесную тропу, которая выведет на восток…

    Неминуемый угон в Германию приводил в отчаяние. Все трое врачей тотчас же после ужина забрались на нары, и каждый лежал молча.

    Молчание и неподвижность в конце концов погрузили Варакина в сон. Он очнулся глубокой ночью, в полнейшем мраке. По толевой крыше стучали крупные капли дождя, доносились глухие раскаты грома. Духота помещения разрывала грудь. Михаилу мучительно захотелось на воздух. Он осторожно, стараясь не потревожить соседей, выбрался с нар, ощупью разыскал дверь барака и отворил ее. Из тамбура понесло аммиачным зловонием параши. Варакин толкнул наружную дверь и вдохнул свежий воздух, запах дождя и хвойного леса… Сверкнула далекая молния, сопровождаемая глухим, едва слышным за ливнем громовым рычанием.

    Вдруг сквозь шум грозовой непогоды Варакин услышал выстрелы, не одиночные выстрелы караульных, которые посылают наугад, в темноту, вослед беглецу, а живую, кипучую трескотню перестрелки. Бой!.. Дождь, который лил на голову, на лицо и промочил на плечах и спине гимнастерку, убеждал в реальности происходящего: нет, это был не сон, не галлюцинация, явь…

    Возвратиться в барак, разбудить друзей, потерять драгоценное время, — может быть, считанные секунды… Воля манила звуками боя и непроглядностью ночи в лесу…

    Размотать обмотки с обеих ног и обмотать ими руки было делом минуты. Михаила лихорадило. Прожекторы не светили на вышках. Он не помнил и сам, таясь и крадучись или единым духом оказался он у проволоки, он не заметил, во скольких местах разодрал руки, ноги и грудь о железный терновник ограды, не слышал, заскрипела ли проволока под тяжестью его тела. Он вслушивался в перестрелку, — может быть, в километре отсюда, может быть, в двух. Непогода мешала определить… Варакин вылез уже на верхушку ограды, когда яркая молния осветила его… Выстрел с вышки грянул прежде удара грома. Прыгая, Михаил его все-таки слышал. Он понимал, что надо мгновенно вскочить и бежать, но резкая боль в ноге повалила его на землю.

    С двух сторон приближались ручные фонарики…

    — Ну, вставай! — раздался неожиданно русский возглас, и вместо выстрела Михаил получил пинок в грудь. — Вставай, сука! — Новый пинок.

    — Не могу… Ногу вывихнул.

    — Що це таке трапылось? — спросил другой голос, и свет второго фонарика упал на лежавшего Варакина.

    — Пан голова, утиклец з карантина.

    — Ведите до комендатуры.

    — Та вин не может пиднятысь. Каже, нога повихнута.

    Раздался короткий свисток. Появились из темноты еще два человека. Варакина подхватили под мышки, потащили волоком и бросили на пол полицейской комендатуры.

    Как они его били!.. По груди, по спине, по бокам. Ногами, прикладами винтовок… И пуще всех «пан голова» полиции.

    Как после узнал Варакин, в эту грозовую ночь с боем ушла к партизанам лагерная команда лесорубов. Немецкие солдаты с постов были брошены в лес, на вооруженную облаву… Лагерной «вооруженной полиции», набранной из разных националистских подонков, фашисты доверили в этот час самостоятельно охранять транспортный карантин с винтовками и пулеметами в руках.

    «Пан голова», которого и немцы и русские звали попросту комендантом, и был больше всего взбешен тем, что Варакин пытался бежать именно в тот момент, когда он, «голова вооруженной полиции», полностью отвечал за охрану, когда он мог лучше всего доказать свою преданность фюреру и «новому порядку».

    Избитого Варакина бросили в карцер. Как там без медицинской помощи да еще на голодном пайке срослись его ребра, он не понял и сам… Десять дней его оставляли с вывихом ноги, увеличивая мучения, потом пришел фельдшер, и, только якобы тут узнав, что Варакин — врач, «пан голова» приказал его вызвать.

    — Что же вы мне не сказали, что вы офицер и врач? — «упрекнул» он Варакина. — Я бы ни в коем случае не позволил своим подчиненным так обращаться с образованным человеком! Разумеется, ваш поступок был необдуманным, и если вы подтвердите это, высказав сожаление…

    — Сожаление?! — Варакин вскипел возмущением от этой спокойной подлости и плюнул в гладкую рожу «пана головы».

    Комендант с прежней свирепостью бил его сапогами. Ему помогали два полицая. Потом Варакин опять валялся в подвале.

    И вот по прошествии в общей сложности более трех недель его водворили в тот же транспортный карантин.

    «Приказ есть приказ». Каждый, кто пытался бежать из плена, по отбытии наказания возвращался непременно к той самой судьбе, от которой бежал: таков был обычай немцев. Назначенный на отправку в Германию Варакин вновь теперь ожидал очередного транспорта. Его терзала та же тоска, еще усиленная ощущением одиночества. С ним не было уже ни Любимова, ни Славинского, ни фельдшеров из лазарета артиллерийского городка. Все они были отправлены в свое время, по отбытии карантина. Михаила теперь окружали незнакомые люди.

    Варакин представлял себе, что, наверное, уже совершился партизанский налет на лагерь в артиллерийском городке, слух о котором от кого-то заранее дошел до Славинского, и с горечью думал о том, что мстительный произвол Тарасевича оторвал его от друзей, которые нынче уже, наверное, на свободе: Бурнин, Баграмов, Волжак, капитан Володя, Сашка-шофер, саратовский инженер Мелентьев, Юзик Рогинский, Иван Балашов…

    — Доктор, позвольте вам предложить поужинать с нами. Ребята прислали нам котелочек горячей картошки, — в темноте барака шепнул над ухом Варакина незнакомый человек.

    Для изголодавшегося Варакина предложение было соблазнительно. Он спустился с нар.

    — Капитан Рогаткин, — назвал себя человек, предложивший поужинать.

    — Капитан Устряков, — назвался второй.

    Кроме горячей картошки у них оказалось сало. Постепенно в разговоре выяснилось, что они уже знали о смелой попытке Варакина, о побоях в карцере, даже и о плевке в физиономию Морковенко, коменданта вооруженной полиции.

    Наутро, кроме двух капитанов, с ним познакомились два лейтенанта, трое врачей, присланных из Борисова, десять фельдшеров, вывезенных из лагерей Орши.

    К ночи два капитана опять пригласили Михаила поужинать с ними, а когда он из скромности пытался отказаться, Рогаткин сказал ему:

    — Вас, доктор, карцер замучил. Чтобы поднять ваши силы, у нас осталось еще только девять дней. Если не хотите попасть куда-нибудь в шахты Рура, советую подкрепляться без дураков. Прыгать с поезда на ходу — не игрушка!

    Варакин крепко вцепился в руку нового товарища. Да, он понимал, что ему нелегко возвратить даже те небольшие силы, которые были…

    Они заняли угол на верхних нарах. Целыми днями новые друзья Варакина то пристраивались к играющим в карты или в домино, то к кучке, слушавшей чей-нибудь рассказ, и заводили знакомства, «прощупывая» население карантина. Видно было — они готовились к делу всерьез.

    И Михаил поверил в удачу, воспрянул духом. Он видел, как выменивали хороший пояс на крепкий нож, теплую пилотку — на кусочек бруска, новые ботинки — на старьте, с придачей напильника. Все, что режет и пилит, все, что может служить освобождению, ценилось дороже всего.

    Шел уже четвертый день карантина, когда незадолго перед ужином в барак, в котором помещался Варакин, вошел и встал у порога высокий, нагладко выстриженный и выбритый человек с санитарной сумкой. Он стоял, серыми пристальными глазами из-под необычно лохматых бровей всматриваясь в незнакомые лица, а может просто высматривая местечко на нарах. Что-то в глазах, в высоком лбу его привлекло внимание Варакина, показалось знакомым. И он живо спустился с нар.

    — Иваныч? — неуверенно окликнул он.

    — Миша! Здоров! А ты тут откуда?! Да что с тобой? Ведь ты на себя не похож… А где же остальные? — забросал Баграмов вопросами Михаила, тряся его руку.

    — Длинное дело. Потом расскажу, а пока что лезем на верхние нары, там найдется местечко.

    — К богу поближе и от начальства подальше? Подходит! — согласился Баграмов.

    На верхних нарах Варакин жадно расспрашивал его о событиях в лазарете. Сокрушался по поводу неудачи прорыва к партизанам, порадовался тому, что Бурнин успел убежать до отправки команды в Германию.

    — Да, попали мы с вами, Иваныч! — грустно сказал Варакин.

    — В старое время, я слышал, ссыльные часто, бывало, бежали из арестантских вагонов, — ответил Баграмов.

    — Отец в корень смотрит! — одобрительно поддержал капитан Рогаткин, придвинувшийся поближе, чтобы лучше слышать рассказ Баграмова о событиях в лазарете.

    Емельян взглянул неприязненно на постороннего человека, который так встрял в разговор, но Михаил пояснил, что Рогаткина опасаться нечего…

    Баграмову было, однако, чего опасаться: сюда, в карантин, он попал не совсем обычно. В комендатуре Зеленого лагеря, куда его, продержав две недели в карцере, привезли в наручниках, его нежданно приветствовал человек, с которым ему доводилось не раз встречаться в Москве по делам кино. Это был Антон Петрович Морковенко — «пан голова» вооруженной полиции.

    Слащавая, гладкая физия этого человека и раньше не вызывала симпатий Баграмова. И все-таки Емельян был поражен, когда увидал его в форме фельдфебеля царского времени с «жовто-блакитной» оторочкой погон, как во время гражданской войны у приверженцев гетмана Скоропадского.

    Бывший работник советского кино приветствовал Емельяна радушными восклицаниями. Приказал снять наручники и предложил садиться и закурить.

    «Везет! Нашел земляка в комендантах!» — про себя иронически усмехнулся Баграмов, растирая запястья, освобожденные от наручников, и особенно насторожившись при виде знакомца в такой роли.

    «Пан комендант» заговорил о карте, которая найдена в мертвецкой, о подготовке Баграмова к побегу из плена, и вдруг Емельян с облегчением понял, что его газетка «Советские люди» к его аресту никакого отношения не имеет. Он даже попробовал отрицать, что готовил побег, — впрочем, на Морковенко это никак не подействовало.

    — Это немцы так думают, а я и не верю! Куда бы вы убежали, хромой, истощенный! Для этого нужно здоровье, — сказал комендант. — И вообще здоровье для человека высшее благо. Да, здоровье и силы!.. А ведь вы можете обрести и здоровье и силы, Емельян Иваныч! Условия вам известны. Оберштабарцт по ходатайству русского главврача вам назначил врачебный паек, как писателю. Вы его получали свыше двух месяцев, но еще ничего не послали в газету. Пора поработать! Пора! За это вас кормят!

    Емельян с любопытством взглянул на собеседника. Он, разумеется, знал, что на свете бывают продажные люди. Но вчуже они всегда представлялись ему людьми с какими-то мрачными, угнетенными судьбами неудачников. А этот был и в Москве все таким же благополучненьким, гладеньким администратором за столом солидного кабинета совсем незадолго до войны, когда обсуждал с Емельяном эскизы рекламных плакатов к его новому фильму… И вот пожалуйте — продался! Как же так?

    — Надо платить долги! — задорно сказал Морковенко.

    — Какие такие долги? — спросил Баграмов, шагнув на него со сжатыми кулаками.

    Морковенко вскочил. Ловкий, умелый удар в челюсть отшвырнул Баграмова к стенке. И вот он уже лежал на полу, а «пан голова» стоял над ним, крепкий, свежий, здоровый.

    — Выходит так: жамки поела, а спать не пришла! — усмехнулся он. — Отправитесь в карантин. Поговорим через месяц, тогда вы сговорчивей станете, господин писатель. О вас говорили и раньше, что у вас строптивый характер. Я вас воспитать сумею… Дежурный! — громко позвал Морковенко.

    На зов вошел тот же усач полицейский, который до этого снял с Емельяна наручники.

    — Сдать в карантин господина писателя, — приказал комендант. — Желаю здоровья и присутствия доброго разума, — издевательски поклонился он Емельяну.

    Усач вывел Баграмова из комендатуры.

    — Товарищ советский писатель, я вас упрячу туда, где вас комендант не найдет: на транспорт в Германию, — едва слышно сказал полицейский, когда они вдвоем пересекали широкий лагерный плац.

    — Нет уж, веди, куда приказали. В Германию мне не по дороге! — отрезал Баграмов.

    — Товарищ писатель! Ведь он же сказал: «В карантин!» Есть два карантина: один — политический, а другой — на транспорт. Я ведь могу перепутать… Политический — это темный подвал, голод и пытки. Я скажу, что не понял, когда он потребует вас, как обещал, через месяц, — почти умоляюще убеждал полицай.

    — А тебе что за это будет?

    — Мне? — Полицай усмехнулся. — Он мне не сказал, в какой карантин, а при допросе я не был… Может, мне морду побьет, может, в подвал на недельку…

    — А тебе так охота с битой мордой в подвале сидеть?

    — Я комсомолец, товарищ писатель, — совсем уже беззвучно произнес полицай.

    — А чего ж ты в полиции? — с недоверием задал вопрос Баграмов.

    — Значит, надо! — холодно оборвал усач и добавил: — Каждому свое место на нашей планете. Все места хороши, если знаешь, что делать и как!..

    — Да! Значит, есть и такие люди в полиции! — задумчиво произнес Варакин, выслушав рассказ Емельяна.

    На вечерней поверке переводчик карантинного блока три раза выкрикнул имя Емельяна Баранова, пока Баграмов наконец догадался, что под этой фамилией усач занес его в список.

    Несколько дней в карантине Варакин и Емельян с новыми друзьями обсуждали возможность бежать из вагона. Они решили, что необходимо бежать в первые же часы, пока поезд будет идти по Белоруссии.

    Четверо врачей, десять фельдшеров, два капитана, два лейтенанта, военинженер, интендант и Емельян под именем воентехника Баранова были помещены в «офицерский» вагон. Здесь было даже просторно. Но перед самой отправкой для полного счета в вагон добавили людей из чужого барака. Сразу сделалось тесно, пошла перебранка из-за мест. Никто не хотел помещаться возле самой параши.

    Назначенный немцами старшим вагона ражий малый в матросской полосатой тельняшке получил на всех и деловито делил на подстеленной на пол шинели дорожный паек. Его обступили. Некоторые тотчас по выдаче стали жадно уничтожать свои продукты.

    — На три дня дали, а ты и сожрешь — не почуешь! — остановил кого-то старшой вагона.

    — Ты рыло-то ишь разъел. Тебе можно терпеть! — возразили ему.

    — Дурак! Потом хуже голодом будешь! — доброжелательно ответил старшой.

    Поезд стоял на станции до заката. Быстро сгущались сумерки. Люди старались как-нибудь улечься. Но вот раздалась команда. Солдаты пробежали вдоль поезда.

    — Отправились! — безнадежно и глухо сказал кто-то в вагоне.

    Поезд тронулся.

    Тощий седой старик снял с головы затасканную буденовку с голубой звездой и начал креститься.

    — Об легкой жизни молитва, папаша? — насмешливо спросил его курносый мальчишка с огромными от худобы глазами.

    — Об тебе, сынок! Какая мне жизнь! Только б тебе из чужой земли живым воротиться…

    — В чужой-то земле легче будет, папаша! Там кормят сытнее! — уверенно сказал старшой вагона. — Может, назад и сам не захочешь!

    — Ты, видать, сыто жил, а ума-то не нажил! Та сторона человеку мила, где пуп ему резали! — сердито ответил тот же старик.

    Под говор людей и колесный стук в темноте закипела работа — Варакин и капитан Рогаткин начали резать стенку. На стоянках они замирали. Стружку сгребали ощупью, и Баграмов выбрасывал ее на ходу в окошко.

    Работа двигалась медленно. Руки Варакина уставали орудовать то ножом с короткой рукояткой, то напильником без рукоятки. Ночная стоянка надолго прервала этот труд как раз в то время, когда Варакина сменил Устряков. Поезд стоял, а ночь, драгоценная ночь, уходила…

    Варакин нетерпеливо заглянул в окошко. Вдали едва мерцали слабые огоньки станции.

    — Не пойму, на запасных, что ли, стоим! — шепнул Емельяну Варакин.

    В это время раздался свисток. Опять мимо поезда рысью протопотали солдаты.

    Как вдруг скрежетнул железом засов и дверь вагона слегка отодвинулась. На фоне темного неба возник силуэт человека.

    — Товарищи, кто хоче утикач? — послышался голос с польским акцентом.

    В вагоне все напряженно замерли. Но гуднул паровоз, дернул рывком состав, и дверная щель резко захлопнулась.

    Поезд пошел, набирая скорость. Стук вагонных колес обретал уж обычный дорожный ритм.

    — Что же это значит, товарищи?! — с дрожью надежды громко спросил Варакин.

    — А то и значит: дверь отворять — да на волю! — ответил Баграмов.

    Его охватило необычайное ощущение счастья. Бывает же так! Незнакомый, чужой человек понял томление пленных. Рискуя жизнью, во время стоянки он отпер вагон и сказал, что они свободны. Бывает же счастье такое! Емельян чиркнул спичкой и шагнул по направлению к двери. При свете спички Варакин увидел вокруг напряженные лица. Он почувствовал, как все население вагона поднимается на ноги вслед за Баграмовым. Михаилу казалось, что он слышит биение сердец всех этих людей. Он тоже поднялся с пола.

    — Стой! Всем оставаться на месте! — зычно скомандовал кто-то из темноты.

    — А ты кто таков? — спросил Баграмов. — Для чего на месте?

    — Я старшой вагона, вот кто! А кто к двери сунется, тот покойник, вот кто! Понял? Повтори!

    Варакин узнал по голосу мордастого парня в матросской тельняшке.

    — А тебе что за дело, старшой? Может, ты прежде других покойником станешь! — отозвался Рогаткин с другой стороны.

    — Васька! Задрых?! — крикнул старшой. — А ну, живо к двери! Прокопья да Мотьку сбуди!

    Варакин зажег спичку и поднял над головой. Он видел, как, топча и расталкивая людей, к двери кинулись трое на помощь тому, в тельняшке. Теперь их оказалось четверо перед выходом, крепких, здоровых парней полицейского вида. В руках у них Варакин заметил ножи.

    — Пусти-ка, доктор. Я в беспризорных рос, ножом-то владею! — шепнул Варакину на ухо капитан Рогаткин и, задев его сапогом по колену, рванулся вперед.

    — Прокошка! Живей! Навались! — захрипел тот, в тельняшке, призывая на помощь.

    Дрожащей рукой Варакин зажег еще спичку, тревожно ища глазами Емельяна у двери, где пошла свалка.

    — Где напильник? — неожиданно в самое ухо Варакину выдохнул Баграмов.

    — Сядь, Иваныч! Они молодые, — попробовал уговорить Варакин, сам слишком слабый для схватки.

    — Где напильник?! — настойчиво повторил Емельян, с неожиданной силой сухими, костлявыми пальцами сжимая плечо Варакина.

    Во тьме Михаил услышал возню, удары, проклятия.

    Выхватив из руки Михаила напильник, Баграмов рванулся назад, туда. Варакин вскочил за ним.

    — Кучка сволочи держит советских людей! Зажигай огонь! Бей фашистов! — раздался голос Баграмова.

    Вагон осветился с двух сторон спичками. Стоя у двери, два полицая размахивали ножами. Малый в тельняшке лежал у их ног с перерезанным горлом. Капитан Рогаткин корчился, зажимая руками живот. С деревянными колодками в руках, на полицаев наступала толпа пленных. Варакин видел, как на рослого полицая кинулся Емельян, но спички погасли.

    В вагоне слышались лишь удары, выкрики, стоны. Ничего не видя, наступая на ноги, на руки, на тела, пробивался Варакин к двери.

    — На помощь! Володя! Сашка! — звал он лейтенантов. Но те уж были в схватке у двери.

    — Огня, товарищи! — произнес от двери Устряков. — Выход свободен!

    Опять загорелись спички.

    — Раненых в сторону! — командовал Устряков. — Прыгай за мной! Кто остается, тот выбросит полицаев.

    Он широко распахнул вагонную дверь.

    Ворвавшийся резкий ветер задул спички.

    В безлунной ночи было едва видно бегущий рядом с дорогой темный лес.

    — Подходи! — еще раз скомандовал капитан. На фоне ночного неба стало видно его фигуру. — За мной!

    Варакин видел, как Устряков нырнул в темноту. Варакин от близкого счастья замер… За Устряковым явился в пролете двери и мигом исчез второй, мелькнул третий. Михаил вскинул на плечи вещмешок и решительно двинулся к двери.

    — Сашка! — позвал он одного из двоих лейтенантов, ощупью пробираясь туда, где лежал Емельян. — Где Иваныч?

    — Вот он, Степаныч. Плохо! Голова… И еще я не знаю, что с ним…

    — Савка тоже плохой, — отозвался второй лейтенант. — Давай прыгать, Степаныч! Вперед!

    И они один за другим исчезли за дверью.

    У Варакина перехватило дыхание. Три шага до двери — и прыжок в темноту. Еще и еще появились и нырнули во тьму силуэты. Но как же покинуть Баграмова? Как покинуть в таком состоянии?!

    Это был, может быть, самый мучительный миг во всей жизни. Рядом свобода — тут, в двух шагах, а на полу вагона лежит умирающий друг. Может быть, можно еще спасти его…

    Варакин склонился над Емельяном, чтобы защитить его от толчков.

    Внезапно близко ударила очередь автомата — конвой заметил побег и стрелял с тормозной площадки их же вагона.

    — Стой! Не прыгай! Убьют! — испуганно крикнул кто-то возле двери.

    — Дьявол с ними! Была не была! — отозвался голос.

    — Эх, и вправду! — воскликнул первый. Новая очередь автомата была подхвачена также конвойными других вагонов.

    — Сбрасывай полицаев, живей!

    — Погоди, я скакну!

    — Убьют!

    — Черт с ним! Держись за авось, покуда не сорвалось!

    Под непрерывный треск автоматной и пулеметной пальбы поезд уже сбавлял ход.

    У двери продолжалась возня. Кто-то еще все-таки прыгал, кто-то сбрасывал трупы…

    — Дверь затворяй.

    — Постой, прыгну! — крикнул кто-то в самый последний момент.

    Дверь вагона захлопнулась.

    Сбросив с плеч свой вещмешок, Варакин при свете спички увидел на миг всю картину. Убит был Рогаткин, тут же в мучениях умирал пожилой интендант. Два-три человека были легко ранены, несколько более слабых помяты во время свалки. Баграмов не приходил в себя.

    «Черт его дернул ввязаться! — думал Варакин. — Надо же было!»

    — Как же вы, Михайло Степаныч, пустили его в эту драку! — несмело упрекнул не решившийся на побег хромой фельдшер.

    — А как это можно — удерживать человека, когда он идет на фашистов?! — с жаром отрезал Варакин.

    — Но ведь он же старик! — возразил фельдшер.

    — Да, надо было его уберечь. Были бы мы на воле! — согласился Варакин.

    Тормоза под вагонами заскрипели, раздались свистки, дверь с грохотом распахнулась. Всех из вагона выгнали вон. Осмотрев вагон, офицер ткнул ногой Баграмова.

    — Этот старик лежал больной возле двери, когда она распахнулась, — пояснил по-немецки Варакин. — Я, как врач…

    — Ты, как врач! — передразнил офицер. — И тебя расстреляют!

    — Я не бежал, — оправдывался Варакин. — Дверь была отперта. Кто хотел, все бежали…

    — Кто бежал, тех солдаты всех расстреляли! — закричал офицер, должно быть желая этим утешить себя. — Кто отпер дверь? — крикливо допрашивал он, размахивая пистолетом перед носом Варакина.

    — Я спал. Я не знаю. Кто-то сказал, что поезд шел под уклон и дверь сама распахнулась… Не знаю.

    — Кто знает — спроси! — требовал офицер.

    Варакин молча глядел в глаза немцу, но не видел его. Он видел, как в темном лесу пробираются беглецы, свободные люди… А эти, которые тут стоят у вагона, — рабы…

    Их загоняли обратно в вагон, «считая» ударами прикладов. В вагоне, включая двух мертвецов и не приходившего в себя Емельяна, осталось двадцать два человека.

    — Все остальные тоже будут расстреляны, — пригрозил напоследок офицер, покидая вагон.

    На всех стоянках к их вагону приставляли теперь особый караул.

    Вечером Баграмов очнулся.

    — Не удалось? — спросил он Варакина, слабо взяв его за руку.

    — Двадцать четыре человека ушли.

    — А ты?

    — Не успел. Стрельба началась…

    — Наверно, кучей скакали. Надо было пореже… А те, полицаи, как?

    — Сбросили их.

    — Хорошо… А со мной что? Серьезно?

    — Думали — плохо, а вы очнулись — и ничего, — сказал Варакин, считая его пульс. — Но все-таки помолчите…

    — Ладно… Я… помолчу… — согласился Баграмов и погрузился опять в забытье.

    
Поезд шел уже по Германии — по чужой земле, с чужими пейзажами, с чужим характером городов и селений. Далеко, далеко увозили невольников.

    — Выходит все-таки, Михаил Степанович, кадровые военные унырнули, а мы, штафирки, отстали. Там уж смелости не хватило или чего, а все-таки вот мы, тут! — сокрушался хромой фельдшер, пристраиваясь рядом с Варакиным.

    На третьи сутки пути, ранним утром, поезд остановился у небольшой станции.

    Прибывших пленных пересчитывали и уводили к воротам лагеря, который виднелся невдалеке. Санитары с носилками подходили для выноски ослабевших, больных и мертвых. К вагону, где находился медперсонал, вместе с немцами подошли пленные врачи.

    — Осип Иваныч! — радостно воскликнул Варакин, узнав Вишенина, главврача фронтового эвакогоспиталя, из которого он был отозван тогда, в канун вяземского прорыва.

    Михаил не любил Вишенина, и самое их прощание было каким-то недобрым, но сейчас все забылось. Он увидел лицо товарища, сослуживца, которое в этот миг представилось ему лицом друга.

    Видимо, то же самое почувствовал и Вишенин.

    — Михайло Степаныч, родной ты мой! Здравствуй! А я ведь гадал — ты где-нибудь там, «далеко на востоке», и диссертацию защитил, и, может, уже доктор наук!.. Да-а! Вот беда-то! Попали мы с тобой, Михаил…

    — Так, понимаешь, я никуда и не делся дальше армейского штаба. Хотел к вам вернуться — отрезано все, — говорил Варакин.

    — Жаль тебя, жаль!.. Небось тебя дома уж поджидали. Извини, я не помню — детишки-то есть у тебя?.. Ах, нету… Ну, так жена ждала… Где же ты был?

    — Постой-ка, Осип Иваныч. Тут из вагона больного куда понесли на носилках? Я вместе с ним попаду? — спохватился Варакин об участи Емельяна.

    — Да ничего, не тревожься за своего больного, — успокоил Вишенин. — Врачи у нас всюду врачи, как положено… Вот пока познакомься со старшим русским врачом лазарета: Дмитрий Васильевич Гладков, Михайло Степаныч Варакин, мой сослуживец по фронту, — отрекомендовал он коллег. — А вот Евгений Петрович Славинский…

    — Женя! — воскликнул Варакин с подлинной радостью. — Женька, друг! Они обнялись.

    — Михайло Степаныч!.. Жив! Мы ведь думали — крышка! — растроганно говорил Славинский. Он тотчас же понял, в каком состоянии Михаил, и тут же шепнул: — Не думай, что безнадежно. И отсюда люди бегут!

    Немец-переводчик приказал прибывшему медперсоналу построиться.

    Их повели в баню.

    Варакин получил в этот же день назначение в хирургическое отделение лазарета. Славинский, оказалось, был в другом отделении — в лазарете рабочего лагеря, где работал Вишенин санитарным врачом.

    Варакину показалось странным: хирург — санитарным! Он задал вопрос — почему?

    — Хлебная должность. Санврач — всюду хлебная должность. Кормят так, что подохнешь, а тут я при кухне, — прямо сказал Вишенин.

    Вдвоем Славинский с Вишениным, по просьбе Варакина, искали Баграмова в лазаретных списках. Он словно канул в воду, и наконец-то едва нашли его под фамилией Баранова и внесли исправление.

    После обеда Варакин пришел в лазарет рабочего лагеря.

    — Здесь, цел ваш писатель, — успокоил его Славинский. — Обедал, в сознании. Пульс ровный. Поломаны три ребра, ну, и боюсь, что череп испорчен. Но дело как будто на лад…

    — Я хотел бы его в хирургию, поближе к себе, — сказал Варакин.

    — А надо ли? Тревожить, таскать… Ведь явное сотрясение мозга. Лучше покой. Мы и тут позаботимся…

    Михаил согласился, что лучше больного не трогать, и Баграмов так и остался в лазаретном бараке рабочего лагеря.

    
В первые дни Баграмову доставляло радость самое ощущение бумажного тюфяка, а не голых досок, на которых он спал десять месяцев. Блаженством было вытянуть ноги, чувствовать под головою хоть какую-нибудь да подушку…

    Боль в голове и груди уходила, тонула в длительном сонном забытьи. Вначале Баграмов лишь различал голоса и почти не мог разбирать лиц. Его кормили, не позволяя садиться.

    Потом все отчетливее, явственнее проступали отдельные лица. Емельян стал внимательно вслушиваться в разговоры.

    Свезенные из различных районов фашистской оккупации, изнуренные голодом и тяжелым трудом, бессильно лежали люди в приземистом, сыром, полутемном каменном бараке, вплотную уставленном деревянными двухъярусными койками, между двумя рядами которых посредине стояла нескладная печь с плитой.

    Длинные вечера после лагерного отбоя проходили в рассказах о тех лагерях, из которых они сюда были свезены. И в представлении Баграмова складывалась широкая картина гитлеровского плена, вне зависимости от местных условий, от характера и самодурства того или иного лагерного сатрапа.

    Один из соседей Емельяна рассказывал о лагере под Брестом, где в 1941 году на обширной песчаной площади без всяких строений за колючую проволоку были согнаны десятки тысяч пленных красноармейцев. С наступлением осени, чтобы спастись от дождей и холода, они рыли себе для ночлега в песке звериные норы. Но песок нередко ночью «садился» и заживо хоронил спавших людей.

    — Утром проснешься, ищешь кого знакомых. Ан нету… Тысячи человек, не знаючи, по могилке прошли, притоптали, и нет ни креста, ни следочка… Ох сколько там полегло! Ополченцев все больше московских… Хорошего друга я так потерял. Дружили мы славно, тоже писатель был, Марком звали…

    Пленный, присланный с металлургического завода, рассказывал, как мастера-мартенщика за отказ от работы фашисты бросили в жар мартеновской печи, чтобы запугать остальных…

    — Взрослые что! Мы сами себе и ответчики, — вмешался голос откуда-то с дальней койки. — Я видал, как еврейских детишек прикладами по головам убивали… Мальчик один, лет семи, на четверёночки встал, головенка курчавая, как у барашка… — Рассказчик умолк, громко втянул воздух и оборвал рассказ.

    — А у нас под Черниговом лагерных полицаев куда-то вызвали на работы. Воротились они с золотыми браслетами, с кольцами, серьгами да часами. Говорят, живьем зарывали сваленных в яму евреев… Потом уж эсэсовцы спохватились, в лагерь нагрянули. У полиции обыск. У кого нашли золото — всех расстреляли… Так у нас в лагере и полиции не осталось в тот день…

    Немецким фашистам эта моральная падаль — полицейские были нужны, чтобы ссылаться на то, что свирепый режим истребления в лагере создают «сами русские». О, фашисты умели выбрать людей, легко поддающихся развращению! В этом они накопили обширный опыт и у себя на родине. И вот под охраною пулеметных немецких вышек в лагерях военнопленных над многими тысячами людей властвовали несколько десятков «вооруженных» плетьми и палками, трусливых жестоких ничтожеств, творивших волю врага. Эта кучка царила, как в каком-нибудь марионеточном государстве подставной диктатор держится, опираясь на деньги, самолеты и танки хозяев, чью чужеземную волю он выполняет.

    Никакое самое тяжкое и бесстыдное преступление против советских пленных фашисты не вменяли полицейским в вину, и потому в лагерях процветали неприкрытый грабеж, система взяток, корыстных убийств и садизма. Ведь воля фашистов требовала от полиции дезорганизации и деморализации советских людей, превращения их в забитую массу послушных инстинкту голода рабочих животных, а затем истребления их, истребления всеми способами и средствами, организованного, «научного» уничтожения, которое они проводили уже сами…

    В лазаретном помещении, куда попал Емельян, лежало несколько человек, искалеченных немцами и полицейскими. Больные с ненавистью называли своих палачей по именам и лагерным кличкам. О некоторых полицаях они знали и больше того — знали их биографии и профессии, у иных полицейских были в лагере однополчане и земляки…

    «Кто же они, эти люди без чести и совести? Агенты врага? Фашисты? Издавна завербованные шпионы?» — размышлял Баграмов. Нет, в большинстве, по рассказам больных, это оказывались негодяи будничного типа. Один из них до войны воровал в рабочих столовых, другой — переводчик кухни — был заместителем директора какой-то фабрики. Комендант всего лагеря каменных бараков оказался бывшим начальником строительства какого-то института… Они, разумеется, и дома, в СССР, тащили к себе в логовища куски государственного добра — кто сколько сумел ущипнуть, «по способностям». И дома от них страдали честные люди. Но там их караулил закон, ловила общественность, там труднее было «ловчить». А здесь фашисты поставили их хозяевами жизни!

    Немцы их не искали. Трусы с повадками паразитов, готовые всегда служить тому, кто у власти, они приползли сами, чтобы облизывать с рук фашистов теплую кровь своих соотечественников.

    Они угодливо снимают с немцев необходимость вмешиваться в дела пленных, оберегают фашистов от сплоченного противодействия, шпионят, вынюхивают и угодливо доносят, если не смеют расправиться сами…

    И то, что среди советских военнопленных нашлись такие предатели, особенно угнетало честных людей, порождало недоверие, разобщенность, мешало сплотиться…

    Какой же страшной живучестью низших организмов обладает это пресмыкающееся старого мира — корыстная и гнусная душонка паразита-мещанина, если от нее за столько лет не очистилось наше общество и она расцвела так пышно, едва успела попасть в благоприятную для себя среду фашистского строя…

    «Одно хорошо — что вся эта мразь тут показала себя полностью, — размышлял Баграмов. — Если уж не удастся отсюда побег, то нужно сломить тут и изолировать этот гнусный мусор, чтобы потом эти бандиты не смогли бы вползти незаметно в среду советских людей, в армию, в партию…»

    
Хирургическое отделение госпиталя от рабочего лагеря было отделено двумя колючими изгородями, и попадать оттуда в рабочий лагерь было не просто. Варакин в хирургии оказался отрезанным от Баграмова, от Славинского и старого своего сослуживца доктора Вишенина. Однако Вишенин сам заглянул к нему в хирургию «с гостинцем», как он сказал. Он принес котелок, полный наваристого и чистого супа, с куском хорошего мяса.

    — Что за чудо?! — воскликнул Варакин.

    — От поваров, — пояснил санитарный врач. — Для себя они варят такую похлебочку каждый день. А ведь я им начальство! Ты тут, в хирургии, поладь с поварами и будешь сыт. Им ведь что, баночку спирту устроишь — и супу не пожалеют.

    Михаил удивленно взглянул на Вишенина, отлил себе половину принесенного «гостинца» и попросил передать остальное Баграмову, к которому сам он не мог пройти.

    — Да ты не стесняйся, кушай! — сказал Вишенин. — Я твоему писателю занесу. Ему все равно поварского супа нельзя передать.

    — Почему нельзя?

    — Он же лежачий в общем бараке. Больные увидят — с ума посходят от этого супа! Такие пойдут разговоры!.. — объяснил Вишенин.

    А собираясь уже возвращаться в рабочий лагерь, он обратился с просьбой:

    — Я вот захватил пузыречек, налей граммов сто хотя бы. У вас, в хирургии, свободнее с этим делом.

    — Чего налить? — не сразу сообразил Михаил.

    — Не марганцовки, конечно. Сам понимаешь!

    Варакин отговорился тем, что аптека закрыта, а ему, как новому человеку, не совсем и удобно идти туда в неурочное время.

    — Ну, уж ладно. А ты в другой раз не робей. На тихоньких воду возят! Ты быстрее все к рукам прибирай! — посоветовал гость, уходя. — Проявляй характер, а то другие проявят, если будешь слюнтяем!

    Оставшись один, Михаил припомнил, каким был Вишенин в армии. «Формалист и законник. Все по точной букве Устава, приказов, распоряжений, параграфов. Как быстро плен повлиял на его перемену!» — удивлялся Варакин. И его уже не тянуло повидаться еще раз с бывшим своим сослуживцем, хотя вокруг все так берегли фронтовую близость, так радовались, когда судьба их сводила в лагере с однополчанами. Однополчанин ценился как брат…

    «Да, — думал Варакин. — И хорошо, что я оказался не вместе с ним!»

    Видно, Вишенин тоже почувствовал, что не выйдет у них такого контакта, которого он желал бы. Несколько дней он не заходил. И Михаил остался на это время в полном отрыве от Славинского и Баграмова.

    Назначенный на работу в операционную, Варакин был занят весь день, до вечера. Работа была несложной, но кропотливой и затяжной. В большинстве здесь лежали пленные, получившие так или иначе ранения и увечья в плену — от случайного выстрела по толпе, от избиений немцами или полицией. Были и такие, кто сам случайно или умышленно поранился на работе, были оперированные вследствие разных болезней.

    Потому лишь неделю спустя после того, как к нему заходил Вишенин, освободившись пораньше, Варакин выпросил разрешение коменданта пройти на часок в лазарет рабочего лагеря, чтобы повидаться с больным товарищем.

    Вместе с Женей Славинским пришел Михаил в барак, где лежал Баграмов.

    — А хвост перед сволочью поджимать не пристало советским людям! — услышали они в самых дверях возмущенное восклицание Емельяна.

    — Сове-етским! Сове-етским! — передразнил его другой голос. — Заткнул бы хайло! За такого долдона, как ты, нам всем отвечать! С утра до ночи у тебя первомайский митинг. А тут — Германия!

    Славинский узнал по голосу старшого секции.

    — Емельян Иваныч, — взмолился Славинский, присаживаясь вместе с Варакиным на койку Баграмова, — ведь этот старшой…

    — Этот старшой негодяй! — горячо перебил Емельян. — Ваше дело — немедленно выгнать его отсюда. Здоров как бык… Он всех только нервирует. Надо его заменить.

    — Не так это просто! Их тут какая-то круговая порука держит, — осторожно сказал Славинский. — Вы бы поосторожнее пока были, а! Нам вас потерять не расчет. А так вас отсюда возьмут в иные места. Уговорите хоть вы его, Михаил Степаныч!

    — Ну, я-то не уговорщик в таких делах, — улыбнулся Варакин. — Сам понимаешь, Женя, надо же, чтобы кто-то говорил человеческим голосом.

    Баграмов пожал Михаилу руку.

    — Поправляйся, Иваныч, возьму тебя в хирургию. Будем вместе работать, — сказал Варакин.

    На другой и на третий разы, заходя в секцию, где лежал Емельян, Славинский каждый раз заставал словесные схватки Баграмова со старшим. Видимо, эти люди насмерть невзлюбили один другого.

    — Пропадет ведь старик! — сказал Славинский товарищам. — Он из мертвых воскрес! А такие всегда хотят каждым словом утверждать свою жизнь. Да как бы не вышло наоборот…

    И вот Славинский, Любимов и другие молодые врачи сообщили старшему врачу лазарета Гладкову, что в одной из их секций лежит писатель.

    — Писатель?! В общем бараке?! Да что вы! Надо его, господа, устроить! Надо, надо! — готовно вскинулся старший врач. — Можно бы, например, поместить здесь у нас, во врачебной секции. Найдем ведь свободную коечку?!

    Вопрос был решен…

    
Баграмов лежал в секции медперсонала не меньше месяца, пока срастались сломанные ребра и заживала рана на голове.

    Здесь помещались двенадцать врачей, девятнадцать фельдшеров и переводчик лазарета.

    Среда врачей отличалась в плену от всех прочих профессий, от всех «сословий» и «каст», которые были созданы обстановкой фашистского плена.

    В то время как прочие люди в плену были выбиты из привычных условий труда и сторонились труда, считая, что каждое их трудовое усилие может служить на пользу врагу, врачи и фельдшера знали, что их работа помогает своим же, советским людям. Поэтому шире были их интересы, живее сознание человеческого достоинства, меньше была общая угнетенность. Многие из них лишь потому и попали в плен, что, не нарушив врачебного долга, остались при своих раненых и больных.

    И пока Емельян лежал, поправляясь от повреждений, полученных во время схватки в вагоне, он понял, что следовало тут делать, врачи — вот, думал он, вероятно и есть та сила, которая может, если она сплотится, повлиять на участь массы пленных людей…

    Особенно привлекал симпатии Емельяна старый доктор Леонид Андреевич Соколов, как говорили — «еще из земских». Это был врач в самом широком значении этого слова, такой, каким должен быть врач. Спокойный, прямой, он внушал Емельяну неограниченное доверие. Баграмов видел, что так же доверяет Соколову и врачебная молодежь. Их было тут четверо, врачей, попавших на фронт с университетской скамьи — застенчивый, даже чуть похожий на девушку, Женя Славинский, Леня Величко, два Саши — Бойчук и Маслов; их прозвали «квартет Шаляпина», потому что в свободное время, устроившись рядом на двух койках, они вчетвером нередко заводили песни. Иногда подключался к их пению и фельдшер Павлик Самохин, сосредоточенный, сдержанный и задумчивый человек.

    
По возвращении с работы врачи вечерами садились за длинный стол, ближе к свету карбидных лампочек, за обработку историй болезни умерших. Каждый день это было около тридцати эпикризов, по числу умерших за сутки больных.

    После этой работы врачи получали ужин и расходились по койкам по двое, по трое — читать, играть в шашки и шахматы…

    Осип Иванович Вишенин и старший врач лазарета доктор Гладков, даже и здесь, в плену, пузатенький, мелкорослый человечек с розовой лысиной, прикрытой редкими светлыми вихрами, обычно уходили вдвоем в поварской барак в гости и возвращались, когда прекращалось хождение по лагерю.

    Старший фельдшер, или, как его звали, «комендант лазарета», — Краевед с переводчиком Костиком тоже куда-то скрывались в гости.

    В секции заводились тоскливые, тихие песни, издавна любимые всем народом: про смерть ямщика в степи, про волжский утес, про стогнущий Днипр или про слепого бандуриста…

    Звуки песен томили душу, и Емельян едва сдерживал боль в груди, которая начинала щемить от этих напевов. Все разговоры смолкали, в полутемном бараке слышались лишь молчаливые вздохи, изредка шепот. Потом возникала другая столь же печальная песня…

    С этими напевами народ справлял десятилетиями и свадьбы и поминки, с ними шел он в солдаты и пел на отдыхе. Их он пронес и через каторги и через тюрьмы, и вот они не умерли тут, на чужбине, в памяти внуков, даже здесь, где царят фашистские темные силы…

    «Темные силы нас грозно гнетут!» — подумал Баграмов.

    Он всегда любил петь, но, что называется, «бог обидел» его и слухом и голосом. Единственный раз в его жизни, когда к нему отнеслись с уважением как к запевале, — это когда ему не было и четырнадцати: тот первый день, когда тысячные толпы людей шагали по улицам с пением и музыкой, празднуя падение царизма.

    В небольшом городке, где учился живший у своей бабушки Емельян, в той первой за долгие годы народной манифестации не хватило взрослых людей, которые помнили слова революционных песен. Емельян же знал от бабушки и «Марсельезу», и «Варшавянку», и «Смело, товарищи, в ногу», и похоронный марш — «Вы жертвою пали…». Он шел тогда рядом с красным пылающим флагом, и пел, и гордился тем, что мог другим подсказать слова этих песен! Тогда его никто не корил за отсутствие слуха. Потом эти песни он пел, когда был самым молодым в отряде красногвардейцем, в те дни, когда потрясала весь мир Октябрьская революция, революция, которая выстояла в долгой, тяжелой борьбе. Тогда казалось, что все темные силы уже разбиты и навеки сломлены, что людям осталось идти только к солнцу. И вот столько лет спустя опять надвинулись черные тучи, самые темные силы выросли и навалились фашистской тяжестью на народы. Вихри враждебные, темные силы…

    И Емельян неожиданно для самого себя хрипло и неумело запел:

    
     
      Вихри враждебные веют над нами,

      Темные силы нас грозно гнетут!..

     

    

    А молодые голоса врачей подхватили:

    
     
      В бой роковой мы вступили с врагами,

      Нас еще судьбы безвестные ждут…

     

    

    Песни рождаются одна от другой, цепляются одна за другую по созвучиям, ритму и чувствам. «Варшавянка», ворвавшись в барак, повела за собой череду боевых напевов. Они шли, как полки, сменяя одну колонну другой. Уже кроме обычных в секции четырех-пяти голосов звучало их десять, может быть, даже больше…

    — Вы с ума сошли! Тише! — на всю секцию вдруг выкрикнул Гладков, возвратившийся от поваров вместе с Вишениным. — Немцы услышат — стрельбу откроют.

    Но в ответ еще громче, во всю силу молодых голосов, ударило новым воинственным напевом.

    — Замолчите же! — потеряв даже голос, шипел Гладков. — Я… я… я… я за всех отвечаю!..

    Он подскочил к поющим.

    Но молодежь разошлась, она не хотела и не могла умолкнуть.

    
     
      Шли лихие эскадроны

      Приамурских партизан.

     

    

    — Хулиганство! — взвизгнул Гладков.

    — Что-о?! Гнида такая, ползучий гад! Как так хулиганство?! — не выдержал Павлик Самохин, встав во весь рост и надвинувшись на Гладкова.

    — Ты что назвал хулиганством?! Советские песни назвал хулиганством?! — разъяренно кричал Саша Маслов, подскочив к Гладкову с другой стороны.

    — Безобразник! — возмущались и те, кто пел, и те, кто лишь слушал.

    Все возбужденно высыпали на середину секции.

    — Шкура собачья! — крикнул Самохин прямо в физиономию старшему врачу.

    — Вы… вы… вы… — Гладков задохнулся от злобы, — вы с кем говорите?!

    — С тобой, трус несчастный! — гневно ответил Самохин. — Не мешай человеческой песне! Марш под койку! — скомандовал он.

    — Что? Что-о?! Как… под койку? — растерянно бормотнул Гладков.

    — Марш под койку, а то насильно засуну! — повелительно повторил Павлик.

    Гладков попятился от разъяренного и наступающего Самохина. Обычно добродушный на вид, Павлик стоял сейчас с раздувающимися ноздрями, с искаженным негодованием лицом, на голову выше Гладкова, готовый его задушить.

    — Говорю — лезь под койку! — требовал он.

    Баграмов хотел вмешаться, но Вишенин опередил его.

    — Вы с ума сошли, Павлик! — сказал Вишенин, взяв Самохина за локоть. — Ну, Дмитрий Васильич погорячился, но вы-то! Что вы? Да как же так можно?!

    Самохин стряхнул его руку с локтя.

    — Ну ладно! Уж вы тоже тут! — проворчал он спокойнее и обратился снова к Гладкову: — А вы, господин старший врач, можете немцам пожаловаться! Все знают, что вы в своей секции за взятки падаль бандитскую укрываете под видом больных. Фельдшера Мишку забыли?! Добьетесь — не то что немцы, — собаки не сыщут следа!

    Баграмов заметил, что при последних словах Павлика Гладков вдруг сжался, умолк и ушел в «комендантский закуток», как звали угол, отделенный плащ-палатками ото всех остальных коек. В «закутке» жили Гладков, Вишенин, Краевец и переводчик Костик.

    Краевец и Костик пришли в секцию, когда уже все утихло. На этот раз даже никто не шептался. Секция погрузилась в сон необычно быстро.

    Баграмов, когда уже все заснули, подошел к Самохину, увидев, что тот в темноте закурил.

    — Не спите? — шепнул Баграмов, присев на край его койки. — Что за история с фельдшером Мишкой?

    — Зарезали тут доносчика да зарыли так, что неделю немцы искали и нигде не нашли, — ответил Самохин. — Я Гладкову завтра устрою сюрприз! Пусть попробует спорить… Теперь не посмеет! Я завтра сменю шестерых старших.

    — Вы можете? — удивленно спросил Емельян. — Ведь даже Славинский, врач, говорил, что не может сменить старшого.

    — Я — старший фельдшер барака, — сказал Самохин. — В бараке шесть секций. Я всех поменяю. Ведь старшие — сплошь бывшие повара и полицейщина: как в чем полицай провинился, его бы послали в колонну, а Гладков за часы или за магарыч его в лазарет — и в старшие!..

    Наутро Самохин выполнил то, что сказал Баграмову.

    Растерянные заглядывали во врачебную секцию смененные Самохиным старшие, спрашивали Гладкова, жаловались на фельдшера. Но Гладков действительно не вступил с Самохиным в спор. Вместо него поднял голос Краевец.

    — Ты что своеволишь, Самохин? — грозно спросил он в присутствии всех за обедом.

    — Не понимаю тебя, Николай, — откликнулся Павлик.

    — Кто тебе разрешил поменять старших?

    — Я сам. С врачами по секциям поговорил и меняю! — отрезал Павлик. — Я лучше знаю людей, и врачи их знают…

    — А кто тебя старшим фельдшером барака поставил? — продолжал Краевец.

    — Ты сам и поставил. Так что?!

    — Я поставил — я и сменю! — пригрозил Краевец.

    — Попробуй! — вызывающе усмехнулся Самохин. — Я, если хочешь, этих бандитов от верной смерти спасаю. Снимешь меня, а старших вернешь по местам, так их все равно больные зарежут. Ты думаешь, в этом случае сам уцелеешь? Все твои часики и колечки всплывут из мутной воды!

    — Какие колечки?! Какие часики?! — испуганно зашипел старший фельдшер.

    — Которые мимо комендантов и полицаев к тебе уплывают! Думаешь, полицейские тебя пожалеют? И тебя и Гладкова продадут за грош! Значит, попробуй меня сменить, если хочешь! Я завтра и помощников этих старших тоже выгоню вон! — заявил Самохин.

    Баграмов с волнением наблюдал эту сцену. Павлик раскрыл все тайные пружины, которые связывали Гладкова с полицией и кухней.

    «Рыба гниет с головы! Гладков, Краевец и кто-то еще в лазарете торгуют местами старших», — понял Баграмов.

    Неожиданно поднял голову от еды солидный, черноусый, угрюмый доктор Куценко.

    — Я, Николай, у себя в третьей секции сегодня тоже смещу старшого, — сказал он, обратясь к Краевцу, — настоящий бандит, да к тому же и лодырь!

    — Вы, значит, хотите переменить все порядки?! — запальчиво обратился Гладков к Куценко.

    — Я, Дмитрий Васильич, хочу устранить беспорядок! — методично вытерев свои большие усы, спокойно сказал Куценко. — Я ему говорил, что выгоню. Он мне грубит, да еще и на вас ссылается. Он совершенно здоров, ничего не делает. Пусть убирается. Выпишу!

    — Ну, потерпите дня три-четыре, его заберут на кухню, — откровенно сказал Гладков.

    — Ни сколько не стану терпеть! — упорно ответил Куценко, встал от стола и пошел мыть свой котелок и ложку…

    Переполнение лазарета явно здоровыми друзьями полиции и поваров не давало Гладкову и Краевцу возможности сопротивляться. Гладков вынужден был подобрать отчисленных Павликом и Куценко старших в свою секцию.

    Баграмов с волнением наблюдал начавшуюся среди врачебного персонала борьбу за очистку лазарета от влияния полицейских и поваров. Его темперамент, оживший с выздоровлением, подталкивал его к вмешательству, но благоразумие подсказывало, что пока еще надо сдержаться.

    После довольно долгого перерыва к Емельяну пришел Варакин.

    — Ну как, старик, ребрышки? Как головка? — дружески спрашивал он. — Что это вы сочиняете? Список уж очень велик, не похоже, что «действующие лица» для новой пьесы! — усмехнулся Варакин. — Как живется-то?

    — Уже писарем сделали. Видите, списки больных пишу на весь лазарет…

    — Почетное дело! Не писатель, так писарь! — усмехнулся Варакин. — Может, к нам в хирургию теперь перейдете? Не для людей эти кирпичные конюшни. Мы там все-таки в деревянных бараках!.. Могу тоже писарем, могу в санитары вас. Устрою так, что за книгу сможете взяться. Все-таки настоящее ваше дело — писать, Емельян Иваныч, писать не списки, а жизнь человеков…

    — Писать?! — оживился Баграмов. — Да, писать… — повторил он со вздохом.

    
Сколько раз возвращался он мыслью к литературной работе, без которой прежде не представлял себе жизни! Во сне он и здесь всегда что-то писал, сочинял… Какая бы это могла быть книга о людях! Но как здесь писать, для кого?.. Тут надо не то что писать, тут надо делать!.. Емельян посуровел и словно померк.

    — Пожалуй, Миша, сегодня главное дело мое, другое, — возразил Баграмов. — Думаю, скоро начнется большая драка у врачей со старшим врачом и я могу оказаться полезен ребятам… Может, и вас тогда призовем на помощь и для совета… Пока ничего сказать большего не сумею…

    — Я и сам кое-что понимаю, — ответил Варакин. — Жизнь везде у нас одинакова, и те же конфликты зреют… И раз уж судьба загнала нас с вами так далеко… — Варакин не довел свою мысль до конца и протянул Баграмову руку. — Ну, я рад, что вы бодры и, кажется, сил хватает…

    После ухода Варакина Емельян, как обычно, остался один в секции. Было рабочее время, и врачи с фельдшерами находились все по своим лазаретным секциям. Механически отмечая по спискам перемещения больных, Баграмов задумался.

    Перевестись к Варакину в хирургию — это значило оказаться вблизи хорошего друга, жить в более сносных условиях, в деревянных бараках, где не было такого мрака и сырости. Но уходить отсюда, из «каменных», из лазарета огромного рабочего лагеря, ему уже не хотелось…

    Прервав его думы, в секцию вошли молодые врачи всей четверкой.

    — Мы к вам, Емельян Иваныч, — сказал Славинский. — Позволите?

    Баграмов улыбнулся:

    — Торжественно как! Садитесь. Что скажете? Опять спор о стихах Маяковского?

    Молодые врачи уселись на скамью у стола.

    — Нет, совсем о другом, — сказал Женя. — Больные задали мне вопрос: в самом деле туберкулез или голод причина смерти военнопленных?

    Емельян посмотрел удивленно:

    — А вы сами не знаете?

    — Да нет, Емельян Иваныч, знаем, конечно. Дело не в том. А вот посмотрите…

    Женя подал Баграмову номер «Клича»:

    — Вот, читайте.

    В статейке, отмеченной Женей, было сказано, что большевики и советская власть довели Россию до сплошного туберкулеза. «Семьдесят пять процентов советских солдат заражены чахоткой, — сообщала газета. — Это фактически подтверждается обследованием советских военнопленных».

    — Ну и мерзавцы! — сказал Баграмов.

    — Так они же хотят с себя снять вину за то, что морят людей голодом! — воскликнул Любимов.

    — Конечно, — сказал Емельян.

    — Но ведь мы же, врачи, советские люди, мы, получается, сами им помогаем! — с отчаянием прошептал Славинский.

    — Не понимаю, — сказал Емельян, — как это «сами»?

    — А так, — пояснил Бойчук. — Когда человек умрет, то мы непременно пишем диагноз «туберкулез». Но ведь это же враки! Ведь люди-то с голоду умирают!

    — А зачем же вы пишете «туберкулез»? — удивился Баграмов.

    — Немецкий приказ, — вмешался Величко. — А мы подчиняемся. И кривую температуры берем «с потолка» — рисуем ее уже после смерти больного. А у нас ведь даже термометров нет! Медикаменты выписываем, какие даже в аптеке отсутствуют.

    — Да вы что, ошалели?! — Емельян вскочил с места. Он не представлял себе, что тут, рядом, повседневно творится такое преступление. И чьими руками?!

    — Мы думали, Емельян Иваныч, что это просто немецкая тупость и привязанность к форме. А мертвым диагноз не важен, — сказал Славинский. — Если бы не эта газетка… А теперь вот мы к вам за советом…

    — Какие, к черту, советы?! Кончить — и баста! Немедленно, с этого часа, кончить! — раздраженно воскликнул Баграмов.

    — Легко сказать! А как кончить? — спросил Славинский. Емельян возмутился.

    — Вот тебе раз! Советские врачи не знают, как отказаться писать для фашистов фальшивки! — Он отбросил свои бумаги, вскочил и возбужденно прошелся по секции. — Да просто писать все как есть. Умер от голода? Значит, так и писать. И никаких «кривых»! — строго сказал он.

    — Да Гладков разорвет на клочки такую историю вместе с тем, кто ее написал! — возразил Маслов.

    — Разорве-ет? Цыплята какие! — едко сказал Баграмов. — Да как это он тебя разорвет?! Трусишь перед Гладковым?! А перед советским трибуналом ты будешь трусить, когда тебя вместе с Гладковым будут судить за измену?! Врачи называются!.. Ну чего ты боишься? — обратился Баграмов к Маслову. — Ведь небось комсомолец, да? А робеешь! Комсомолец?

    Маслов молча кивнул. Баграмов повернулся к Величко:

    — А ты?

    — Тоже, — угрюмо ответил тот.

    — И вы, молодые люди?

    Бойчук и Славинский утвердительно опустили головы.

    — Замеча-ательно! — ядовито сказал Емельян и, понизив голос, приблизившись к ним вплотную, в упор спросил: — Кто же у вас секретарь?

    — То есть как? — растерянно переспросил Женя.

    Баграмов развел руками.

    — Вы что, в дурачков играете, что ли? Не малые дети ведь, а?! — серьезно и строго сказал он. — Не разобрались сами еще? Так разберитесь. И завтра не позже ужина пусть этот товарищ явится ко мне доложить. Мы с ним все и обсудим.

    — Есть, Емельян Иваныч! Разрешите идти выполнять? — спросил по-военному Женя.

    Трое других за ним также вскочили и вытянулись. Беспрекословность приказа «явиться и доложить» подействовала на них как-то почти вдохновляюще. «За кого-то они меня приняли… — подумал Баграмов, — Э, да не все ли равно! Лишь бы делалось дело!»

    — Выполняйте, ребята. И так уж давно запоздали с этим! — напутствовал их Баграмов, видя, как все они посветлели и ожили.

    — Явился по вашему приказанию, Емельян Иваныч, — сказал, подойдя к нему тотчас же после обеда, Павлик Самохин.

    — Я вас, Павлик, не звал, — с удивлением возразил Баграмов.

    — Вы приказали завтра не позже ужина, а мы разобрались во всем сегодня, — шепнул Павлик.

    — Значит, ты? Поздрявляю! — Баграмов пожал ему руку. — Садись. Так что возвращаться к тому вопросу, о котором мы с ними с утра говорили?

    — Нет, что вы! Все решено, — сказал Павлик. — С этой позиции стало все ясно. Я просто явился вам доложить…

    Емельян усмехнулся этому военному слову, которое, видимо, произвело на них сильное впечатление, и еще раз пожал его руку.

    «Да, будет драка с Гладковым! — подумал он. — И хорошо! И отлично! И нужна настоящая драка, насмерть!»

    При этой мысли Баграмов почувствовал себя совершенно здоровым и крепким.
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     Глава одиннадцатая
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Избитый после того, как немцы нашли его компас, и брошенный в гестаповский подвал, Иван Балашов несколько дней без сил валялся на земляном полу. В сознании жило представление лишь о двух противоположностях — смерть или свобода. Компромиссная формула «смерть или существование» не допускалась ни мыслью, ни сердцем. И вот все обрушилось. Кандалы и подвал без окон, наполненный обреченными…

    Сюда, в подвал, в непроницаемый мрак, засадили коммунистов, политработников, евреев, тех, кто бежал из плена, или просто беспокойных людей, посмевших говорить вслух о неминуемой победе СССР над фашизмом.

    Соседом Ивана здесь, на полу подвала, был, как его называли, Васька-матрос. Он успел бежать из какого-то лагеря и попался фашистской железнодорожной охране в то время, когда подкапывал рельс, чтобы забить под него найденную в лесу гранату. Уже пять раз его подвешивали за руки на столб и хлестали плетьми, добиваясь, чтобы он назвал сообщников. Наконец отступились. Теперь он ждал казни.

    Васька, архангельский парень, называл себя «из Ломоносова рода», а свою национальность — помор.

    — Русский же ты! — говорили товарищи по заключению

    — Ну и что же, что русский! Русский, а только помор. Мы — особый народ. Помор — племя другое. То сухопутный народ, а то водяной. Вот сухопутные утки тоже бывают. Утки, а племя не то!..

    — Жалко, мы с тобой отгулялись, Ванька! Пришьют нас теперь. Нам бы пораньше встретиться! — говорил он Балашову. — У тебя был компас, а мне его не хватало!

    — Да, может, еще не пришьют, — возражал Иван.

    — Э, брось! У тебя же компас нашли? А фашистский закон такой: пистолет, компас, карта — все едино оружие. Кабы не было, то хоть и в побеге — ты просто убеглый, — выдрать плетьми, потом в карцер да сызнова в лагерь. А если компас или карта, то ты все равно что шпион. Тут уж пришьют! Что отрублено, то не приставишь! Тут уж, браток, как сто баб нашептали! Да ведь смерть — оно дело короткое. Вот подвал очертел!

    Подвал дышал гнилью. Может, здесь раньше держали картофель и остатки его попрели — какая-то гнусная слизь была снизу.

    Пленников здесь содержали десятка три. По одному тащили их на допрос, приволакивали избитых, кидали обратно в подвал. Но умирали немногие. Обычно брошенные назад после пыток опять очнутся, стонут, маются, просят пить, а через сутки и хлеб жуют и баланду хлебают.

    Балашов знал, что один из его соседей по подвалу, Гриша Дородный, шофер и водитель танка, бежал с лесорубных работ на грузовике, а поймали его, прострелив баллоны. И вот не убили сразу, сидел, Сидел здесь и лейтенант Сережа Харламов, который избил конвоира-немца. «Ждал — шпокнут на месте. Нет, держат чего-то!» — сам удивлялся Сережа.

    В сутки раз, иногда два раза являлся немец, как его называли, «ефрейтор смерти». Он приходил с фонариком, освещал подвал и вызывал по бумажке на казнь. Свет его фонаря выхватывал из мрака заросшие бородами, бледные лица. Тускло отсвечивал на руках заключенных металл кандалов. На кирпичной стене блестели капельки испарений, местами белел пушок плесени…

    Уводили двоих-троих, двоих-троих приводили новых, и все шло своим чередом.

    Представить себе, что не расстреляют, а будут держать в этой яме недели, месяцы, а может и годы — это было сверх сил.

    И прошло уже не так много времени, когда Иван, как и Васька-матрос, стал жалеть лишь о прошлом, что не удалось убежать, от настоящего же не только не ждал, но и желать перестал пощады.

    «Ну, пришьют и пришьют, на то и фашисты!» — думал он почти равнодушно.

    Когда «ефрейтор смерти» входил в подвал, раньше, бывало, у Ивана билось сильнее сердце: «Не меня ли?!» Теперь эта мысль приходила почти без волнения.

    И вот при свете фонарика Балашов вдруг узнал старого своего знакомца, которого он давно уж считал погибшим, — Чернявского. Его еще раз избили, измучили и привели в подвал.

    — Доктор! Илья Борисыч! — окликнул Иван. — Да сколько же времени они мучают вас?! — сказал он в удивлении.

    — Человек — живучая штука, — через силу ответил тот. — Пять месяцев тянут… Развлекаются, что ли?!

    У него было множество «смертных грехов»: его обвиняли в укрытии медикаментов для спекуляции, он был еврей, у него при аресте нашли и компас и партийный билет…

    Но доктор еще находил в себе силы и интерес к людям. Он хотел знать о том, что делалось в лагере после него. Он спрашивал про доктора Чудесникова, про Митю Семенова, про Андрея-татарина, про Баграмова. Когда узнал о расстреле Чудесникова и его друзей, он закашлялся и умолк. Ивану послышалось сдержанное рыдание.

    — А все-таки всех им не расстрелять! — дня два спустя сказал Чернявский. — Даже хотя бы и здесь. Они должны были многих из нас пристрелить на месте Это — их логика, их обычай и их закон, — продолжал Чернявский. — Однако же им помешало то, что они хотят это сделать «красиво»: согнать для каждого из нас три тысячи человек на площадь и удавить при полном параде, на высокой, по правилам сделанной виселице… Может быть, им это удастся, а может, и нет… Каждый из нас пережил в жизни столько возможностей быть убитым, что для нас уже не играет роли еще какая-нибудь одна… Я вам скажу про себя, товарищи: когда мне было всего пять лет, погромщики-черносотенцы разгромили наш дом и убили отца и брата, а меня мама спрятала, не нашли… Через двенадцать лет меня схватили деникинцы, но я от них убежал и увел солдата, который меня караулил. Теперь вот эти… Подвал — это, конечно, факт, и с фактом мы вынуждены считаться, но мы пока еще не должны признать фактом петли на наших шеях.

    Чернявский по наступившей тишине, видно, понял, что все его слушают, и голос его окреп, когда он продолжал:

    — Легче всего стать пессимистом, повесить нос, а затем самому удавиться. Но этого никто никогда не считал геройством. Я расскажу, товарищи, старинную китайскую сказку про двух мышей. Две мышки попали в сметану. Бились, бились — не выскочить! Одна из них говорит: «Знаешь, сестрица, не все ли равно, утонуть часом раньше или немножко позже! Я устала, я не хочу больше бесплодно барахтаться. Прощай!» И она утонула. Другая мышка решила: «Я жива, — значит, еще постараюсь вылезть!» Она тоже совсем ослабела, но все плавала — лапками, лапками, лапками… И вдруг чувствует что-то твердое…

    На этом месте сказку прервал «ефрейтор смерти». Его фонарь осветил все это замученное скопище людей в необычных позах — все они поднялись с пола и стояли вокруг Чернявского. Именно его и назвал вестник смерти на этот раз. Тот отозвался.

    — Вег! Вег! — заторопил его немец, присвечивая ручным фонарем.

    Чернявский, в серой измятой шинели, с лицом, напоминавшим Балашову Свердлова из кинофильма, который он видел перед войной, с горящими, живыми глазами, обернулся к товарищам.

    — Обратите внимание, друзья: они почему-то всегда спешат, — сказал Чернявский с насмешкой. — Им все некогда, они хотят, чтобы мы бежали бегом даже на виселицу. Подождешь, не беда! — небрежно сказал он солдату и, стоя возле двери, продолжал: — Пока она плавала, она лапками сбила масло…

    «Про что это он? Да, про мышку! — вспомнил Иван. — Как он может в такую минуту про мышку?!»

    — Шнеллер! — гаркнул фашист и хлестнул Чернявского резиновой плетью.

    — …она взобралась на этот кусочек масла и выскочила на волю, товарищи! — выкрикнул врач сдавленным болью голосом. — Не падать духом!.. Прощайте, товарищи! Фашисты будут разбиты!

    Немец буквально вышиб его пинком из подвала.

    — Когда ты висишь на веревке и будешь барахтаться лапками, масла из воздуха не собьешь! — яростно сказал вслед Чернявскому Васька-матрос.

    Чернявский успел разбудить в Иване желание жить, не внушив надежды на жизнь. «Ефрейтор смерти» исправно являлся за своими жертвами, другие гитлеровцы таскали узников на допросы под пытками и возвращали их в подвал изломанными, измочаленными мешками костей…

    Подвал начал пустеть: одних успели казнить, другие умерли от мучений и пыток. Несколько дней в подвал не приводили новых арестантов. Их оставалось десятеро, как и Иван безнадежных смертников.

    — А что, как придет этот самый ефрейтор, кинуться на него, парабеллум отнять, придушить самого — да всем разом за дверь… — разыгралось воображение Васьки-матроса. — Ну, пусть там будет два фрица, пусть — три. Неужто внезапностью не одолеем!..

    — А дальше что? А наручники? Кабы не в железках этих проклятых! — возразил другой сосед Балашова, Гриша Дородный.

    — А там поглядеть, что будет! — подхватил Балашов.

    — Ну, расстреляют — и что! — сказал Гриша.

    — А так тебе будет что? Повесят, надеешься? Или мечтаешь — веревка слаще?! — издевательски спросил Васька,

    И в этот момент громыхнул железный засов. «Ефрейтор смерти» лучом фонаря пробежал по подвалу, пересчитал их раз, другой, третий, скомандовал встать и выходить наружу.

    Четверо автоматчиков ожидали их в полутемном коридоре за дверью подвала…

    Когда их провели по подвальному коридору, когда, тяжело поднимая ноги по крутым ступеням и трудно дыша, они взошли наверх, и из-за двери в глаза им ударил солнечный день, — Иван зажмурился, как от боли. Он ожидал, что сейчас на улице ночь… Кирпичная стенка двора была вся избита пулями.

    «Вот эта стенка!» — подумал Иван, смотря на щербатый кирпич.

    Но почему-то их не поставили к стенке, а загнали в машину и повезли. Куда? Черт его знает! Но это было все так неожиданно, что никто не пытался заговорить. Из машины их выгнали у ворот какого-то лагеря пленных, где-то в лесу… Стали строить.

    — Парадно повесят! Сразу десятерых, при большом стечении зрителей! — высказал догадку Дородный.

    — Сволочи, запугать хотят лагерь! — проворчал лейтенант Сережа.

    — Братцы, испортим спектаклю — не дрейфь! Головы выше! — успел скомандовать Васька.

    — Марш! — рявкнул немец.

    И они зашагали, стараясь держаться бодро, с достоинством, готовые встретить смерть как бойцы.

    — Хальт! — неожиданно подал команду немец.

    И их повели… в баню.

    «В баню? Зачем?!» — удивлялся Иван.

    Он не мог понять, что творится… Он привык к представлению о расстреле, о виселице, а тут… Было все непонятно. Бред? Сон? Что это делается?!.

    Иван, стиснув зубы, молчал, и вокруг все молчали. Стояли под душем молча…

    Даже тогда, когда русский военнопленный фельдшер в белом халате, под наблюдением немца, делал выходящим из бани какие-то уколы в спину, мысль об избавлении от смерти все еще не смела утвердиться в голове Балашова.

    Потом им приказали одеться в чистое белье, поместили в какой-то пустой барак, пропахший карболовкой, и выдали «усиленный» рабочий паек…

    — Вы поедете на работы в райх, — наконец, покидая их, объявил через переводчика лагерный унтер, который их принял от «ефрейтора смерти».

    — Этап в рай небесный временно заменяется транспортом в райх немецкий! — дрогнувшим голосом выкрикнул Васька-матрос, когда немец и переводчик вышли.

    Этот залихватский выкрик помог всем перевести дыхание.

    Они тут только вспомнили, что перед ними стоит еда, возбужденно и шумно все сразу заговорили…

    В течение дня барак заполнялся партиями по сорок, по пятьдесят человек. К вечеру в четырех пустых дезинфицированных бараках, отгороженных проволокой от общего лагеря, их набралось около тысячи.

    Это был транспортный карантин. Через десять дней их повезли в Германию.

    Их везли через Польшу. Все в тяжелом томлении глядели на убегающие к востоку равнины…

    По проселку на деревенской телеге тянется не спеша одинокий крестьянин, и за маткой не очень еще уверенно бежит тонконогий жеребеночек. Деревни плывут навстречу, такие похожие на деревни России, и те же луга с широкими горизонтами, а на них, как избы, стога, жестко подстриженные полосы хлебного жнитва, вот березки, березки… А вот возле поворота пути вытянулся, повернулся вокруг своей оси польский костел среди небольшого села, костел, похожий на русскую церковь; потом он присел и скрылся за зубчатою полосою ельника…

    С тупою тоской угоняемых на чужбину рабов пленные выглядывали из зарешеченных окошек вагонов. Пассажиров-поляков в поездах почти не было. По платформам сновали крикливые, самодовольные немцы, так резко отличающиеся от усталых, подавленных польских железнодорожников, за которыми бдительно наблюдали немецкие жандармы…

    Все дальше уходила назад родная земля. Побег? Но для него нужны настоящие силы, крепость мышц. Как можно метнуться с поезда на ходу этим дряблым, ослабнувшим телом, потом одолеть сотни верст по занятой врагами стране… Сон плотно стиснутых в тесноте людей был тяжелым и маетным, мучили голод и жажда.

    Балашов долго лежал без сна, делая над собою усилия, чтобы не повернуться, не нарушить чужого забытья.

    «Нет, жить… Важно жить! А там будет видно, что делать!» — раздумывал он.

    Так же думал и Васька-матрос, с которым Иван пристроился рядом.

    На второй день пути перед их глазами уже протекали картинки фашистского райха: домики с крутыми черепичными крышами, над шпилями церквей вместо крестов — петухи…

    Вдоль железной дороги и в стороне от нее бегут обсаженные деревцами асфальты автомобильных путей. Тут, готовясь к войне, хорошо позаботились о дорогах. Возле станций над магазинами мелькают вывески с фамилиями частных владельцев: Мюллер, Шварц, Бергман…

    Двое суток с лишним везли их мимо одинаковых городков, выдерживая длинные паузы где-то на запасных путях. Поезд наконец остановился перед маленькой станцией на главном пути у платформы, и тотчас же мимо вагонов с выкриками пробежали солдаты конвоя, быстро прошел офицер, начальник поезда, проверяя запоры на вагонных дверях…

    У невзрачного вокзальчика, любопытно таращась на поезд, столпились стриженые «фрау» в мужских длинных брюках, раненые солдаты и офицеры на костылях и с подвязанными руками, — должно быть, тут, где-то рядом, находился военный госпиталь. В стороне от платформы стояло в вольном строю около роты здоровых солдат с оркестром.

    Свежий воздух, когда с грохотом отворили вагон, сразу всех опьянил. Бравурно в промозглом воздухе гремел военный оркестр. Пленных выгоняли из вагонов споспешностью, вероятно торопясь освободить станционную платформу для другого поезда. Их подталкивали прикладами, били резиновыми плетьми, отгоняя к построению.

    Истомленный дорогой, бедняга бессильно и тяжко осел на мокрый асфальт платформы. Солдат ударил его носком сапога, понуждая встать, но тот повалился навзничь. Балашов едва шагнул в сторону, чтобы помочь упавшему, когда какой-то офицер походя вынул из кобуры пистолет, выпустил пулю в голову лежачего и не оглядываясь пошел дальше. Солдат остановил Балашова и Ваську-матроса и велел оттащить убитого к стороне.

    Балашов с болью в горле глотнул воздух, когда взялся за тонкие, еще теплые ноги в защитного цвета обмотках. Истощенному и легонькому, как ребенку, убитому пареньку было всего лет восемнадцать.

    — Ванька, не плачь, держись! Время придет — фашисты об смерти его наплачутся! — процедил сквозь зубы матрос, укладывая безжизненное тело возле ограды привокзального цветника.

    Лагерь, вернее сказать — комбинат лагерей, расположенных на целом квадратном километре, находился от станции всего в трехстах метрах. Новую колонну разместили на огромной площади «форлагеря», за проволочной оградой, среди тысяч людей, которые в ожидании санитарной обработки и регистрации стояли и сидели в лужах воды, под мелким, моросящим дождем.

    За неделю сюда уже прибыло около двадцати тысяч пленных.

    Немецкий унтер сразу же перепоручил надзор за вновь прибывшими русской полиции — дюжим, откормленным молодцам в аккуратно пригнанных длинных, кавалерийских шинелях, с плетьми в руках и с особыми повязками на рукавах.

    Начальник полиции с широкой красной повязкой приказал всем сесть на землю и не менять места под страхом карцера и плетей и, что страшнее всего, под страхом невыдачи пищи.

    Когда-то, по-видимому, просторное пастбище или хлебное поле теперь было обнесено колючей проволочной оградой, разгорожено на квадраты блоков тою же проволокой и превращено в догола вытоптанную площадь, застроенную бараками.

    Вокруг колючих оград не было не только деревьев, но даже кустарника. Местность была равнинная, на редкость тусклая и скудная.

    Лишь за железной дорогой, километрах в полутора на восток, темнела полоска леса, из-за которой, с испытательного полигона, все время доносились пальба минометов и минные разрывы. Купа редких, полуобнаженных деревьев окружала каменные казармы у самой станции, да в деревне, в полутора километрах к северу, чуть виднелись небольшие сады…

    Всех прибывших заставили ночь провести на земле, под дождем и ветром. Над «форлагерем», как называлась эта огороженная площадка с банями и регистратурой для вновь прибывающих, раздавался надсадный кашель в тысячи глоток.

    — Эй, моряк, пошли мертвецов носить, накормлю от пуза! — утром позвал человек с какой-то повязкой.

    — А двоих возьмешь? — отозвался Васька-матрос.

    Тот, с повязкой, критически осмотрел Ивана.

    — Куда ему! Его самого на носилки!

    Балашов, который было привстал, покорно опустился на место.

    
Продолжалось нудное голодное ожидание…

    Только к середине второго дня их в первый раз покормили, пропустили через баню и строем погнали мимо длинного лагеря с рядами деревянных бараков. Васька не возвратился, и Балашов был в растерянности…

    Тысячи пленных в шинелях, накинутых прямо на полосатое лазаретное белье, столпившись за проволокой, рассматривали прибывших. За этим лагерем, мимо которого они прошли с четверть километра, был второй. За его оградой толпились такие же, как и они, измученные, голодные люди в замызганных, мятых шинелях…

    Их ввели в ворота еще третьего лагеря, состоявшего из приземистых сараев вроде больших конюшен, каждый такой барак был разделен на шесть «секций». И тут в каждой секции поместили их по двести пятьдесят человек…

    Стараясь найти Ваську, Иван отбился и от других товарищей, с которыми прибыл.

    Прямо под толевой крышей, в бараке без потолка, в три яруса были настелены нары. Балашов забрался на верхние и положил в головах вещевой мешок.

    — Вот и устроились, молодой человек, в европейском цивилизованном мире… со всеми удобствами! — иронически усмехнулся незнакомый сосед Балашова, лысоватый, в очках, аккуратно укладывая свои вещи.

    — Да, устроили, сволочи! В таком жилье и собаки подохнут, — отозвался второй, хмурый, скуластый, чернявый сосед. — Хватит, что ночь тут спать, хоть на день-то вылезти подышать! — добавил он, когда окончилась перекличка и составление барачного списка.

    Балашов вместе с ним вышел наружу, под мелкий дождь.

    Должно быть, множество из этих людей, только что привезенных сюда, как-то «обжившихся» в прежних своих лагерях, чувствовали себя здесь, во многотысячной толпе, такими же одинокими и потерянными, как и Балашов.

    Иван бродил до заката в этой толпе между бараками, стараясь найти Ваську-матроса, но он нигде так и не увидел его высокой, широкой, костлявой фигуры.

    Из немецкого военного городка, расположенного в полукилометре, доносилась музыка, — немцы, закончив рабочий день, уже не шныряли по лагерю.

    В этот час больше не оставалось надежды что-нибудь обменять, «подшибить» или попасть на работу, которая могла подкормить. Голод оседал безнадежной мутью на самое донце существа, беспокойство об утолении его поневоле дремало. К тому же все были замучены тяжкой дорогой и ночью, проведенной под дождем. Едва стемнело, как в бараке послышался храп.

    Балашов, обессиленный, тоже заснул…

    Рассвет ворвался в забытье воплями и суматохой, как во время ночного пожара в деревне.

    Орали истошными голосами полицейские. Они хлестали просыпающихся людей плетками по ногам, палками били по плечам и по лицам…

    Иван с трехэтажной руганью отдернул ожженные плетью ноги. Еще продолжая ругаться, он подвернул портянки и соскочил с верхнего яруса. Накинув шинель и увертываясь от палок, он выбежал через порог, поскользнулся, попал в глубокую лужу и зачерпнул в ботинок жидкой холодной грязи. Промозглый рассвет от этого показался еще холоднее. Не просохшая с вечера, заволглая от дождей шинелишка с поднятым воротником не спасала от холодного ветра.

    В мутном тумане рассвета толпа людей неясными пятнами уже толклась, устанавливаясь вдоль бараков.

    — Становись! Станови-ись! — кричали теперь полицейские, «очистив» бараки и выскочив с плетками вслед за людьми.

    Приметив в рассветных сумерках огонек цигарки, Балашов заспешил к нему.

    — Дай потянуть, — попросил он незнакомого бородача.

    — По трое разберись! — раздался возле них окрик. Бородач с цигаркой, спасаясь от плети, нырнул куда-то в туман. Балашов торопливо приткнулся в строй.

    — По трое! По трое, падаль собачья! До трех сосчитать не умеешь?! Куда ты четвертым?! Назад!

    Балашов ждал удара по шее. Но нет… Послышался хлёст сзади. Иван оглянулся. Ссутуленный и дрожащий, стоял растерянный носатый человек в деревянных колодках на тонких, как лучины, босых ногах, кутаясь вместо шинели в драное одеяло. По взгляду его было видно, что он в самом деле не может считать до трех… Плеть взвилась над его плечами и сорвала одеяло. Носатый медленно наклонился, поднял его, вялым движением натянул опять на плечи. Глинистая жидкая грязь стекала с его лохмотьев на шинели соседей. Чтобы спасти от новых ударов, кто-то взял его за плечи, поставил в другой ряд. Теперь носатый стоял, дрожа мелкой и непрестанной дрожью, на несколько человек впереди Балашова, свесив на грудь голову со свисавшими из-под пилотки рыжими волосами. Голова казалась слишком тяжелой для его тоненькой шеи, — видно, что сам он не в силах умыться, и толстый слой грязи застыл у него возле рта, в морщинистой коже век и на шее. Из-под рыжих ресниц ползли слезы.

    «И я был, наверное, таким тогда, перед «смертью» или недавно в подвале, — думал Иван, — Если бы после тифа за меня не взялся Баграмов, не помогли Варакин, Сашка-шофер, Волжак, так мне и не жить бы сейчас. Давно уж погнил бы. А этот к тому же немолод…»

    — Шаго-ом марш! — раздалась команда… Свистки к завтраку оживили людей, и замученные длительной процедурой построения тысячи издрогнувших, голодных невольников старались ступать тверже по осклизлой глинистой слякоти, направляясь к кухням.

    Они тянулись громадным хвостом к раздатчику. Вот уже рыжий, от которого Балашов не мог оторвать взгляд, подставил свой котелок. Раздатчик налил ему и, словно вытряхивая остатки, для забавы пристукнул по краю его котелка черпаком. Дрожащие пальцы рыжего «доходяги» не удержали посуды. Баланда вылилась ему на ноги. Дряблое носатое лицо неудачника исказилось отчаянием. Он нагнулся, хотел подобрать остатки, увидел, что ничего не собрать, схватил котелок и подставил снова.

    — Проходи! — повелительно крикнул раздатчик.

    — Това-арищ повар, товарищ!.. Добавь хоть пол-ложечки!

    — Проходи, ты, «товарищ»!

    — Ну, господи-ин! — спохватился носатый. — Господи-ин! Ну, немно-ожечко! Пожалей! Умираю!

    — Кто же виноват, Антон? Сам ты пролил! — со злостью крикнул один из соседей за спиной Балашова. — Проходи, не стой!

    — Жрать охота, что тянешь!

    — Крепче держи котелок вдругорядь! — неумолимо кричали сзади раздраженные голоса.

    Подскочил полицейский, кургузый малый в серой кубанке с позументом на малиновом донце, махнул плетью. Неудачник метнулся, избегая удара, споткнулся и розлил в лужу остатки со дна котелка. Он сел тут же в грязь и по-детски заплакал.

    Балашов получил свою баланду. Уже голодная спазма сжимала желудок, собиралась во рту слюна, — только бы скорее проглотить, пока не остыло еще в котелке это грязное варево с приправкою из муки и полусырой картошки! Но Балашов задержался и отлил из своего котелка несколько ложек рыжему. Тот взглянул на него молитвенными глазами.

    Сосед Балашова по очереди прошел было мимо, но вдруг обернулся и тоже отлил носатому.

    — Жри, разиня! Сволочь! Чтоб черти тебя подрали, держать котелок не умеешь! — со злостью сказал он.

    Один за другим пленные с такою же злостью и бранью отливали свою баланду, пока в пролитом котелке неудачника уравнялось с другими.

    — Х-хе, господа, закормили вас немцы! Излишки сдаете! — сострил полицейский.

    Кургузый, с самодовольной физией, над которой свисал из-под серой кубанки лихо закрученный чуб, в чистой, новой венгерке, полицейский Славка Собака поигрывал плетью.

    На языке Балашова закипело жгучее, хлесткое слово, но в этот миг раздатчик позвал: «Полицай!» — и Славка готовно кинулся к кухне.

    Иван посмотрел полицаю вслед, махнул рукой и пошел в барак, чтобы согреться хотя бы затхлой его духотою, после полуторачасового пребывания под дождем и ветром…

    Но тут же в дверях барака стали являться один за другим немцы, переводчики и полицейские, требуя людей на разные работы по лагерю. Выбирали более крепких; Иван, разумеется, не попал в их число.

    И как только рабочих для местных работ увели из барака, раздались свистки на новое построение — для отбора «постоянных» команд, к отправке в другие лагеря…

    Визгливые свистки вонзались в сердца, как терзающие железные острия. «Опять под ветер, в слякоть, под дождь!» — ужаснулся Иван.

    Он был готов бессильно расплакаться, однако тут же подумал, что даже носатый, рыжий Антон не будет избавлен от этой муки. И закипевшая злоба и ненависть подавили в нем унизительное чувство жалости к себе самому. Вместе с другими он пошел из барака.

    — Иван! Эй, московский! Айда со мной на работу! — внезапно окликнул Балашова сосед, чернявый, скуластый алтаец Трудников, с которым Иван успел вчера познакомиться.

    Любая работа в эту минуту показалась Ивану желаннее нового построения с полицейскими издевательствами. И он отправился вместе с соседом по нарам в числе полусотни людей к железной дороге.

    Их заставили носить на плечах от железной дороги в лагерь шестиметровые доски — по три доски на двоих. С виду это не показалось Ивану страшным. Доски как доски, подумаешь! Но нести стало тяжко. Ноги скользили, из-под пилотки катился пот, едкими каплями заливая глаза. Ноги врастали в землю. На втором маршруте, почти у самых ворот лагеря, солдат пристрелил их товарища, который упал без сил. Пристрелил легко, походя, будто выбросил вещь, которая больше не может служить. От этого все словно бы оробели, суетливо сбивались с шага, мешая друг другу, и работа стала тяжеле. После отдыха, в последнюю носку, у Ивана уже нестерпимо дрожали и подгибались колени. Уже раза два он пошатнулся на ровном месте. Его напарник вовремя заметил угрозу. «Держись, Иван!» — крикнул он и, пользуясь остановкой команды, переместил тяжесть груза, взяв почти все на себя. И все же Иван едва доплелся до места…

    — Пимен Левоныч! Ведь ты меня спас от смерти, — сказал Иван Трудникову.

    — Всего от одной, Иван. А ведь их, смертей-то, тут тысячи нас караулят! — ответил алтаец. — Вон смотри…

    Балашов и Трудников брели по лагерю, возвращаясь к себе в барак. Со скрежещущим визгом по рельсам навстречу им команда пленных катила платформу с двумя десятками раздетых донага мертвецов. Это везли второй «урожай» покойников за день.

    — Да, брат, дешевая жизнь тут советского человека! — горько сказал Трудников.

    — Как думаешь, Пимен Левоныч, ведь должна же тут быть комсомольская организация? — внезапно спросил Иван.

    — Да-а… комсомольцев, конечно, тут хватит! Небось и на этой тележке есть комсомольцы: видал, молодые какие! — сокрушенно кивнул алтаец в сторону похоронной платформы. — А насчет комитета… кто его знает…

    — Нет, должен быть! — убежденно сказал Балашов. — Только трудно найти вот…

    — Если есть, так он сам тебя сыщет, — ободрил алтаец. — А нету — так на то ты и сам комсомол, сам подбери, кого надо. Чего тебе дожидаться!

    Когда они возвратились в барак, тут были фельдшер и врач, которые опрашивали больных, раздавали лекарства, делали перевязки. Балашов разыскал рыжего Антона, который лежал на нарах, безразлично застывший, почти безжизненный, под своим куском солдатского одеяла, покрытым ссохшейся глиной. Иван указал на него врачу.

    — Сейчас и возьмем его, — сказал фельдшер. — Да тебе бы и самому-то с ним вместе бы в лазарет! — заметил он, критически осмотрев Ивана.

    — Ну что вы! Я-то еще во-он какой! — «молодецки» возразил Балашов, не желая опять на лазаретную койку.

    Дня три вслед за этим Иван вместе с Пименом Трудниковым выходил на работу. Труд был тяжел, но Балашев ощущал, что он крепнет, — может быть, потому, что работавшим пленным все же давали дополнительное питание.

    Иван привязался к Трудникову. Прямая простота этого задумчивого, сильного человека с темным лицом, с которого, должно быть, в течение многих лет не сходил загар, с глубокими, будто врезанными, морщинами и темной, с серебристою проседью головой, открытый и вместе пристальный взгляд его карих, глубоко посаженных глаз, широченные плечи, большие, рабочие, в налитых жилах руки — все внушало доверие Балашову. В спокойной выдержке Пимена он ощущал для себя подлинную опору. А опора была ему еще как нужна, чтобы не впасть в отчаяние и сызнова не «сломаться».

    Однако же поговорить по душам им случалось не часто. Пока что Иван узнал, что Пимен Левоныч — сын алтайского старовера, сосланного на Лену и павшего во время известного Ленского расстрела рабочих. Сам Пимен с детства работал на шахте Анжерки, а в последние годы — в колхозе.

    — Потянуло к земле, на дедовские поля? — задал вопрос Иван.

    — Угу, — согласился алтаец, но в глазах у него мелькнула усмешка.

    «Десятитысячник, коммунист!» — уважительно подумал Иван, однако не задал вопроса…

    
По воскресеньям в лагерях не было никаких работ, не проводилось и построений, и как раз в воскресенье выдался такой теплый день, как будто собралось назад лето.

    Всех потянуло из барака наружу, прочь от скученности и сумрака.

    Светило солнце. Иван с Левонычем выбрались за бараки, на пустырь, с весны поросший травою. За лето тут все было нагладко выщипано голодным населением лагеря, которое считало съедобной любую травинку. Но все-таки по плешивому песку пустыря ползали упорные охотники, ломкими, заскорузлыми ногтями выковыривая из почвы причудливые раскорячки корешков, чтобы из них сварить себе «суп»… Только у самой колючей ограды, в зоне, в которую было запрещено входить пленным, оставалась еще полоса чахлой осенней зелени шириной в десять метров, окаймлявшая лагерь.

    Друзья прилегли под едва пригревавшим солнцем. Иван разулся. Отечные ноги ощущали блаженный отдых. Иван слушал неторопливый рассказ Трудникова про Алтай, про колхоз, в котором, как понял Иван, он был до войны председателем… Внезапно ударили выстрелы. Иван вскочил, обернулся. Все бывшие на пустыре обернулись в одну сторону: близ проволоки на зеленой невыщипанной траве запретной зоны недвижно лежали два человека…

    — Добрались до травки! — со слезами и злостью воскликнул кто-то.

    — Господи! До чего дошло — за щипок травы убивают!

    — Фашисты! Чего же ждать! Злоба в них на весь род человеческий! — раздавались вокруг голоса.

    Только спустя минут пять, когда молчаливая, мрачная толпа пленных собралась в некотором отдалении от убитых, появились немецкий фельдфебель, пленный врач и два санитара с носилками, чтобы поднять трупы.

    — На десять дней домой в отпуск поедет теперь солдат, — сказал алтаец, провожая взглядом носилки.

    — Не на десять, а на двадцать: двоих убил! — заспорили знатоки немецких приказов.

    — Вот так-то, Иван, фашисты своих человеков в зверей превращают! — заключил алтаец. — А были ведь немцы люди как люди, не хуже, скажем, французов, американцев, китайцев… Пойдем в барак. И солнце уж больше не светит! — добавил Пимен, хотя солнце на небе сияло по-прежнему.

    Заняв уголок у окна барака, прямо под Балашовым, примостился часовщик. Он в один день с Иваном прибыл с востока, из оккупированной немцами части СССР, но, казалось, чувствовал себя тут старожилом. Привычно пристроив складной верстачок, который принес с собой, он повесил аккуратно написанную тушью и застекленную вывеску на двух языках — сверху крупно по-немецки: «Uhrmacher», а внизу мелким шрифтом по-русски: «Часовщик». Протерев запыленные стекла окна, он застелил свой верстак где-то добытой белой бумагой. Может быть, аккуратность была привычкой его профессии, а может быть, он разбирался не только в механизмах часов, но также и в психике гитлеровцев, расположение которых больше всего привлекала внешняя аккуратность.

    Вставив в глаз лупу, часовщик в первый же день деловито, засел за работу. Комендант, переводчик, полицейские, повара понесли к нему часы для оценки, проверки, регулировки, ремонта.

    Часовщик сидел, повернувшись ко всем спиной, слегка сгорбившись и погрузившись вниманием в свои колесики, шестерни и пружинки. Ивану нравилось наблюдать с «верхотуры» немного курносый, сосредоточенный, большелобый профиль его чуть склоненной набок головы. В общем скопище отверженных душ, томившихся нудностью голодного безделья, он казался каким-то совсем особым созданием, вызывавшим уважение окружающих. Балашов даже как-то стеснялся лишний раз слезать со своих верхних нар, чтобы не нарушить его занятий.

    Нудный шум секции с бесконечными рассказами и пересказами о первых месяцах войны — об окружениях, прорывах, «клещах», «котлах» и «мешках», в одном из которых каждому довелось попасть в плен, — словно бы не касался только этого занятого человека.

    Но вот его словно прорвало — он неожиданно повернулся всем телом, перебросил ноги через скамейку и сел спиной к своему верстаку.

    — Послушать всех трепачей — так можно подумать, что в нашем бараке последняя рвань собралась, ни одного настоящего человека! — неожиданно резким и громким тенором прокричал часовщик на все помещение. — Все только и делали, что отступали, бежали, тикали, драпали, улепетывали, удирали, винта нарезали. Никто не лупил фашистов!..

    — А ты их лупил?! Ишь герой нашелся! Чего же ты в плену, коли ты такой храбрый?! — послышались крики в ответ.

    — Я их лупил! Я видал сколько раз, как они по-лягушачьи из окопов скакали: он — скок, а ты его — шпок! Он подскочит, как заяц, — и крышка! — со смаком и злостью отчеканивал часовщик. — Мы их под Смоленском били, из Ельни в одних подштанниках гнали. Мы под Москвой их в окрошку крошили, вон с Жароком Жягетбаевым вместе, он мне соврать не даст! Из Калинина вышибали их к чертовой матери и отдыха не давали сто километров…

    — А чего же ты здесь?! А чего же ты здесь?! — заорали другие, вскакивая с мест и гурьбой надвигаясь на часовщика.

    Он всех задел за живое, и товарищи на него тем яростнее нападали, чем жарче желали, чтобы он доказывал им самим, что все они храбро и упорно дрались, что они тоже нанесли непоправимые потери врагу, что ими сделано все, что они могли сделать в тот тяжкий период войны. Ведь именно эта «рана» у всех болела…

    — Как же ты в плен попал, если ты все побеждал?! — кричали ему.

    — Зарвались мы немного, — виновато сказал часовщик. — С налету перескочили реку, соседние части малость отстали, а нас один батальон. Куда, к черту!.. Отрезали нас. Не смогли прорваться… А за реку кто же их вышиб?! Мы же! Сорок три километра по месиву из фашистов шли! Через трупы, как через горы, карабкались. Пулеметом, винтовкой, гранатой, штыком… Попался — с кем не случится! Вот Тараса Бульбу и то схватили да сожгли живьем… И нас тут морят, убивают, а не убьют все же всех! «Разве найдутся на свете такие огни и муки и такая сила, которая пересилила бы русскую силу?!» Вот как сказал Гоголь, товарищи! — заключил часовщик.

    Он отвернулся, сунул в глаз лупу и снова сгорбился над своим мудреным, хрупким и хитрым хозяйством.

    — От что верно, то верно, побачим еще впереди!

    — Золотые слова! Не замучает всех нас немец!

    — Не в первый раз русскому человеку! Какая ни будь беда, а силы нашей не сломишь! — заговорили вокруг, и запальчивые выкрики противников потонули в согласном гуле всей секции.

    — Эх, война, война! Куда же ты нас загнала! — горько вздохнул кто-то невдалеке от Ивана.

    — Да, если бы не война, то как бы мы теперь жили! Как бы роскошно жили! — поправив очки на носу, заговорил в наступившей тишине второй сосед Балашова, Жамов. — Кто-кто, а я на советскую власть не пожалуюсь, нет! И выпить и закусить всегда находилось. Машину? Пожалуйста. Дачу? Извольте! Курорт?.. Всего хватало и себе и людям! На концерты, в театр… Какой-нибудь выпуск нового образца на заводе — радиоприемники, что ли… Звонит директор завода: «Викентий Петрович, у нас торжество, прошу почтить, приезжайте». Организуешь для них банкетик: цветы, замороженное вино, дичь, паштеты, пломбир… Я, надо сказать, был директором ресторанного треста. И тут же тебе благодарность: глядишь, образец новейшей продукции ждет у подъезда в машине… Женился — одно учреждение полную спальню прислало, другое — ковер — мечта! Жеребца… Ну, скажите, куда в современности жеребца?! Подарили!

    — А трактор не доставили на квартиру? — перебил с раздражением алтаец.

    Викентий Петрович обиделся и умолк. Этот сосед, в противоположность Пимену Трудникову, всегда раздражал Ивана. Викентий Петрович Жамов, человек даже здесь, в плену, со склонностью к полноте, раз десять в день аккуратно гребеночкой разбирал на пробор свои маслянистые жидкие волосы. У него были серые, навыкате, безбровые и немигающие глаза, правильный нос и «птичий», срезанный подбородок.

    Он твердо верил в то, что останется жив после плена, и никогда не говорил: «Если я возвращусь», а всегда с уверенностью: «Когда я вернусь домой после войны…»

    И на этот раз Балашову сделалось вдруг до предела противно соседство Жамова, особенно после горячей речи часовщика. Иван стал спускаться с нар.

    — А знаешь, Викентий Петрович, ты кто? Ты вошь! — внезапно выпалил Трудников.

    Балашов задержался у края нар.

    — То есть как это вошь?! — возмущенно воскликнул Жамов.

    — Нарост на советском теле. Паразит, — пояснил алтаец с полным спокойствием.

    — А ты разве в своем колхозе даром работаешь? — запальчиво огрызнулся Викентий Петрович.

    — Зарабатывал честным трудом, — ответил Левоныч. — Не крал, не грабил!

    — Значит, дурак: с этим самым «честным трудом» ты и жизни не видел! «Вошь»! — с возмущением повторил Викентий Петрович. — Скажет глупое слово и рад! Что значит вошь? Мог жить, — значит, жил, понимал в жизни вкус. А ты и жизни не видел и вкуса не знал. Как черви слепые! А культурному человеку…

    — Ну, тут уж ты брешешь! — возмутился алтаец. — По-твоему, это значит культурная жизнь?! Да я скажу — ты наполовину врал даже и про себя. У кого полная жизнь, тот не брешет. Я вспомнил свою — мне трепаться не надо. Шахтером был — уголь на славу рубал. Послали в колхоз — и тут потрудился: в каждом доме радиоточка, своя больница, школа, машины, колхозный клуб… Чего мне брехать! На совещание в Кремль приглашали. От Михаила Ивановича за свою работу орден принял из собственных рук. Политбюро все видал вот так! О колхозной работе на съезде докладывал. Мне что брехать!

    «Да что же он говорит?! Кому?! Зачем это он?! Ведь предатели могут быть — тот же Жамов!» — думал Иван, слушая, как разошелся, как зарвался в доказательствах Пимен Левоныч. А тот продолжал отчитывать Жамова:

    — У тебя жизнь пустая. Нечем вспомнить. Ты выдумал да набрехал: «Писатели были, артисты! Тесть — прокурор, ковер-самолет и скатерть-самобранку прислали!» А ты не подумал того, что на всю советскую жизнь клевету возводишь?

    — Клевету?! На советскую жизнь?! — возмутился Викентий Петрович. — Да я, может быть, больше других об советской жизни страдаю!

    — Вы, может быть, даже еще членом партии были? — вмешался в их разговор Балашов, главным образом с желанием удержать Трудникова от дальнейших откровенностей.

    — А вы, молодой человек, не сотрудник гестапо? В плену вопросы такого сорта, я бы сказал, не к месту! — заметил Викентий Петрович.

    — Почему? Разве в партию не пролезли шпионы, просто рвачи и проныры?! Я думаю, что в гестапо к вам отнеслись бы неплохо, — сказал Балашов. — Я думаю, им такие, как вы, и служат!

    — Ты, знаешь, голубчик, дурак! Нос вытри сначала, потом говори! — оскорбленно воскликнул Викентий, выпятив от обиды свои полноватые губы.

    — Левоныч, зачем вы с ним так откровенно? Ведь, может, он сам, а может, еще кругом есть предатели, — сказал Иван позже.

    — Нельзя же, Иван, все молчать да молчать. Надо кому-то и голос поднять за правду. Как предатель увидит, что все вокруг за тебя, он и сам на тебя не посмеет. А Жамов — он просто дерьмо!

    Но чем более прямо и резко Трудников и Балашов выражали свою неприязнь к этому своему соседу, тем настойчивей он старался сблизиться с ними, встревал в разговоры и угощал махоркой, и оба они не могли удержаться от соблазна закуркой и свертывали из его махорки по толстой цигарке.

    — Слаб я, слаб на табак! По мне, в этом деле хоть пес, только бы яйца нес! — приговаривал, смеясь над собой, Трудников.

    — Повезло нам на угощении — по три вши на щепотку схватили! — усмехался и Балашов. Однако Викентий не обижался…

    
…Каждый день из лагеря угоняли тысячные команды пленных на постройки заводов, дорог, оборонительных сооружений, на добычу угля и на заготовки леса, для работы в сельском хозяйстве, для очистки улиц разбитых бомбежкою городов, и под тем же предлогом работ уводили пленных в лаборатории для микробиологических опытов и испытания на живом человеке новых видов оружия, для обслуживания аэродромов и прочих секретных нужд.

    Лагеря советских военнопленных в Германии — это был грандиозный гешефт, невиданных размеров работорговое заведение, от которого пахло кровавой наживой по всему германскому райху и его европейским провинциям.

    Хищные гешефтмахеры, дельцы, приезжавшие сюда за самой дешевой в мире рабочей силой, требовали в свои команды молодых и крепких людей. Чтобы получить таких, надо было давать подарки всем — от начальников лагерей до фельдфебеля или унтера, который непосредственно отбирает рабочих. На купле и продаже рабов грели свои кровавые руки предприниматели, помещики, генералы, врачи, фельдфебели…

    Да если подумать еще, что этот огромный лагерь на Эльбе был под номером, значительно превышавшим три сотни, да еще с условной литерой, можно было себе представить какая же сеть лагерей покрывала Германию! Да прибавить сюда офицерские да штрафные лагеря, да тысячи рабочих команд при заводах, на шахтах, на фабриках, каменоломнях, на ремонте и постройке железных дорог… Какие же огромные массы людей поступали на рынок работорговли — в куплю-продажу!..

    Лагерь, в котором находился Иван, был создан на этом месте еще в первую мировую войну и занимал тогда всего четверть той площади, которую захватил теперь…

    В прошлом, 1941 году этот лагерь начали заполнять советскими пленниками. Он рос от недели к неделе, становился все скученнее, теснее и наконец пополз вширь, захватывая все новую площадь бывших пашен, лугов, огородов. Сначала колючая проволочная ограда со сторожевыми вышками охватывала новую площадь, а затем на ней начинали расти, в отличие от старого каменного лагеря, деревянные бараки…

    Иван и Трудников помещались в старой части, в каменном лагере.

    Ежедневные отправки на работы быстро меняли лицо лагеря. На нарах стало не так уж тесно, как было вначале.

    Балашов и Трудников уже целый месяц работали на разгрузке стандартных частей для деревянных, продолжавших строиться бараков. Иван как-то втянулся в работу, несмотря на голод и холод, окреп. Вместе с ними работал Жарок Жягетбаев, казах-пулеметчик. Он был захвачен фашистами в плен во время ближних боев за Москву. Когда из-под Смоленска, где были залечены раны, его увозили в Германию, Жарок дал себе клятву пробыть не более десятка дней в лагере. Он теперь чувствовал себя нарушителем этой клятвы.

    — Огонь тут горит, не могу! — говорил он Ивану, ударяя себя по груди. — На проволока пойду. Пускай убиват — все равно!

    — Осень сейчас. Ни травы, ни куста. Где пищу найдешь? — возражал Иван. — И худой ты смотри какой — кожа да кости. Зима. Застынешь — согреться-то где?

    — Не знаю где. Не могу сидеть. Смотри сам, товарищ, смерть гулят! Еще дальше везут — еще больше смерть… Огонь тут горит! — указывал он на грудь.

    — Дождемся весны, Жарок. Весной вместе пойдем! — поддержал Балашова Трудников.

    — Не молодой человек ведь, товарищ, ты извиняй, пожалуйста, как ты неумное слово такое сказал!.. Фашист ведь куда пришел? В Сталинград! Он ведь не хочет ждать! А нам, значит, ждать?!

    Широкоскулое, слегка рябоватое лицо Жарока изобразило презрение к умному, взрослому человеку, который рассуждает по-детски. Он махнул рукой, отошел от Балашова и Трудникова, и дня через два они заметили, что он стал шептаться с другими товарищами — с татарином и узбеком.

    — Замышляют! — мигнул на них Балашову Пимен.

    — Сам вижу… А мы хуже, что ли, Пимен Левоныч! — возбужденно сказал Иван. — У меня ведь тут тоже огонь горит, как у Жарока, — показал он на грудь. — А у тебя не горит?

    — Вижу, сбил он тебя! — убеждал его старший товарищ. — А я говорю тебе: всякому овощу свое время! Весна придет, и мы соберемся… Куда глядя на зиму?!

    И хотя Иван умом понимал правоту Трудникова, но тоска по воле его томила.

    Немцы передавали, что их войска в Сталинграде вышли на Волгу. В эти дни особенно мучительно было сознание, что в такой тяжкий час ты тут гниешь без пользы.

    Неделю спустя на утреннем построении полиция недосчиталась троих пленников. Пересчитали несколько раз на месте, не отпуская колонну к завтраку. Потом устроили поименную перекличку. Оказалось, Жарок с товарищами исчезли… Старожилы лагеря говорили, что до этого отсюда ушло в побег летом человек пятнадцать. Поймали их, нет ли — никто не знал. Жарок Жягетбаев с друзьями открыли новый счет побегам из лагеря.

    Их побег взволновал пленных: ведь они бежали без выстрелов, незамеченные. Немцы искали в проволоке прореза и не нашли.

    По всему лагерю радостно поговаривали об удачниках:

    — Около колодца, вокруг болотца — да в задни воротца! Ищи ветра в поле!

    — Почему же другие не могут так ловко?! — горячился Иван. — Ведь даже часовые не видели, вот как!

    — Простота! Кинь собаке кусок — она и не лает! — сказал с усмешкой Левоныч. — Значит, было на что бежать! Не задаром… Лучше всего, говорят, золотое кольцо или, скажем, часы. Сунешь немцу — он тебе, как хороший швейцар, ворота отворит…

    «Часы!» — ударило Ивану в голову.

    Часы отца, возвращенные Юзиком, оставались при нем и в том смертном подвале, они сохранились и при отправке в Германию.

    — Можно их починить? — спросил Иван, положив свое сокровище на верстак перед часовщиком.

    Мастер небрежно скользнул по часам взглядом, потом посмотрел пристальнее, отложил свою лупу и уважительно взял их в руки.

    — Твои? — спросил он.

    — Мои. Можно их починить?

    — Так загонишь, — спокойно сказал часовщик. — И хлеба и маргарина дадут повара, и на работу еще устроят…

    — Я хочу для себя.

    — Для себя?! — Мастер взглянул на Балашова как на сумасшедшего. — Ты откуда свалился?

    — Я — из Москвы…

    — Ну?! — радостно вскинулся часовщик. — А где жил в Москве?

    — На Калужской.

    — Сосед! Ведь я с Донской! Да, вот как! Да! Вот как! — крутя головой, чуть ли не по-детски подскакивая на месте, повторял часовщик и, словно внезапно вспомнив о чем-то, прикрыл ладонью часы Балашова и понизил голос: — Вот что, земляк, в плену обманывать — срам: твоим часам здесь цены нет. Знаешь сам — за золотую коронку на зубе и то человека губят. А тут три крышки!.. За такую штуку куда хочешь устроишься — на склад, в баню, на кухню…

    — Да я не хочу продавать! — возразил Балашов.

    — Ну, берегись! Узнают — зарежут или отравят! — предостерег часовщик.

    Он осторожно взглянул налево, направо, и, подчиняясь его опасению, Балашов оглянулся. Ему показалось, что с верхних нар в наступающих сумерках подслушивает Викентий Жамов.

    Часовщик незаметно сунул опасное сокровище Балашову.

    — Так, так, значит, не только земляк, а еще и сосед! Может быть, где-нибудь в автобусах и трамваях встречались, — как-то даже мечтательно вслух заключил мастер.

    Разговор с часовщиком породил у Балашова тревогу. Ночью он несколько раз повертывался с боку на бок, беспокоя соседей и вызывая общее недовольство.

    — Какого там черта вертитесь каждые десять минут! — ворчали снизу. — Обрушатся нары, как в третьем блоке, да передавят насмерть людей… Лежали бы тихо!

    Но Ивану казались особенно острыми ребра досок, особенно душным был воздух, и назойливо капало на ноги с прохудившейся толевой крыши.

    — Подтянись! В затылок равняйсь! Равняйсь! Команда была равняться, сволочь! — кричал полицейский, размахивая плетью над головами самых слабых. — В армии вы умели равняться?! Умели?! Равняйсь!

    «Как этот болван не поймет, что люди утратили представление о прямых, кривых и ломаных линиях, что они не могут стоять прямо, не могут стоять ровно, что они вообще не могут стоять!..» — думал Иван, ежась в рассветной мгле.

    Колонна выравнивалась во всю длину блока. Вода просочилась Ивану в оба ботинка. Тело пронизывал утренний холод. Шинель напиталась осенним дождиком и была ужасно тяжелой. По лицу время от времени с мокрой пилотки стекали капли. Ноги дрожали.

    «Да, пожалуй, и сам я скоро стану таким же!» — подумал Иван, глядя на стоявших рядом «доходяг», которых никто даже не брал на работы — так они были истощены и беспомощны.

    — Смир-р-рна! — прокатилась команда Славки Собаки,

    И, против обычая, грузно ввалился в блок сам комендант, полиции лагеря каменных бараков Бронислав Николаевич, как его почтительно звали полицейские и коменданты блоков.

    В командирской форме без знаков различия, но с портупеей через плечо, с плетью в руке, небрежно ступая по лужам хромовыми сапогами, начищенными денщиком, мощный и рослый, он медленно и солидно двигался вдоль колонны.

    Комендант блока Жорка Морда, с сержантскими петлицами на длинной кавалерийской шинели, в черной кубанке с красным донцем, подбежал для рапорта.

    — Господин комендант лагеря! Колонна построена к завтраку. Общее наличие по списку блока — три тысячи восемьсот человек, в колонне три тысячи семьсот сорок. Тридцать два человека больных, семь умерших и двадцать один занятых по нарядам, — рапортовал по всей форме стройный и аккуратный Жорка.

    — Угу, — пробурчал, едва слушая, тяжелый, с одутловатым лицом сорокалетний Бронислав.

    Осматривая колонну, он двинулся дальше. Жорка Морда с одной стороны, Славка Собака с другой шли с Брониславом рядом. Подтягиваясь на цыпочки, Славка Собака что-то ему шептал.

    Колонна стояла неподвижно. По заведенному обряду за движение и разговор в этот торжественный миг полагались плети и зуботычины…

    Дойдя до конца колонны, Бронислав повернул обратно. Медленно подойдя к Ивану, он задержался.

    — Как фамилия? — внезапно спросил он.

    — Балашов Иван, номер сто сорок три тысячи сто пятнадцать, — по форме отозвался Балашов.

    — Чего ты такой тощой, как глиста зеленая? Болен, что ли? Иди в барак. Скажи полицаю, что я велел.

    «Неужто я выгляжу хуже других?» — удивился Иван, послушно входя в барак.

    Шагая, шлепая, хлюпая по грязи, колонна двинулась получать завтрак.

    В барак вошел полицейский.

    — Балашов! — крикнул он из дверей. — Иди-ка сюда!

    Его повели в помещение полиции, в другой блок.

    «Вот тебе на! Что же я такое сказал или сделал?» — удивился Иван.

    В просторном бараке свободные от постов полицейские валялись на койках, играли в карты и домино у столов. Провожатый провел Ивана в отгороженный переборкой закуток. Здесь также стояли койка, стол, несколько стульев. На стенах было множество непристойных открыток и вырезок из немецких журналов с изображениями голых женщин — предметы коллекций в фашистской армии.

    Два полицая внесли тяжелый бачок с едой, поставили на пол.

    — Садись, гостем будешь, — указал за стол развалившийся на койке Бронислав. — Налей-ка ему, да погуще, — распорядился он.

    Полицейский налил огромную миску — подобие той, из которой в глухих деревнях едят целые семьи.

    — А мяса? Жалеешь?! — рыкнул Бронислав.

    Полицай пошарил по дну и вывалил в миску два больших куска мяса. Невольно с голодной жадностью Иван посмотрел на еду.

    — Ложка есть? — спросил комендант. — Ну, ешь! Да ешь, ешь, не стесняйся! У нас хватит! — подбодрил он ласковым тоном заботливой матери. — Дать хлеба! — скомандовал он полицейскому.

    Тот выложил перед Иваном буханку.

    «Что же это такое? С чего доброта одолела вдруг Бронислава? — подумал Иван. — Покупает? Так в чем меня покупать?» — продолжал он думать. Но жадность, какая бывала прежде только во сне, когда виделись богатырские пиршества, жадность изголодавшегося человека нарастала с каждым мгновением.

    — Ешь, ешь! Мало будет — еще нальют, — с усмешкой превосходства сказал Бронислав и пододвинул миску ближе к Ивану.

    — Куда уж… — растерянно и еще колеблясь, пробормотал Балашов, но рука уже тянулась к ложке, засунутой за обмотку.

    Чищеный картофель, фасоль и мясо, мясо! И хлеб… Иван начал есть и сразу согрелся, обмяк, весь погрузившись в еду. Он ел, ел, ел, ел… Со лба лился пот. По телу выступила испарина.

    — Шинель скинь. Так много не съешь, — подсказал Бронислав. — Да ты на мясо, на мясо сперва навались, а то суп поешь, а на мясо и места не хватит! Ты его не жалей. Чего не съешь, то с собой в котелке унесешь!

    Тепло наполнило все существо Ивана, желудок блаженно отяжелел. Иван облизнул ложку.

    — Сыт? — сочувственно спросил Бронислав. На его физиономии разжиревшей крысы изобразилась благодушная доброта.

    — Сыт! — тяжко выдохнул Иван, зная, что говорит со сволочью, с комендантом полиции, понимая, что тот теперь спросит за угощение дорогую расплату. Но, весь наполненный ощущением животной, физической сытости в первый раз за тринадцать месяцев, он не мог сейчас ломать голову над догадкой о том, что может потребовать Бронислав.

    — Если больше сейчас не хочешь, остатки сложи в котелок. Хлеб с собой забери, — самодовольно разрешил комендант. Он протянул в заключение сигаретку. — Кури. А вы марш отсюда к чертям! — скомандовал он двум полицейским. — Забирайте бачок — и вон!

    «Подкупить, подкупить хочет, гадина!» — еще больше уверился Иван.

    — Хочешь работать в полиции? — как только вышли оба полицая, приглушенно спросил Бронислав.

    — В полиции?! — повторил одно только слово Иван, но негодующий тон его не вызывал сомнений.

    — Дура! Сыт будешь — во! Дорожишься, что ли? — грубо сказал Бронислав.

    — Не моя дорога! — отрезал Иван, все поняв и холодно соображая, к чему приведет упорство.

    — Ну, сдохнешь — и только! Вот начнут набирать колонну на каменоломни, и запишу тебя. Хочешь? — окрысившись, спросил Бронислав.

    — Все равно. Кого-нибудь надо писать…

    — Болван! Как же так — все равно? Не все равно, жить или сдохнуть! У каждого про себя забота. Пойдешь в полицию — будешь жив! Говорят, у тебя золотые часы…

    Иван отрицательно мотнул головой.

    — Комсомолец, что ли? Дурак! Ты думаешь, у нас нет комсомольцев? Я сам член партии. С техническим образованием, прораб-строитель. А что тут поделаешь — плен! Надо спасаться… Ну, иди. Я еще тебя позову.

    «Сказать, что нет часов?» — подумал Иван. Но могло оказаться хуже — они могли обыскать и избить за обман.

    — Иди в барак, — сурово закончил начальник. — Я не таков, чтобы грабить. Насильно часы твои не возьму, а если продашь Жорке Морде, я тебе голову оторву…

    Иван вышел.

    — Эй, хлеб возьми! — крикнул вслед комендант.

    Балашов не вернулся, но полицейский нагнал его и сунул ему в руки котелок и оставшуюся краюшку хлеба.

    — Ты с ним не шути. Хуже будет! — шепнул он Ивану.

    Во время обеда Балашов, получив свой черпак, быстро убрал котелок. Проскочить поскорее, не дождавшись «поощряющего» удара Славки Собаки или Кольки-белоруса, — это было искусство, дававшееся наиболее сохранившим силы и расторопность.

    — Постой! — скомандовал раздатчик баланды. Иван испуганно задержался.

    — Подставляй котелок!

    Раздатчик влил ему второй черпак и усмехнулся.

    Иван, растерявшись от неожиданности, встретился с глазами соседа. В них скользнула злобная зависть… С утра накормленный Балашов закусил вместе с Трудниковым еще раз перед самым обедом остатками хлеба и поварской похлебки. И теперь, отойдя от кухни, он поделил свой обед между Трудниковым и соседом из очереди…

    После обеда в барак вошел с кухни тот же раздатчик баланды.

    — Слушай, хочешь работать на кухне? — спросил он Балашова. — Давай часы. Я устрою.

    — Нет у меня часов, враки все! — сказал Иван.

    — Боишься? Ей-богу, не обману! А Бронислава ты опасайся: отравит или задушит. Тебе спасение одно — на кухне работать, — шепнул раздатчик, — Сильнее поваров в плену никого нет.

    — Володька! Не лезь! Вон отсюда! — внезапно зыкнул, возникнув у двери, сам Бронислав.

    — Я к земляку зашел! — оправдался раздатчик.

    — Других земляков поищи!

    Парень выскочил из барака…

    Поздно вечером, когда барак уже спал, Балашова подергали за ногу. Он быстро сел и взглянул вниз. Полицейский снизу протянул ему сверток и молча исчез. Иван в темноте развернул бумагу — в ней оказался хлеб и кусок вареного мяса.

    «Отравят», — вспомнил Иван предостережение, высказанное уже двоими. Не есть этой подачки? Но близость еды не давала ему уснуть до тех пор, пока, предосторожность забылась. Он разбудил Пимена, и мигом вдвоем все съели. Они твердо решили никому не продавать часы, — отдать лишь немцу-солдату, который их пустит уйти в побег, а пока надежно запрятать. С этой мыслью, с блаженно наполненными желудками оба уснули…

    При первом крике «подъем» Балашов вскочил, чтобы сунуть часы в намеченное местечко, но не смог их сразу найти… Он ощупал шинель, на которой спал, осмотрел все вокруг. Часы не могли провалиться вниз, не могли потеряться… Полицейские бушевали в бараке. Искать было некогда. Иван поспешил к построению, ничего не сказав даже Трудникову…

    Раздатчик за завтраком налил ему котелок до самых краев, зачерпнув погуще со дна, но Иван почти не заметил этого благодеяния. Он размышлял о своем, не в силах поверить в исчезновение сокровища. Неужели же часовщик?.. Но все существо воспротивилось этому подозрению. Нет, не тот человек, такой не украдет!

    После завтрака Викентий Петрович угостил Ивана и его соседа махоркой. Вынув бритву из вещевого мешка, он предложил обоим побриться. Они отказались. Он спустился к столику часовщика, обмылком натер себе бороду и усы, до крови выбрился и тщательно перед зеркалом разобрал свой пробор.

    — Я смотрю: почему наш Викентий Жамов у полиции и поваров не в чести — самый ведь их человек… Ему бы среди них — как рыбе в воде! — сказал Трудников, когда тот ушел.

    — Да, Викентию только и жить в плену. У него психология коменданта или лагерного повара развивалась еще дома, — ответил Иван, продолжая озабоченно шарить по нарам.

    — Ты что? — спросил Трудников.

    Иван рассказал о пропаже. Алтаец крутнул головой.

    — Скажи спасибо, что не задушили! А барахло — черт с ним! Владимир Ильич говорил, что при коммунизме нужники будем из золота строить, а тут тебе не коммунизм. Тут такое…

    — Да, тут «такое»! — машинально повторил Балашов, не в силах смириться с пропажей.

    Целый день он был сам не свой. Ведь кто-то украл его мечту о свободе. Украл свободу! Свободу!!

    Иван не мог разговаривать, не мог ни о чем думать. После работы он лег на нары, закрыл глаза, но сон не сходил к нему. Он готов был по-детски плакать…

    Викентий возвратился в барак только после ужина, в темноте, сопя, забрался на нары.

    — Куда ты на целый день пропадал? — спросил его Трудников. — Без тебя веселее как-то было и воздух чище!

    — Перехожу к поварам, — торжественно сообщил Жамов. — Земляка на кухне нашел. На работу взяли. Вот и я получил свои «честные трудодни», — сказал он, в темноте прихлопнув ладонью, по котелку. — Беритесь за ложки, ребята. Слышишь, сосед? Юноша, слышишь? Иди насыщайся! — подергав за край шинели, позвал он Ивана, по-прежнему убитого пропажей часов.

    Балашов вдруг все понял: его свободу украл сосед…

    — Отдай часы! — зашипел он и, как на пружине вскочив, крепко схватил Викентия за руку. Тот словно не понял:

    — Чего? Чего? Что «отдай»?

    — Часы отдавай, часы! — прохрипел Балашов.

    — Тю-тю, брат, тю-тю, землячок! Часы немец на фронте отнял, — простодушно сказал Викентий.

    — Мои отдавай! Ты украл! — крикнул на весь барак Балашов.

    — Украл?! Я?! Ты сбесился! — воскликнул Викентий. — Ты кому говоришь?! По себе рассуждаешь, шпана?! Сопляк! Идиот! Мальчишка!..

    Иван не заметил и после не помнил, как пальцы его впились в горло Жамова. Полный поварского супа котелок Викентия опрокинулся с верхних нар на кирпичный пол. Балашов навалился на вора всем телом, чувствуя на своем лице его судорожное, прерывистое дыхание.

    — Спасите! Спасите! — хрипел Викентий, извиваясь всем телом.

    В темноте чьи-то крепкие руки встряхнули за шиворот Балашова. Он отпустил противника.

    — Тебе что, еще сотни плетей не хватило до смерти? Забьют! — тихо сказал алтаец. — Дурак… За такую вошь себя погубить! Плюнь в глаза ему, да и все…

    Балашов наконец понял, что часов ему все равно не вернуть. Горькая покорность бессилия охватила его. Он умолк.

    Кто-то из «нижних жильцов», ползая по полу, подбирал в пригоршни с кирпичей пролитую из котелка Викентия густую поварскую «экстру» и жадно прятал в свой котелок картофель и мясо, торопясь, пока никто не заметил его «богатства».

    — Убил бы такого — не жалко. В повара попал. Этот будет сосать нашу кровь. По речам слыхать! — подал голос один из ближних соседей.

    — Слышишь, эй, повар! Если парню часов не отдашь, в уборной утопим! Не отдашь — тогда не ходи оправляться, — подхватил другой снизу.

    Викентий, который до этого плакал и жаловался, вдруг умолк, сделав вид, что заснул.

    …История с часами не кончилась на их исчезновении. Среднего размера золотые часы с монограммой из мелких и малоценных алмазиков приобрели в рассказах необычайные размеры и баснословную ценность.

    Переводчик «форлагеря» принес Балашову новую гимнастерку, брюки и крепкие сапоги, уверяя, что делает это не из корысти…

    Но в тот момент, когда Иван собрался переодеть свою рвань, в барак опять ворвался подчиненный Бронислава, чтобы изгнать незваного гостя.

    И вдруг в барак явился стройный красавец с безукоризненной военной выправкой, в щегольской фуражке пограничника, с двумя лейтенантскими «кубарями» на петлицах новенькой диагоналевой гимнастерки, в высоких хромовых сапогах и с охотничьим арапником, оправленным в козью ножку.

    — А ну-ка, где тут у вас Балашов? — громко и весело спросил он с порога.

    — Я Балашов, — отозвался тот сверху.

    — Я не сорока — порхать под крышу. Слезай.

    Иван спустился, еще не зная, кто его новый гость.

    — Во-он ты какой!.. Ну, давай познакомимся. Дмитрий Шиков, — сказал гость, подав тонкую крепкую руку. — Слыхал?

    — Нет, не слышал.

    — Напрасно! — задетый, ответил Шиков. — А в армии фамилию командира дивизии знал?

    — Еще бы!

    — И в плену должен знать старшего русского коменданта деревянных и каменных. Подо мной, брат, четыре отдельных лагеря ходят, и всем хозяин! У меня вас не меньше корпуса… Шутишь! — хвастливо сказал он. — Ну как жизнь? — Он присел на скамейку.

    — Ничего… спасибо, — бормотнул Иван, уже догадываясь, что означает появление нового гостя…

    Шиков усмехнулся, ловко сбивая кончиком арапника налипшую грязь с сапога.

    — Обули, одели и кормят?! Хвалю! С таким характером не пропадешь, братишка! — сказал он, подняв густые собольи брови.

    Как и ждал Балашов, на пороге возник Бронислав, но на этот раз весь его вид выражал радушие:

    — Дмитрий Андреич, почтение! К земляку?!

    — Кой он черт мне земляк! — не вставая, воскликнул Шиков. — Ты из Ростова разве? — спросил он Ивана.

    — Я из Москвы…

    — Ну, все равно… Все нашей, советской земли! — сказал Шиков и подмигнул живым карим глазом.

    — Дмитрий Андреич, вы бы ко мне в барак. Мы и его туда же позвали бы… Что вам тут! — хлопотал Бронислав непривычно приветливым тоном.

    — А тут что, не люди разве?! Мы все одинаково пленные! — возразил Шиков. — Как, ребята, вас тут Бронислав обижает? — вдруг спросил он громко, обращаясь разом ко всем в секции.

    — Да ни! Вин добрый пан: батожить и мордуе усих, а кого и насмерть забивае, — послышался голос откуда-то с верхних нар.

    — Ни плетей, ни палок на нас не жалеет! — крикнул второй.

    — Небось ты и сам не лучше! Что спрашивать зря!

    Шиков, видно, не ждал такого отпора.

    — А вы, сукины дети, затем в плен сдавались, чтобы спокойно да сытно жить?! Кто случайно живой воротится, тот и детям и внукам закажет! — внезапно обрушился Шиков. — Думали, вам в фашистском плену будет рай?!

    — Ну, ты небось не закажешь детишкам! Тебе-то, пожалуй, рай! — раздался голос часовщика. Он только теперь повернулся от своего верстачка, вытащив лупу из глаза, потер пальцем веко и прямо взглянул в лицо коменданта.

    Шиков грозно шагнул к смельчаку, но вдруг удивленно замер и разразился раскатистым хохотом.

    — Генька! — воскликнул он. — Вот так встреча! — Он крепко тряс руку часовщика. — Гора с горой не сходятся!.. Что же ты молчал?! Ты должен был сразу, как прибыл, так мне о себе доложить.

    — Я слышал, ты дюже зазнался, стал шишкой. Вдруг не признал бы, я бы обиделся на тебя, — усмехнулся часовщик. — А я не люблю на людей обижаться. Да мне и не плохо: заказчики есть — и наши и немцы приносят, — он кивнул на часы, лежавшие на верстаке.

    — А как с Брониславом живете? Не ссоритесь с ним? — спросил Шиков, видимо желая подчеркнуть свою власть и над этим царьком.

    — А мне что с ним делить! — пренебрежительно сказал часовщик.

    — Я все собираюсь его тут старшим назначить, — угодливо вставил свое Бронислав.

    — Чего же не назначил, а долго сбираешься? — засмеялся Шиков и подмигнул Геньке.

    — Да вот сейчас назначаю: будешь с этого часа старшим! — обратился Бронислав к часовщику. — Идемте ко мне, Дмитрий Андреич! — настойчиво позвал он.

    — Ну, пошли, — согласился тот. — Айда, Генька, с нами, — позвал он часовщика.

    — А меня-то куда же, Бронислав Николаич?! Ведь я был старшим. Куда же меня-то?! — заюлил перед Брониславом внезапно отставленный бывший старшой секции.

    — Тут немцы в одну команду нынче людей велели набрать, я теби туда за старшого поставлю, — обещал ему Бронислав. — Ну, новый старшой, пойдем ко мне, что ли! — позвал он часовщика.

    — Пошли, пошли, Генька! — настойчиво повторил Шиков.

    — А ну вac! Работы гора, — независимо отозвался тот. — И без меня налижетесь в стельку!

    «Начальство» вышло.

    — Мы с Митькой Шиковым из одной дивизии; вместе и в плен попали, — пояснил часовщик. — Митька бежал из лагеря из-под Гатчины. Немцы его за побег избили, да сразу в Германию. Он тут, видишь, паном стал, сукин сын, а ведь был командир хоть куда, и смелый и ловкий… Батька-то у него, говорят, генерал!

    — Ну, теперь тебе сытно будет! Митька прокормит! — завистливо отозвался кто-то.

    — Меня кормят глаз, да башка, да руки! От немцев сыт да от русской сволочи! — возразил часовщик. — А Митька мне — Митька, да все! Я к нему в подручные не пойду!
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     Глава двенадцатая
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Дня через три после посещения Шикова Бронислав с утра вызвал к себе Балашова.

    — Надумал? — спросил он в упор, уже без всяких подходов и угощений.

    — Что надумал?

    — Ты мне дурака не валяй! — зарычал Бронислав. — Где часы?

    — Украли, — сказал Иван, понимая, что комендант ему не поверит.

    — Слыхал, — навалившись на стол так, что скрипнули доски, сказал Бронислав. — Плевал я на эти басни!

    — Ей-богу, украли! — уверял Балашов. — В самом деле украли!

    — Ну, думай! Где хочешь возьми, а чтоб были! Не то нынче немцы людей набирают в каменоломни. Часов не найдешь — и поедешь!

    — Да говорю же — украли!

    — Ступай. Я сказал, — заключил Бронислав, опершись о стол сжатыми кулаками.

    В это утро по лагерю все говорили об отправке в каменоломни. Немцы не входили в вопрос о том, кого посылать. Это решалось русской полицией. Шиков давал разверстку по всем трем лагерям, кроме лазарета. Коменданты лагерей разверстывали по блокам, а блоковые коменданты полиции составляли поименные списки. Никто не знал, на кого падет жребий.

    Слово «каменоломни» внушало всем ужас. Там работало около тысячи человек, но каждые две недели везли туда пятьсот новых; ранее взятые не возвращались назад — их просто закапывали на месте. Каменоломни — это было одно из многочисленных предприятий, организованных специально для планомерного уничтожения советских людей, согласно общему фашистско-немецкому плану истребления «низших рас». Угоняемым не говорили, куда их везут, но пленные всегда как-то узнавали о наборе команды в это страшное место. Туда брали без особого выбора. Всякий, кто мог продержаться хотя бы четыре-пять дней, считался пригодным в каменоломни. Это было место скорой и торжествующей смерти.

    Балашов возвратился от коменданта в барак, силясь держаться спокойно, но на его лице уже был написан приговор.

    — Балашов, ты что? — окликнул его часовщик.

    — Запишите адрес. Если вернетесь, то сообщите, что я погиб.

    Узнав, в чем дело, Генька бросился к Брониславу похлопотать за Ивана. Но коменданта каменного лагеря в это время вызвали к Шикову.

    Часовщик был искренне озабочен.

    — Попробовал к Митьке пробраться. Он мне помог бы, да немец не пропускает в «форлагерь», — растерянно сказал Генька.

    В это время в барак вошел переводчик кухни.

    — Старшой! — гаркнул он от порога. — Десять рабочих на рубку брюквы!

    Барак оживился. Пленные лезли с нар, торопливо натягивая шинели, всем видом изображая бодрость и готовность к работе: наряд на кухню означал хотя и тяжелый труд, но кормежку в течение целого дня.

    Часовщик развернул список.

    — Балашов! — радостно выкрикнул Генька. Он нашел выход из трудного положения.

    Иван моментально встал в строй десятка, и переводчик повел рабочих на кухню. Полицейский в воротах блока пересчитал их.

    — А этот куда?! — остановил было он Ивана.

    — Забавник! Тебе что за дело! Кого надо, того и веду!

    — Бронислав Николаевич велел… — заикнулся полицай, пытаясь еще преградить дорогу.

    — Ишь ты, закозырял меня Брониславом! — огрызнулся кухонный переводчик, отстраняя с пути полицейского.

    Между полицией и кухней было соперничество. Полицейские считали себя представителями «верховной силы» — комендатуры. Повара же утверждали свое могущество властью над пищей. Из-за первенства шли между ними распри.

    — Проходи, ребята! — скомандовал переводчик кухни, подчеркивая свое пренебрежение к полицейскому: люди, назначенные на кухню, временно переходили в подданство поварского начальства и не подчинялись полиции блока…

    …В тумане от тридцати двух двадцатипятиведерных кипящих котлов, у длинных столов стояли два десятка людей, вооруженных сечками и топорами. На столы были насыпаны горы едва промытой, нечищеной брюквы, которую вместе с кожурой и налипшей глиной рубили и сбрасывали в корзины.

    Под ударами слабых и неопытных в этой работе рук брюква часто выскальзывала из-под сечек и топоров и отлетала на выщербленный кирпичный пол со стоячими лужами. Ее подхватывали и кидали, не обмывая, обратно на стол. Все занятые на рубке, непрерывно двигая челюстями, жевали сырую брюкву.

    У Балашова заныли от усталости руки. Он пытался держать топор одной правой рукой, но тогда лезвие все чаще и чаще начинало соскальзывать с жестких, крутых боков крупной брюквы. Перерубая ее пополам, надо было под первым ударом топора прихватить ее левой рукой, потом уже крошить намелко, держа в обеих руках топорище. Рядом с Иваном ловко крошил корнеплоды немолодой человек с невзрачной седой бородкой, в замызганной, драной шинели. У него топор не соскальзывал с брюквы.

    Иван отметил, что даже в такой нехитрой работе нужен свой навык, сноровка.

    Двое крепких парней поднесли полный бачок брюквы и высыпали на стол. Иван заметил, как одна крутобокая, ядреная брюквинка скатилась с насыпанной горки. Он не успел ее подхватить, как она перепрыгнула через бортик стола, упала на пол и выкатилась наружу, за кухню, где и осталась в глубокой луже. Искоса взглянул Балашов на соседей и подумал, что эту брюквину никто не заметил. Ну пусть и лежит там, в луже, Когда кончат работать, он ее подберет, чтобы вечером угостить Пимена.

    — По сторонам не зевай, когда рубишь, — руку рассадишь! — заметил Ивану седобородый сосед.

    В это время из блоков рабочие начали подносить пустые, вымытые бачки для пищи, ставили их рядами за кухней. Иван ревниво скосил глаза в сторону лужи и увидал, как один из подносчиков порожней посуды шагнул прямо в лужу, наклонился и выхватил брюквину.

    Ефрейтор, который бродил «для порядка» у кухни, ткнул пленного в спину прикладом винтовки так, что тот повалился лицом в эту лужу. Никто не обратил бы внимания на такой «пустяковый» случай, как вдруг, бросив топорик, седобородый сосед Балашова метнулся к ефрейтору, внезапным толчком сшиб его с ног, вырвал из рук его винтовку и дернул затвор…

    Рабочие кухни бросились врассыпную, лишь бы не быть свидетелями. Повара шарахнулись за котлы. Пока немец поднялся на ноги, седобородый выбросил из магазина винтовки обойму, ловко вынул затвор и протянул винтовку солдату.

    — На! Пошли теперь цу комендант цузаммен! Рапорт махен! — сказал пленный. — Идем, идем, жалуйся, гад! Нах фронт вирст геен?!.

    Немец вдруг умоляюще и растерянно забормотал:

    — Bitte… Isch werde nischt schlagen, niemals… Nischt gehen zu Kornmendant. Isch werde nischt… Bitte… isch werde nischt niemals![48]

    Солдат уговаривал почти со слезами. Ему, солдату, у которого пленный отнял и разрядил винтовку, грозила за разгильдяйство — отправка на фронт, а пленному — подвеска за руки на столбе и плети, тюрьма и под конец, верней всего, виселица. Но не сдавался пленный, а солдат умолял…

    — Отдай ему, Муравьев! Видишь, он говорит — никогда не будет. Ну его к черту, отдай да уматывай! — издали подсказал седобородому переводчик кухни.

    Но тот не сдавался:

    — Рихтиг? Ду вирст шляген нихт?[49] — не слушая переводчика, добивался он от ефрейтора.

    — Ja, rischtig![50] — Солдат дважды ударил себя в грудь кулаком.

    — Ну, смотри, сукин сын!.. На, возьми свои цацки.

    Он отдал солдату затвор и обойму. Тот выхватил их, без кровинки в лице, отвернулся к стене и дрожащими руками судорожно засовывал в магазин винтовки обойму, клацнул затвором.

    — Уматывай, батя, хлопнет! Хоронись за котлы! — Иван дернул седобородого за рукав, стараясь заслонить его от солдата, но тот лишь упрямо повел плечами. При этом Иван увидал, что у него совсем-совсем молодые, веселые, озорные глаза.

    — Муравьев! Схоронись! — крикнул кто-то еще из пленных.

    — Идите вы лучше сами на случай к сторонке! — посоветовал тот.

    Немец повернулся, сжимая винтовку. На лице его были злость и растерянность, может быть, стыд.

    Рабочие замерли, ожидая короткой расправы. Иван попятился…

    — Арбайтер?[51] — спокойно-спокойно спросил Муравьев, глядя солдату в глаза.

    — Ja… Arbeiter… — пробормотал немец. — Und bist du ausch?[52]

    — Тишлер, брат, тишлер,[53] — Муравьев похлопал себя по груди. — А ты, я вижу, виль нихт нах фронт фарен. Так ты и веди себя с русским солдатом как человек!.. Русиш зольдат ист хунгриг — голодный! Так ты смотри! Сказал — «нимальс шлаген», так чтобы уж рихтиг!

    — Ja, rischtig! Niemals! — подтвердил солдат уже дружелюбно. — Rauschen?[54] — сказал он и протянул сигаретку.

    — Покурить?.. Ну, давай уж на мировую! — Муравьев затянулся раз, два. — Видерзейен! — сказал он солдату, возвращаясь к столу рубить брюкву. — Хочешь, на, потяни, — обратился он к Балашову, угощая его полученной сигареткой.

    — Ты, батя, лихой, не спорю. Да так ведь на всех беду можно накликать! — строго сказал переводчик, скользнув мимо их стола.

    Иван заметил в руке у него буханочку хлеба, которую переводчик осторожно сунул ефрейтору.

    — А ты, переводчик, дурак, — досадливо возразил Муравьев, когда тот возвращался. — Человек и так уже понял свою вину. А ты ему взятку холуйскую!.. Эх, вы! — укоризненно и сокрушенно добавил он и взялся за топорик.

    Иван передал докурить другому соседу и тоже принялся за работу.

    Приближалось время обеда. Кухонный пар распространял уже запах распаренной брюквы. Старший повар пошел вдоль котлов, помешивая варево черпаком. Четверо «пацанов» за ним перетаскивали от котла к котлу бачок с солью, большую бадью с мучной заправкой и деревянное корытце с серым крупитчатым жиром, с виду похожим на солидол.

    — Балашов Иван! — во всю глотку выкрикнул полицейский с порога кухни.

    — Я! Сто сорок три тысячи сто пятнадцать! — машинально отозвался Иван, называя свой номер, и голос его дрогнул: он мигом сообразил, что Бронислав все-таки включил его на отправку. Сердце его защемило. Он уже не видел ни брюквы, ни топора. Бессознательно продолжая рубить, он с вопросом во взгляде, как будто не понимая, уставился на полицейского.

    — К коменданту! — зловеще позвал тот.

    Иван бросил топор и, ни на что не глядя, как слепой, направился к выходу.

    — Что это кровь у тебя? — окликнул его один из рабочих кухни. — Эй, ты палец дебе оттяпал!

    Иван взглянул на руку. Большой палец на левой руке вместе с краем ладони был срублен и держался, казалось, только на коже. Иван не заметил, когда это случилось, и не чувствовал боли. Кровь не сочилась, а просто лила из раны. Но, ничего не ответив, Иван безучастно шел к выходу, где ждал полицейский.

    — Стой! Стой! — окликнул Ивана кто-то из поваров. — Эй, малый! Как тебя?! Балашов! Стой, завяжу!

    — Где йод, ребята?! — раздались среди поваров голоса. — Бинт есть?! Жгут наложить! Живей!

    С десяток людей побросали работу и окружили Балашова, наблюдая за перевязкой, — только тогда Иван почувствовал боль и головокружение…

    Он слушал препирательства поваров с полицаем так, будто лично его это не касалось.

    — В лазарет его надо! Сведите, ребята! Володька! — воскликнул кто-то.

    — Перво я его в комендатуру. Когда Бронислав Николаевич прикажет, то мы и сами сведем в лазарет, — настойчиво возразил полицай.

    — Сучка! Он кровью до той поры истечет! Мы сведем в лазарет, а вы уж оттуда его забирайте, если врачи отдадут! — заявил переводчик кухни, который всегда любил потягаться с полицией.

    — Пошли, Балашов, — позвал уже оказавшийся рядом Володька и крепко взял его под руку.

    Кто-то еще подхватил Ивана с другой стороны…

    
Зима крепчала. Начались вьюги. Поземка тащила с полей колючий снежок, заметая приземистые бараки, делая невыносимыми утренние поверочные построения в блоках, которые начинались теперь еще затемно, при свете прожекторов с вышек.

    Издрогнув в очереди у кухни, пленные не успевали согреть о котелок ознобленные руки, пока баланда остынет. Приходилось тут же, идя от кухни, хлебать через край, чтобы хоть чуть обогреть и нутро.

    — Хлебай, Левоныч, пока горяча! Запасай калорий! — насмешливо бодрил товарища Муравьев. — Я видал, их в твой котелок штук пять-шесть проскочило!

    — Я, Михайло Семеныч, не плачу! Я с детства калорий в шахте набрался, когда уголек рубал. Он у нас на Анжерке куда какой калорийный! Ты сам берегись, а я не застыну! — отшучивался Пимен. — По-алтайски это не холод, тепло! Ты, Михайло, не знаешь нашего холода. Там уж поежился бы!..

    После отправки Балашова в лазарет Генька позвал Трудникова переселиться на нижние нары.

    Рядом с Генькой жил Муравьев.

    Некоторое время Пимен и Муравьев вместе ходили на работы в кровельной команде, которая чинила к зиме толевые барачные крыши. Но с морозами кровельщики остались без дела. Оба соседа часовщика, не получая рабочей добавки к пайку, кормились тем, что на всех троих зарабатывал Генька.

    И все-таки Пимен всегда ухитрялся сберечь что-нибудь «в гостинец» для Балашова, которого раз в неделю не забывал навестить в лазарете…

    Измученные, издрогшие, жадно проглотив ненасыщающий завтрак, люди от кухни торопились в бараки, чтобы плотно прижаться на нарах друг к другу. Но ветер схватывал дверь, вырывал из застывших пальцев скобу, и холод со снегом врывался в барак…

    — Затворяй! Чтобы черти тебя… Затворяй!

    Барак, воздух которого пропитался махорочным чадом, запахом прокисших шинелей, сопревших портянок и нечистого тела, казался обителью блаженства…

    После завтрака отбирали людей для отправки в разные концы фашистского райха. Тех, кого угоняли, кормили обедом вне очереди, и вот уже колючий и пронзительный ветер распахивал полы их истрепанных, негреющих шинелей, охватывал их нестерпимым ознобом. Люди шагали к станции. Они шли вереницей, наклоняясь вперед, зажимая ладонями уши, зажмуривая глаза от колючего снега и едва переводя дыхание, навстречу ветру, в деревянных колодках, скользя, спотыкаясь и падая. Вслед за ними из лазарета выходили санитары с носилками, чтобы снести в мертвецкую тех, кто умер, шагая к станции, или упал на платформе в ожидании погрузки в вагоны, не успев изведать новую долю…

    Многие уже отчетливо понимали, что во всех лагерях Германии царит тот же самый режим, ни лучше, ни хуже. Но они боялись почувствовать себя еще раз одинокими и потерянными в каком-нибудь новом месте и потому никуда не хотели ехать, страшась потерять друзей, в которых чувствовали как бы частицу далекой родины.

    Другие, более молодые и сильные, наоборот, и сами стремились к отправке, мечтая в любой новой участи найти большую возможность рывка на волю — к родине, к армии, к партизанам…

    Огромному же большинству замученных людей казалось, что уже все равно, куда их еще повезут и что именно заставят делать. Они перешли уже ту черту страдания, до которой человек еще сохраняет надежду на лучшую участь…

    В этом лагерном «комбинате» осталось теперь уже не четыре, а только три лагеря, а через солдат конвоя шел слух о том, что вскоре рабочий лагерь из каменных бараков тоже разгонят по заводам и шахтам.

    — Ну что ж, не беда! Куда-никуда, лишь бы вместе… Не пропадем! — согласно бодрились Трудников и Муравьев, в последнее время ставшие неразлучными.

    
Когда перестали гонять на лагерные работы, стало еще тоскливее в длинные зимние вечера. Что же творится там, далеко на востоке? Как стоит против фашистов Родина?

    Эта безвестность усиливала тоску.

    Но источник осведомления был лишь один — все та же газетка «Клич». Она выходила три раза в неделю, и по баракам ее носил самолично гестаповский фельдфебель, по должности зондерфюрер, то есть особый руководитель лагеря Краузе, официальный шпион, гитлеровский «политрук». Говорили, что Краузе бывший пастор. Но здесь он был палачом. Он беспощадно подвешивал пленных за руки, бил плетьми, засекая до смерти, и морил за провинности в темном, голодном карцере.

    И вот он, этот палач, стоит на пороге с пачкой газет.

    — Здрав-ствуйте, господа! Как ваше здоровье? Я принес вам но-вости. Почи-тайте, пора-дуй-тесь! — произнес он достаточно чисто по-русски, только слегка замедленно, нараспев, как будто иные слова он читал по складам. Он скривил улыбкой узкую щелку, которая заменяла ему рот, и склонил набок голову, словно прислушиваясь к ожидаемому ответу.

    Но никто не ответил.

    — Вы, господа, свиньи! Сво-лочь невеж-ливая! Я с вами здороваюсь! — раздраженно сказал Краузе и, бросив на стол пачку «Клича», ушел.

    Краузе понимал, что русские в эти дни, измаявшись, ждут хоть какой-нибудь вести о фронте. Может быть, хоть случайно прорвется здесь слово правды. И хоть никто не верил фашистам, все-таки руки потянулись к этим листам.

    Но, захлебываясь злорадством, фашисты писали только о том, что в Советском Союзе нет хлеба, большие затруднения с солью, что самое частое заболевание в России — авитаминоз, что рабочих перевели на казарменное положение, что всех мальчиков, девушек и женщин мобилизуют в армию, в шахты и на лесные работы, где они умирают от голода на тяжелом труде по шестнадцать часов в сутки, но что все это понапрасну — Россия будет разбита.

    — Вот ведь сволочи, гады, всю душу тебе растравят! — гневно воскликнул Трудников.

    — Читали газету, господа? — раздался вдруг с порога голос гестаповца Краузе, который не поленился еще раз зайти к ним в барак. — Успели узнать, что творит-ся в России? — сокрушенно вздохнул он. — Вас угнали на фронт, а семьи ваши от голода пух-нут! Если бы вы были дома, то сами паха-ли бы и сажа-ли кар-тошку, — выговаривал он по складам. — Конечно, когда Германия победит, вы все будете до-ма и у вас будет много кар-тош-ки. Кто хочет быть дома, тот должен помочь Германии скорее победить ком-му-нис-тов. Кто болен, тот должен хотя бы молиться богу за побе-ду Герма-нии. Тогда вы с чистой душой войдете в новую Евро-пу, которую стро-ит Герма-ния!

    — Чтоб ты сдох, растудыт твоя «чиста душа»! — вдогонку фельдфебелю воскликнул старик, взятый в плен, как он объяснял, «вместо сына», который успел сменить красноармейскую форму на гражданское платье отца. — «У вас будет много кар-тош-ки»! Фашистска кукла! — передразнил он гестаповца

    Кличка «чистая душа» так и прилипла с этого дня к Краузе.

    
В воскресный день, когда в лагере не было немцев, Пимен, как всегда в воскресенье, отправился навестить Ивана. Возвратившись из лазарета, он поманил Муравьева на опустевшие верхние нары и там таинственно вытащил из-за пазухи номер фашистского «Клича».

    — Читай-ка, смотри, чего сотворили! — шепнул он.

    На верхних нарах было довольно темно, и Муравьев с трудом разглядел надписи химическим карандашом, сделанные против каждой статьи и заметки.

    «Фашисты хотят нас, советских людей, обрадовать тем, что наши дети и жены болеют, что им трудно жить, — разобрал Муравьев. — Да чего же наш народ сплотился, если при трудностях и болезнях, в голоде и холоде все-таки нашел в себе силы остановить фашистов у Сталинграда! Да здравствует СССР! Да здравствует партия!» — было написано рядом с сообщением о боях в Сталинграде и вслед за статьей о том, что в России царят болезни и голод.

    Муравьев придвинулся ближе к свету, почти свесившись с нар.

    — Осторожнее! — шепнул ему Пимен. «Скрытая ненависть к коммунистам в рядах Красной Армии привела к тому, что Сталин вынужден был упразднить комиссаров. Гнев народа скоро в России сметет евреев и коммунистов», — было напечатано в фашистской газетке.

    «Советский народ, ненавидя фашистов, так сплотился и каждый боец и командир так преданы делу Коммунистической партии, что комиссарские звания стали не нужны, — было приписано на полях. — Что ни боец — коммунист, что ни боец — комиссар!»

    — Ло-овко! — протянул Муравьев, разглядывая номер «Клича», испещренный подобными комментариями.

    — Вот, то-то! Иван-то мой говорит, что в лазарете это уже в третий раз кто-то делает! И в соседнем с ними бараке он тоже видел. Значит, есть там толковые люди! — сказал Трудников.

    Муравьев усмехнулся.

    — Эх, Пимен! Левоныч ты мой дорогой! Ведь из Красной Армии люди-то, что же тут удивляться? Все правильно. — Муравьев сложил «Клич» и передал Пимену. — Дай Геньке, пускай и он почитает да дальше кому передаст. Для того ведь люди старались…

    — Вот что я опять принес, ты смотри-ка! — через несколько дней сказал Трудников, вытащив из кармана очередной номер «Клича».

    — В лазарете был? Налажено дело, значит! — одобрительно проурчал Муравьев, просматривая заметки карандашом, в которых опровергались победоносные восклицания фашистов по поводу Сталинграда. — Молодцы-ы!.. А знаешь, Левоныч, пожалуй, нам надо связаться с ними. Тут можно хорошее дело сделать.

    — Да, есть человечки, есть! — согласился Трудников. — Вот тут еще я разговорился с одним из могильной команды. Васька-матрос называется. Смертником был, а как из этого дела выскочил — и сам не поймет… Попался в побеге, когда готовил диверсию на железной дороге. Исполосован плетьми, в рубцах… Ну, у него, я скажу, не мечта, а мечтища: замышляет лагерем целым рвануть по Германии, чтобы повсюду разом зажечь пожары — гори все огнем! Стрелки переводить на железной дороге, часовых убивать, телеграфы и телефоны, освещение — все к чертям резать, уничтожать…

    — Фантазер неплохой, — согласился Муравьев.

    — Он говорит: «Начало лишь положить, а там и немцы пристанут. У них ведь такая могучая партия раньше была…»

    — Фантазе-ер! — повторил Муравьев. — Если бы у Германской компартии были силы, то, наверное, уже Ваську матроса она не ждала бы… Партизанский взрыв сделать можно, но только Васька твой утопист. В Германии революцию, значит, задумал?

    — Да нет!.. Ну, вроде немцам мозги всколыхнуть, чтобы хоть призадумались, что ли…

    — Нет, Левоныч, время не то. Фашист пока еще гоголем ходит! Постой, вот побьют их у Сталинграда, тогда немцы сами мозгами начнут шевелить…

    — Ну, может, немцам и рано, а нам-то как раз! Подбирать людей время приспело. Считай-ка: ты, я, часовщик, еще Балашов, который лежит в лазарете, да еще, я знаю, один капитан-лейтенант, да Васька-матрос… Клади-ка по пальцам — пять, шесть человек… По понятиям партии это уж группа, ячейка!

    Муравьев крепко сжал руку друга.

    — В каждом бараке, Левоныч, и в каждой секции надо сложить ячейку, — сказал он, — а не по пальцам считать!

    
На любом участке лагерей — в каждом блоке, в каждой команде — был свой немец «шеф», в качестве надзирателя. «Шефы» входили в лагерь к утренней поверке, и тотчас у них начинался рабочий день. Одни конвоировали рабочие команды, другие наблюдали за чистотою бараков и блоков, водили пленных по вызову в комендатуру, провожали в «форлагерь», следили за приготовлением и раздачей пищи. Постоянно общаясь с пленными, эти солдаты невольно переставали видеть в измученных людях своих врагов, нередко смотрели на них с сочувствием и даже делились тем, что им сообщали из дома, откровенно высказывая, что немецкий народ измучен и что все лишь мечтают о скором конце войны… Таким был и «шеф» распущенной зимою команды кровельщиков — Отто Назель, ефрейтор.

    — Wie geht's?[55] — приветливо покрикивал он, встречая своих знакомцев по кровельной команде, особенно Муравьева.

    — Ви гейтс! — дружелюбно отвечали ему бывшие «подшефные».

    — Schlecht! Scheifie! — ворчал Отто. — Noch zwei Woschen und alle Soldaten nach Front fahren![56] — пояснял он.

    — Ду вильст нихт?[57] — спрашивали его с сочувствием.

    — Isch will oder isch will nlscht — alles egal. Zwei Woschen und werden fahren! Verstehst?[58] — отвечал Отто.

    Когда с наступлением зимы прекратились работы кровельщиков, Отто Назель то сопровождал команду, возившую уголь, то конвоировал кого-нибудь из лагеря в лазарет, то появлялся в блоке, когда отправляли людей на транспорт.

    Как-то раз он зашел к Муравьеву и велел ему собрать команду кровельщиков. Муравьев удивился: что делать кровелыцикам зимой, когда лежит снег? Но Отто ему пояснил, что предстоит разгрузка брюквы на станции. Погода стояла теплая, и Отто шепнул, что на разгрузке команда сумеет «комси-комса», то есть накрасть брюквы.

    — Здорово ты с ним по-немецки! — сказал Трудников, слушавший их разговор.

    Муравьев усмехнулся. Маленький Отто был вообще сговорчивый малый, особенно после того случая, когда возле кухни обещал Муравьеву, что никогда не будет бить пленных.

    Трудников и Муравьев в числе двух десятков товарищей брели на станцию. Из военного городка «гауптлагеря» доносился бравурный грохот военного марша.

    Сталинградская битва, по сообщениям фашистской печати, в эти недели была особенно тяжела для СССР. В фашистских газетах печатались волжские фотографии. Гитлеровцы еще с сентября утверждали, что со Сталинградом покончено и что они уже вышли на Волгу. Если все кончено, то о чем же кричать и что доказывать?! Но Геббельс кричал и доказывал, и это могло означать только то, что Сталинград еще держится. Однако в последние дни победные марши так назойливо передавались по радио, что все-таки породили в лагере атмосферу подавленности.

    Маленький Отто лениво шагал к станции рядом с Муравьевым.

    — Musik! Musik!.. Scheipe![59] — вдруг выпалил он и озлобленно сплюнул. Видно, все эти марши досадили даже ему. Муравьев вздохнул, ничего не ответив. Немец взглянул на Муравьева.

    — Kein deutscher Sieg, — доверительно сообщил он, — in Stalingrad. Das ist Hitlers dummes Geschwatz.[60]

    — Абер музик?[61] — возразил Муравьев.

    — Isch weiss — dummes Geschwatz![62] — тихо ответил Отто и опять смачно сплюнул. — Falsch! — пояснил он.

    — Гут! Данке,[63] — ответил ефрейтору Муравьев.

    — Schneller, schneller! — вдруг пронзительно закричал Отто, подгоняя команду. — Los, los!..[64]

    Навстречу ехал на велосипеде какой-то фельдфебель.

    «Ин Шталинград каин дойчер зиг. Иш вайе — Гитлер думмес гешветц!»[65]

    Эти слова обошли в тот же вечер все лагерные бараки. Они повторялись с радостью и бодрили сердца. Никто не знал, откуда они возникли, кто из немцев и кому их сказал. Но русские и не подозревали того, что в самой точности их передачи уже таился донос на маленького Отто. Один из всей лагерной конвойной команды, Отто произносил на саксонском диалекте «иш» вместо «их», «ништ» вместо «нихт».

    И вдруг дня через три после этого разговора разнесся по лагерю слух, что трое пленных бежали с работ, убив Отто Назеля, который их охранял. Убийство русскими доброго малого Отто! Кто же его убил? Никто не знал убежавших. Из какого блока? Какого барака?.. Но слух подтвердился, «чистая душа» обошел все бараки с одной и тою же речью.

    — Вы сво-лочи и дикари, — в нос говорил он. — Вы банди-ты. Ваши товарищи убили ефрейтора Отто Назель. Он с вами слишком хорошо обращался. Гер-ма-ния не простит убий-ство сол-дата. С этого дня вас будут держать в стро-го-сти.

    
И «строгости» начались.

    В рабочих командах, что ни час, убивали людей за «плохую» работу, за нарушение строя. «Чистой душе» почудилось, будто подметальщик хочет украсть картофелину, и он застрелил его. Унтер-офицер Кубис, гуляя за оградою с девушкой, предложил ей выстрелить из пистолета «для практики», и она убила паренька из команды портных. Унтер Принц застрелил в один день двоих…

    Неделю спустя немцы откуда-то привезли ночью троих пойманных беглецов. В ближних к комендатуре бараках были слышны удары плетей и крики.

    По лагерю ничего еще не объявили, но все уже было ясно — по ту сторону лагерных ворот, рядом с караульной вышкой, немцы возились, приставив лестницу к телеграфному столбу.

    Столб был с высокой подпоркой и образовал с нею острый угол. Чуть ниже вершины угла была врублена перекладина. К перекладине прикрепили три веревочные петли. Пленных из всех бараков погнали на общее построение.

    Солдаты вели осужденных от тюрьмы по длинной прямой дороге. Вся пятитысячная колонна из-за проволочной ограды смотрела на них. Скованные по ногам короткими железными путами, обреченные шли мучительно медленно. Когда они подошли настолько близко, что их можно было уже узнать, по рядам пленных пробежал глухой возбужденный говор. Многие узнали обреченных. Это был Жарок Жягетбаев с товарищами. Они убежали месяца полтора назад и к убийству Назеля никак не могли иметь отношения.

    — Achtung! — гаркнул оберфельдфебель.

    Полицаи ринулись по рядам, размахивая дубинками и плетьми.

    Все утихло, и, как зловещее карканье, раздался трескучий голос лагерного коменданта, гауптмана гестапо, что-то читавшего по-немецки короткими, резкими фразами.

    «Чистая душа» перевел на русский язык гестаповский приказ о том, что трое военнопленных приговорены к повешению за убийство немецкого ефрейтора батальона охраны Отто Назеля.

    — Не може буты! Воны вже два мисяца як утиклы! — выкрикнул одинокий голос.

    Но капитан и «чистая душа» с толпою фельдфебелей и унтер-офицеров, не обратив никакого внимания на выкрик, пошли за калитку лагеря, к месту казни.

    — Эх, что им кричать! Гады, сволочь фашистская, сами ведь знают, что вешают неповинных! — сквозь зубы сказал Муравьев.

    Угрюмый черный фельдфебель приказал солдату снять кандалы с ног осужденных и подтолкнул одного из них к лестнице. Со скованными за спиной руками, тот забирался с трудом. Фельдфебель его поддержал, помогая стать выше, под самой перекладиной.

    — Товарищи! — твердо и громко сказал осужденный, пока палач, стоя выше на той же лестнице, старался накинуть петлю ему на шею. — Фашисты казнят нас из мести. Мы бежали уже тому шесть недель. Солдат убит, когда мы были на Одере. Они вас хотят запугать. А вы не бойтесь, бегите! Пусть ловят, казнят… Все равно Советский Союз победит, все равно фашисты погибнут…

    С последними словами фельдфебель столкнул осужденного со ступеньки. Повешенный несколько раз вздрогнул и, раскачиваясь, безжизненно вытянулся.

    Тяжелое дыхание тысяч людей создало над колонной пленных целое облако пара. Слышалось сдавленное рыдание, кашель…

    Два солдата уже подталкивали второго осужденного по лестнице к палачу. Тот вдруг уперся и выкрикнул:

    — Товарищи, мы никого не убили! Бегите из плена… Красная Армия ждет! Мы побе…

    Палач поспешил столкнуть его, и последнее слово оборвалось невнятным, сдавленным звуком.

    Видно, петля неудачно попала — он содрогался долго, будто силясь взмахнуть связанными руками…

    Не дождавшись, когда он повиснет недвижно, немцы уже тащили на лестницу третьего. Это и был Жарок. Внезапным и ловким ударом ноги сбив с лестницы помогавшего ему подняться солдата, он стал, плотно прислонясь спиной к лестнице, и сказал:

    — Мы не убили солдата. Не бойся, товарищи! Убегай из лагер! Наша победа будет. Гитлер-собака сдохнет… Ипташляр, яшасын коммунизм! — выкрикнул вдруг Жарок на родном языке. — Яшасын СССР! Яшасын…[66]

    Черный фельдфебель сверху ударил его по голове кованым каблуком. Жарок упал с лестницы без сознания, его потащили и всунули в петлю.

    — Зверье проклятое! Фашистская сволочь, убийцы! — все более внятно слышались выкрики из рядов пленных.

    И даже полиция сделала вид, что не слышит…

    …С мрачным, глухим говором уходила от ворот по баракам тысячная толпа, стуча и шаркая тяжелыми деревянными колодками.

    Муравьев шагал молча. Это была не первая казнь у него на глазах. Каждый раз при этом самым тяжелым было сознание бессилия. «Погибают достойные, молодые советские люди. Как же молчать?! Молчит толпа рядовых, а ты, полковой комиссар, что делаешь? Пушкина вслух в бараке читаешь?!» — упрекал себя Муравьев.

    К импровизированной виселице между тем подъезжали из окрестностей на велосипедах гражданские фашисты, любители «острых» зрелищ, нацеливались на трупы казненных объективами фото, щелкали и, удовлетворенные, уезжали…

    Муравьев невольно вспоминал описанную Толстым в «Войне и мире» казнь французами пленных русских. Нет, он не заметил у собравшихся здесь гитлеровцев, солдат и офицеров, того естественного человеческого смятения, которое Пьер наблюдал у наполеоновских солдат.

    Гитлеровцев не смущала казнь. Они убивали без мысли и чувства… Что же они такое — механизмы или скоты?!

    
В тот же день, после обеда, полицейский Славка Собака вел к станции человек пятьдесят на разгрузку продуктов.

    — Стоять и ходить разучились, сволочи! В Красной Армии небось умели ходить. Смир-рна! — с обычной злобой орал плюгавый, чубастый Славка. — Шагом марш! — скомандовал он, довольный своей командирской ролью. — Раз-два-три! — отсчитывал он шаг.

    Проходя ворота, люди подтянулись, привычный счет заставил шагать тверже. Понурив головы, они приближались к повешенным два часа назад пленным товарищам. Вдруг из рядов рабочей команды вырвался повелительный, крепкий голос:

    — Смир-рно! Равнение нале-во!

    Команда ударила по сердцам, распрямила запавшие груди, развернула плечи. Четко ступая, все вздернули влево головы и торжественно прошагали, отдавая последнюю почесть казненным. У всех захватило дух от гордого траурного подъема этой минуты и на мгновение сдавило гортани…

    — Вольно! — уверенно и умело разрешил напряжение тот же голос, когда миновали казненных.

    Только у станции, возле вагонов, Славка Собака опомнился и остановил рабочих.

    — Кто подал команду, сволочь?! Где тут, в бога мать, комиссар? Выходи! — потребовал полицейский, сжимая плеть.

    Все молчали.

    — Ты, господин большевик, нас всех погубить задумал?! Всех хочешь отправить туда же?! За чужим горбом расхрабрился орать?! Выходи! — настойчиво требовал полицейский. — Сейчас всех назад отведу, наберу на разгрузку новых! — пригрозил он. — Ну, кто подал команду? В последний раз…

    Исхудавший, щупленький человек с темно-карими живыми глазами шагнул вперед:

    — Я подал команду.

    — Почему командовал?! Комиссар мне нашелся! На фронте надо было командовать, а тут не твоя забота! — прохрипел полицай. Он ударил пленного толстой резиновой палкой по голове и сбил с ног. — Комисса-ар!! Комисса-ар!! — хрипел он, избивая лежавшего на земле ногами по бокам, по груди, голове…

    Солдаты-немцы, опершись на винтовки, наблюдали это повседневное зрелище с полным равнодушием, даже и не расспрашивая о причине. А им-то что! Русский русского бьет — наплевать! Тем более он кричит: «Комиссар!» — значит, так надо, пусть бьет. Остальные пленные, стоя в строю, угрюмо молчали, не смея вступиться.

    Пока шла разгрузка вагона, избитый оставался лежать в стороне.

    Вечером его принесли на шинели рабочие той же команды и положили возле комендатуры на снег.

    — Эй, санитары! Тут одного в мертвецкую надо! — крикнул Славка Собака на ходу возле ворот лазарета и повел команду в рабочие блоки.

    Слух об этом происшествии мгновенно разнесся по рабочему лагерю…

    — Капитан-лейтенанта — я тебе говорил, я с ним вместе в команде работал — Славка Собака насмерть сегодня забил… А знаешь, за что… — сдавленным голосом после ужина рассказал Трудников Муравьеву. — Знал я его, — завершил он рассказ. — Маленький, щупленький, в чем душа! А душа-то была на крыльях!..

    В эту минуту в барак вошел часовщик.

    — Славке Собаке кто-то камнем в башку запустил, — сообщил он, примащиваясь к ночлегу. — Сволочь кубанка спасла, а то бы насквозь черепушка. Вот этакий каменюка!.. Досадно! — добавил Генька.

    — Неправильно, — сказал Трудников. — Мелкий террористический акт.

    — Начетчик ты! — запальчиво вскинулся часовщик. — Надо по обстановке рассматривать: это, конечно, не метод борьбы, однако же агитация действием, так я считаю!

    — По правде — ты, что ли, влепил? — едва слышно спросил Трудников, когда они все втроем уже улеглись и закурили «одну на троих».

    — Кто влепил, тот и правильно сделал! Жалко, кубанка толста. А все-таки повалился — не вскрикнул, сволочь… Минут через десять его полицаи в барак притащили, спиртом отпаивать стали, — шепотом объяснял Генька. — Я в это время уже у них в бараке часы сдавал переводчику Гошке.

    — Ведь как сказать… В темноте по башке каменюкой тоже неплохо, — сказал Муравьев. — Поймут, за что, и смирнее станут. А скверно другое: полицейский убивал человека при полсотне товарищей, и все молчали…

    — А что же, по-твоему, нужно было? Полицая убить на месте? Ну, фашисты всех бы и расстреляли! — возразил часовщик. — Открыто против полиции выступать опасно! Фашистам никак нельзя без предателей. Без полицаев они как без рук. Открыто — опасно!

    — А как тебе кажется, на фронте, пожалуй, опаснее? — спросил Муравьев с насмешкой.

    — На миру-то не так ведь страшно! — ответил Генька.

    — Да, на миру! — повторил Муравьев. — А тут что, не на миру?! Ведь вот капитан-лейтенант ходил без знаков различия, а чувствовал он в себе командира. Пришел момент, и правильно он скомандовал. А в массе всегда себя надо чувствовать командиром, рядом быть с рядовым бойцом, его поддержать в самый трудный час. А самый-то трудный час — он и есть у нас вот теперь…

    — Да, труднее не вздумать! — согласился и Генька.
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     Глава тринадцатая
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Балашов отлежался в лазаретном бараке на матраце, с подушкой под головою. Это было удивительное ощущение после долгих месяцев, проведенных на голых досках. Не беда, что барак был такой же, как и рабочие. Зато здесь было в четыре раза меньше людей на такое же помещение. И все-таки от посещения до посещения Трудникова Иван тосковал, слушая стоны больных соседей, кашель, а то и предсмертный, часами длящийся хрип. Сознание того, что люди вокруг страдают, а ты им ничем не можешь помочь, угнетало и мучило.

    Иван чувствовал себя практически совершенно здоровым и отдохнувшим. Истощение? Голод? Но разве голод был меньше в рабочих бараках?

    Однако же только здесь, в лазарете, в отрыве от Пимена и от Геньки-часовщика, Иван понял, как привязался к ним.

    Его особенно раздражал здесь, в лазаретной секции, палатный старшой Забелин, плоский детина лет сорока, с уныло висящим носом, который постоянно нудно брюзжал по поводу того, что он, человек с высшим образованием, инженер, вынужден возиться со шваброй и парашей, вскакивать ночью к лежачим больным и помогать санитарам носить мертвецов.

    — А ты откажись! — как-то сказал санитар Кострикин, высокий чернобровый моряк с лукавым прищуром пристальных карих глаз.

    Эти слова Кострикина вызвали общую злую усмешку: ведь старшой получал легально добавочную порцию баланды, а Забелину, кроме того, каждый день еще кто-то «подбрасывал» с кухни хлеба или котелок поварского жирного супа. Тогда свою баланду старшой отдавал без ущерба тому, кто фактически за него выполнял всю работу.

    Все понимали, что инженер не откажется от сытного места, к тому же пребывание в лазарете в числе больных спасало его от отправки на какие-нибудь работы в другой лагерь, где у него не было бы друзей на кухне.

    Без брюзжания об унижении своего инженерского достоинства старшой выполнял только два дела: делил на больных хлеб и всякую пищу и читал вслух очередной номер «Клича», требуя общего внимания всего населения секции.

    Соседом Ивана по койке оказался Ромка Дымко — моряк-десантник. В первый же день по прибытии в лагерь под Ригой Ромка решил бежать из плена. Он ловко перемахнул через проволоку и уже за оградой лагеря был срезан пулею с вышки. Оказалось, перебита нога; ее ампутировали. Он пролежал в лазарете месяцев пять с незаживающей культей. Одноногий еще раз попробовал бежать и ушел-таки в лес, но был найден погоней с собаками и в числе здоровых отправлен в Германию.

    — Тут уж их маковка! Об одной ноге через всю неметчину не ускочишь! — сокрушенно признал Ромка.

    Все видели, что Дымко ничего не боится, и за это его любили и уважали товарищи.

    Но несмотря на скученность и на то, что в рабочем бараке под боком были голые дощатые нары, атмосфера рабочего лагеря все же казалась Ивану живее и легче. Даже Роман Дымко, днем жизнерадостный и терпеливый, ночью стонал и скрипел зубами от боли в своей культе.

    Однажды ночью Балашову почудилось, что кто-то роется у него под подушкой. Он обернулся, но никого не увидел.

    Так поспешно отпрянуть и лечь на свое место мог только сосед, Ромка.

    — Ромк, ты что? — спросил Балашов.

    Но Дымко не ответил. Он спал.

    Утром у себя под подушкой Иван обнаружил расписанный примечаниями номер «Клича».

    «Ромка подсунул!» — подумал Иван.

    Однако Ромка смотрел на эту газетку, как будто сам видел ее в первый раз.

    — Вот исто-ория! — удивленно тянул он.

    Но во взгляде Ромки Иван приметил лукавую искорку.

    «По постоянной подписке!» — с усмешкой думал Иван, находя под подушкой и после подобные экземпляры фашистской газеты…

    Как-то раз зондерфюрер принес очередной номер «Клича», когда инженер Забелин отсутствовал. Пользуясь этим, Иван во мгновение раздал весь номер курильщикам.

    Старшой, возвратись, разъярился. Он сразу напал на Ивана, обвиняя его. Балашов не стал отпираться.

    — Да вы лучше спросите людей, хотят ли они еще слушать ваше мерзкое чтение всех этих пакостей… А покурить всем бумажка нужна, понятно! Верно, товарищи?! — обратился Иван к больным.

    — Правильно, Ваня! — раздались голоса в ответ.

    — Если номер газеты еще пропадет, так и знай, что ты будешь в ответе! — пригрозил Ивану Забелин. — По всей строгости будешь тогда отвечать.

    — Ну, братцы, если ночью как-нибудь у нас господин старшой «пропадет», так и знайте, что за это я, Ромка Дымко, в ответе! — воскликнул моряк и встал с койки. — По всей строгости поганого беззакония отвечать готов, если его задушу ненароком! При всех обещаю.

    Моряк убедительно стукнул по полу костылем.

    — Не очень-то запугаешь! — проворчал инженер. Однако же он замолк.

    После этого скандала с Забелиным во время перевязки руки санитар Кострикин сказал Ивану:

    — А ты, братишка, потише! Работать надо с умом.

    — Как работать? — не понял Иван.

    — Политработу с умом проводить, — понизил голос Кострикин. — Вы с Ромкой совсем обнаглели. Забелин вас за три копейки продаст! А можно не хуже вести пропаганду без шума.

    — Иван Андреич, а вы этот «Клич» тоже читаете? — спросил Балашов Кострикина.

    — Чего? Какой такой «этот»? — не понял санитар.

    — Ну, тот… Ну, который…

    — «Этот», и «тот», и «который»! — передразнил Кострикин. — Ты лучше слушай да делай, как старшие говорят, а пустое болтать ни к чему! — оборвал он.

    Но слово «политработа», сказанное Кострикиным, взволновало Ивана. До сих пор он считал, что они просто спорят со сволочью, а оказалось — ведут политическую работу… И он улыбался, вспоминая слова моряка.

    
— Вы не лю-би-те, господа, когда вам читают газету, — сказал, войдя в секцию, «чистая душа» Краузе. — Вы некультурные свиньи. В Германии каждый крестьянин следит за печатью, а не раскуривает газетки. Я вам са-ам прочту поучи-ительную статей-ку.

    «Все-таки Забелин донес, — подумал Иван. — Наверно, назвал и меня и Ромку. И загремим в гестапо».

    Взглянув на Ромку, Иван прочел ту же мысль в его глазах.

    Но Краузе ничего не сказал о виновниках. Забелин же бросился со всех ног подставлять гестаповцу табуретку и вытирать ее полотенцем.

    Усевшись к столу, гестаповец начал читать рассуждение о том, что в СССР за годы советской власти разрушено все хозяйство, в городе и в деревне, как в Индии, царит многолетний голод, отчего весь русский народ и другие народы, приведены к вымиранию.

    — «В Красной Армии, — читал гестаповец, — семьдесят пять процентов солдат болеют туберкулезом, что проверено и доказано медицинским обследованием советских военнопленных в Германии. Евреям и коммунистам не жалко русских людей. Спасение народов России от вымирания — в победе новой Европы над иудо-большевиками».

    — Вот к чему привела русских еврейская власть! — поучающе заключил фашист. — Вот почему вы должны сами избавляться от евреев и коммунистов. Германия не против русских людей. Немцы русский народ уважают. Но мы уничтожим большевиков и евреев…

    — Господин зондерфюрер! — вдруг обратился к «чистой душе» Забелин. — Почему же нам, русским, в Германии дают столько же пищи, сколько евреям?

    — А где вы ви-дели, как кормят евреев? — спросил зондерфюрер, прищурясь и по своей обычной манере склонив набок голову.

    — Да вот в нашей секции! — указал инженер в дальний угол, где помещался черномазый парнишка Боря Косицкий.

    У Косицкого была характерная еврейская внешность. Ожидая, что рано или поздно фашисты заметят его и убьют, он все же хотел надеяться на удачный для себя поворот судьбы и скрывался от глаз немцев на верхней койке. Он был музыкантом и даже здесь, в этом нищем аду, раздобыл фанеры и смастерил себе скрипку. Ее звук был тихий, глухой как под сурдинку. Борис играл, сочиняя грустные, тягучие мотивы. Всюду по лазарету больные любили, когда по вечерам он заходил куда-нибудь поиграть.

    — А ну, господин юда, иди-ка сюда, — приказал «чистая душа».

    Косицкий вылез из своего угла.

    — Еврей? — спросил зондерфюрер.

    — Еврей, — подтвердил тот, потупясь.

    — Это позорно для русских людей, позорно для лазарета и для врачей, что здесь скрывают еврея! — заявил зондерфюрер. — Кто скрывает еврея от его справедливой участи, тот становится сам, как еврей, нечистым. Здесь вас, русских, обслуживают врачи, лечат ваши болезни, о вас забо-тятся. А если вы обмане-те на-ше командо-вание, то и к себе уж не ждите ми-лости… Виновных в том, что среди вас живет еврей, направят в кон-центра-ционный лагерь! — «Чистая душа» грозно поднял палец. — Вот там вы узнаете, как говорится, ку-узь-кину мать! Там вам не гуман-ный лагерь военно-пленных, там ка-ра-ательный лагерь для тех, кто нару-ушил законы германского райха!

    — Господин зондерфюрер! Неужто там хуже, чем здесь?! — изображая наивность, спросил Ромка.

    — Вот вы тогда, гос-по-дин моряк, на себе рас-судите, где было лучше! — пригрозил гестаповец. — Когда еврей проникает на германскую землю, германский народ чувствует себя оскорбленным. Я должен выяснить, кто ви-новат в этом случае… — Он повернулся к Забелину: — А пока до особого распоряжения, я разрешаю вам, господин Забелин, брать себе хлеб, который дают еврею. Можете ку-шать, — сказал зондерфюрер.

    — С чистой душой! — дерзко подсказал Ромка.

    — Господин зондерфюрер! Что же мне в этом кусочке?! — воскликнул Забелин. — Разве Германия не умеет ценить и использовать человека с высшим образованием?

    — Если хотите помочь Германии, вы должны написать и подать мне о том заявление, — разъяснил фельдфебель. — Я могу вам дать чистой бума-ги…

    Он достал из портфеля чистый листок и подал его инженеру.

    В тот же день при раздаче хлеба Забелин оставил себе больше половины пайка, принадлежавшего музыканту.

    — Сразу видно, что вы с высшим образованием, — сказал Косицкий, взяв оставленный ему тоненький ломтик хлеба. — Гестаповец разрешил вам отнимать весь мой хлеб, а вы отобрали только две трети.

    — Разговаривать будешь — возьму и весь! — оборвал Забелин.

    — Ух, гадина, сволочь ты! — не выдержал Балашов. — Ведь ты же, Забелин, был русским!

    В душе Ивана все клокотало. Он едва удержался, чтобы не выхватить у инженера хлеборезный нож и не прикончить его.

    Больные, отделив по кусочку хлеба, сложили добавку для музыканта.

    К вечеру, когда все уснули, Забелин зажег у стола коптилку и долго что-то писал.

    — Ей-богу, как ляжет спать, так я его задушу, — прошептал Балашов Роману.

    — Наду-умал, дурак! Сам пропадешь и Борьку погубишь! Как можно! — остановил Дымко. — Вот посмотришь, само обойдется…

    А наутро фельдшер секции Павлик Самохин вдруг объявил Забелину, что доктор его приказал сменить со старших.

    — Почему? — растерялся тот.

    — Доктор сказал: неудобно — вы с высшим образованием, а вам приходится мыть парашу. Пусть будет кто-нибудь помоложе и не такой образованный.

    — Вот и правильно! И давно бы так! Ведь замучили человека работой! — с насмешкой воскликнул Дымко.

    — Жалеть образованных надо!

    — На пенсию с выслугой лет! — язвительно выкрикивали больные.

    — Да я ничего… Я разве в претензии… — забормотал Забелин.

    — Нет, что вы! Мы чувствуем нашу вину. Мало ли тут людей, привычных к черной работе! — виновато и мягко настаивал Павлик. — Балашов! — вызвал он. — Как рука?

    — Как сказать… Еще не совсем… — нерешительно пробормотал Иван, который знал, что мстительный Бронислав намерен, когда он поправится, тотчас же возвратить его в общий блок и в ближайший набор отправить в каменоломни.

    — Ладно, как-нибудь справишься, будешь старшим! — сказал фельдшер.

    Забелин побагровел от злости и молча, дрожащими руками собирал с койки свое барахлишко, вынужденный уступить Балашову традиционное место старшого — крайнюю койку от входа.

    
— Дымко! Иди за помощника становись: у меня рука… — позвал Балашов, когда принесли для секции хлеб.

    — Значит, жить без ноги не так плохо, когда возле хлебушка поработать удача! — зубоскалил Дымко, нарезая на пайки хлеб.

    Все ходячие, как всегда, окружили хлебореза, ревниво следя, чтобы пайки были равны, шумно подавали советы, от какого куска отрезать, к какому добавить. Когда наконец все шестьдесят «паек» были уравнены, начался розыгрыш.

    К столу подошел очередной «выкликающий». Балашов тыкал пальцем в какой-нибудь кусок с одним и тем же вопросом: «Кому?» А «выкликающий», отвернувшись от хлеба, наугад называл фамилию.

    Толпясь у стола, «активисты» дележки ждали, когда будут названы их имена, а пока не дошла до них очередь, брали указанные куски для передачи лежачим больным,

    — Кому?..

    — Елизарову!

    — Лешка, бери! — указывал Балашов кусок.

    — Кому?

    — Рубанюку!

    — Отнеси ему, Сарычев.

    — Кому?..

    Церемония длилась не так уж долго, но была торжественной и значительной.

    — Кому?..

    — Косицкому!

    — Борька, иди получай! — позвал Балашов.

    Забелин рванулся вперед из гурьбы зрителей и протянул было руку к «пайке» Косицкого.

    — Стоп! — крикнул Дымко и угрожающе поднял костыль.

    Забелин съежился.

    — Мне разрешили! — выкрикнул он и вдруг обезьяньим рывком сгреб «пайку» Косицкого.

    Ромка ударил его костылем по руке. Хлеб выпал на стол. Забелин бросился на Дымко, не подумав о том, что Ромка общий любимец. И когда, потеряв равновесие, одноногий моряк упал, на Забелина с криком и бранью обрушились удары колодками, кулаки, тычки и пинки.

    — Убива-ают! — заголосил инженер.

    Он бросился вон из секции, но в дверях столкнулся с врачом.

    — Что тут такое? — строго спросил Бойчук.

    — Переведите меня от этих бандитов! — воскликнул Забелин. — Я прошу вас перевести меня в другую палату…

    — А я как раз вас выписываю совсем, — возразил Бойчук.

    — То есть как же? Куда? — растерянно спросил инженер. — Почему совсем?!

    — Вы здоровы! Куда же? В рабочий барак, а там — куда немцы пошлют. Почем я знаю, — может быть, в шахты, в каменоломни. Здоровому человеку надо же приносить какую-то пользу Германии! — серьезно сказал врач.

    — Какую же пользу я принесу в каменоломнях?! Я инженер! — испуганно возразил Забелин.

    — Уж это вы объясните немцам. Они лучше знают, — ответил Бойчук. — Может быть, вас там именно инженером поставят…

    — Ну, посмотрим, посмотрим еще, господин покровитель евреев, как ты посмеешь! И на тебя найдется управа! — вдруг пригрозил Забелин, уловив в тоне доктора злую насмешку, и выскочил вон.

    Через час он вернулся за своими вещами.

    — Из еврейской секции в русскую перешел! — объявил он демонстративно.

    Оказалось, что старший врач лазарета Гладков устроил Забелина в секцию, которую вел сам.

    — Ванька! Старшой! Дверь отвори. Пусть маненько мороз, а дух фашистский надо повыветрить! — крикнул кто-то из больных Балашову после ухода Забелина.

    Дня через два в секцию мрачно зашел постоянный спутник «чистой души» Лешка Любавин, носивший кличку «Лешка Гестап» или «Лешка Безногий».

    Лешку боялись в лагере и в лазарете больше, чем полицейских. Нередко Краузе посылал Лешку вызвать к себе виновного в каких-нибудь лагерных нарушениях, а бывало даже и так, что, облеченный доверием гестаповца, Лешка сам, вместо немецкого солдата, отводил арестованного в лагерную тюрьму…

    Когда, с полицейской повязкой на рукаве, опираясь на костыли, он с привычной легкостью скакал по дороге, в бараках настораживались. Прекращались всякие сделки, «гешефты», «калымы». Лагерные «шакалы» считали, что у Лешки наметанный «русский глаз» и то, что немец может «прохлопать», то Лешка сразу заметит.

    Он появлялся в бараке всегда как предвестник зондерфюрера, проверял чистоту котелков, заправку коек, чистку параш, мытье полов. Полицейских за любую провинность он бил костылем по шее, и даже они не смели ему возражать.

    В лагерных списках Любавин числился писарем-переводчиком лагерного «абвера», как называлось военное гестапо.

    Зондерфюрер Краузе относился к Лешке с таким благоволением, что даже выписал для него откуда-то немецкий протез. Искусственная нога оказалась тяжелой и неудобной, и Лешка, забросив ее под койку, по-прежнему прыгал на костылях или даже, случалось, ездил по лагерю на велосипеде самого зондерфюрера, ловко орудуя своею единственной ногой. Жил Лешка в отдельной клетушке в полицейском бараке «форлагеря». Старший русский комендант лагеря Шиков и тот заискивал перед Безногим и угодливо проигрывал ему в карты…

    — Эй, старшой! Порядочек смотришь? — выкрикнул Лешка, зайдя в секцию. — Смотри! Господин зондерфюрер идет по баракам! За грязь не помилует! Самохин, здорово! — окрикнул Безногий Павлика, который ставил больному банки.

    — Здравствуй, коли не шутишь! — буркнул Павлик.

    — Ты тут, говорят, еврейскую палату открыл в лазарете? Говорят, что в концлагерь просишься?!

    — В «Кличе», что ли, написано? — угрюмо огрызнулся Самохин.

    — Где написано, там и написано. Кому надо, тот написал! — зловеще сказал Лешка. — Не помер еще у тебя еврейчик?

    — Чего ему умирать!

    — Я почем знаю! Может, со страха! Говорят, они много со страха мрут! — издевательски сказал Лешка. — И здоров он?

    — Здоровых в лазарете не держим, на выписку посылаем! — нашелся Павлик.

    — Ну, старшой, старшой, шевелись! Смотри за порядком! — прикрикнул еще раз Лешка и вышел.

    — Косицкий! Живо сбрасывай все до белья — и в постель! Да смотри не вставать! — прошипел Самохин.

    Напуганный музыкант едва успел скинуть платье и лечь под одеяло, как в дверь вошел зондерфюрер.

    — Где тут еврей Косицкий Борух? — спросил он.

    — Борис! — подсказал кто-то.

    — Еврей не бывает Борис, а Борух! — возразил гестаповец.

    — Пройдите сюда, господин зондерфюрер. Ему предписан постельный режим, — сказал Самохин, показывая койку Косицкого, который лежал с закрытыми глазами.

    — Он назначен на транспорт. Еврею не место с русскими! Одевайся, еврей, — приказал гестаповец.

    — Я сейчас позову в таком случае санитаров с носилками. Кроме того, нужно оформить выписку. Я ведь сам не могу, доктор должен. Если больной умрет… — говорил Самохин.

    — Если еврей умрет, то другим будет меньше заботы. Ты слышал, юде?! Вставай! — заорал Краузе. Он подошел и ткнул Косицкого кулаком в скулу.

    Балашов вздрогнул, словно Краузе ударил его, но крепкие пальцы Ромки вцепились ему в плечо.

    — Ты что, брюквы объелся! — зашипел Дымко. — Беги лучше за доктором.

    Помня наказ Самохина, Косицкий не встал, только охнул от боли. Краузе ударил его еще раз.

    — Вставай! — заорал он.

    — Господин фельдфебель, он встать не может, его надо нести на носилках, — настаивал Павлик, надеясь, что лежачего не возьмут из секции, а там можно будет действительно сделать так, что Косицкий «умер», и спрятать его подальше…

    «И как мы не догадались его записать в умершие!» — корил он себя.

    — Пойдет! Я застав-лю подняться! — закричал фашист, расстегивая кобуру пистолета. Косицкий не выдержал, сел.

    — Одевайся! — крикнул гестаповец, наводя на него парабеллум.

    Борис встал, взял платье и быстро, решительно стал одеваться.

    — Вы в евреях не понимаете, господин фельдшер! — издевался фашист. — Еврей всегда найдет силу, когда ему пригрозить…

    — Пойдем! Мразь ты, фашистский подлец! — сказал гестаповцу Косицкий и первым шагнул к выходу.

    Точный удар в висок рукояткою пистолета сбил Косицкого.

    Гестаповец перешагнул через него и вышел, не оглянувшись.

    Балашов и Бойчук в дверях пропустили гестаповца. Павлик, присев возле Косицкого, уже осматривал его голову.

    Бойчук наклонился, взял тонкую руку Бориса и долго нащупывал пульс.

    — Конец, — сказал он, распрямившись.

    Все шестьдесят человек молчали…

    
В эти дни Иван замечал по всему лазарету какую-то перетасовку, переводы больных из секции в секцию, из барака в барак. Был слух, что немцы потребовали выписки на работы здоровых.

    Медперсонал из-за чего-то нервничал, но ни Павлик, ни санитар Кострикин несколько дней ничего не объясняли ни Ивану, ни Ромке, пока пертурбация не дошла и до их секции

    — Слушай-ка, Балашов, из вашей секции всех больных переводят в другую, — заговорил наконец с Балашовым Самохин. — В этой секции и еще в двух соседних устраиваем карантин для вновь прибывающих. Тут прибывшие будут лежать по две недели, а потом уж их станут распределять по другим баракам. Ты назначен старшим карантина. Потом тебе объяснят, в чем задача. Ты комсомолец? — спросил он, понизив голос.

    — Я?.. То есть я? — переспросил Балашов, от неожиданности растерявшись.

    — Ты, ты, — с дружелюбной усмешкой подбодрил Павлик — Вот я комсомолец, а ты?

    Иван почувствовал, как стеснилось его дыхание.

    — Тоже, — шепотом выдохнул он.

    — Будь готов к серьезной работе, — сказал ему Павлик и отвернулся как ни в чем не бывало, занявшись раздачей медикаментов.

    У Балашова от волнения спутались мысли. Он подошел к Дымко, который сидел у стола, погрузившись в какую-то драную книжку, и хлопнул его по спине.

    — Эх, Ромка! — воскликнул Иван

    — Ты что? Охалпел?!. — удивленно спросил Дымко.

    — Это я испытать хотел, испугаешься ты или нет, — деланно усмехнулся Иван.

    — Ну и дурак! — проворчал Дымко, опять окунувшись в книжку…

    «Наконец-то! Нашли меня и сами поручат работу! Но какая, какая же задача? И от кого? — нетерпеливо раздумывал Балашов. — Неужели все то, что приходилось до сих пор слышать о подпольной работе, о восстаниях в лагерях, о побегах, все увлекательное, опасное и высокое, превращается в явь?!» При мысли об этом он чувствовал даже головокружение.

    В секцию в течение всего утра входили санитары и фельдшера, вызывали больных, забирали их вещи и уводили самих в другие секции и другие бараки.

    Больные прощались с Иваном…

    — Смотри заходи, навещай, Балашов!

    — Не забывай, Иван, старых дружков! Второй барак, пятая секция…

    — Ты запомни: третий барак, третья секция. Приходи! — слышал с разных сторон Балашов.

    — «Спутника» теперь будешь сам получать, без меня, — сказал, собираясь, Дымко.

    — Что за «спутник»?

    — Ну, «спутник агитатора» — «Клич»!

    — Ух ты гадюка! — дружески выбранился Иван.

    Он сам отнес барахлишко Ромки на новое место. Перед самым обедом санитары вынесли на носилках тех, кто был уже не в состоянии ходить.

    Самохин зашел в опустевшую секцию:

    — Ну как, Ваня? Остался один?

    — Один.

    — Прибери все, почисти, помой, приведи в порядок. Кострикин сегодня белье получает. Он не придет. В двух соседних бараках тоже остались только старшие, они помогут тебе. Рука-то твоя получше? Познакомься с соседом. Он комсомолец, слесарь-танкист. Вам вместе работать…

    — А какое задание, Павлик? Какая работа? — нерешительно спросил Балашов.

    — Когда будет надо, скажут. Не знаю. Я такой же, как ты, рядовой…

    Балашову хотелось скорее увидеть этого соседа, которого так просто Самохин назвал комсомольцем. Когда-то дома комсомолец — какое это было простое слово. Или другое слово — задание… А здесь они заставляют так волноваться…

    
Иван растопил печку, согрел воды и горячей водой мыл койки, совсем позабыв про свою не вполне зажившую руку.

    
     
      …Если смерти — то мгнове-енной,

      Если раны — небольшой… —

     

    

    во весь голос распелся он.

    — Соловей, соловей-пташечка! Где ты там?! — крикнули от двери.

    — Ну, входи, кто? — продолжая тереть койку, откликнулся Иван.

    В дверях стоял коренастый парень лет двадцати, с курносым и оттого простовато-задорным лицом. Ворот его гимнастерки был расстегнут, рукава подсучены выше локтя, в руках швабра.

    — Павлик послал помочь тебе убираться. Я из соседней секции. Меня зовут Федором, — сказал парень, подав ему мокрую руку.

    Они с минуту смотрели прямо друг другу в глаза, взволнованно взявшись за руки.

    — Ну, значит, давай убираться, — вдруг просто и буднично первым сказал Федор. — Павлик велел все до ужина кончить, а время уж вон…

    — Успеем! — ответил Иван. Ему казалось, что он уже совершенно здоров и все, что угодно, может одолеть и успеть.

    Они понимающе взглянули еще раз друг на друга и взялись за дело, после которого ждало их что-то таинственное и необычное…

    Они мыли и скребли, изредка молча, радостно поглядывая друг на друга. Когда закончили уборку и Балашов остался один, он сердцем ощутил какое-то замирание, вроде волнения первой любви или как в ожидании первого боя.

    Перед ужином опять заглянул Павлик.

    — Огонь погаси, чтобы не было света, будто пустая секция. После ужина к тебе четырнадцать человек сойдутся — старших и помощников. Остальные пока не наши… Как постучат, будешь спрашивать: «Куда прешься?» Тебе ответят: «Меня в карантин послали». Ты спросишь: «Что надо?» Он ответит: «Старшой, покажи мое место!» Кто скажет иначе, тех прогоняй, говори, что к тебе запретили входить. Когда все соберутся, то переднюю дверь запри, а заднюю отопрешь — через нее войдет вместе со мной товарищ. Он-то и поведет разговор… А ну, повтори.

    Путаясь от волнения, хотя нечего было особенно понимать и запоминать, Иван повторил.

    Вечером Балашов, пропустив последнего, четырнадцатого, как было условлено, запер переднюю дверь, через которую все сходились. Отворив заднюю, он впустил Павлика и еще какого-то человека, лица которого не рассмотрел в темноте.

    — Товарищи! С вами поговорит наш старший товарищ, — не громко, но так, чтобы всем было слышно, объявил в темноте Павлик.

    — Друзья! Товарищи старшие! — произнес второй голос. Иван не поверил ушам, пораженный невероятностью: он узнал голос и интонацию Баграмова.

    — Из нашего лагеря ежедневно вывозят на кладбище двадцать пять — тридцать умерших. Тех, кто еще не умер, избивают плетьми и дубинками, топчут ногами, морят голодом. Когда же мы с этим покончим?!

    Темнота барака наполнилась глухим говором.

    Все сами знали, что делается в лагере и в лазарете, но никто не ждал, что об этом заговорят, призывая сопротивляться, хотя в душе многие жаждали долгими месяцами такого призыва.

    — Пора кончать с гестаповско-полицейским порядком! — решительно заявил голос из темноты. Иван был уже убежден, что это голос Баграмова. — И эта борьба в большой мере лежит на вас, на старших! Хлеб разделить, помыть котелки, вымыть полы и таскать парашу — все это работа, но этого не довольно! Ведь люди в отчаянии и в беде и от этого умирают вдвое скорее и больше. Ваше дело — заботиться о их бодрости и твердости духа, сплачивать их и поддерживать уверенность в нашей победе! Представьте себе, что сегодня приходит известие о разгроме фашистов. Что будет? Кто лежал, тот поднимется. Кто ноги едва волочил, тот распрямится.

    — Верно! Правильно! Только и ждут все хорошей вести. Да где ее взять?!

    — Из фашистской газетки доброй вести не вычитать! Они всё о своих победах кричат! — послышались голоса.

    — Потому и кричат, что их победы и нет и не будет! — голос оратора звучал твердо, уверенно. — Они в сорок первом году продавали в Берлине билеты для прогулки в Москву. Прогулка не состоялась, отбросили их от Москвы. Теперь они собрались кататься по Волге. Опять отменят! С Волги начнется наступление Красной Армии на Берлин. И от Волги к Берлину движение фронта пойдет быстрее, чем шло от Берлина до Волги.

    Тишина в темной секции стояла такая, как будто тут не было никого, кроме говорившего человека. Все замерли. Иван старался дышать беззвучно.

    — В победном марше ворвавшись в Германию, Красная Армия освободит и нас. Мы вернемся на родину!

    Темнота барака громко вздохнула, глухо загудела и разом опять затаила дыхание…

    В лагере смерти и безнадежности, в черной дыре фашизма, в беспросветной мгле плена, в тот момент, когда фашисты лезли на Волгу и на Кавказ, здесь вдруг провозглашались жизнь, победа и свет, провозглашались уверенно, просто и внятно.

    — Да, товарищи, мы вернемся на родину, — снова дошел до Ивана голос Баграмова. Теперь он уже узнавал его во всех интонациях. — Родина спросит: «Как ты, боец, попал в плен?» И если ты оказался в плену не потому, что ты трус и изменник, то она спросит дальше: «А как ты держался в плену? Ты говоришь, что все страдали от фашистов и полицаев, а как ты с ними боролся? Как боролся?!» — Оратор сделал глубокую паузу. — Поймите, товарищи, чго на всех нас, на советских военнопленных, как бы мы ни попали в плен, есть пятно: мы все опозорены тем, что среди нас нашлась продажная рвань, которая поддалась фашистам и по их приказу помогла создать в лагерях полицейский режим. Не говорите: мол, я-то тут при чем — я не предатель, не полицай! Мы все тут, ребята, «при чем». Все виноваты!

    — Как так — все?! — не выдержав тяжкого обвинения, громко откликнулся кто-то во тьме барака. — Честные люди не могут нести ответственность за Бронислава, за Жорку Морду!..

    — Не кричи! — одернул его оратор. — Как так — не могут?! Именно честные люди не откажутся нести эту ответственность! Каждый удар полицейской плети — это наша вина, если мы не отрубим руку, которая держит плетку. Каждое враждебное родине слово — это наш с вами позор, если мы не выдернем из поганой глотки язык! Каждый изменник, который идет на службу к фашистам, — это и наше с вами тяжелое преступление, за которое нам оправдания нет и не может быть… Ясно?!

    …Оратор умолк, но темнота барака тоже молчала. Неожиданный груз, который ночной незнакомец взвалил на плечи собравшихся, показался им непосильным: испытывая искреннее отвращение к полицаям, предателям и провокаторам, они привыкли считать самих себя свободными от соучастия в преступлениях уже тем, что не были сами в этих бандитских рядах, не общались с ними и в тайных беседах возмущались их гнусной ролью. Но борьбу с ними здесь они считали немыслимой и непосильной.

    Балашов ощущал себя, как и прочие. Он почувствовал, как его охватила дрожь от этого внезапного обвинения.

    — Что же, друзья, не понятно, что ли? Боитесь понять? А вы не пугайтесь! Надо! Предатели и враги стали такими не здесь. Дома эти гады таились под маской, а здесь открылись, вот вам и все! Кто эти люди? Подонки советского общества — рвачи, кулаки, националисты, трусливые мещане, хищники и уголовники. Здесь они сами себя перед всеми разоблачили, а мы с вами должны их раздавить!

    «Раздавить?! Вот так задача!..» Она казалась собравшимся и естественной и почетной и вместе с тем не совсем понятной.

    — Дозвольте к вам обратиться, товарищ… товарищ… не знаю, як вас величать, — сказал какой-то старшой позади Балашова.

    — Ну, хотя бы Иваном Иванычем, — отозвался голос Баграмова.

    — Так вот, я кажу вам, товарищ, хай по-вашему буде, Иван Иваныч, что же мы можем зробыты? Германьцы же сила, товарищ Иван Иваныч! Они же тут дома и господують, а мы — в подполье, чи як… Вот як бы то было у нас на Полтавщине… Вы не помыслите, дорогой товарищ Иван Иваныч, что я злякався чи що… Та я силы в соби не чую! — старался пояснить оратору тот же старшой. — Вот, каже, ты полицая бачишь з жильным батогом. Як он батожить и мордуе народ, скильки калечит, скильки насмерть забивае — аж сердце кипит! Схопыв бы якусь каменюку та разгепав дурну башку аж на такусеньки вот частынки!.. Да як его переможешь, колы ты один, а их ось як багато! Да германьцы ж за них, вся собачья гитлерська сила!..

    — Я тоже не знаю, як тебя велычать, полтавський, — шутливо сказал «Иван Иваныч». — Однако кажу тоби: ты неправ. Ведь что ни утро, то бачим, как стоит сукин сын с резиновой дубинкой и лупит тысячу человек. Спроси у каждого в этой тысяче: «Как же ты допускаешь, что этот мерзавец тебя колотит?» — он скажет: «Що я можу подняты сам!» И тысяча дурней скажут тысячу раз! «Я сам, я один», — и не можут уразумиты того, что их цела тысяча… И ты не лучше, товарищ полтавський!

    — Стало, дурный я, товарищ Иван Иваныч, хочьте казаты?

    — А ты сам посмотри! — ответил Балашов вместо «Ивана Иваныча».

    — Та чего там ховаться, бачу! — признался «полтавський». — Ваш, извините, який же будет приказ чи добра порада? Что робити… ну, хотя с полицаями… Где ж силу нам взяты? Силу где взять, товарищ Иван Иваныч?! — проникновенно воскликнул «полтавський».

    — А сила в единстве! Надо быть не стадом баранов, а коллективом! — просто ответил «Иван Иваныч».

    — Для коллектива нужна голова! — отозвался еще один из старших. — Вам ладно так рассуждать, когда вы сами голова.

    — Я такая же голова, как ты! — возразил оратор. — Только ты боишься признать, что ты голова, все хочешь хвостом назваться! А старшому, ребята, быть хвостом не годится! Надо быть головой!

    — Без головы и парашу не вымоешь! — насмешливо вставил еще новый голос.

    — Когда у тебя голова годится только парашу мыть, то в старшие не лезь! — строго одернул «Иван Иваныч». — Старшой — это должность большая, товарищи! Люди вокруг от голода умирают, а ты, старшой, все-таки на, получи от каждого котелка по ложке баланды! А что такое в наших условиях ложка баланды? Это кусок жизни! За что же ее дают — за парашу?!

    Собравшиеся знали, что смена старших произошла в эти дни во многих секциях. Но все считали, что это сделано по приказу немцев, которые требовали выписки из лазарета здоровых людей. Все знали, что новые старшие назначены из наиболее окрепших больных, но никому не пришло в мысль, что кто-то расчетливо подобрал их в отряд борцов с полицейщиной и предательством. И вот «Иван Иваныч», открыв перед ними задачу, прямо сказал:

    — Вас назначили быть старшими, считая, что в каждом из вас жива совесть, что во всех вас не угас боевой дух борьбы и ненависти к фашизму. Докажите это на деле: никому не давайте грабить пленный паек, заботьтесь по совести о больных — поддержите их веру в победу родины. Вот за что голодные люди от каждого смертного котелка будут вам уделять по ложке. Будьте же достойны, друзья, этой самой высокой в мире зарплаты! — Он продолжал: — Жизнь сама нам покажет пути борьбы. Никто вам не даст инструкций, но помните: гибель в борьбе с полицейщиной и изменой — это солдатская гибель в бою с фашизмом. Она не страшна. Готовы ли вы, товарищи?

    — Готовы! На все готовы! — почти выкрикнул Балашов с переполненным счастьем сердцем, и он услышал, как все вокруг произнесли с тем же чувством это «готовы».

    — Однако враг тоже будет бороться. Условия нашей борьбы тяжелы. Ведь важно не гибнуть, а побеждать, — продолжал оратор. — Обещаем друг другу и родине, что не отступим в этой борьбе, не продадим советского единства и дружбы…

    — Обещаем! — приглушенно отозвалась разноголосая темнота.

    Иван произнес это слово торжественно, но голос его дрогнул волнением, и ему показалось, что он выкрикнул слишком громко…

    В тот же миг задняя дверь секции распахнулась.

    — Товарищи, тихо! Расходитесь по секциям. К лагерю подходит патруль, — сказали с порога.

    Балашов узнал голос Кострикина. Иван метнулся к выходу, чтобы остановить Баграмова. Он был теперь окончательно убежден, что ночной оратор именно Емельян. Но в темноте столкнулся с Самохиным.

    — Павлик, а где же «Иван Иваныч»? — шепнул он.

    — «Иван Иваныч» первым ушел… Ты вот что, Иван, — когда все разойдутся, не забудь отпереть переднюю дверь, а эту закрыть на задвижку, чтобы не было подозрений. Спокойной ночи, — деловито сказал фельдшер и выскользнул вслед за другими.

    Секция опустела.

    Минут через десять между бараками послышался говор немцев, бряцание солдатского снаряжения. Патруль обошел блок, подсвечивая ручными фонариками, и удалился. Теперь уже внутри лагеря до утра не будет ни одного немца.

    Переждав, когда затихнут голоса немцев, Балашов подкинул угля в остывшую печку и улегся было на койку, но снова поднялся.

    Борьба! Торжественное обещание! Новая сила уверенности в победе над фашизмом… Хотелось слушать еще и еще этот мягкий и вместе уверенный голос. Неужели он снова нашел Баграмова?! «Иван Иваныч»? Ну что же, пусть будет «Иван Иваныч», если это нужно для дела. Пусть даже приходит всегда в темноте!..

    Кто-то из старших произнес слово «подполье», и оратор не опроверг его. Так вот оно что означает, это святое слово славных и мужественных людей с благородными душами, людей, боровшихся и борющихся за счастье и правду во всем мире. Вот как это бывает!

    Чей-то зоркий и острый глаз смотрит в души тысяч людей, в их сердца, проникает в их мысли и выбирает из них тех, кого считает достойным доверия. Да какого доверия — на казнь, на смерть и на пытку!..

    Балашов приткнулся на табурет возле печки и смотрел через приотворенную дверцу в жаркое пламя. В таком угольном пламени в паровозной топке японцы сожгли большевика-подпольщика Сергея Лазо. Отец Балашова знал его, они познакомились на съезде Советов.

    Как гордился бы теперь отец, узнав о том, что его сын — подпольщик, к тому же в самой глуби гитлеровской Германии. Подпольщик!.. Это слово волновало, и радовало, и наполняло гордостью. Иван сам себе стал казаться лучше и выше.

    Его жизнь, его разум и сердце и каждый его шаг принадлежит тому великому целому, которое называется… Родиной? Партией? Это были Родина и Партия вместе, да и как их разнять? Разве эти два представления не слились воедино?!

    Он думал, что Партия осталась там, вместе с Родиной, далеко позади, что к ним один путь — через колючую проволоку, через чужие земли, через речные переправы, в которые целятся из прибрежных кустов стволы невидимых автоматов… А Партия — вот она!

    Разумеется, это она пришла сюда, за колючую проволоку, в царство смерти, и вошла в их сердца, чтобы поднять на борьбу. Это она увидела своими проницательными глазами сердце комсомольца Ивана Балашова и сказала; «Борись, комсомолец!»

    «А разве могу я не оправдать доверие Партии? Если даже предстояли бы пытки, муки и казнь, как Сергея Лазо, в паровозной топке?!»

    Брикеты кончились. Огонь в печке мерк. Иван подошел к своей койке. Всегда по ночам в секции тяжело храпели, вскрикивали в бреду и, мечась, просили воды больные и умирающие товарищи. И он поднимался с койки и подходил, чтобы им помочь… Сегодня было здесь непривычно пустынно и тихо. Балашов лег; в эту ночь он мог отоспаться, но все еще был взбудоражен, не мог уснуть и тревожно ворочался. Он услыхал, как скрипнула дверь. Иван поднял голову и при слабом отсвете печки едва разглядел фигуру соседа по секции, Федора.

    — Иван, ты не спишь? Подвинься, — сказал Федя.

    Балашов подвинулся, освободил ему место рядом с собой и вместе с физическим теплом снова почувствовал теплоту неразрывной дружбы. Он знал этого парня с Волги лишь несколько часов, они обменялись едва первой сотней фраз и так еще мало сказали друг другу, но обоим казалось, что прожили вместе и детство и юность…

    Наутро Иван не выдержал, как только увидел Самохина, обратился к нему.

    — Замучился, не могу, понимаешь! Может, нехорошо и не полагается, ну, а я не могу… — сказал Балашов и запнулся.

    — Что такое? Сорок бочек арестантов наплел. Сказано, слушано, а в голове — ни бум-бум! Я дурак или ты? — спросил Павлик.

    — Дурак не дурак, а вот… — Иван снова замялся. — Ты мне скажи: Иван Иваныч не Емельян Иваныч? — решился он наконец.

    — Узнал? — спросил Павлик. — И он тебя тоже. Жди гостя, сказал, что зайдет…

    Вечером Баграмов зашел.

    Иван его обнял, прижался щекою к его плечу и почувствовал невольное содрогание всего своего тела. Он плакал…

    — Ваня! Иван! Ну что ты! Да успокойся же ты! Ну что мне с тобой поделать! — уговаривал Баграмов, чувствуя, что и сам разволновался от этой встречи.

    — Я думал, уж никогда, Емельян Иваныч… А ведь вы мне как будто отец… И вот… видите… Я сейчас успокоюсь… — бормотал Иван.

    Баграмов гладил его по костлявым плечам своей широкой ладонью, и Ивану стало вдруг, как когда-то с отцом на Волге, тепло и легко. Они сели рядом на койку. Разговор перескакивал с одного на другое. Иван рассказал, как он сидел в подвале со смертниками, как встретился там с Чернявским и как Чернявского взяли на казнь. Как потом все они были неожиданно вызваны из подвала на транспорт.

    — Да, знаешь, доктор Варакин здесь, в хирургии, еще из артиллерийского городка Любимов, Славянский, — спохватился Баграмов.

    — Тех я почти не знал, а Михаила Степаныча — как же! Но главное — вас-то, вас-то я все же нашел! — не мог успокоиться Балашов. — В темноте-то по голосу я, вы знаете, как… будто молния мне: Емельян Иваныч!.. Ну, а как вы считаете — отсюда-то можно будет весной до своих добраться? Ведь люди бегут… У меня есть товарищ один — бывший шахтер, а потом председатель колхоза. Он говорит, что ближе отсюда через Судеты, через Чехословакию… Вы думаете, когда будет можно? В апреле?

    — Главное, Ваня, что силы в тебе довольно, что ты не угас, что тебя не сломили ни подвал, ни голод, — ответил Баграмов. — А там будет видно, летом, по какой дороге короче! Ведь до весны-то еще далеко, и заботы пока другие…

    И долго они еще сидели без слов, просто обнявшись, согреваясь теплом друг друга, молча переживая ощущение встречи и глядя на меркнущий отсвет углей в печурке.

    — Ну, пора мне. Я буду к тебе заходить, Иван. Связь через Павлика, если что…

    — Он хороший, — как-то по-детски сказал Балашов.

    — Да, я ему верю… А много хороших людей, Иван! Они в беде познаются, — задумчиво ответил Баграмов.

    — Много хороших, Емельян Иванович, — согласился Балашов. — Только уж очень многие погибнут тут и домой не вернутся!

    — Вот об этом-то и забота сейчас, чтобы людям помочь! Ну, мне надо идти…

    Они проследили за светом прожектора с вышки, и как только лучи его отошли в сторону, Баграмов сжал руку Ивана и бесшумно выскользнул из двери в тень барака.

    А Иван продолжал стоять у отворенной двери, вдыхая морозный воздух и глядя в звездное небо.

    Он привычно нашел глазами Полярную звезду и мысленно помчался домой, к востоку…
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     Глава четырнадцатая
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Драка с Гладковым, которой ожидал Емельян, началась не сразу. Несколько дней ушло на борьбу за смену старших и на перетасовку больных, вызванную организацией карантина.

    Наконец, хотя никто из молодых врачей не сказал заранее ни слова Баграмову, он понял, что молодежь подготовилась и бой назревает.

    Вечером в секции было тише обычного. Все работали над историями болезни. По временам кто-нибудь из молодых врачей подзывал другого; склонившись вдвоем, а то и втроем над бумагой, они тихо советовались. Потом, завершив работу, оделись, вышли все вместе прогуляться, а через полчаса, возвратившись, без песен, без разговоров легли.

    С утра, перед завтраком, как всегда, Гладков принимал истории болезни на умерших. Он просматривал их, не читая, и ставил визу.

    — Бойчук! Забыли кривую температуры и пульса, — сказал он, даже не просмотрев эпикриза.

    — Не забыл. Только уж больше я по фашистской «кривой» не поеду! — дрогнувшим от волнения голосом отозвался Саша, уставившись прямо в лицо Гладкова злыми глазами.

    Гладков посмотрел на него в удивлении и придвинул ближе к себе исписанные листы.

    — Что такое? «Температура не измерялась из-за отсутствия термометров»! — возмущенно прочел он вслух. — Для чего и кому это вы сообщаете?! Бойчук! Что это значит?

    Гладков вскочил, возбужденно перебирая листы историй болезни. Лицо его пошло красными пятнами.

    — «Умер от длительного, систематического голодания», — с возрастающим возмущением читал он. — Кто вам разрешил так писать?! — закричал Гладков, отбросив бумаги. — Вы что, идиот?! Я не намерен за вас попадать в концлагерь!

    Дрожащей рукой он снова схватил всю пачку историй болезни с явным намерением разорвать.

    — Дмитрий Васильич, если вы разорвете документы с моей подписью, то будете сами писать и подписывать, — остановил Бойчук. — Голод есть голод, и нечего дурака валять! Фальшивок писать для фашистов не буду!

    — Что значит фальшивок?! — истерически выкрикнул старший врач, не замечая того, что все без исключения врачи тесно окружили его и Бойчука. — Все пишут! Приказ есть приказ!

    — Бефель ист бефель, — повторил по-немецки Славинский. — Только эта фашистская поговорочка не для советских врачей!

    — Что-о?! И ты выкинул то же? — крикнул Гладков, лихорадочно роясь в пачке бумаг, чтобы найти документы, поданные Славинским.

    — Представьте себе, и я! — присоединился Величко, бросив перед старшим врачом и свои бумаги.

    — Значит, вы все предпочитаете лесорубами быть или в каменоломни поехать?! — с угрозой сказал Гладков.

    — А вместо нас немцев пришлют! А вы у них будете старшим врачом! — возразил издевательски Маслов.

    Баграмов из своего угла наблюдал за молодежью, которая в этот момент держала экзамен на зрелость и выдержку. Гладков обвел мутным взглядом лица окружавших его врачей и прочел в них лишь общую неприязнь и вражду к себе. Он не успел просмотреть всех историй болезни и даже как бы боялся теперь их читать, не зная, сколько еще в них таится таких сюрпризов.

    — Осип Иванович, дорогой, — вдруг обратился Гладков к Вишенину, памятуя его удачное вмешательство, когда в прошлый раз разразился скандал из-за песен, — урезоньте хоть вы-то нашу зеленую молодежь! Ведь губят свои молодые жизни!

    — Приказ для меня есть приказ, дисциплина! — готовно ответил Вишенин. — Лбом стену не прошибешь! Мы — рабы… Да, рабы, — повторил он печально. — Я, санитарный врач, получаю для кухни заведомо тухлое мясо, и признаю его годным, и должен признать. Иначе совсем никакого не будет…

    — И вы, Леонид Андреевич! Уговорите вы молодых, — продолжал Гладков, обратясь к самому пожилому из всех, доктору Соколову, мягкая речь которого, чуть переваливающаяся, шаркающая походка, несколько старомодная и церемонная предупредительность в обращении с людьми и весь его облик «чеховского интеллигента» позволяли Гладкову надеяться, что Соколов сумеет подействовать умиротворяюще на «взбунтовавшихся».

    Гладков выжидательно смотрел на него, как бы моля о поддержке.

    — А лично я с ними вполне согласен, Дмитрий Васильич, — неожиданно заявил Соколов. — Молодежь пристыдила нас с вами, старых русских врачей.

    Гладков отмахнулся от него, как в испуге.

    — А вы? А вы? — переводя глаза с одного на другого, допрашивал Гладков окружавших его врачей, чувствуя, что ни в ком из них не находит поддержки.

    — Бросьте, Гладков! Никто больше не станет брехать по вашей указке! — ответил за всех Куценко. Он досадливо потянул свой ус, повернулся к Гладкову спиной и, сутулясь, ушел на койку.

    — Саботаж?! Штабарцт обвинит нас всех в саботаже! — воскликнул Гладков. — Имейте в виду, я вынужден доложить об этом штабарцту!

    Схватив фуражку, на ходу натягивая шинель, он побежал из секции, но задержался в дверях.

    — Списки больных на выписку приготовили? Помните: послезавтра выписка. Значит, после обеда сегодня проводим комиссию, — распорядился он.

    — Слушаюсь, Дмитрий Васильич! Списки будут к обеду! — как ни в чем не бывало, даже весело, ответил Бойчук. Как секретарь «комиссии», он был обязан составлять эти списки.

    Гладков еще мгновение замялся, как бы что-то обдумывая.

    — И вот еще что: пока я считаю ваш отказ привести в порядок истории болезни просто… детским упрямством. До обеда даю вам время одуматься, — добавил он, неизвестно к кому обращаясь, и хлобыстнул дверью барака.

    — К поварам помчал завтракать, сердце свое подкрепить! — с насмешкой заметил Маслов, через окно глядя в спину Гладкова.

    — Спасибо вам, Леонид Андреевич, что поддержали. Он нас одних сожрал бы, а теперь уж не по зубам! — сказал Соколову Женя.

    — Да что вы, что вы, голубчик! Мне просто стыдно! Я должен был первый так поступить… или вот Осип Иваныч, — кивнул Соколов на Вишенина.

    Тот вспыхнул.

    — Нет уж! Осип Иваныч не лечащий, а санитарный врач. Он тут ни при чем! Меня вы оставьте в покое! — И, торопливо одевшись, Вишенин вышел.

    Бойчук обратился к прочим врачам:

    — Что же, товарищи, война так война. Немедленно давайте на выписку всю полицейщину, которая маскируется под больных. Старшой, не старшой — все равно! Да, кстати, всю секцию господина Гладкова!

    — Совершенно согласен, голубчик! Для пользы дела, — откликнулся Соколов. — Как член комиссии, буду с вами…

    Коренастая, крепкая фигура, коротко стриженная голова, крупное и широкое, выбритое лицо с чуть нависшими подстриженными усами и большие, красивые, прямо глядящие, несколько навыкате серые глаза этого человека говорили о спокойствии, уверенности, преданности своему делу. «Вот на кого можно во всем положиться», — в эту минуту понял Баграмов.

    — Я думаю, только так и дается победа — единым натиском, — прорвался наконец и он замечанием вслух. — Список уже составляется. У кого есть дополнения?

    Глебов, Любимов, Наркисян, Соколов тотчас же подали «дополнения» к этому списку.

    Этот простой список имен, фимилий и личных номеров Емельян готовил с таким подъемом, как в юные годы, бывало, писал стихи. Ему уже рисовалось, как разыграется драматическое действие вокруг этого списка, который Павлик взялся отнести Гладкову…

    Скандал разгорелся еще до обеда. Гладков ворвался, распаленный, красный, в помещение персонала.

    — Где Бойчук?! — крикнул он Емельяну, единственному человеку, бывшему в это время в секции.

    — На работе, конечно, — спокойно сказал Баграмов.

    — А вы что тут напачкали? Вместо списка больных, назначенных к выписке, вы подали списки старших. Хорошо, что я вовремя посмотрел… Кроме того, тут список моей секции!

    — Товарищи врачи мне дали сведения, что двадцать три старших и помощника идут на комиссию, к выписке, а ваша секция… тоже.

    — «Това-ри-щи»! — передразнил Гладков. — Новые штучки?! Кто больных моей секции мог записать? Я, лечащий врач, или вы? «Товарищи» вам сказали! Эти «товарищи» прежде старших полетят в колонну! И вы вместе с ними! Я понял, кто тут хороводит! — с угрозой крикнул Гладков Емельяну и швырнул ему на стол скомканный список.

    В этот момент, возвращаясь на обеденный перерыв, в помещение вошли Бойчук, Куценко и Соколов.

    — Ты что, захотел в колонну, мерзавец?! — подступил взбешенный Гладков к Бойчуку.

    — Ты с кем говоришь, фашист?! — спросил Бойчук, в свою очередь вплотную надвинувшись на Гладкова. — А ну, повтори!

    Рука Бойчука невидимо для Гладкова потянулась к тяжелой карбидной лампе, стоявшей с краю стола.

    «Сейчас его Сашка убьет и все дело испортит!» — мелькнуло в уме Емельяна. Он шагнул вперед и втиснулся между ними.

    — Дмитрий Васильич, тут я, должно быть, во всем виноват, — неожиданно спокойным и умиротворяющим тоном сказал Баграмов. — Давайте пройдемся. Я вам все объясню…

    Когда у Емельяна вырвалась эта фраза, он еще сам не знал, что скажет Гладкову. Он понимал одно — что надо вмешаться в схватку.

    — С вами?! Да, да, я именно с вами очень охотно пройдусь! Поговорим! — угрожающе подчеркнул старший врач.

    Оставив в недоумении остальных, Емельян взял с гвоздя шинель и вежливо уступил у дверей дорогу Гладкову, который явно торжествовал, ожидая, конечно, капитуляции.

    Его уверенность вызвала в Баграмове бешенство. «Думаешь, что тебя боятся?! Ну, постой, сукин сын!» И Баграмов весь сжался.

    — Вот что, горе-писатель, хотел я вам заявить, — снисходительно и небрежно начал Гладков, когда они оказались на пустыре позади бараков. — Лично я создал для вас условия сносной жизни…

    — Очень вам благодарен за «условия жизни», но прошу помолчать! Ваша очередь слушать! — собрав все спокойствие, перебил Емельян. — Посмотрите туда. Вон за проволокой бугор! — указал он Гладкову в поле, за лагерную ограду.

    — Ну, бугор! Дальше что? — удивился Гладков.

    — А вот что, — с внешним спокойствием продолжал Баграмов. — Если вы даже на этом бугре разроете ямку и хотя бы только в ямку прошепчете то, что я сейчас говорю, то все равно завтра об этом узнают товарищи в лагере и оторвут вам башку. Понятно? Тогда слушай дальше!

    — Я… я… — заикнулся Гладков. Он побелел.

    — Ты думаешь, что в плену укрылся от коммунистов и комиссаров? — спросил Баграмов. — Рановато! Рановато считать, что фашисты уже победили!

    — Я не считаю, — одними губами шепнул Гладков.

    — Молчи! — остановил Емельян. — Слушай. Фальшивок врачи писать больше не будут. А спрос ведь у немцев с тебя! Так вот, убирайся ты к черту с дороги! Сейчас же иди к штабарцту, скажи, что ты болен, чувствуешь слабость, кашель, боишься чахотки и хочешь уйти из туберкулезного лазарета куда-нибудь в хирургию, что ли… А вместо себя ты сам — понял? — именно ты рекомендуешь штабарцту Леонида Андреевича как самого опытного врача. Ясно?

    — Ясно, — беззвучно подтвердил побелевший Гладков.

    — И еще одно, — с расстановкой добавил Баграмов: — прежде времени никому ничего — ни в кухне, ни полицейским, ни этим самым старшим!.. И помни: советские люди везде. А если ты вздумаешь нас обманывать — крышка! Ты понял?! Тебя просто выбросят в нужник. На этом и разговор окончен… Ну, сбегай в уборную, тут уж близко…

    
Баграмов был предельно взволнован, хотя и выдержал до конца спокойный, насмешливый тон. Он повернул обратно, но не в барак, а медленно зашагал по снежной тропинке. Пока что он был уверен только в одном — что Гладков не посмеет его ослушаться. «Даже в сортир покорно пошел!» — про себя усмехнулся Баграмов.

    Еще не успев как следует все обдумать, Емельян почувствовал, что в общем все правильно. Осталось предупредить Соколова.

    Видимо, больше других обеспокоенный тем, что происходит между Баграмовым и Гладковым, Леонид Андреевич сам шел из барака навстречу.

    — А я как раз к вам, Леонид Андреич! Пройдемся? — предложил Емельян.

    — С удовольствием, Емельян Иваныч! — готовно отозвался Соколов, привычным движением коснувшись своих очков.

    Баграмов взял его под локоть и подстроился в ногу.

    — Леонид Андреич, вы, говорят, на войне и раньше бывали? — спросил Емельян.

    — Везет мне, Емельян Иваныч, везет! Начал с той, с мировой, всю гражданскую был, и на финской, — сказал Соколов.

    — И на эту попали! Действительно, вам «везет»!

    — Да, знаете, уж теперь не гадал, не думал, а вот… — Соколов развел руками. — Закурим? — предложил он.

    Он вытащил баночку. Оба остановились на лагерной магистрали и закурили. Баграмов не знал, с чего начать разговор о деле, и долго, старательно раскуривал цигарку.

    — Так вот, понимаете, Леонид Андреич, — двинувшись дальше и снова взяв под руку Соколова, заговорил Емельян. — Ведь Гладков-то решил просить немцев освободить его от должности. Говорит, у него и здоровье неважное стало… Это он мне «по дружбе» сейчас признался, — иронически подчеркнул Баграмов.

    — Понятно! — удовлетворенно сказал Соколов. — Секрета победы дознаваться не стану, хотя, по правде сказать, мне до смерти интересно… Но поздравляю! Думаю, что сожалеющих не найдется.

    — Я тоже уверен в этом. Но… о «секрете победы» потом. А дело вот в чем… — Баграмов замялся. — Дело в том, что… Гладков сам заявит штабарцту, что вы, Леонид Андреевич, были бы вместо него самым лучшим старшим врачом, — отчетливо подчеркнул Баграмов. — Сам Гладков вас рекомендует штабарцту.

    — Да что вы! Бог с вами! — отшатнулся Соколов. — Нет, я откажусь! С чего-то он взял, что я буду? Откажусь! Я, знаете, с немцами дела иметь не люблю, голубчик, — решительно возразил он. — Никак не могу!..

    Резкий отпор Соколова не озадачил Баграмова.

    — Ну давайте хоть посоветуйте, если уж так! — сказал он. — Кого же? Вишенина попросить? — как бы размышляя над сложным вопросом, задумчиво спросил он.

    — Нашли кандидата, голубчик! — возмущенно сказал Соколов. — Ведь он собой только занят: как бы чего пожевать… Терпеть не могу его подбородок!.. А тут ведь думать о людях нужно! И трус он…

    — Да, не храбрый, — согласился Баграмов. — Кого же тогда? Куценко?

    Соколов задумчиво качнул головой.

    — Опанас человек хороший и врач хороший. Администратор он никакой. Бугай! Напролом полезет. Либо молчит, либо попрет напролом… А тут ведь нужно «политику делать», иначе и сам пропадешь и людей загубишь… Не знаю, голубчик, право, не знаю, — заключил Соколов…

    — Глебова? Молод ведь! — продолжал перечислять кандидатов Баграмов.

    — Пожалуй. И немцы на молодого не согласятся…

    — Выходит по-вашему, Леонид Андреич, что лучше Гладкова нам все-таки не найти никого! — сказал Баграмов, не скрывая иронии.

    Соколов засмеялся:

    — Хитрый вы человек, Емельян Иваныч!

    — Ну, какая же хитрость, помилуйте! — в ответ засмеялся Баграмов. — Вы же сами пришли к необходимому выводу! — Он посмотрел серьезно и прямо Соколову в глаза. — Ведь это же нужно для наших людей! Для тысяч людей! Позаботиться, защитить, грудью встать за них и себя не жалеть. Вымирают ведь люди!

    Емельян старался вложить и в свой взгляд, и в голос, и в самый смысл всю убедительность, на какую он был способен. Огромный врачебный опыт Соколова, его гуманность, его прямота и смелая честность делали его в глазах Емельяна незаменимым в роли старшего врача лазарета.

    — Вы мне доказать хотите, голубчик, что я не имею права ползти в кусты? — сказал наконец Соколов. — А вот справлюсь ли я? Ведь тут оч-чень сложно! Тут не санбат, не эвакогоспиталь. Посложнее! — И шепотом он заключил: — Политика! Вот…

    — Леонид Андреич, — снова заговорил Баграмов, — Красная Армия возле вас всегда ставила человека, с которым в трудных условиях вы могли разделить заботу, все вместе обдумать. Хотя он и не был врачом…

    — Вот в том-то и дело, голубчик! В том-то и дело! — сразу понял его Соколов. — Там всегда был «такой человек», а тут ведь…

    — А что, Леонид Андреич, если с этого дня таким вашим другом, советчиком буду я, например? — осторожно сказал Баграмов.

    Он и сам удивился этим своим словам: ведь получалось, что он как бы навязывал себя старику в комиссары! Имел ли он право?! «А как же иначе! — сказал он тут же себе. — Раз уж затеял, то должен и груз делить пополам!»

    — Ну что ж, Емельян Иваныч, — раздумывая, отвечал Соколов, — у нас на Тамбовщине так говорят: «Один ум — пол-ума, а два ума — ум!» Я согласен. Вместе — так вместе! Идемте обедать, — вдруг спохватился он.

    Когда они возвратились в секцию, весь персонал был уже на работе.

    Гладков после разговора с Баграмовым так и не зашел в барак. Он пообедал у поваров. Когда же врачи собрались перед ужином, после рабочего дня, койка Гладкова уже опустела и Соколов объявил, что Дмитрий Васильевич переброшен в лагерь деревянных бараков, в отделение желудочных и кишечных болезней, его же, Соколова, после обеда вызвал штабарцт и приказал быть старшим врачом лазарета при рабочем лагере каменных бараков…

    После ужина комендант лазарета Краевец решительно подошел к Соколову.

    — Леонид Андреевич, вы человек в администрации новый, не знаете отношений, — сказал Краевец, угрюмо сбычившись и, как будто собрался бодаться, выставив низкий лоб.

    Ражий детина с красной, короткой, напруженной шеей борца, он широко расставил ноги.

    — Разрешите, я вам кое-что объясню, Леонид Андреевич, — мрачно и таинственно сказал он.

    — Пожалуйста, Николай. Если вы считаете полезным что-то мне объяснить, — согласился Соколов, — я прошу…

    — Леонид Андреевич, не выписывайте старших, — приглушенно попросил Краевец. — От полиции нам, медсоставу, проходу не будет. Повара нас в ежовые рукавицы, а то и лично на вас донесут что-нибудь в гестапо!

    Соколов развел руками:

    — Немцы выписки требуют, Николай! Требуют! Они и нас с вами из лазарета прогонят, если мы никого на выписку не назначим… Что же делать-то, а?

    — Леонид Андреич… А если другого кого-нибудь? Ну, мало ли можно кого… — с трудом подыскивая слова, глухо бубнил комендант.

    — Так слабы ведь остальные! Немцы же только здоровых требуют, — продолжал Соколов. — Я удивился, осматривая старших: понимаете, некоторые из них даже упитанные! И вот еще в бывшей секции Дмитрия Васильевича люди… Ну прямо как будто не пленные… И чем их питали?!

    — Леонид Андреич, а если пока воздержаться… ну хоть недельку… Их куда-нибудь здесь на работы успели бы, — настаивал Краевец. — О фашистском промплане забота нам, что ли! На работы каких ни попало можно послать! — явно обрадовался Краевец вдруг подвернувшейся новой аргументации.

    Старший врач не вынес его наглости.

    — А я ведь считал, Николай, что вы медицинский работник! — громко, чтобы все слышали, сказал Соколов. — Как же так — истощенных больных посылать на тяжкий труд, а здоровых спасать в лазарете?! Да еще их в полицию, в повара допустить!.. Вы где учились?.. В фельдшерской школе?.. В военной?.. В какой?.. Кто был начальником? — строго допрашивал он. — Вы хотите меня запугать? А я уже не молодой — четыре войны за плечами. Я сам «на семи сидел, девять вывел»! О чем же вы собрались на меня доносить в гестапо?!

    — Да нет, Леонид Андреич, я ведь не сам, — смущенно забормотал Краевец, — меня повара попросили…

    — Повара и полиция могут просить что угодно. А медицинский работник так говорить не смеет! После этого я не могу вас оставить старшим фельдшером лазарета. Я вас с этой минуты смещаю. Завтра примете секцию. Какую — потом разберемся…

    — Понял, Коля?! «Тех» порядков не будет! — насмешливо сказал кто-то из фельдшеров.

    Краевец растерянно и молча ушел к себе в «комендантский куток». Он надел шинель, шапку, пошел было к выходу.

    — Николай! Отставить прогулку! Вернуться и снять шинель! Никуда не пойдете! — жестко приказал Соколов.

    — Под арестом я, что ли?! — огрызнулся было Краевец. — Чего мне тут делать?

    — Я ведь могу и совсем отчислить из лазарета! Если вы переходите окончательно в полицейский барак, то идите, я не держу, — отпустил Соколов.

    — А мне больно надо! — проворчал Краевец и вернулся к себе.

    — Вот так стари-ик! — едва слышно шептались фельдшера и врачи, которые раньше не могли бы представить себе Соколова в подобной роли.

    — Силе-ен!

    — Такой приберет к рукам всех!

    — Нас и пора прибрать! Зато с таким будешь работать что надо!

    Баграмов, сидя у лампы в середине стола и переписывая наново злополучный список, разорванный перед обедом Гладковым, с радостью слышал это перешептывание.

    Он сам удивился резкой решительности Соколова, которая как бы отделила чертой «вчера» лазарета от «завтра».

    
По рассказам Павлика и Бойчука Баграмов уже представлял себе, с каким зверем в лице штабарцта придется Соколову столкнуться в новой должности. Необходимо было с первых шагов этого зверя перехитрить.

    Штабарцт Люке, громоздкий, больше похожий на боксера, чем на врача, имел обыкновение ездить на велосипеде в сопровождении свирепой овчарки. Даже немцы, солдаты лагерной охраны, говорили, что собака его — это просто собака, а сам штабарцт — две собаки. Потому они ему дали кличку «Драйхунд».

    Входя по утрам в лазарет, Драйхунд осведомлялся о количестве умерших одним и тем же вопросом: «Wieviel Hunde gestorben?»[67] И нередко после ответа фельдфебеля с сожалением говорил: «Zu wenig!»[68] — и записывал для себя в особый блокнот количество умерших.

    Явно было, что по лагерю дан специальный фашистский план смертности, невыполнение которого огорчало Люке и приводило в дурное настроение. Впрочем, оснований для огорчения в общем масштабе лагеря у Люке не было: пленные вымирали от болезней, от голода, погибали от избиений и выстрелов…

    Молодые друзья рассказали Баграмову и о том, что касалось их лично. Летом Бойчук и Павлик собрались в побег вместе с Кострикиным. Ночью они бесшумно прорезали проволоку, но оказалось, что кто-то их предал — возле прореза ждала засада с овчарками. «Fass!» — и на них накинулись псы… Целый месяц пролежали они в лазарете, залечивая рваные раны. Когда штабарцту было доложено, что все трое могут вернуться к работе, он спросил, сколько собак их грызло. Узнав, что собак было три, Драйхунд ворчливо сказал:

    — Плохо! Моя одна загрызла бы всех троих насмерть! Добавить им по три недели строгого карцера…

    Гладков держался только лакейской угодливостью. Соколову предстояло найти новый принцип отношений с фашистским начальством…

    Соколов и Баграмов заранее обсудили возможное столкновение с Драйхундом.

    — В штыки, в штыки, Емельян Иваныч, голубчик! — бодрясь, пошутил Соколов. — Сам не ходил в атаки, а помню, бойцы много раз говорили, что немец не любит ближнего боя!

    Действительно, очередной доклад об умерших и передача историй болезни вылились в скандал, который грозил бедой. Драйхунд кричал, что не потерпит нарушения своих приказов.

    — Туберкулез! — выкрикивал он. — Читайте в вашей газете, сами русские пишут: «Туберкулез»! Так и все ваши врачи до сегодня писали. Не допущу комиссарских стачек!

    Соколов дождался паузы в истерических выкриках гитлеровца.

    — Туберкулез должен быть подтвержден лабораторными исследованиями, контролем температуры и рентгеном, — методично сказал Соколов. — Русская медицина признает именно эти критерии. Голод и истощение определяются проще — отношением веса к росту. При наличных средствах исследования наши врачи могут определить лишь истощение, голод. Подтвердить же туберкулез, если не подтверждает аускультация, мы не можем. Тогда здесь не нужно врачей…

    — И не нужно! Смерть управится и без вас! — в бешенстве крикнул Драйхунд.

    — Тут, в сущности, так и написано, что смерть управляется без вмешательства медицины. Врачи здесь только свидетели, — сказал Соколов.

    — От вас и не требуют большего! — цинично рыкнул фашист.

    — Но свидетель не есть лжесвидетель, — возразил Соколов.

    — Ruhe! Genug![69] — заорал штабарцт. — Я дождусь здесь того, что стану свидетелем вашей смерти… Где список на выписку? Сколько здоровых? — внезапно спросил он.

    — Восемьдесят семь человек, — доложил Соколов, — Вот список.

    Люке не мог скрыть удивления.

    — Wie? Wieviel?[70] — переспросил он, думая, что ослышался.

    Лазарет ни разу еще не выписывал столько людей на работу. Выписывалось обычно до десяти человек.

    — Siebenundachtzig![71] — повторил переводчик, держа в руках список.

    — Дайте сюда!

    Переводчик подал штабарцту бумагу. Штабарцт взглянул удивленно на Соколова, потом на список, снова на Соколова…

    — Этих людей немедля отправят в центральный рабочий лагерь. Я не позволю себя дурачить! — зарычал Драйхунд. — Построить их тотчас же возле комендатуры, я хочу их сам видеть! — распорядился он, не веря, что эти люди найдутся в действительности.

    Через четверть часа выписанные из лазарета были построены. Драйхунд вышел сам на крыльцо, пересчитал их глазами, приказал фельдфебелю произвести перекличку по списку.

    — Gut![72] — сказал он Соколову, возвращаясь с ним вместе в помещение комендатуры. И неожиданно спокойно добавил — Можете в ваших бумажках писать в эпикризах все, что хотите: они не имеют никакого значения…

    Вечером Соколов позвал Баграмова прогуляться на свежем воздухе.

    — Пока что мы в цель попали, Емельян Иваныч, — сказал Соколов. — Но через две недели Драйхунд ведь снова потребует полсотни здоровых. Понимаете, просто потребует!

    — Я, Леонид Андреевич, не сомневаюсь. Но тогда уж придется придумывать что-нибудь заново. Жизнь что-нибудь подскажет. Увидим, — ответил Баграмов.

    
Фельдшер Никифор Шабля всегда находился вблизи больных, говоря, что медик обязан жить в такой досягаемости, чтобы в любую минуту помочь больному. Поэтому он поселился в секции у больных.

    Врачи отговаривали его. Ведь он сам страдал тяжелыми сердечными приступами, иногда сам нуждался в срочной помощи.

    Но Шабля был непреклонен.

    Балашов с удивлением узнал в старшом Шаблиной секции, которая находилась в их же бараке, того самого рыжего «доходягу», который когда-то, в первые дни по прибытии Балашова в лагерь, пролил свой котелок и которого, по просьбе Ивана, врач взял в лазарет. Иван не узнал бы его, но рыжий Антон сам окликнул его:

    — Как тебя звать, постой! В двадцатом бараке в третьей секции был?

    — Был. — А не ты мне баланды у кухни налил из своего котелка?

    — Неужто ты так поправился?! Не узнать, — удивился Иван. — Только то и осталось, что рыжий!

    — Рыжий — это уж до могилы! — усмехнулся Антон. — Отлежался я, — пояснил он. — Тогда я бежал из заводской команды. Поймали, дали плетей — да в карцер! Ладно, меня из карцера сунули в общий барак, спасли. А кабы назад на завод послали, мастер убил бы. Я штампы губил. Я сам-то штамповщик, из Киева… Ты что, по соседству живешь? Заходи.

    И Балашов как-то дня через два зашел к Антону, но угодил как раз, когда тот куда-то ушел, и, ожидая его, Иван услыхал за перегородкой у Шабли приглушенную немецкую речь. Школьное знание немецкого языка давало Ивану возможность иногда понимать, о чем говорят, но на этот раз говорили вполголоса, и он не мог разобрать смысла, как вдруг шатучая, легкая дверца, за которой жил Шабля, стремительно распахнулась и вышел «шеф» лазаретного блока ефрейтор Вайс.

    Повернувшись лицом в сторону Шабли, он поднял фашистским приветственным жестом правую руку, с пафосом крикнул: «Хайль Гитлер!» — и стремительно прошагал к выходу.

    Ивану стало не по себе. Товарищи, видимо, доверяют Шабле, считают его коммунистом. А он, поселившись отдельно от прочих врачей, с фашистами водит дружбу.

    Когда Антон возвратился в барак, Иван рассказал ему.

    — Не понял ты. Наш немец особый, и секция наша особая, — таинственно сообщил Антон.

    — Чем же? — спросил Балашов.

    — Тут все мы покойники, — совершенно серьезно шепнул рыжий.

    — То есть как?

    — А так, мертвецы! Фельдшер Никифор только и есть живой, а прочие все мертвецы.

    Балашов подозрительно взглянул на Антона и подумал о том, что физически он окреп, но побег, плети, карцер и голод повредили ему голову «Может быть, это палата душевнобольных?»

    — А ты? — спросил Иван шепотом, в тон приятелю. Антон утвердительно кивнул головой:

    — И я упокойничек. От живого только «Антон» остался, а у других и того нет.

    И, увидев недоумение Балашова, он пояснил:

    — Справа третий лежит паренек, — видел, бледный такой, как бумага, а глазищи — во…

    — Видел.

    — Упокойник! Все про него слыхали — его полицай Славка Собака убил в тот день, как троих повесили.

    — Капитан-лейтенант?! — воскликнул Иван.

    — Тсс! Тише! — остановил Антон. — Он самый и есть. До сих пор тяжело ему, как искалечен!

    — А тебя кто убил? — еще продолжая игру с сумасшедшим, не совсем догадавшись, о чем идет речь, продолжал Балашов.

    — Я помер своею смертью, записано: «Туберкулез». Мы тут все, как Иисус Христос, «смертью смерть поправ» живем. Померли — тем и от смерти спаслись… Тут такой народ в нашей секции…

    Балашов наконец понял.

    «Вот куда нужно было Борьку Косицкого! — подумал он. — И быть бы ему не Борькой и не Косицким, а каким-нибудь Ванькой Петровым!»

    — А немец? — спросил он рыжего.

    — Я говорю тебе — немец особый! Добрый немец, — сказал Антон и ничего в объяснение не прибавил.

    «Шеф» лазаретного блока Оскар Вайс, долговязый, сухой австриец откуда-то из-под Вены, постоянно заказывал обитателям секции портсигары, шкатулки, тапочки и нередко задерживался в закутке у Шабли, с которым мог разговаривать по-немецки без помощи переводчика.

    Изредка Вайс приносил Шабле запрещенные для пленных немецкие газеты, из которых можно было вычитать все-таки больше, чем из «Клича». Желчный, скептический малый, Вайс говорил постоянно острыми намеками и рискованными иносказаниями. Когда острота его высказываний о фашизме и о неминуемом поражении Германии доходила до опасных пределов, Вайс вдруг умолкал на середине фразы, строил подчеркнуто тупую физию, став во фрунт, выкидывал правую руку фашистским приветствием и восклицал гнусным голосом: «Хайль Гитлер!» После чего он по-солдатски деревянно поворачивался и поспешно уходил из барака.

    В последнее время Вайс особенно освоился и осмелел с Шаблей, рассказывая о письмах из дома, о трудностях, переживаемых населением Австрии. Впрочем, свою откровенность Вайс нес почему-то одному Шабле. Может быть, потому, что в этом выдержанном, прямом человеке он правильно угадал его настоящую сущность

    — Я знаю, ты, Никифор, коммунист. О, ты настоящий, как Тельман! Таких, как ты, люди должны беречь, таких мало на свете! — говорил Вайс, узнав о болезни Шабли. — Тебе надо достать лекарство, лечить тебя надо, а так ты не вынесешь этой скотской жизни…

    И вот как-то раз Вайс явился к Шабле с подарком.

    — Меня скоро отправят на фронт, вспоминай добром солдата-австрийца, — сказал он, отдавая бутылку рыбьего жира.

    — А нельзя ли достать и для наших больных, побольше? — спросил Шабля. Вайс замахал руками:

    — Что ты, что ты! Я сказал, что мне для ребенка. Аптекарь дал. Больше никак нельзя! Рыбий жир на строгом учете!

    Однако же через несколько дней Оскар Вайс сам намекнул, что если добыть две голландские офицерские шинели, то можно купить рыбий жир, витамины, глюкозу. И делать это надо скорее, до отправки его на фронт…

    Серо-голубое тонкое офицерское сукно голландской армии пошло на одевание каких-то немецких фрау, а спасительные лечебные снадобья были принесены в вечернюю смену заступившим на пост земляком Вайса и взяты Юркой в условном месте.

    Но отправка Вайса на фронт не состоялась. Он явился к Шабле повеселевший.

    — Сердце больное! — радостно выпалил он. — У меня болезнь сердца!

    Шабля сочувственно качнул головой.

    — Плохо, — сказал он. — У меня тоже сердце больное.

    — У тебя — это плохо, а у меня, Никифор, — хорошо: меня оставят в тылу! А тебе я теперь достану самых лучших лекарств от сердца… Начальник аптеки — австриец. Он, правда, не коммунист…

    — А разве ты сам… — заикнулся Шабля.

    — Хайль Гитлер! — оборвал Оскар Вайс.

    
Отправка общим этапом выписанных из лазарета людей, которых под видом больных и на ролях старших охранял Гладков, положила начало «холодной войне» между полицией и поварами, с одной стороны, и персоналом лазарета — с другой.

    Повара, которые до этого иногда посылали с кухни врачам «добавку», прекратили ее давать. Только санврач Виденин продолжал вечерами приносить себе с кухни какие-то свертки.

    Как-то, с неделю спустя после перевода Гладкова, к вечepy, когда врачи занимались историями болезни, а Вишенин, сидя за тем же столом, читал книгу и что-то пожевывал, секцию вошел Павлик. Сняв шинель и стряхнув с шапки снег, он подошел в Вишенину:

    — Так, значит, Осип Иваныч, вы с поварами решили объявить Емельяна Иваныча комиссаром и выдать гестапо? Верно я понял?

    — Я?! С поварами?! Что ты, дурак, городишь?! — вскинулся санитарный врач. — Ты с ума сошел!

    Сидевшие за длинным столом врачи оторвались от работы и подняли головы, а те, кто отдыхал, услышав резкие возгласы, любопытно выглянули из узких проходов между двухъярусными койками.

    Все врачи недолюбливали Вишенина, и он это чувствовал. Он почти никогда здесь ни с кем не разговаривал. Возвращаясь в барак вечерами, из необъятных карманов он вытягивал какие-то куски, перекладывал под подушку и все жевал и жевал, совершенно молчаливо сидя над какой-нибудь книгой, отчего его тяжелый подбородок, покрытый рыже-серой щетиной, был в постоянном, раздражающем всех движении.

    Самохин решительно надвинулся на Вишенина. Тот в злобном смущении смотрел снизу вверх на долговязого противника.

    — А кто вчера вечером в поварском бараке с поваром Жамовым говорил, что писатель в лазарете командует, что по его указке отправили на работы бывших старших?! А кто ответил, что за это его, дескать, тоже не гpex выдать немцам?! — ясно и с расстановкой спросил Павлик, глядя прямо в лицо Вишенина глубоко сидящими серыми глазами, которые потемнели от сдерживаемого бешенства.

    — Как бы, Осип Иваныч, вам кто-нибудь не сорвал башку за такой разговор! — угрожающе вмешался Саша Бойчук. Вишенин вспыхнул и вскочил с места.

    — Глупая инсинуация! — выкрикнул он. — Мало ли что говорится у поваров! Я тут при чем?! Лично мне Емельян Иваныч ни в чем не мешает… Кроме того, он не врач и поэтому не может давать заключения на выписку, и смешно его обвинять!.. А если уж ты, Самохин, об этом завел разговор, то я прямо скажу, что негуманно и подло было тех старших посылать на немцев работать, когда их можно было сберечь в лазарете…

    — Выходит, Осип Иваныч, что на работы надо послать голодных и слабых, а эту сытую сволочь беречь?! — напал на Вишенина и Бойчук. — Мы состоим в комиссии с Глебовым и Леонидом Андреевичем. Вы считаете, господин Вишенин, что мы отбираем на выписку подло?

    — Договорился, голубчик! — сказал молчавший Куценко, подняв от работы голову.

    — Совсем уж рехнулся! — возмутился Славинский.

    — Осип Иваныч! Думайте лучше! Кого беречь? Для чего, почему беречь? — поднявшись с койки, солидно вмешался в разговор Соколов.

    — Вот за что! Вот за что вы предлагаете их беречь! — крикнул Леня Величко. Не помня себя, он бросился к койке Вишенина, вырвал из-под его подушки какой-то сверток, сорвал бумагу и швырнул на стол перед Вишениным кус вареного мяса. — Вот это не подлость?! — спросил Величко. — Вам сунули кусок украденной поварами конины — и готово: вы адвокат поваров и полиции… Тварь вы! Тварь!

    Общий шум поднялся в секции.

    — Вы сами, Ленечка, тварь, потому что вы тоже тащите этот кусок конины! Только вам меньше дают, оттого вы и злитесь… Да! От зависти! — отчеканил в лицо Величко Вишенин, не обращая внимания на прочих.

    — А я-то как же тащу?! — искренне удивился Величко.

    — Очень просто-с! Считайте! — торжествующе обратился ко всем Вишенин. — Немцы отпускают на кухню, допустим, сорок кило мяса, иногда пятьдесят. Разумеется, на четыре тысячи человек это не норма, а издевательство. Следите, следите! Все проверяйте! Повара себе варят отдельно десять кило. В полицию отдают столько же, комендантам блоков — еще пять кило, старшему коменданту Шикову — особо кило. Немцу на кухне заткнут кило, а то и два. Переводчику штабарцта — кило. «Чистой душе» — кило. Вы — врачи, значит, вы тоже «начальство», вас и немцы, и повара, и полиция, все берегут, и вы тоже шакалы, как и другие. Только вас покупают дешевле: просто вы получаете супчик погуще — по кусочку мясца. Понемножечку? Да? По пятнадцать, по двадцать пять, даже иногда и по сорок граммов на душу, а это ведь вместе с санитарами получается два или три кило. Значит, тоже и гущица и жирок из чужих котелочков… Главный повар себе забирает кило, ну, два… Так ведь он один не сожрет, он раздает, когда — мне, а когда — другому… Сколько же остается на всех, так сказать, «рядовых», на больных и здоровых?!

    Вишенин умолк и любовался эффектом своего беспощадного разоблачения. На лбу его блестели капельки пота, он дышал тяжело, как актер, сыгравший трагическую сцену, усталый, но удовлетворенный собою.

    — Вот так подсчет! — изумленно воскликнул Баграмов, нe сдержавшись, хотя перед тем решил не подавать голоса, поскольку весь разговор начался лично из-за него.

    Вишенин с едкой усмешкой посмотрел на Баграмова.

    — Святая невинность, товарищ писатель! — иронически сказал он. — А вас Краевец и Костик, я видел как-то раз, потчевали колбаской. Откуда она? Не из пайка ли больных? А где же еще ее взять, если не «подкалымить», не выкрасть? Нет, Емельян Иваныч, в плену коммунизма не свершить, — поучающе обратился Вишенин. — Тут волчьи законы: кто хватит, тот жив, а кто прозевал, тот погиб! Разве смеем мы вами здесь рассуждать, из какой руки берем в рот кусок — из кровавой, из грязной! Был бы кусочек мой миленький! Жрать! Жрать, жрать и жить! Вот где наглядная-то Марксова Правда! Брюхо — вот в мире великий маршал всех жизненных сил! Бытие! «Материальное бытие определяет сознание». Да мы тут сейчас любого зарежем, если наследуем десять кило колбасы…

    — Да! — прервал его Емельян. — Пафос, достойный Шекспира! А уж кстати и Маркса берете себе в услужение! Просто и ясно: готовы кого угодно зарезать за «пайку» хлеба, кого угодно продать за «миленький мой кусочек»?!

    — Фигурально, конечно! — поспешил с поправкой Вишенин. — Я все-таки интеллигент, никого не предам, не зарежу. Но есть и такие… Ведь сами знаете? Есть!

    — Они всегда были, Осип Иваныч, — жестко отрезал Баграмов, приблизясь вплотную к столу, по другую сторону которого стоял Вишенин. — Они во всякой обстановке живут. И даже чаще всего они бывают из сытых… И здесь все то же: любой из наших самых голодных больных никого за кусок не предаст, не погубит, а коменданты и повара готовы зарезать, и режут, и душат! — Емельян взял себя в руки и усмехнулся. — А за подсчет вам спасибо, Осип Иванович! Очень хорошо и беспощадно вы подсчитали, куда и сколько идет! А то я раздумывал и не мог ничего понять…

    — Из муки самогон даже гнали на кухне к именинам старшего коменданта Шикова! — добавил Самохин.

    — А как же! Конечно! — воскликнул Вишенин. — Все «калымят», всё, что попало, шакалят — муку, крупу, маргарин… Откуда же мышцы у поваров и полиции? Мышцы, жир… Ведь это просто закон сохранения вещества. «Сколько вещества в одном месте отнимется, столько в другом прибавится», как сформулировал Михаил Васильевич Ломоносов. Гениальная простота! Не правда ли?

    — Гениальная! — согласился Баграмов, взяв из рук Самохина банку с махоркой и свертывая папиросу. — Только имейте в виду: за такое отличное разоблачение ваши приятели вас продадут в гестапо куда скорей, чем меня!

    Разоблачения, сделанные Вишениным, как бы открыли глаза Емельяну. «Так что же творится-то! — на следующий день думал он. — Ведь получается, что повара и полиция — это главные воры и кровопийцы, главные, а у них на откупе и в подчинении и писаря, и врачи, и санитары, и сколько их есть — все воры! Все тащат и делят куски… А я «разыгрываю святую невинность», как выразился Вишенин. Да как же куску лезть в горло!.. Голодный и без того паек терзают целые сотни стервятников… Неужели же нет никакого способа переменить положение? А я говорил со старшими о честности! Ведь это же лицемерие! Сказал старшим речь, чтобы они берегли пленный паек больных, а сам с него жир снимаю, прежде чем он попадет в руки старшого, гущу с мясом вычерпываю к себе в котелок. Чужими руками? Да разве не все равно, чьими руками!.. А что же делать?!»

    Он показался себе беспомощным, бесполезным и никому не нужным… А этот мрак, беспросветный мрак царства хищников-кровопийц, представился неизбывным, неодолимым. И в сочетании с нависшей над пленным мирком безвестностью с фронта, в соединении с известиями о страшных боях на Волге все это создало такое тяжкое настроение, что Емельян вдруг утратил желание жить.

    Он обещал зайти к Балашову. А что он скажет ему, чем, каким советом, в чем может помочь, когда сам он опустошен и беспомощен?!

    В сумерках вышел Баграмов из секции и побрел по снежной тропинке вокруг бараков. Прожекторы с вышек уже скользили по лагерю, освещая снежный пустырь и несколько сиротливых фигур, бредущих к уборной или обратно. В стороне от бараков воздух был морозный и чистый. Кто-то нагнал Баграмова быстрым и деловитым шагом.

    — Емельян Иваныч! — окликнул его санитар Кострикин. — А я вас всюду ищу… Идемте со мною в санитарскую секцию. Там один товарищ майор обещал ребятам поделиться воспоминаниями о Владимире Ильиче. Вы помните, какой нынче день?

    Это было двадцать первое января девятьсот сорок третьего года…

    В санитарской секции было прибрано, чисто. На стене висел портрет Ленина в траурной рамке. Кроме санитаров Емельян тут увидел и Павлика, и молодых врачей, и Соколова, и Шаблю, и фельдшеров, и несколько старших, в том числе Балашова. Сама обстановка, общая тишина, нарушавшаяся только перешептыванием собравшихся, — все было волнующе и неожиданно. Баграмов незамеченным стал позади других, как раз напротив приковавшего общее внимание человека.

    Черный, густобородый майор с положенными знаками на петлицах потертой гимнастерки и с медалью двадцатилетия Красной Армии, вышел к столу, накрытому простыней, которую санитары покрасили красным стрептоцидом. Это выглядело торжественно и необычайно.

    — Товарищи бойцы, командиры и политработники! Сегодня тому девятнадцать лет, как умер Владимир Ильич Ленин, — отчетливо произнес майор.

    Все молча встали. После минуты молчания майор продолжил:

    — Где бы ни были в этот день советские люди — в труде, на заводах и шахтах, в бою, в плену, — всюду они вспоминают Ленина, не для того, чтобы справить поминки, а чтобы лучше сплотиться в борьбе за его дело, потому что память о Ленине без активной борьбы за коммунизм — это пустая память.

    Я был военным курсантом, — продолжал он, — когда мне доводилось видеть Владимира Ильича, слышать его неравнодушный голос, который всегда звал к борьбе. И я расскажу вам несколько случаев, когда люди шли к Ленину в самые трудные часы нашей советской жизни и выходили от Ленина полные сил и веры в победу.

    Майор был не оратор. Он говорил даже не очень складно. Факты, о которых он рассказывал, были, пожалуй, почти все известны Баграмову из литературы о Ленине. Но в передаче человека, который лично знал Ленина, рассказ об этом звучал по-новому и взволновал Баграмова.

    Майор говорил, как будто рассказывал просто случай из собственной жизни, просто, легко:

    — …Вот так повернулся да как захохочет… Хорошо он очень смеялся, всем становилось смешно и весело, — пояснял рассказчик и продолжал: — Да, а кепочка у него потертая, старенькая была, а тут глядит — новую взял… «С кем, говорит, обменялся?..» А тот молчит: ему лестно, что с Лениным обменял. А Владимир Ильич говорит. «Ваша мне, товарищ, мала!» Ну, тот сконфузился, отдал… А голова-то у Ильича большая, ребята того и на смех: мол, с Ильичем хотел головой поравняться!..

    Баграмов захвачен был этими простыми рассказами, как и все. И все в этот миг волновало его: и то, что сегодня, в день смерти Ленина, здесь, в пленном лагере, собрались на Ленинский вечер, и то, что перед глазами собравшихся был портрет Ильича в черно-красной рамке, и майор в форме, с медалью двадцатилетия Красной Армии стоял у покрытого ярким полотнищем стола, — все наполняло собравшихся особым приподнятым чувством…

    И Баграмов постепенно отрешался от мрачности, которая одолела его, от ощущения безнадежности и тяжкого одиночества.

    — Когда вражеская отравленная пуля приковала Владимира Ильича к постели, а революции грозила опасность, он не мог остаться в стороне от борьбы, — говорил майор. — Когда страшная последняя болезнь поразила его, он и тогда не перестал себя чувствовать борцом за коммунизм. А что тут у нас? Подумаешь, колючая проволока! Разве наши бойцы не преодолевают ее каждый день на фронте! Подумаешь, чужая страна! Солдаты и офицеры николаевской армии и то убегали из германского плена!

    Оратор задел за живое. Все, позабывшись, дружно захлопали.

    — Сейчас январь, товарищи. В апреле — мае пробьет час для побегов. Надо готовиться. Что такое побег? Это длительная военная операция, проводимая малой группой бойцов в глубоком тылу противника. Только и всего! Она требует смелости, дисциплины и солдатской выносливости. Красная Армия, армия революции, армия Ленина, ждет вас в свои боевые ряды! — заключил майор.

    Пусть приглушенно, но как они дружно родились, слова и звуки «Интернационала»!

    Баграмов почувствовал, что у него сжало горло и перехватило дыхание.

    Горячо пожимая оратору руку, все повторяли:

    — Спасибо, товарищ майор!

    Разумеется, с того времени, как майор был кремлевским курсантом, он много раз в этот день рассказывал то, что видел и помнил об Ильиче. Но примечательно было то, что этот майор даже не мыслил себе, что в этот год, в этой гибельной обстановке он отступит от заведенного, забудет свою обязанность очевидца, отложит ее. «Значит, не изменил же плен этого командира и коммуниста. Почему же он должен менять других?» — думал Баграмов. Он сам испытал моральную травму на первых порах плена, травму — подобие шока. Но ведь время идет, пора стать самим собой!

    Емельян искренне был благодарен майору за то, что тот так хорошо и бодро встряхнул его чувства.

    Кое-кто из молодежи никак не хотел отпустить рассказчика. Его просили рассказать еще о гражданской войне. Но он отказался.

    — После, товарищи, — уклонился майор, торопясь проститься. — Мне пора! А то там спохватятся. Ускочил в лазарет только на перевязку.

    Провожая майора, Кострикин его познакомил с Баграмовым. Оказалось, что майор Кумов только недели две назад прибыл в лагерь.

    Баграмов условился на следующий вечер встретиться с чернобородым майором. На прощание он тоже поблагодарил его за такой теплый памятью вечер.

    — Служим мы с вами советскому народу, товарищ писатель, — проникновенно и мягко ответил Кумов. — В плену я впервые, особенно сегодня, по-настоящему это почувствовал. И советских людей почувствовал крепко, всем сердцем, и то, что служу даже здесь советскому, трудовому народу!..

    Распрощавшись с майором, Баграмов пошел пройтись по блоку с Кострикиным. Ему довелось уже узнать от молодых врачей, что старший санитар Иван Андреич Кострикин — политрук Балтийского флота. Емельян собрался уже откровенно поговорить с ним о том, что пора создать общелагерную подпольную организацию. С кем же, как не с политработником, и затеять такое дело! Балтийский моряк, да еще политрук должен быть стойким большевиком.

    У Баграмова с юных лет осталась особая романтическая привязанность именно к морякам-балтийцам, их было несколько человек в красногвардейском отряде, где служил Емельян.

    После тесно набитого помещения санитарской секции особенно хорошо дышалось свежим, морозным воздухом. Они шли по тропинке, расчищенной в глубоком снегу, наметенном между бараками, как вдруг им навстречу из-за барака выскользнул небольшой паренек в морском бушлате внакидку.

    — Извиняюсь, Иван Андреич. Дельце не дозволяет отсрочки! — остановил он Кострикина.

    — Юрка! Принес? — тихонько спросил тот.

    — Н-ну! Спросите тоже! У такого калымщика уж с крючка не сорвется! — хвастливо сказал паренек — Морская закалочка — палочка-выручалочка! Столько подшиб, что самому не снилось, за ту же цену!.. Забирайте, да только живо, в дележку по докторам, а посуду в уборную, и чтобы черт не нашел.

    Он передал что-то тяжелое и большое Кострикину из-под полы под полу, махнул рукой и исчез в сумерках.

    — Извиняюсь, товарищ Баграмов, срочное дельце надо обстряпать, — смущенно пробормотал Кострикин. — Вы что-то хотели сказать. В другой раз придется…

    — Ничего. Пожалуйста. Как-нибудь после… Ведь я просто так, поболтать хотел, — отозвался Емельян.

    Ему стало так тяжело от этого коммерческого жаргона, от этой краткой беседы двух ловкачей… В общем, Баграмов был даже доволен тем, что не состоялся его разговор с Кострикиным… Вот тебе и политрук, вот тебе и Ленинский вечер! И тут же нырнул в темноту, чтобы что-то «обстряпывать» или «обтяпывать»!..

    Войдя во врачебную секцию, Баграмов увидел уже собравшихся вместе всех четверых молодых врачей и Самохина. Они, как обычно, пели.

    — Павлик, вы знаете, кто это «Юрка»?

    — Морячок? — спросил Павлик.

    — Да, в морской форме ходит.

    — Ломов, аптекарь. Веселый такой паренек.

    — Да, мне показалось — веселый, — сказал Емельян, — А как мне с ним познакомиться?

    — Чего же проще! Возьмите заявки врачей да отнесите в аптеку заказ. Это всегда я делаю. А завтра, если хотите, — вы, — ответил Самохин.

    Баграмов не стал ничего рассказывать про таинственный разговор с Юркой. Ведь именно Павлик Самохин всегда особенно хорошо говорил про Кострикина, и, может быть, Павлик тоже будет участником той «дележки», о которой сказал аптекарь.

    И он угадал — в секцию заглянул на мгновение Кострикин, кому-то в дверях кивнул. Поднялся, тотчас же вышел наружу Павлик, через минуту и он появился в дверях и сделал таинственный знак, после которого все молодые врачи вдруг собрались и вышли «гулять»…

    «Вот так история! Вот так сюрпризы бывают на свете! Нужно внезапно прийти в аптеку и так поставить вопрос ребром, чтобы этот Юрка не смог отвертеться! — решил возмущенный Баграмов. — Ссылаются на полицию, на поваров. Там подонки советского общества, там немцами собрана самая мразь, а врачи, фельдшера как будто и не причастны. Више-ниным и Гладковым все возмущаются, а у самих тоже рыльце в пуху… И что это за «цена», которую может платить за свои «калымы» аптекарь? Спирт? Морфий? А может быть, тоже — маслице да мясцо!.. Как нужно, однако, быть осторожным в подборе людей!» — думал Баграмов, без сна ворочаясь ночью на койке.

    
Захватив заявки врачей, Баграмов наутро пошел в аптеку, которая помещалась в другом лагерном блоке. Мысленно он подготовил весь разговор с Юркой.

    Оба аптекаря знали в лицо Баграмова, и в знак радушия перед ним раскрылись разом кисет и жестянка с махоркой.

    — Закуривайте, садитесь, — предложил аптекарь Гриша Сашенин.

    — Все ждем, что зайдете. Вчера я на Ленинском вечере мечтал познакомиться с вами, да дельце одно помешало, — сказал Юрка Ломов.

    — Конечно! На что нам Ленинский вечер, когда подвернулся удачный «калымчик»! — со злостью сказал Баграмов. — И ведь, по всей вероятности, комсомолец?!

    — Член партии, — растерянно сказал Юрка.

    — Да постыдились бы говорить, черт возьми! Калымщик! — выпалил Емельян.

    — Гриша, выйди, пожалуйста, на крылечко, взгляни направо-налево, — сдержанно попросил товарища Юрка. Сашенин накинул шинель и послушно вышел.

    — Емельян Иваныч, да вы не спросили Кострикина, что ли, какой был «калым»? — огорченно задал вопрос аптекарь.

    Но Емельян уже прорвался:

    — А мне безразлично, какой! Я в долю не собираюсь! И удивляюсь, что молодой товарищ, который себя не стесняется называть коммунистом…

    — Емельян Иваныч, да это же рыбий жир для больных!.. Три литра рыбьего жира для слабых! Емельян Иваныч! — отчаянным шепотом зашипел аптекарь.

    Баграмов остолбенел.

    — Рыбий жи-ир?! Для больны-ых?! — воскликнул он так же шепетом.

    — В этом и весь «калым», — успокаиваясь, пояснил Юрка.

    — Ну, простите меня, если так, простите… — сказал Емельян. Он даже смешался. Ему стало просто совестно.

    Как он глупо попался!.. Поддавшись вишенинским рассуждениям, вдруг изверился в честных людях, ворвался в аптеку и нахамил, оскорбил ни за что молодого товарища, который без шума, тихонько, делает самое, может быть, важное дело, какое только возможно в этих проклятых условиях.

    — Извините, не думал, что вы чудотворцы в аптеке, — добавил Баграмов.

    — Это не мы, а «приятель Адольф», — усмехнулся Юрка — Он раздел и разул арийцев, а мы их слегка одеваем! Простая коммерция! — Он, видно, понял Баграмова и его состояние и тактично смягчил все шуткой.

    — Постойте, Юра. Что «дружок Адольф» без штанов оставил арийцев, это понятно. Что немцы в таком райском виде щеголять не согласны, тоже естественно. А где же у нас фабрикант готового платья? — спросил Емельян, с благодарностью подхватив его шуточный тон

    — Все, что немцы в райхе своем найдут, то и мы достанем. У нас есть богатые дяди, — ответил Юрка полушутливо и вместе с тем с похвальбой.

    Баграмов усмехнулся.

    — Вызвать джинна, слугу Аладдиновой лампы, — и все, что потребуешь, будет сделано?

    — Есть такой джинн, что многое может, — значительно сказал Юрка.

    После того, что только что произошло между ними, Баграмов чувствовал неудобство ломиться в чужую тайну.

    Но Ломов заговорил с ним сам, намекнув, что ему известна история с заменой Гладкова и отправка старших, что больше того — именно здесь, в аптеке, именно он, Ломов, с другом переносят на десять экземпляров те примечания, которые пишет Баграмов на полях «Клича».

    — Мы с Гришей уже говорили, что жить бы вам с нами, в аптеке. Спокойно! У нас даже Лешка Гестап тут ни разу не был, — сказал Юрка. — Зачисляйтесь помощником фармацевта. Леонид Андреевич оформит у немцев…

    — Об этом, Юра, потом. Сейчас есть другие заботы. Все мы замучены неизвестностью. Нельзя же жить только тем, что узнаешь из «Клича». Если можно достать все то, что существует в фашистском райхе, то что скажет «джинн Аладдиновой лампы», если мы захотим получить приемник?

    — Ого! — почтительно удивился Юрка. — Ну, со мной-то об этом он говорить не станет! Он понимает, что мое амплуа не то… — Аптекарь задумался. — А знаете, Емельян Иваныч, — сказал он, — что нам от вас конспирировать! Я вам дам адрес «джинна». Познакомьтесь, поговорите с ним сами.

    
Приземистый и мрачный каменный барак, казавшийся совершенно пустым, с забранными железной решеткой окнами, служил складом трофейного обмундирования.

    Здесь, в больших помещениях, где могло бы помещаться около тысячи пленных, лежали сложенные в штабеля новые красноармейские шинели, гимнастерки и брюки, ботинки, кирзовые сапоги. Так же было сложено полное обмундирование французской армии, польской; бельгийские, голландские шинели, шоферские и танкистские кожанки; здесь хранилось в огромном количестве поношенное и новое обмундирование старой австро-венгерской и немецкой вильгельмовской армии 1914–1918 годов и всех видов армейское белье… В другой части барака находились «трофеи» иного порядка: крестьянские кожушки, городские рабочие пальтишки, шапки, кепки, женские кофты, юбки, поношенные туфли, гражданские пиджаки, брюки, рубашки, блузы всех расцветок, женские и мужские шляпы.

    — После казненных, что ли? — с жутью догадывались пленные, приставленные к обслуживанию склада.

    Рабочих на складе держали всего шесть человек, и в их задачу входила отправка по немецким требованиям обмундирования в различные лагеря и команды. В остальное время они работали над сортировкою, проветриванием и укладкой хранившегося на складе добра.

    Всяких вещей тут было такое множество, на складе был такой хаос, что этим шестерым рабочим хватило бы на десять лет прилежного труда. Но, во избежание хищений, кроме них, гитлеровцы на склад никого не допускали. И жили рабочие тут же, в клетушке, отгороженной от помещения склада, не имея права сюда никого впускать.

    Bo главе складской команды стоял, как шептались пленные, майор, который от немцев скрыл свое звание.

    Этот майор и был «джинн Аладдиновой лампы».

    Баграмов просил аптекаря как можно скорее познакомить его с «майором со склада».

    Юрка и сам был не из тех, кто любит откладывать. Но особое положение этой команды и осторожность майора не позволили немедленно осуществить желание Емельяна.

    Прошло больше недели, пока был назначен вечер свидания Емельяна с майором со склада.

    Пользуясь мгновением, когда прожектор с ближней вышки освещал внешнее ограждение, Баграмов скользнул вслед за Юркой через темную лагерную дорогу в чужой блок и между мрачными, приземистыми бараками, под резким бесснежным ветром встретился с ожидавшим его майором Василием Михайловичем Барковым.

    — Очень рад познакомиться! Много о вас наслышан, — пожав Емельяну руку, сказал Барков.

    — В вашу крепость не так-то просто проникнуть, — ответил Баграмов. — Но вот уж, Василий Михайлович, откладывать больше нельзя. Мы с вами связаны общим делом… Мне рассказал о вашей помощи Ломов.

    
     (пропуск одной страницы)

    

    небе в разрывы туч выглядывали и снова прятались редкие тусклые звезды. Баграмов и Барков вдруг заметили, что от холода и волнения их охватила дрожь.

    — Вы, Емельян Иваныч, озябли? — спросил майор, уклоняясь от ответа на вопрос Баграмова.

    — Вы тоже, я вижу, продрогли. Захотите поговорить еще — передайте мне через Юру, — поняв, что он просит отсрочки, предложил Емельян.

    — Юрка — болтун! Не хочу через Юрку, — ворчливо ответил Барков. — Я сам к вам зайду или что-нибудь соображу, где и как… До свидания.

    Он пожал Баграмову руку, и Баграмов понял, что Барков непременно найдет удобное место и время для новой встречи.

    В этот миг с неожиданной силой и четкостью ветер донес до лагеря звуки радио от городка военной охраны. Истерически взвизгивая, кричал немец. Слова доносились не полностью, но интонация…

    Барков и Баграмов напряженно вслушивались, не разнимая прощальное рукопожатие.

    «Гитлер? Нет? Может быть, и не он…» Но дикий голос кричал о том, как могли понять они оба, что герой Сталинграда фон Паулюс награжден высоким званием фельдмаршала и бриллиантовыми наконечниками к «рыцарскому кресту»…

    Неужели же кончено со Сталинградом?!

    Емельян почувствовал, что от волнения все тело его, несмотря на мороз и пронзительный ветер, покрылось испариной.

    Одинаково тяжкое, тревожное томление охватило обоих. Они ощущали, как их руки все крепче сжимают одна другую, и оба думали молча, не смея выговорить вслух жуткое предположение.

    А голос в эфире выкрикивал и выкрикивал восхваления немецкому героизму и нации, германскому гению и германскому райху…

    
Конец второй части
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    Часть третья. Сопротивление
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Значение Сталинградской победы Красной Армии над гитлеровской Германией невозможно преувеличить. Это была победа полководческой мудрости, военной техники и народного мужества, взятых вместе. Словно, дойдя в отступлении до низовьев Волги, напившись шеломом ее животворной воды, русский народ обрел богатырскую силу. Многоголовый и огнедышащий змей, покрытый железной чешуей, был повергнут на этих курганах, и черная кровь его застывала в приволжских снегах.

    Советский народ понимал, что это еще далеко не конец тяжелой страды, что военный потенциал фашизма еще велик и железный змей еще попытается снова взмахнуть крыльями, дохнуть в лицо пламенем и задушить поединщика смрадом, но срубленные головы, прижженные горящими головнями сталинградских пожаров, не отрастут уже сызнова и чудовищу не воспрянуть в его былой силе.

    Выращенный в уродливых колодках расизма, бедный мозг среднего гитлеровца не мог постигнуть, что именно дикий, в представлении советских людей, расистский бред особенно прочно сплотил против фашизма все множество разных народов Советской страны.

    Люди поднялись на защиту городов и сел от огня, детей от издевательства, рабства и смерти. И какой бы национальности ни был советский боец — азербайджанец, грузин, казах, якут или башкир, каждый сожженный фашистами дом он считал своим родным домом.

    Каждого осиротевшего ребенка — белорусского, украинского или русского — своим сыном, каждую оскорбленную женщину — своей женой, сестрой, матерью.

    И какой бы ни был земли пахарь, — он считал своим неубранным урожаем растоптанные на полях танками и смятые пехотой хлеба Белоруссии, Смоленщины или Украины и восполнял этот хлеб для страны, отрывая кусок у себя и своей семьи, чтобы кормить сражающихся бойцов.

    А в ту пору, когда гитлеровские полчища обложили Москву, легче ли, чем бойцам в окопах, было монтажникам-верхолазам под осенними ливнями и зимними буранами сваривать перекрытия заводских зданий в Сибири и на Урале! Кожа ладоней пристывала к двутавровой стали балок, пальцы деревенели, ватники не спасали на высоте от пронзительного ветра. А каково другим было работать на морозе в цехах, над которыми не возведена еще кровля! Каково матерям оставлять ненакормленных детей в холодных бараках, чтобы самим еще до рассвета, утопая по колено в снегу, бежать на работу!

    Но в забоях шахт, на промыслах и в заводах они трудились по двенадцать, и по четырнадцать, и по шестнадцать часов, с темна до темна, а то и ночь напролет, сознавая, что это борьба за жизнь на земле… И так стояли они в труде осень, и зиму, и лето, и снова осень, и снова зиму. Усталые от ожидания, они твердо знали, что победа придет, но когда же, когда?!

    А бойцам на фронте эта зима тоже давалась напряжением всех человеческих сил и великой кровью.

    И вот победа пришла…

    Сталинградская победа — победа живых и погибших — превратилась в величественное траурное празднество советских народов, которые самоотверженно здесь проливали кровь и не жалели жизней и победили. Теперь они осознали, что и кровь пролита, и жизни убитых отданы не напрасно, потому что и последняя, окончательная победа уже решена.

    Сталинград возродил надежды порабощенных фашизмом народов. Они увидали, что их историческая судьба полностью зависит от свободолюбия, мужества и готовности к подвигу советских людей, и они еще больше поверили в силы советских бойцов и в их мужество. Это придало им самим новую волю к борьбе в фашистских тылах, к сопротивлению и победе над фашизмом. Тридцать первого января 1943 года капитулировал в Сталинграде Паулюс. Гитлер по этому поводу объявил общеимперский десятидневный траур. Еще бы! Итог Сталинграда был — миллион двести тысяч немцев ранеными, убитыми и пленными. Подверглись разгрому три армии союзников Гитлера — итальянская, румынская и венгерская. Но главное — стало ясно, что под сталинградским богатырским ударом затрещал хребет всей фашистской коалиции.

    Союзники Гитлера, которые не успели ввязаться в драку, робко попятились.

    Еще в донских и волжских просторах лежали в сугробах сотни тысяч брошенных немцами без погребения трупов и ветер, вздымая в степях метель, обнажал их серые закаляневшие шинели и стальные каски, накрепко примерзшие к мертвым черепам, еще не были подсчитаны по оврагам и балкам брошенные фашистами орудия, снаряды и машины, а турецкая армия, которая несколько месяцев напряженно стояла, придвинувшись к кавказской границе, без лишнего шума покинула этот рубеж и поспешно вползла назад в свое логово — в глубь страны.

    Императорская Япония, до этого ожидавшая только часа, чтобы ринуться сзади и вгрызться в СССР, теперь приветственно присела на задние лапы и, морщась в улыбке, любезно помахивала хвостом.

    Под гитлеровской Германией задрожала земля и раскрылась бездна. Поединок с советским народом грозил ей неминуемой гибелью.

    Гитлер считал, что перед лицом опасности пора прекратить семейный раздор с империализмом Англии и Америки. Он поспешил сманеврировать в дипломатии. Не миновал еще и месяц после капитуляции Паулюса, когда диктатор Испании Франко передал ноту британскому послу в Мадриде мистеру Хору. Франко писал, что если без промедления не изменится ход войны, то Красная Армия вторгнется в глубь Германии. Тогда Россия превратится в гигантскую империю от Атлантического до Тихого океана, и «никто уже не будет тогда способен остановить продвижение коммунизма».

    Америка и Британия хотя и не оправдали надежд стоявшего над бездною фюрера и его пиренейского друга, не вступили в союз с Гитлером, но все же алчные и двуличные заправилы западного капитализма ставили себе целью не только разгром гитлеровской Германии. Желая установить свое безраздельное господство в послевоенной Европе, они делали все, чтобы в войне с обреченной гитлеровщиной как можно больше было убито советских людей, как можно сильнее было разорено Советское государство, чтобы измученный ранами, истекающий кровью, голодный советский народ после войны стоял на коленях перед капиталистами США и Британии. После Сталинградской победы они опять не выполнили свое обещание и не открыли давно уже подготовленный ими второй европейский фронт. Они обманули советский народ. Но Красная Армия после титанической победы на Волге продолжала вести наступление, один на один сражаясь за мир на нашей планете, против фашизма…

    Итальянцев, румын и венгров, разгромленных на востоке, гитлеровцы теперь удерживали в боях, выставив против них с тыла эсэсовские пулеметы. Но гитлеровская клика не отрезвела: она продолжала ставить знак равенства между нацизмом и немецким народом, мобилизуя все новые силы и уверяя немцев, что в опасности находится не фашизм, а Германия…

    Однако именно с этого же времени все больше и больше немцев начало понимать гитлеровский обман.

    
Единство советских людей в плену подвергалось страшнейшему испытанию под ударом самого факта пленения, перед лицом невиданного наступления смерти, под гнетом лагерного бесправия и издевательств. Но как только ошеломленность, вызванная первым ударом, рассеивалась и едва оживал человеческий организм, так начинали возрождаться моральные силы пленных красноармейцев. Однако ничто не могло в такой степени укрепить физические силы и здоровье пленных, как весть о победе родины.

    Разумеется, Баграмов не мог в феврале 1943 года сразу постичь во всей широте великое значение Сталинградской победы. Но он его, это значение, чувствовал как великий час перелома, который так или иначе приведет неминуемо и прямой дорогой к победе над гитлеровским фашизмом. Он не мог об этом молчать. И с этим не справиться было прежним примитивным способом: надписи на страничках «Клича» ему казались теперь детской игрой в пропаганду. Надо было кричать об этой победе, кричать во весь голос, найти такие слова, которые бы заставили биться сильнее каждое сердце…

    Он писал свою книжечку целую ночь, а когда закончил, то оказалось, что вечные спорщики Барков и Кумов написали о Сталинградской победе каждый свое.

    Скрепленные вместе три их статьи, размноженные в аптеке и облеченные Юркой в обложку завалявшихся у него проспектов «домашней аптечки», составили книжечку, которая пошла по всем отделениям лагеря за два-три дня до знаменательной даты двадцатипятилетия Красной Армии.

    — Вы помните, какой завтра день? — спросил Иван Балашов Баграмова в канун этого праздника. — Завтра вас приглашают на торжественный вечер в рабочий лагерь, — сказал он.

    — Спасибо. Конечно, приду, — ответил Баграмов.

    Торжественный вечер! Как часто они бывали будничны, как часто на торжественных вечерах произносились громкие и заранее всем известные слова, от которых делалось скучно и самому докладчику, и он, стыдясь, бормотал перед множеством умных людей то, что все хорошо знали, и все с нетерпением ждали, когда окончится формальная «торжественная» часть вечера и начнется концерт, где о том же самом живыми словами скажут или споют артисты и живые, настоящие чувства разбудит музыка…

    Но здесь даже сами слова «торжественное собрание» волновали своей необычностью. Баграмов ощущал, что и ему передалась какая-то частица внутреннего молодого сияния, принесенного Иваном.

    «Товарищи красноармейцы, командиры, политработники! Сегодня 25 лет Красной Армии! Поздравляем вас! Красная Армия побеждает фашистов. Поздравляем вас! Желаем вам всем вернуться скорее в ее ряды! Да здравствует Красная Армия!»

    — Хорошо? — спросил Иван.

    — Ты придумал?

    — Вместе с ребятами. Будет висеть во всех секциях, и по рабочему лагерю, и в лазарете, и в деревянных бараках — повсюду.

    — Хорошо, Иван, — сказал Баграмов и только тут рассмотрел, что листовка была не написана, а отпечатана. — Где же ты шрифт взял, печатник Ваня?

    — Из картона вырезал, наклеил, в чернила чуть-чуть глицерина, а валик — бутылка. Много не напечатать, а этих маленьких сняли сто штук, чтобы всюду хватило.

    «Да, и в других лагерях, вероятно — по всей Германии, такие вот Иваны поднимают свои голоса, чтобы как можно теснее сблизить советских людей! — думал в ту ночь Баграмов. — Конечно, нужны и листовки и книжечки, но это еще не действие, а преддверие действия. Чтобы возникла возможность действия, все-таки нужно слагать настоящую организацию… Может быть, там, в рабочих бараках, найдутся люди, которые тоже об этом думали. Люди, которые затевают торжественное собрание, не могут не продумывать этого…»

    В утро дня Красной Армии листовка, передаваемая из рук в руки по всем баракам, взволновала всех.

    — С праздником, Емельян Иваныч! Вы не зайдете сегодня к нам, в барак санитаров? У нас кое-что намечается вечером, — обратился Кострикин.

    — Я обещал быть в другом месте, — сказал Баграмов.

    — Емельян Иваныч, есть одно предложение на вечер. Вы со мной не пройдетесь? — спросил аптекарь.

    — Нет, Юра, я занят.

    — Жалко. В бараке сапожников собираются провести концерт, — сказал Юрка.

    «Все, все шевелятся! — подумалось Емельяну. — От страшного шока пленения начали оправляться… Ведь здесь не легче живется, чем в Белоруссии, в прошлом году! А все оживают! Вот что значит весть о победе!»

    Чтобы пробраться в рабочий лагерь, Баграмову с Иваном нужно было подкараулить момент, когда прожекторный луч скользнет с «лагерштрассе» — с магистрали, разделяющей блоки, — оставив ее в темноте. Они ждали этого мига, притаившись у барака комендатуру. Вдруг по какой-то команде погасли огни разом на всех вышках. Полная темнота охватила лагерь.

    — Скорей! — шепнул Балашов.

    Они бесшумно пересекли магистраль и, вбежав по заранее намеченному маршруту в другой блок, тотчас прижались к первому же бараку, ожидая, что снова вспыхнут прожекторы. Но темнота не рассеялась.

    — Что это значит? — шепнул Баграмов.

    — Значит, погода благоприятствует, Емельян Иваныч. Пошли! — позвал Балашов.

    Они взялись за руки, и Иван торопливо повел Баграмова по невидимой в наступившем мраке, но уже известной ему тропинке, к дыре в проволочной ограде, которая разделяла блоки.

    Когда они пересекали второй блок, за внешней оградой лагеря раздались голоса патруля, повизгивание овчарок.

    — Не готовят ли они налет на собрание? — шепотом высказал опасение Баграмов.

    — А зачем для этого свет гасить? Может, просто на электрической станции что-нибудь, — возразил Балашов.

    — И полиции нет на постах возле блоков, — заметил Баграмов.

    Голоса солдат удалились, но темнота по-прежнему окутывала весь лагерь. Даже в стороне гауптлагеря, где жили немцы, не было видно ни искры.

    Не найдя дыры между блоками, на этот раз они просто подлезли на животах под проволоку по снегу и наконец добрались до назначенной секции.

    Балашов постучался, шепнул пароль в темноту, которая дохнула на них спертым, душным воздухом от множества тесно набившихся людей.

    Темно было только в тамбуре. Само помещение секции в разных местах освещалось карбидными лампами. Перед двумя сотнями слушателей уже говорил оратор. Вопреки ожиданию Баграмова, это был не Кумов, а какой-то новый для него человек, с невзрачной седоватой бородкой, одетый в потертый рабочий ватник. Единственное, что в его лице привлекало внимание, — это горячие, молодые глаза.

    Доклад подходил, должно быть, к концу. Явно привычный к устным беседам, оратор рассказывал о значении Красной Армии как борца против порабощения одних народов другими, за дружбу и равенство всех.

    Лицо докладчика было освещено лампами, лица же слушателей, которые расположились возле стола на скамьях, стояли в проходах и свесились с верхних ярусов нар, постепенно терялись в сумраке, и от этого их казалось еще больше.

    — …Мы с вами сами, товарищи, испытываем судьбу угнетенной, презираемой и истребляемой расы. Мы с вами сейчас в положении бесправных американских негров, в положении евреев, в положении индийцев, малайцев. Мы знаем теперь на себе, что такое расовое господство «культурного» Запада. И когда мы, советские люди, бойцы Красной Армии, слышим в своей среде слова национального высокомерия, видим оскорбительное пренебрежение к какой-нибудь народности, — убежденно и горячо говорил докладчик, — то так и знайте, что это гитлеровская агитация проникла в нашу среду, это фашисты сумели вбить в чью-то дурную башку свой расистский клин! Человек, который поддался этой пакости, уже не ленинец, не коммунист, не наш человек, не советский! Кого сегодня начала разъедать фашистская гниль хоть в одном мизинце, тот завтра сгниет до самого сердца. Есть тому много примеров. Так и бывает… Но надо уметь разбираться, кто попал в эти сети по глупости, по темноте, а кто потому, что в его буржуазной поганой душонке фашистский гнойник нашел подходящую почву…

    — Слыхал, Калина?! — значительно перебил докладчика чей-то голос из темного угла секции.

    — Да я же, товарищи, давно уже осознал! Еще после прошлой беседы. Ведь я никого не теснил, а только всего сомневался! — с верхних нар, оправдываясь, отозвался Калина.

    Баграмов заметил, как при этих коротких репликах в глазах докладчика искорками сверкнула удовлетворенная усмешка.

    — …И вот именно потому, товарищи, что в Советском Союзе подлецов шовинистов карает закон, мы победим, — не смущаясь возгласами слушателей, продолжал оратор, — мы победим потому, что наша идея и наша сила — равенство и дружба всех племен и народов! За Сталинградской победой идут победы Ленинградская, Смоленская, Ростовская, Киевская… Придут и другие победы!

    «Как изменился, как поднялся дух! — слушая, думал Баграмов. — Разве год назад мыслимо было собрать столько людей и говорить с ними так открыто! Попробуй тут сунься предатель! Мигом задушат…»

    И, как бы откликаясь на мысли Баграмова, оратор говорил в это время:

    — Почему же я к вам выхожу сегодня открыто? Кто защищает меня от доносчиков и полиции? Вы, товарищи! Ваше гражданское и красноармейское достоинство, ваше единство защищает советского человека. Советские люди везде и всегда остаются самими собой! Боец Красной Армии остается ее бойцом!

    В разных углах секции всплеснулись аплодисменты и вдруг охватили всех.

    — Тише! Скаженные! Тихо! — остановил властный голос от двери.

    Емельян оглянулся. Он увидал позади себя знакомые лица Шабли, аптекаря Сашенина, приятеля Балашова Трудникова, который что-то шептал на ухо своему соседу.

    — Нас разошлют по разным командам, товарищи. Но мы будем хранить везде то же единство. Куда бы нас ни загнали — на железную дорогу, на завод, в шахту, — всегда и везде надо помнить о том, что мы бойцы, командиры и политработники Красной Армии. Мы в плену, но не демобилизованы. Красная Армия бьется. Сегодня ей двадцать пять лет, и она побеждает фашизм. Она победит! Да здравствует…

    Последние слова докладчика потонули в общем пении «Интернационала».

    До слуха Баграмова долетали, кроме русских, татарские и украинские слова этого великого гимна, но напев сливал их воедино. Сейчас, в эту минуту, он звучал, наверное, во фронтовых блиндажах, в окопах, в заводских цехах, в клубах, в казармах. Тот самый гимн, который двадцать пять лет назад отметил первую победу Красной Армии…

    
     
      Это есть наш последний, и решительный бой…

     

    

    Баграмов взглянул на Балашова. Иван весь светился суровой торжественностью. То же выражение было на лицах всех окружающих.

    Плен состарил людей, придавил их, они опустились. В отерханном, замызганном обмундировании, истощенные, постоянно голодные — они ли были сейчас в этом сумрачном помещении?! Нет! Емельян увидал свежие, молодые глаза сильных людей, готовых к борьбе, и как смело и громко звучали их голоса!

    Горячий взгляд и сверкнувшие в улыбке крупные белые зубы человека, который только что выступал перед слушателями, Баграмов внезапно увидел рядом с собой.

    — Муравьев, — назвал себя оратор.

    И Емельян вдруг узнал его. Муравьев! Полковой комиссар, который с шоссе под Вязьмой приказал ему следовать за собою и объяснил задачу заградотрядов и формирований в круговой обороне. Это был тот, кто в «штабе прорыва» назначил его командиром заградительного отряда. Те же золотые, светящиеся молодостью глаза, та же улыбка, обнажающая крепкие зубы, то же порывистое пожатие руки. Он даже не изменил фамилии. Твердо же верил полковой комиссар в советского человека!

    — Мы знакомы, товарищ, — сказал Муравьеву Баграмов. — Я был командиром одного из ваших заградотрядов, был в «штабе прорыва» и разговаривал с вами…

    — Да, видите, вот как для нас обернулось дело! — ответил ему Муравьев. — Но и тут ведь надо стоять в круговой обороне!..

    — Я и здесь по «формированию», как умею, работаю, — сказал Баграмов.

    Место докладчика уже занял Трудников, который говорил о последних победах Красной Армии, раскрывая для слушателей их историческое значение.

    Возвращаясь в лазарет, Баграмов думал о том, что не случайно именно Муравьев нашел к сердцам людей самую прямую дорогу, не замкнулся в узком кружке друзей, не устрашился переполненного людьми барака в общем рабочем лагере, где, казалось, властвуют пулеметы на вышках да полицейская плеть. И он доказал своим выступлением, как призрачна эта внешняя власть.

    Оказалось, что в этот вечер лагерная полиция получила из рабочих бараков записку с требованием не высовывать носа из помещения. У полицейской секции снаружи в течение этого вечера стоял караул, выставленный из рабочих бараков на случай вылазки полицейских. Но полиция не шелохнулась.

    — Предатель всегда труслив, Емельян Иваныч, — убежденно сказал Муравьев, который на следующий день вместе с Пименом пришел для более близкого знакомства к Баграмову. — Вы думаете, это настоящие и принципиальные враги? Это просто шкурники, слякоть! Мы заранее были уверены, что полиция хвост подожмет…

    — А немцы-то, немцы как тихо сидели! Света всю ночь не смели зажечь! — сказал Баграмов.

    — Должно быть, их где-нибудь все же наши бомбили для праздника, только сюда не дошло: далековато! — высказался Трудников. — Если на Эльбе выключают в день Красной Армии свет, значит, у нас с авиацией стало куда получше, чем в сорок первом!

    — А мы почему еще затеяли вчера так широко этот наш разговор? — продолжал Муравьев. — Ведь есть слух, что весь лагерь разгонят по разным командам. Нас осталось всего какая-нибудь последняя тысяча. Надо было дать людям зарядку.

    — А ведь вас-то лично, товарищи, мы никуда не отпустим, — сказал Баграмов. — Врачи сумеют у каждого из вас найти по десятку болезней.

    — У меня?! — Трудников усмехнулся. Он поднялся во весь рост и легонько стукнул себя кулаком по груди. — Слыхали? Гудит! Я алтайской породы: помереть, конечно, могу, а болезнями мы не хвораем! Обычая нету! Я со своим бараком поеду. Куда другие, туда и я. Правда, хотелось мне одного человечка оставить у вас в лазарете, да вот Михайло Семеныч нахмурится, если скажу. А я не люблю его хмурым видеть. Ему улыбаться к лицу

    — О ком это ты? — спросил Муравьев.

    — О Малашкине. Леше.

    — Как можно! — живо вскинулся Муравьев. — Нет, Леня пусть едет со всеми. Без него команда будет как без души! Он мне сказал о твоих мыслях — так я ему прямо ответил, чтобы он и думать об этом забыл!

    — Тут, в лазарете у нас, кое-что намечается. Вы книжечку нашу, «аптечку», читали? — спросил Емельян.

    — Шабля принес, — сказал Муравьев. — Начало хорошее. Только надо бы больше на практику нажимать: о пленной жизни, о лагерях. И про войну, конечно, но только конкретнее. А у вас — как для академии! Военной теорией занялись… Информацию надо о продвижении фронтов, информация, агитация! Попроще необходимо!

    — Да тут два майора вступили в «теоретическое» соревнование, — усмехнулся Баграмов.

    — Пусть они лучше с командирами занимаются — тем пригодится! — возразил Муравьев. — А массе на каждый день нужна оперативная политическая подсказка и, главное, информация. Ничто так не сплотит людей, как добрые вести о наших победах.

    — Приемником обзавестись бы! — мечтательно сказал Пимен. — Я, как разведчик, не люблю неизвестности.

    — Надо, конечно, — подтвердил Емельян. — Да ведь как его раздобудешь помимо немцев?

    — А что же, немцы не люди?! — раздраженно возразил Муравьев. — Надо искать среди немцев, не все же солдаты фашисты! Раскусила какая-то сволочь в гестапо моего Отто Назеля, не случайно его убили…

    Баграмов рассказал новым друзьям, как очищается лазаретная атмосфера: об устранении Гладкова, о снятии Краевца и отправке бывших старших.

    — Слух от немцев идет, что на месте нашего лагеря будет огромнейший лазарет, — сказал Баграмов. — Я считаю, что надо подготовить ядро, которое заранее установит порядки и все возьмет в свои руки. Вот вы тут для чего нужны. Обстановка лазарета нам очень поможет.

    Трудников прохаживался взад и вперед по секции. Муравьев барабанил пальцами по столу.

    Все трое задумчиво помолчали.

    — А я вот как считаю, Михайло Семеныч, — вдруг оживленно заговорил Трудников: — включить на отправку с рабочими командами меня, Старожитника и Малашкина. А тебя, пожалуй, полезнее тут оставить. — Трудников вопросительно посмотрел на Муравьева, но тот промолчал. — Мне пришлось по сердцу то, что писатель тут затевает, — добавил Трудников.

    — Вот что я скажу на это, писатель: мы это дело завтра решим, — заключил Муравьев и поднялся с места. — Между собою обсудим, надежных людей по рабочим командам расставим. Тогда уж поговорим окончательно. Может быть, вы и правы насчет лазарета.

    Тесная близость Пимена и Муравьева со всем населением рабочего лагеря произвела большое впечатление на Баграмова. Недаром Муравьев выступал перед людьми так открыто и смело. Все знают его, и он знает всех, и при любой беде все постоят друг за друга.

    «А я тут мыкаюсь, выбираю по человечку, шушукаюсь по углам… От недоверия к людям, что ли?! — спрашивал себя Емельян. — А эти организуют людей на дела!»

    Наутро к нему опять пришел Муравьев.

    — Ну, мы посоветовались. Решили и меня и Пимена тут оставить. Переводите нас в лазарет по какой-нибудь хвори, — сказал он Баграмову.

    Перевод обоих из лагеря в лазарет врачи оформили в полчаса.

    «Вот они-то и нужны! Их-то как раз у нас в лазарете и не хватало!» — думал Баграмов.

    
К отправке была подготовлена последняя колонна из рабочего лагеря каменных бараков. После завтрака ее вывели к комендатуре.

    В поле мело. В колючей проволоке посвистывал ветер. Собранные на этап пленные в потрепанных шинелях, многие в легоньких летних пилотках, уже во время построения дрожали под жгучим морозным ветром, растирали уши самодельными рукавицами, постукивали ногами в сношенных армейских ботинках, но бодрились, даже посмеивались. Некоторые перекликались со зрителями, сбившимися по ту сторону лазаретной ограды с толпой больных и медицинского персонала.

    — Ухайдакают где-нибудь на работах, то к вам же пришлют! — кричал кто-то из колонны.

    — С голоду за проволокой подохнуть — и тут не слаще и там не горше! Один лих — германщина! — ответили из лазаретной толпы. — А может, там лучше кормят!

    Полицейские сновали у комендатуры, нарочито путая колонну, шумя и озлобленно тыча направо-налево кулаками, чтобы доказать немцам свою жизнедеятельность и «полезность» и, должно быть, мстя за свое бессилие и трусость перед всеми этими людьми, которые в день Красной Армии заставили их весь вечер сидеть под арестом.

    — Ну что беснуешься, гад? — схватив полицейского за руку, сказал высокий, костистый парень с мужественным, решительным лицом. — Только тронь кого еще пальцем — мы вас в капусту искрошим, и пулеметов не побоимся. А остатних вас и самих на отправку живо махнут… Тронь еще кого-нибудь, сволочь!

    — Обидчивый стал! Кто вас трогает? Становись! — зарычал на него полицейский, добавив смачную ругань. Но не посмел взмахнуть плетью.

    — Старожитник Савка, шахтер! — указав Баграмову на костистого парня, с гордостью сказал Муравьев. — Вожак, каких мало! Видал, как полицию усмирил! У него слово — олово!

    — По глазам видать, что орел! — поддержал Трудников. — И Малашкин Леша такой же!

    — И еще есть люди не хуже, — возразил Муравьев. — Землячки с Алтая и из Донбасса, с Урала есть тоже. Сплотились парни, сжились, сдружились. Не пропадут!..

    Немцы в последний раз осматривали колонну, пересчитывали ряды, наконец вручили списки фельдфебелю, который сопровождал этап.

    Угоняемых окружил конвой. Готовясь к этапу, солдаты защелкали винтовочными затворами — досылали патроны.

    — До свидания, товарищи! Дожить вам до полной победы! — крикнули из колонны.

    — До счастливого побега, а там до победы! — осветили из-за лазаретной проволоки.

    — Правильно! До свидания дома! Не забывайте!

    — Дай бог домой воротиться! — прощались на разные лады.

    — Пимен Левоныч! — крикнул в последний раз Старожитник, махнув пилоткой в сторону лазаретной проволоки. — Михайло Семеныч! — окликнул он и Муравьева.

    Трудников и Муравьев помахали руками.

    — Пимен! Счастливо! Не забывай шахтерскую братию! Случай чего дома скажешь! — выкрикнул и Малашкин.

    — Сам дома скажешься! — крикнул Трудников. — Встретимся на Алтае!..

    — Семеныч! Надейся! Всю заповедь божью исполню! — обратился Малашкин к Муравьеву.

    — Божью так божью, стало быть, бог и на помощь! — отозвался Муравьев.

    В общем шуме прощания и выкриках эти намеки ничьего внимания обратить не могли.

    — И вам от того же бога удачи! — зашумели в колонне. — На новом месте блох да клопов поменьше!

    Ворота распахнулись, и раздалась команда. Этап зашагал навстречу мартовской вьюге.

    Снег крутил, и колонна, уходя, быстро таяла в белой дымке.

    — Жалко, ушел Малашкин. Вот челове-ек! — сказал Трудников.

    — Надо идти-то кому-нибудь, — отозвался Муравьев. — Хорошо он ушел. И Старожитник, и он. Молодцы! Можно сказать, ушли с собственной «воинской частью»… Люблю вас, шахтерскую братию! Мне с вами дело иметь приходилось. Во время гражданской войны с моряками дело имел — отважный, крепкий и дружный народ. А потом с шахтерами близко встречался — тоже такие. Думаю — оттого, что на море и под землей — стихия и против нее люди привыкли сплоченно стоять, вот и рождается крепкая спайка, смелость и дружба.

    Посмотрев на Муравьева внимательно, Емельян понял, почему этот же человек там, на вяземском «острове», окруженном штормом гитлеровских бешеных полчищ, создал свой «штаб прорыва». Он верил в силы народа, которые возрастают в общей беде, верил в крепкую спайку и смелость советских людей, в их дружбу в борьбе.

    «Я подхожу к массе с доверием, меня уважают, но я все равно остаюсь «товарищ писатель». А этот не то что к народу идет, он с ним неразъемлем, он всегда сам в народе, в массе. Ему «приближаться» не нужно, он просто свой, такой же, как и они, «Семеныч» — и все тут! Меня уважают, да, может быть, чересчур уж сильно, как какого-то «высшего», а в уважении к Муравьеву сказывается уважение массы к самой себе — вот в чем серьезная разница. В этом и есть большевизм, партийность! Он — это они; он просто их собственный разум, их совесть, их убеждение, их сердце…»

    
В тот же день в неурочный час, после обеда, штабарцт неожиданно вызвал Соколова и приказал немедленно отобрать на выписку из лазарета еще полтораста человек самых здоровых людей для формирования рабочей команды.

    Соколов растерялся.

    — Но ведь здоровые все сегодня отправлены! — возразил он немцу.

    — Найти! Обойдете сами все секции. Разыскать здоровых! Утром подать список! — кричал озверевший от возражения Драйхунд.

    — Совсем сбесился! — рассказывал Соколов окружившим его врачам. — Чего добивается — непонятно! Я говорил, Емельян Иваныч, что он разохотится требовать выписки…

    Прежде чем по окончании работы уехать из лагеря, Драйхунд сам еще раз зашел в помещение врачей.

    — Ахтунг! — раздалась команда. Все встали. Штабарцт обвел персонал угрожающим взглядом.

    — Если вы не найдете на выписку сто пятьдесят человек, то я выгоню на заготовки леса весь персонал! — пригрозил он. — Вы сами достаточно здоровы и сильны, чтобы работать пилою и топором! Русских врачей в плену хватит! — Тучный Драйхунд перевел дыхание. — Список должен быть утром!

    Он, хлопнув дверью, пошел из барака.

    — Achtung! — крикнул команду «чистая душа» уже ему в спину.

    — В первый раз вижу бешеную свинью! — сказал вслед Баграмов.

    — А я полагаю все-таки, что при желании мы все вместе найдем для отправки сто пятьдесят человек! — осторожно высказался Вишенин. — Поручите мне, Леонид Андреич. Все будет в порядке. Не хватит больных — так можно выписать часть санитаров. Не вам же ведь, в самом деле, работать пилой!

    — Вы-то найде-ете! — сказал Саша Маслов Вишенину. — Дело дошло до собственной шкуры — вы и не сто пятьдесят, а триста «здоровых» найдете! Ведь это не те «старшие», за которых вы заступались!

    Остальные врачи угрюмо молчали. Они понимали, что можно было найти в лазарете сотню-другую здоровых. Но пойти на это — значило подорвать доверие немцев к русским врачам. Отступление было недопустимо.

    — Чего-то сбесился Драйхунд? — спросил Шабля Оскара Вайса, когда тот зашел в секцию.

    — Запоздала почта, — пояснил австриец. — Родной брат Драйхунда принял заказ на заготовки леса, требует команду рабочих, обещает гешефт. А тут, как нарочно, отправили утром последних!

    — А почему не берут из центрального лагеря, хотя бы из той колонны, которую утром от нас же угнали? — спросил Шабля.

    — Те, по списку, уже не наши. За тех рабочих придется теперь платить новым хозяевам. А тут можно даром. Это ведь для себя: Драйхунд пополам с братом лесом владеет, и, понимаешь, поставки для авиастроительной фирмы — Люфтваффенверк… Прибыльно! Вот и нужно рабочих… «на пользу рейха»! Хайл Гитлер! — вдруг со свирепой рожей воскликнул Вайс и поспешил из барака к воротам, где уже собирались на выход все немцы…

    Баграмов, узнав от Шабли об этой беседе, подошел к Соколову, который уже познакомился и оживленно о чем-то разговаривал с Муравьевым.

    — Леонид Андреич, придется искать компромиссный выход. У Драйхунда, оказывается, вопрос личной выгоды. Он не сдастся…

    — Выдержка, выдержка. Емельян Иванович! — не дослушав его, возразил Муравьев. — Он не сдастся, и мы не сдадимся! Вот кухонный доктор Вишенин уже предложил один «компромисс». А мы с Леонидом Андреичем думаем, как бы без компромиссов. Потерпи уж, писатель, — загадочно сказал Муравьев. — Мы тут надумали штуку. Пока — секрет…

    — Ну, я скажу тебе, Емельян Иваныч, золотой у вас старик доктор, отважный! — сказал Муравьев, оставшись наедине с Баграмовым. — Коммунист! Всю жизнь прожил с народом и за народ куда хочешь пойдет!

    Баграмов и сам любил и ценил Соколова. Но тут он заревновал его к Муравьеву, который, только войдя в их среду, уже затеял какое-то тайное дело, тайное и от него, от Баграмова, и Соколов на это пошел. Что же такое они надумали?..

    Но самолюбие помешало Баграмову прямо задать этот вопрос.

    Наутро Соколова вызвали в комендатуру еще до раздачи завтрака. Врачи были взволнованы его ранним вызовом.

    — Упрямый старик! — бросил вслед Соколову Вишенин. — Воображает себя умнее всех и сам по себе решает наши общие судьбы!

    Никто не ответил. В секции слышно было только бряцание ложек о котелки.

    — Как хотите, а лично я из-за упрямства доктора Соколова на лесоразработки идти не намерен. Мне труд врача больше по сердцу, — продолжал разглагольствовать по-прежнему громко Вишенин.

    — А полицаям, допустим, плетью махать больше по сердцу! — в тон Вишенину возразил Самохин.

    — Глупый ответ! — оборвал Вишенин. — Труд врача — гуманное, нужное дело. Как ты сравнил с мордобоем, дурак!

    — Да, Павлик, ты, надо признаться, загнул! — поддержал Вишенина Славинский.

    — Ты, Женя, не знаешь, что Осип Иваныч составил список на сто человек, которых в последний месяц переводили из рабочего лагеря, и хочет подать этот список штабарцту через голову Леонида Андреича. Чем же он лучше других полицаев?! — воскликнул Самохин.

    — Клевета! — Вишенин вскочил, багровый от лысины до шеи.

    Павлик махнул у него перед носом бумагой:

    — А это что?

    — Негодяй! По карманам лазишь?! — закричал Вишенин и кинулся к Павлику, но тот бросил бумагу в огонь топившейся печки.

    Все возбужденно вскочили, забыв про завтрак.

    — Ах ты гадина!

    — Шкура!

    — Дрянь!

    — Полицай! — кричали Вишенину.

    — Товарищи! Павлик! Да слушайте, наконец! — взмолился Вишенин. — Я ничего через голову подавать не хотел. А подготовил на случай, если бы нам пришлось уступить, чтобы оперативнее… Но я…

    — А мы вам не верим, Осип Иваныч, — перебил Бойчук. — Вы штрейкбрехер, такой же, как и Гладков, вы шкурник! Просите немцев о переводе, вы нам не нужны. Если вы не уйдете, мы выбросим ваши вещи и в секцию с нами жить вас больше не впустим!

    — Правильно! Справедливо, Саша! К черту его! — поддержали другие врачи.

    — Когда возвратимся с работы, чтобы вас не было, — сказал Вишенину Павлик.

    Медперсонал озабоченно разошелся по секциям. Ушел и Вишенин. В помещении персонала остался лишь Емельян со своей писарской работой. Вскоре пришел к нему Муравьев.

    — Штабарцт с Соколовым на кухню пошли. Для меня это добрый знак, Емельян Иваныч, — сказал Муравьев. — Подскажи, пожалуйста, кто тут у вас из санитаров будет покрепче душой?

    — В каком смысле? — спросил Баграмов.

    — Ну, в партийном, конечно! Моряк этот, что ли, высокий?

    — Кострикин? Да, малый надежный, — сказал Баграмов. — Авторитет у него среди санитаров, верят ему.

    — Такого и надо. Еще назови хороших людей. Ты ведь знаешь всех в лазарете.

    — Зачем?

    — Да ты меня на смех подымешь с моей идеей. Пока секрет! — возразил Муравьев.

    Минут через сорок зашел Самохин.

    — Не возвращался еще Леонид Андреич? — обеспокоенно спросил он. Баграмов молча качнул головой.

    — Емельян Иваныч, я этой скотине Вишенину сказал, что если он сунется к немцам со своим предложением, то его укокошат больные. Он обещал молчать, — сообщил Павлик.

    — Не пойдет он к немцам! А выгнали его крепко. На пользу ему же, — усмехнулся Баграмов.

    И вдруг, запыхавшийся, потный, взволнованный, в секцию торопливо вошел Соколов.

    — Победа! — выпалил он. — Полная, Емельян Иваныч, голубчик! Поздравляю вас!.. Павлик! Ура! И вы тут, Михайло Семеныч? Спасибо вам за подсказку. Победа!..

    — Вот видите, Леонид Андреич! — радостно сказал Муравьев. — Выдержка и боевая сметка во всем нужны!

    — Ну, садитесь, садитесь завтракать да говорите! — нетерпеливо позвал заинтересованный Баграмов, ставя с плитки на стол оставленный для Соколова завтрак.

    — Понимаете, вызвал, — заговорил Соколов, энергично работая ложкой. — Он мне — два. Я ему — полтора! Здоровых, мол, нет! Он на дыбы: «Отправлю на заготовки леса врачей». Я говорю: «Не годятся. Какие они лесорубы! Вам нужно крепких людей. Могу указать вам самых здоровых и сильных во всем лагере». Он с недоверием: «Где же их взять?» Я говорю: «Повара и полиция, комендантские писаря». Понимаете?! Говорю: «Они так разъелись, что здоровее немецких солдат. И в лазарете полиция ни к чему. А поваров давайте назначим из более сильных больных. Отъедятся на кухне — совсем поправятся, тогда эти будут годны на работы…»

    — Неужели же согласился?! — спросил пораженный Баграмов.

    — Так точно, голубчик! Он, конечно, сказал, что полиция все же нужна, но приказал подать списки на новых поваров и полицию.

    — Леонид Андреич, вы гений! Ей-богу, гений! Вы — Шекспир, Коперник, Леонардо да Винчи! — воскликнул Баграмов.

    — «Василий Иваныч Перепелкин! Он же граф Лев Толстой, Иисус Христос!» — как рекомендовался один тамбовский сумасшедший, — засмеялся Соколов. — Нет, тут, голубчик, находчивость! Не гениальность, а действительно солдатская сметка, — довольный успехом, сказал Соколов, отложив пустой котелок и ложку. — Однако это не я, это Михайло Семенович придумал…

    — И не я, — возразил Муравьев. — Мне идея запала, когда во время отправки утром Старожитник Савка полиции намекнул, что их тоже могут отправить. Вот и сбылось его слово!

    — Ну, давайте закурим. Только ведь надо спешить и спешить, Емельян Иванович. Повара и полиция составят команду в сто двадцать пять человек, еще двадцать пять писарей заберут из форлагеря. Вместо тех, кого заберут, Драйхунд приказал немедленно подготовить список на двадцать пять человек к нам на кухню и на сорок полицейских. — Соколов посмотрел на часы. — За полчаса до обеда представить описки. Управимся, а?

    — Попробуем, — согласился Баграмов. — Павлик! — позвал он Самохина, который слушал, скромно держась в стороне. — Живо сюда Шаблю, Бойчука, Сашу Маслова, Леню и Женю, Куценко, Глебова — всех зови срочно! Сам тоже придешь. Да тотчас кого-нибудь пошли в аптеку за Юркой. Аллюр «три креста»!

    — Есть аллюр «три креста»!

    — И Кострикина! — крикнул уже вдогонку ему Муравьев.

    — Есть Кострикина! — донеслось уже из-за двери.

    — Изумительный вы человек, Леонид Андреич! — искренне высказался Баграмов. — Ведь на вас вся ответственность. И вы не боитесь?

    Соколов усмехнулся и покачал коротко стриженной головой:

    — Совершенно детский вопрос, извините, голубчик! Конечно, все время боюсь. Как на горячих углях живу. Я ведь совсем не из храбрых… А что тут попишешь, если необходимо!

    — «Для пользы дела»! — смеясь, сказал Емельян.

    — Вот именно! — даже не заметив дружеской иронии в тоне Баграмова, подхватил Соколов. Врачи появились встревоженные.

    — Товарищи, слушать внимательно. Спокойно, — сказал Баграмов — Поваров и полицаев — немцы всех угоняют. Без малейшего промедления надо составить списки на шестьдесят пять человек, надежных людей из старших, санитаров и не слишком уж истощенных больных. Сорок человек из них будут нашей новой «полицией», двадцать пять — поварами.

    — Ну, в полицию кто же пойдет, Емельян Иваныч! Из честных людей в полицию… — заикнулся Кострикин, который, войдя, услышал эти слова.

    — А мы именно тебя-то, Иван Андреич, — прервал Муравьев, — именно тебя имеем в виду поставить начальником нашей полиции.

    — Ты с ума сошел, Михайло Семеныч! — возмутился Кострикин. — Если на то пошло, то я тут, при всех, заявляю: я старший политрук Балтийского флота, комиссар флотилии торпедных катеров и позорной повязки полицейского не надену. На лесозаготовки, на шахты, в каменоломни — пожалуйста, посылайте!

    — Да, Емельян Иваныч, ему в полицию в самом деле как-то… не то! — поддержал Кострикина Самохин.

    — Павлик, да ты понимаешь, что говоришь?! — возмутился Баграмов.

    — Емельян Иваныч, найдем ведь другого кого-нибудь. Ведь неловко же комиссару, — вступился и Бойчук.

    — Замечательно! Сколько тут у тебя адвокатов и нянек, товарищ Кострикин! — насмешливо сказал Муравьев. — А я думал, что ты, как политработник, влияешь на молодежь! Выходит, наоборот — комиссар под влиянием комсомольцев!

    Кострикин молча смотрел исподлобья. Он твердо решил отстоять достоинство комиссара.

    — Ну, слушай, товарищ Кострикин, — сказал Муравьев. — В восемнадцатом я вступил в партию. Понимаешь? За эти года мало ли что она мне доверяла… Так слушай. Мы можем сейчас захватить в свои руки весь лагерь. Если же не поставим в полицию коммунистов и самых лучших советских людей, то фашисты подсунут опять своих холуев. Ты просто обязан пойти в коменданты полиции. Список на сорок человек набросай сперва сам, потом согласуем.

    — Я же сказал, что я старший политрук! — перебил с упорством Кострикин, который еще не мог постичь всю необычность происходящего.

    — А я по званию полковой комиссар, по должности начальник политотдела армии. Тебе ясно? Неужели же я комиссара толкну на позор?! — воскликнул Муравьев.

    В это время снаружи послышался раздирающий душу, визгливый, знакомый всем скрип колес. «Могил-команда» толкала по рельсам тележку с полутора десятками голых, костлявых, ничем не прикрытых трупов, только что вынесенных из секций.

    Баграмов показал за окно.

    — Вот кто назначает тебя в полицию, комиссар! Ты думаешь, что в твоем формализме есть хоть капля партийности?! — сказал он.

    Кострикин молчал. Лицо его потемнело. Он весь кипел от негодования.

    — Ну и нечего свататься! Мы тут с ним время только теряем! — досадливо заключил Муравьев. — Пишите вместо него меня. Вы свободны, товарищ Кострикин. Павлик, а ну, помоги-ка составить список. Я ваших людей мало знаю.

    — Я… согласен… — мрачно сказал Кострикин. — Товарищ полковой комиссар, разрешите идти выполнять? — обратился он по-военному.

    — Так бы давно. Идите да поживей возвращайтесь, — сказал Муравьев.

    — Но смотрите, товарищи, чтобы не было прежде времени слухов! — предостерег Соколов и обратился к врачам: — Давайте, товарищи, думать. Старшие, я думаю, смогут остаться за санитаров, а новых старших на свои места они подскажут и сами. Кто лучше, чем они, знает больных!

    — Теперь они уже всех изучили, укажут! — согласился Бойчук.

    — Значит, санитары пойдут в основном в полицию и на кухню. А поваров где возьмем? — спросил Леонид Андреич. — Ведь нужно же настоящих-то поваров!

    — Главный повар есть в моей секции! — по-детски обрадовался Славинский. — Он, правда, больной… Корабельный кок. Со спонтанной гангреной… Но, если надо, он может пока на работу.

    — Тащите, голубчик, скорее его сюда, — попросил Соколов.

    Врачи и Самохин по памяти перебирали больных, вспоминали «старших», их помощников, санитаров. Пришел из аптеки Ломов и включился в общее дело.

    Кострикин скоро вернулся во врачебную секцию со списком новой полиции и сразу подсел к Самохину и Шабле.

    — Давайте смотреть, товарищи. Я набрал двадцать семь человек. Ребята надежные. Да вот вы, Михаил Семеныч, подбавьте из тех, кого знаете по рабочим баракам, — уже уверенно, по-деловому обратился он к Муравьеву.

    Некоторое время, негромко переговариваясь, вполголоса обсуждая кандидатуры и споря, сидели все за столом над списками.

    — Товарищи, время-то, время! — заспешил Соколов. — После мы сможем людей передвинуть, а пока давайте мне списки.

    И он поспешил к Драйхунду.

    
Но несмотря на меры предосторожности, беспокойные слухи уже просочились в среду поваров и полиции.

    Первым в лазарет поспешил Бронислав. Неуклюже сутулясь, он вошел в помещение врачей и нерешительно остановился в дверях.

    — Доктор! Женька! — с порога вполголоса окликнул он и таинственно поманил рукою Славинского. — Держи часы, получай, а мне дай скорее лекарства, чтоб сердце билось, — сказал он, привычным движением взяточника пытаясь «всучить» Славинскому дешевые немецкие часики.

    — Часов мне не надо, а сердце и так у живых людей бьется, — громко ответил Славинский, не принимая «дара». — Едли бы сердце не билось, ты бы в мертвецкой лежал!

    — Дурак! Ты часы-то, часы убери, я их тебе дарю насовсем! — шепотом настаивал комендант.

    — На что мне! — снаивничал Славинский. — Лекарство нам немцы даром дают, оно бесплатное.

    — Ну дай мне лекарства, чтобы сердце сильнее билось: говорят, на шахты народ собирают, — пояснил комендант с откровенным отчаянием.

    — Ну, коменданта на шахту небось не погонят! — успокоил Славинский. — Да и лекарства нет у меня такого.

    — Дорожишься, сволочь? Ну, хочешь, дам золотые?! Ты смотри, ты смотри, какие…

    — Иди ты к черту! Думаешь, я тебе верю? Обманщики все вы! — в тон Брониславу ответил Славинский.

    — Да вот они, дьявол, вот! — протянул на ладони вторые часы полицай. — Обои бери, черт с тобой! Дай лекарство!

    В этот момент над лагерем пронзительно затрещали свистки, послышались крики команды: немцы созывали на построение полицию и поваров.

    — Ну, скажи хоть, у Юрки найдется такое лекарство? — в исступлении хрипел Бронислав, вцепившись в рукав Славинского.

    Во врачебную секцию, запыхавшись, вбежал Славка Собака, без привычной плети, в простой пилотке вместо кубанки.

    — Женя! Доктор! Дай справку, у меня болит горло… — хрипел он. — Дай справку, что я болею… Две пары хромовых сапог принесу. Знаешь, хром какой…

    — Да ну вас! Немцы потом за вас шкуру слупят! — отмахнулся Славинский.

    По лагерю и лазарету пошла суматоха. Полицейские и повара, вместо того чтобы собираться на построение, разбежались по блокам. Они прятались под нарами опустевших рабочих бараков, отшвырнули от ворот лазарета дневального санитара и, ворвавшись в секции больных, ныряли под лазаретные койки. Немцы гонялись за ними с резиновыми дубинками и плетьми.

    — Los! Los! — кричали солдаты.

    В карантинную секцию Балашова вбежал человек во френче, в серой кубанке и торопливо полез под его койку. Балашов не успел его даже как следует разглядеть. Но все больные уже узнали, что происходит.

    — Wo?. Wo ist der Koch? [Где? Где повар?] — вбежав в секцию Балашова, спрашивал немец.

    — Вон, вон, под койкой! Вон там! — кричали больные, указывая немцу, где укрылся, всем ненавистный беглец.

    Унтер полез на карачках под койку.

    — Zuruck! — кричал он, грозя пистолетом. — Raus!.. [Назад! Вылезай!..]

    Беглец не двинулся, хотя обшитый желтой кожей зад его торчал из-под койки. Немец с угрозой ткнул в него пистолетом.

    Из-под нар пополз, пятясь задом, дрожащий, встрепанный, перепуганный повар, вчерашний хозяин лагерной жизни. Только тут Балашов узнал давнего своего соседа Жамова, который украл у него часы. Красный от страха, Викентий втянул в плечи голову и зажмурился.

    Немец хлестнул его плетью, тот взвизгнул, заголосил и помчался бегом к воротам.

    — Лупи его крепче! Лупи, в душу мать! — кричали вслед больные.

    Истощенные «доходяги» выползли на пороги секций, следя за невиданным зрелищем.

    Трусливой кучкой, утратившие всю свою сытую уверенность, жались повара и полицейские возле комендатуры. Их окружили солдаты, обыскивали, выбрасывая в кучу из их набитых мешков по три-четыре пары белья, хромовые сапоги, пачки только что украденного с кухни маргарина.

    — Гляди, гляди — самого Бронислава по морде съездил!

    — Наплачутся, подлецы! Только сейчас разберутся, каков он, плен!

    — Ребя! Жорку Морду лупят!

    — Палача Матвея стегают! — выкрикивали больные, наблюдая из окон и от дверей бараков…

    Перед строем непривычно встрепанных полицейских и поваров появился «чистая душа».

    — Здравствуйте, господа! — обратился, он к ним со злорадством. — Вы сытенькие, здо-ро-венькие. В больше-вицкой России вы не вида-ли та-кой сытой жизни. Вы здесь жра-ли, как свиньи. Теперь вам по-ра по-ра-бо-тать для новой Ев-ро-пы. Вы должны радоваться. А вы убе-га-ете, пря-че-тесь! За это вас бьют… Вы, как все русские, неблагодарный скот! Стоять смирно, во-ры, сво-ло-чи! Направо! Шагом марш!..

    И гестаповец с оловянным взглядом бесцветных глаз, сам с помощью этих прохвостов грабивший с кухни жиры, мясо, сахар, еще больше втянув под ветром короткую шею в квадратные плечи, тяжело, по-прусски печатая шаг, с пистолетом в руках, под охраною десятка автоматчиков, повел их на станцию.

    — Sic transit gloria mundi! [ «Так проходит земная слава!» (латинская поговорка). ] — философски продекламировал доктор Вишенин, стоя возле барака и глядя им вслед.

    — «Gloria» [Слава], доктор?! — с усмешкой спросил рядом с ним наблюдавший все это Баграмов.

    — Придираетесь к слову, Емельян Иваныч! Все равно страшно смотреть на избиение людей… Ведь их же фашисты бьют! Так могут завтра и нас…

    — Мне уже случалось. Я знаю, как это бывает, а все же таких не жалею, — сказал Емельян. — А вот у вас именно к ним сочувствие. Кстати, теперь ведь у вас не осталось друзей. Когда вы от нас уходите?

    — Немедленно! — вызывающе бросил Вишенин. — Штабарцт назначил меня старшим врачом хирургии.

    — Поздравляю вас с повышением! — усмехнулся Баграмов и тут же подумал, что бедняга Варакин снова окажется под начальством Вишенина.

    
Наутро на построении новых «полицейских» присутствовал «чистая душа».

    — Герма-ния вам доверяет поря-док в лаге-ре, значит с вас спро-сит-ся… — поучал гестаповец, окидывая оловянным, мертвецким взглядом их изможденные лица. — Вы не долж-ны забывать, что вам дают пищу за вашу pa-боту! Вам дадут табак и лагерные марки за вашу работу. Вы должны наблюдать, чтобы все при-ка-зы комендату-ры выпол-ня-лись. За это вы бу-де-те сыты, а то с вас обдерут шку-ру. Вы тоже все во-ры и свиньи, но вы должны следить за дру-гими во-рами и свиньями. Убирайтесь теперь на работу, гос-пода. А за вами я сам всегда буду смотреть. От меня не укрое-тесь…

    Кострикин повел своих подчиненных по издавна установленным в лагере полицейским постам.
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     Глава вторая
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Перемены произошли с такой быстротой, что в реальность их даже трудно было поверить.

    Леонид Андреевич сделался старшим врачом.

    Дядя Миша Сазонов, коммунист, корабельный кок, который гордился тем, что пять лет кормил команду одного из крупнейших в мире боевых кораблей, теперь заправлял пищеблоком, поклявшись не допускать никаких хищений.

    Коммунист, комиссар-краснофлотец Кострикин стал во главе «полиции», набранной из политработников и комсомольцев.

    Все назначения были проведены приказами немцев.

    Впрочем, рабочего лагеря в каменных бараках больше не стало. Остался в двух блоках лишь лазарет на тысячу коек, а в третьем блоке — только сапожные и портновские мастерские с числом рабочих не более сотни да склад амуниции с командою в семь человек, во главе с Барковым.

    В результате перестановки и передвижения в лазарете остался Кумов, которого немцы не могли никуда послать на работы из-за его незаживающей раны.

    Трудников оказался старшим карантина в бывшей секции Балашова. Балашов перешел в санитары, Муравьев был назначен уборщиком перевязочной. Баграмов же поселился в аптеке, в помощниках у Юрки, где было удобно встречаться со всеми врачами, санитарами и фельдшерами, приходившими сюда для получения лекарств.

    Жизнь сама по себе так сложилась, что Емельян оказался так или иначе связан со всеми. К нему шел врач посоветоваться о том, куда поместить вновь прибывшего человека, который казался опасным по своим настроениям; к нему обращались повара с просьбой воздействовать на Баркова, чтобы он выдал крепкую обувь рабочим кухни, которым приходилось стоять в лужах; то кто-нибудь просто пришел поделиться новостью — слухом о новой победе, об освобождении Красной Армией Ржева и Льгова.

    — Не слишком ли много к вам ходят, товарищ писатель? — сказал Муравьев. — Приметит какой-нибудь нехороший глаз, да и «сглазит»!

    — А что я могу поделать? Не гнать же людей! — возразил Баграмов.

    — Организация слабая. Надо расставить людей по местам, разделить их функции, и поменьше опеки. Ведь люди все взрослые! — проворчал Муравьев.

    Барков явился также с претензией:

    — Емельян Иваныч, не посылайте вы разных людей на склад. Ходят, ходят! Того и гляди до весны не дадут дожить — на виселицу отправят. Немцы требуют все держать на учете, а вы хотите, чтобы я открыл розничный магазин одежды и обуви! Я хотел бы всегда иметь дело только с одним человеком.

    Видимо, прав был Муравьев, что слаба и совсем еще не слажена была их неоформленная, но уже кипевшая полной жизнью организация.

    Пришлось обещать «майору со склада», что он будет иметь дело только с давно известным ему аптекарем Юркой или с Кострикиным, к которым и направлялись бы все претензии относительно обуви и одежды.

    Да и «тихое место» — аптека, о спокойствии и преимуществах которой говорил Юрка, перестала уже быть спокойной именно потому, что в эти дни перешел в нее Емельян, который слишком со многими связан.

    Да, нужно рассредоточить все, нужно рассредоточить, распределить, но сделать это по-настоящему может только организация. Значит, надо спешить с ее оформлением. А как это сделать? Лучше всех это должен знать Муравьев, пусть он и возьмется за дело, думал Баграмов. А между тем по-прежнему все ежедневно тянулось к аптеке.

    С сосредоточенным, тихим Гришей Сашениным и его совершенно противоположным по складу начальником — дерзким и жизнерадостным зубоскалом Юркой — Баграмову было в аптеке удобно и хорошо.

    — Помощничка бог мне послал! — шутливо ворчал Юрка. — В каждой ноздре вентилятор. Как дунет, так порошков десяток раздует, вроде Руслановой головы!

    — Скоро ли ты, клистирная трубка, усвоишь, что Русланова голова никогда не дула носом на порошки, ибо она в аптекарских помощниках не работала! — отшучивался Баграмов.

    Свертывание порошков за длинным аптечным столом — это была основная работа, которую Ломов доверял неопытным рукам своего новоявленного «помощника». Для лазарета на тысячу коек это был труд полного рабочего дня: едва двести — триста ровных кучек какого-нибудь лекарства, привычной рукой Ломова рассыпанных по аккуратно разложенным бумажкам, свертывались и укладывались в коробочки с этикетками, как на их месте уже появлялись четыре-пять сотен других порошков, ожидающих своей очереди.

    Баграмов особенно полюбил тихий утренний час, когда санитар уже заканчивал уборку аптеки, Юрка уходил в центральную аптеку с заявками, а Сашенин разносил приготовленные заказы по секциям. Механическая работа Баграмова в этот час не мешала ему продумывать с разных сторон наступающие, накатывающиеся как волны вопросы.

    Вот в такой-то момент и вернулся с запасами Ломов, одновременно с ним зашел из перевязочной «на перекурку» и Муравьев.

    — Емельян Иваныч, вас женщины просят зайти в хирургию, — тихонько сказал Ломов, выгружая из ящика полученные в центральной аптеке медикаменты.

    — Это еще что за новости! — недовольно вскинулся Емельян.

    — Им нужен совет по важному делу.

    — Ты бы им сам посоветовал, что им надо, — возразил Баграмов, у которого сложилось очень нелестное представление о женском бараке в результате некоторых разговоров между Краевцом и Костиком, после того как кто-нибудь из них пробирался в женский барак в гости.

    — У них, Емельян Иваныч, очень серьезное дело, — возразил аптекарь. — Вы слышали про «цивильных» женщин, которые несколько раз подходили к лагерю?

    Емельян, конечно, об этом слыхал.

    Это было в один из самых последних дней февраля, когда уже началась оттепель и всех потянуло на свежий воздух, на запах талого снега, на крылечки и на скамейки, которые вынесли из бараков. Одутловатые, желтые лица больных начали оживать на воздухе.

    К лагерной проволоке снаружи несмело приблизилась группа женщин, работавших без охраны в соседней деревне. Это были тоже русские женщины, однако не утерявшие женственности, одетые в небогатое, но чистенькое платье, а не так, как в лагере, — в юбки, сшитые из солдатских шинелей…

    Немцы, словно бы подобревшие с наступлением тепла, вопреки обычным лагерным строгостям, разрешили женщинам-военнопленным поговорить с землячками. Гражданские женщины с сочувственной жалостью поглядывали на военных русских сестер, томившихся за колючей проволокой. Доля «цивильных» невольниц казалась им легче…

    На второй день «чистая душа», тоже как бы подобревший от весеннего воздуха, позволил «цивильным» женщинам передать подарки для женщин-военнопленных — конфеты, носовые платочки, несколько пачек плохонького печенья и даже одеколон и пудру…

    Пленным женщинам снова разрешили подойти к проволоке и поговорить с гражданскими.

    «Гости» рассказывали пленным женщинам, как они работают на молочной ферме, где досыта пьют молоко и едят творог, рассказывали, что часто бывают в городе, ходят в кино и получают достаточно денег, чтобы купить себе пудру, духи, конфеты. Одна из них привела двухлетнюю девочку, одетую куколкой. Мать рассказала, что шубку девочке подарила хозяйка-помещица, которая девочку любит, как дочку, а вообще для русских детей хозяйка даже устраивала елку и всем надарила игрушек…

    Среди «цивильных» оказалась и женщина-военфельдшер, которая вначале тоже содержалась в лагере военнопленных, но подала заявление о желании работать «цивильной» в гражданской амбулатории и ее отпустили из лагеря.

    — Вот их и лечу, — указала она на подружек. — Доктор у нас тоже русская, Мария Ивановна. Та просто в городе на квартире живет, в русской больничке работает. Русских, украинцев, белорусов среди «цивильных» много. Марию Ивановну даже к матери в Минск отпускали на месяц…

    На третий день, когда пленные женщины с нетерпением снова ждали гостей, появился у проволоки «чистая душа».

    — Су-да-рыни! Я попро-шу отой-ти. Часовые могут стрелять! Вы знаете, у проволоки опасно! Военнопленным нельзя говорить с ци-виль-ными… Отойди-те! — потребовал гестаповец.

    Посещения «цивильных» дня два как прервались, но в женском бараке все взбудоражилось.

    — Там у них такая теперь идет агитация! Целая компания женщин собралась писать заявления немцам, что они хотят податься в «цивильные», — сообщил аптекарь.

    — А может, и лучше, Юра? Зачем удерживать в лагере поварских и комендантских подружек! — высказался Баграмов, складывая в коробку готовые порошки.

    — Емельян Иваныч, да что вы! Не все же они одинаковы! — с жаром воскликнул аптекарь. — Ко мне обратилась Лидия Степановна Романюк, очень солидная женщина. Говорят, коммунистка, — добавил он шепотом.

    — Я ничего ни хорошего, ни плохого не могу и не хочу сказать ни о ком из них персонально, — ответил Баграмов.

    — А как же не персонально-то?! — вскинулся Юрка. — Вы с Клыковым из операционной поговорите. Вам Володька расскажет, как Лидия Степановна и другие спасали больных во время сыпного тифа зимой сорок первого, как они одеяла свои, от немцев тайком, отнесли в тифозный барак, как от себя паек отрывали, чтобы на первое время после тифа больных подкормить. Ведь если бы немцы про те одеяла узнали, так им бы карцер, а может, и плети! Сами ведь знаете, какой был режим в сорок первом!

    Баграмов смутился. Кое-кто из старожилов лагеря уже говорил ему об этих поистине сестринских и материнских заботах женщин. И разве женщины, которые призывали его на помощь через посредство Ломова, могли отвечать за других, ищущих легкой участи?!

    «Ведь это же наши жены, сестры и даже дочери… Среди них есть такие молоденькие! Они до войны не успели увидеть жизни, и если война их бросила в этот зверинец, их ли за это винить?!» — укоряя себя, подумал Баграмов.

    — Да и как мне туда пройти? — уже чувствуя собственную неправоту, но желая скрыть от Юрки неловкость, продолжал еще сопротивляться Баграмов.

    — Придумаем что-нибудь, — вмешался в разговор Муравьев. — Например, я узнаю сейчас, когда будут переводы через перевязочную в хирургию, а вы понесете на носилках больного, как санитар… Важно пройти, а там будет видно!

    Баграмов взглянул исподлобья на Ломова, делая вид, что занят лишь порошками, и все-таки уловил «чертенка» в Юркином взгляде.

    — Ох, ты, Юрка, и хитрый! Ведь это ты натравил на меня Семеныча! Ну прямо хитер, как… — Баграмов взглянул на обоих с дружеской усмешкой.

    — Как аптекарь! — весело подсказал Юрка, стараясь не обнаружить своего торжества по поводу того, что все-таки ему удалось уломать Емельяна. — Ну что же, старик, прикажете выполнять? Узнать, когда понесут в хирургию больных? — спросил он.

    — Иди узнавай. Я как раз работу кончаю, — сдался Баграмов.

    …В перевязочной хирургического отделения Баграмова ждала Лидия Романюк. Лет двадцати восьми — тридцати, высокая, плотная, с темно-карими глазами, она сняла косынку и оказалась в венке из тяжелых темных кос. В белом халате она выглядела особенно свежей. Твердое, дружеское пожатие ее руки как-то сразу тронуло и взволновало Баграмова.

    — Емельян Иванович, я к вам от имени нескольких женщин, — напрямик сказала она. — Вы слыхали, что немцы устроили женщинам провокацию? Многие девочки поддаются на эту удочку.

    — Что-то слышал, — сдержанно отозвался Емельян.

    — Эти «цивильные» — немецкие стервы, — решительно заявила Лида.

    Она сказала это так убежденно и горячо, в правдивых глазах и низком, грудном голосе ее было столько искренности и обаяния, что Емельян сразу почувствовал к ней доверие.

    — Конечно, провокация, — живо ответил он. — Тут задача выманить женщин из лагеря. — Баграмов понизил голос: — Есть слух, что какая-то сволочь организует фашистское «русское правительство», а где «правительство», там и «русская армия»! Вас, медицинских работников, немцы выдадут им как военнообязанных. Никто уже тогда не спросит о ваших желаниях. Состояние военнопленных вас от этого хоть как-нибудь защищает, хоть фашисты и не считаются с международной конвенцией…

    — Вот и я говорю! — горячо перебила Романюк. — Так вот, Емельян Иваныч, вы извините… Я… мы тут, в перевязочной, читали «Клич» с комментариями… Ну… и… «аптечку». Не знаю, имею ли право… Ну и… — Романюк смутилась.

    — Ну и что? — поощрил Баграмов.

    — Завтра Восьмое марта. К вам обращается группа женщин, чтобы вы написали обращение к женщинам-военнопленным. Я бы сама написала, но ведь у вас выйдет лучше… И потом — будет правильнее, если это пойдет от мужчин и если передадут его как-нибудь стороной, — например, через прачечную, когда девочки будут стирать. Можно рыженькой Жене Борзовой…

    Лидия так требовательно говорила, что Баграмову сделалось неудобно, что ни он, ни кто-либо иной из мужчин не вспомнили про Восьмое марта. И от ощущения неловкости он попрощался с Лидой несколько сухо.

    …Вечером, вместе с Муравьевым составляя поздравление женщинам, Емельян отчетливо представил себе Лиду и почему-то с досадой подумал о том, что сам он выглядит много старше своего действительного возраста.

    Лидия Романюк была захвачена в плен в канун Октябрьской годовщины 1941 года, во время фашистского наступления на Москву, когда танковые колонны противника, еще не предвидя отпора, который им будет дан на ближних подступах к советской столице, с самоуверенной наглостью рвались вперед, разрезая на части теснимые в боях соединения Красной Армии. В эти дни понятия первого, второго эшелонов и тыла так сблизились, что нередко санбаты неожиданно оказывались впереди позиций полковой артиллерии. Расположенный в сельской школе санбат, где работала Лидия Романюк, почти в полном составе, с конными санповозками, с автофургонами, подготовленными для эвакуации раненых, был внезапно отрезан отрядом фашистских мотоциклистов.

    Военфельдшер, старшая операционная сестра санбата, Лидия Романюк была ранена в бок сразу двумя осколками мины. Рядом с ней лежала с опасной раной санитарка Женя Борзова, известная тем, что при щуплом по виду сложении вынесла на себе с переднего края свыше полсотни тяжелораненых.

    В первые минуты плена, ожидая надругательств и оскорблений, Лида и Женя просили пожилую сестру дать им яду.

    — Да что вы, Лидия Степановна, право! Ведь раненых сколько! А мы без врачей остались. Вы понимаете, что это значит? Иван Сергеич убит наповал. Семена Исаича расстреляли возле ворот, — верно, сразу признали еврея. Доктор Николичев без сознания… Вы хотя ранены, да в сознании, можете нами и санитарками руководить. Вы жизнью своей не шутите в такой обстановке. А ты, Женька, лежи уж помалкивай, дура! — строго добавила пожилая сестра.

    — Фрау ист доктор [Эта женщина — доктор (нем.)], — пояснила по-немецки та же находчивая сестра немецкому офицеру, который с победоносным, надутым видом во главе десятка солдат вошел в школу. — Она у нас единственный врач в лазарете и сама тоже ранена.

    Немец что-то заговорил в ответ.

    — Он говорит, Лидия Степановна, что если у нас окажутся среди раненых скрыты здоровые, то весь персонал расстреляет.

    — Переведите ему, что мы не боимся смерти, — ответила Лида. Но сестра рассудила ответить иначе:

    — Господин офицер может быть уверен, что кроме раненых у нас остались лишь сестры и санитарки…

    На другой день школа была занята немецкой частью. Раненых перевели в колхозный овин и две недели держали здесь, в полутемном и холодном помещении.

    Под руководством самой Лиды две сестры извлекли у нее из бока осколки. Рана стала затягиваться. К концу этих двух недель Лида смогла уже делать ежедневный обход и руководить перевязками, даже решилась сделать сама несколько небольших операций.

    В это время израсходовались санбатовские продукты.

    Через унтер-офицера охраны Лидия Степановна вызвала начальника и потребовала поставить лазарет на довольствие. Немец ответил, что для пленных здесь продовольствия нет и что их эвакуируют глубже в тылы. Спустя еще день, по приказу немцев, раненых погрузили в повозки, и они кое-как добрались до железнодорожной станции.

    Их начали уже переносить в вагоны поданного состава, но вдруг погрузку пленных остановили. Пленным санитарам и сестрам выдали ведра с раствором лизола и приказали вымыть вагоны. Конвойные солдаты торопили их ударами и злобными окриками.

    Через четверть часа этот поезд отправили на восток, за ранеными гитлеровцами, которых уже несчетно было накрошено под Москвой.

    Размещенные в пустом пакгаузе, промерзшие и голодные, с радостью наблюдали раненые пленники бесконечное движение немецких санпоездов от Москвы…

    С разрешения немцев, местные крестьяне привезли для лазарета картошки и овощей, которые санитары и сестры круглыми сутками варили в ведрах на улице. Раненые выползали греться возле костров.

    Но когда несколько человек легкораненых убежали из-под охраны в лес, остальных наглухо заперли и через два дня всех, кто покрепче, погрузили в один товарный вагон немецкого санитарного поезда. Тяжелораненых приказали оставить в пакгаузе без персонала. Поезд еще не успел отойти от станции, когда в пакгаузе раздалась трескотня автоматов и крики. Сестры и санитарки с проклятиями и плачем бросились колотить в запертую дверь своего вагона. В ответ последовала лишь автоматная очередь охраняющего солдата.

    …Их привезли в Германию. Под завывание зимней вьюги, в жестокий мороз, они оставались в запертом вагоне на запасном пути с вечера до утра. Закоченевших, измученных теснотой, лишь к полудню другого дня их выпустили из вагона. Пятеро оказались мертвыми.

    Лида с ее подругами прибыли в этот лагерь около нового, 1942 года. В особо отгороженных двух женских бараках здесь уже было с полсотни женщин и девушек — «старожилок».

    От века кровавые схватки были уделом мужчин. Женщина оставалась у очага, берегла детей, врачевала раненых и только тогда, когда враг врывался в селения, попадала в плен или бралась за оружие. Но уж если она оборонялась, то до последнего мига жизни. В истории войн не много рассказов о подвигах женщин, но все они говорят о геройстве, достойном славы и удивления. Тяжек вражеский плен для мужчины. Для женщин — еще тяжеле. Женщина, брошенная в неволю, на прозябание в грязном, прокопченном, тесном бараке, истощенная, умирающая от вражеской раны, как и ее подруга, бессильная облегчить ее страдания, мучается, силясь перед врагом не выронить жалобы. Женщину гложет тоска по утраченной женственности, но она отрекается от нее, отрекается от красоты, клянет ее, чтобы не приглянуться, не дай бог, врагу, потому что ей ненавистен его мужской взгляд, он оскорбляет ее и грязнит…

    На фронте ей приходилось ползти по полю с катушкой телефонного провода, хорониться от осколков в наполненных водою старых воронках или в какой-нибудь котловине, где в глинистой луже пухнет непохороненный труп, или вытаскивала она ползком раненых с поля боя, вцепившись в шинель бойца пальцами и зубами, или в особо устроенной амбразуре пристально наблюдала точку через оптический прибор снайперского оружия, — там на ней тоже были тогда простая шинель, и кирзовые сапоги, и пилотка, и со своим оружием она была равной мужчине…

    Но только-только окончится боевая страда, только смоет волною ветра кислый дым снарядных разрывов, только выйдет она для отдыха во второй эшелон, останется хоть на минутку одна, как сразу скинет пилотку, расчешет, уложит волосы, заглянет в ручное зеркальце и по секрету скажет себе, что она все еще женщина и всегда останется женщиной, и хочет и будет любить, и будет рожать и кормить детей. Вот только дайте управиться с теми, кто вторгся на нашу землю…

    Даже самая суровая, самая строгая женщина-воин где-то в глубинах сердца хранила эти тайные мысли, несмотря на то что принимала подчас даже подчеркнуто грубый вид простого солдата.

    И все-таки там она не тосковала. Преодолевая страх, боль, усталость, из самолюбия отвергая помощь даже в тех случаях, когда ее было естественно попросить и мужчине, она была уверенна и тверда.

    А здесь, в бездеятельности этой гнилой и смрадной неволи, где не было места подвигу, хотя она и рвалась к нему, что было ей делать? Покончить с собою? Спятить с ума?

    Счастливее были те, кто оставался у дела, помогая и здесь раненым и больным. В труде и в сочувствии к товарищам они забывались от собственной боли.

    Зато в те часы, когда дневной труд был закончен, как выползала она, как впивалась в женское сердце эта змеища — тоска! Плен, и этот барак, и оторванность от родной стороны, от семьи, от детей казались пожизненной участью…

    Когда боль и тоска по близким, по детям, по мирной жизни и дому подступала к горлу болезненной спазмой, одни просто плакали, иные молча закусывали до крови губы и сжимались в комок, словно уходя в какую-то непроницаемую скорлупу, а у третьих эта боль вырывалась громким и безобразным хохотом, непристойными анекдотами. Они безжалостно издевались над плачущими «тихонями», в сущности — над самими собой, гадко надругались над собственной женственностью, стыдливостью, чистотой…

    …Невзирая на формальный запрет мужчинам входить в женский барак, каждый вечер некоторые сюда пробирались «погреться», во главе с шеф-поваром Колькой Пироговым и комендантом каменных Брониславом Николаевичем.

    За «большим» начальством тянулось и начальство поменьше — переводчики, повара, полицаи, приносили выпивку, много еды…

    Голод толкнул некоторых женщин и девушек на связи с этими «всемогущими» лагерными сословиями.

    Первенство в женском бараке принадлежало комендантше Людмиле, любовнице Бронислава. Смазливая бабенка, она говорила совершенно легко по-немецки, ходила в гражданском платье, подкрашивала брови и губы, пудрилась и душилась, по внешности не отличаясь от местных немецких «фрау».

    Три врача, немолодые женщины, в первое время старались удержать товарок по плену от морального падения. Они предложили сестрам и санитаркам устроить кружки повышения квалификации. Но Людмила и несколько ее подпевал подняли их на смех. Людмила, как только приступали к занятиям, заводила какую-нибудь «блатную» песенку, до которых она была мастерица, ее подружки подхватывали нарочито визгливо и громко или начинали на весь барак рассказывать недостойные, сальные анекдоты, наблюдая, как это коробит скромных немолодых врачей и девушек — их учениц…

    — Я была бы старушечкой, тоже осталась бы честной, благо никто не позарится! Что ваша учеба, от голода, что ли, спасет! — шумела Людмила.

    — А переспишь с мужичком — не слиняешь, зато уж сыта! — в тон комендантше подхватывала ее подружка Марго.

    — Девочки, наша жизнь все равно пропащая! Покуда живется — живем, а придет помирать — не заплачем! — лихо подначивала Людмила.

    Учеба, которая началась успешно, даже с подъемом, в этой обстановке скоро оборвалась.

    Тогда женщины-врачи воспользовались своим «офицерским» правом на отдельное помещение. Им выделили перегородкой в том же бараке закуток, что окончательно разозлило хулиганок, которые находили теперь особое удовольствие именно здесь, у самой перегородки, играть в домино, с особым смаком ударяя костяшками по столу, перемежая удары бранью и выкриками. Женщины-врачи, как будто не слыша, молчали…

    Лидия Романюк по прибытии в лагерь была назначена старшей операционной сестрой в хирургическом отделении лагерного лазарета.

    Измученная тяжелой дорогой, истощенная, с не вполне еще затянувшейся раной, она, возвращаясь в барак после работы в перевязочной или в операционной, так уставала, что почти не замечала того, что творится вокруг. Ее не трогали ни ссоры, ни драки, ни беззастенчивое, циничное поведение ночных гостей. Добираясь вечером до койки, она сразу валилась с ног и засыпала до той минуты, когда раздавались свистки на подъем…

    Лида уже знала в лицо весь женский и мужской персонал лазарета, но почти ни с кем не знакомилась близко.

    Только месяца через три, когда начала утихать эпидемия тифа и ослабли зимние холода, от которых впятеро возрастала усталость, Лида, словно впервые очнувшись, присмотрелась к окружающей обстановке. Подруга Лидии, бывшая ивановская ткачиха Женя Борзова к этому времени оправилась от своей раны и начала подниматься с койки. Прикованная всю зиму к постели, она провела это время безвыходно в бараке. Четыре раненые женщины помогали здесь одна другой сами, потому что прочие были днем на работе, а пять-шесть женщин, которые нигде не работали, не хотели помочь: это были разъевшиеся на проституции, ленивые девки, проводившие время в бездумном лежании под одеялами и шинелями или в чтении эмигрантских бульварных романов.

    — Лида Степановна, устрой меня поскорее работать. Натерпелась я тут. Не могу больше жить между этих, — сказала как-то Женя, встретив Романюк, возвратившуюся с работы.

    — А куда же деваться, Женя?

    — Да все туда же, конечно. Куда нам еще! А мне хоть полсуток побыть в человеческой обстановке!

    Лида взяла ее санитаркой.

    Здесь почти все назывались сестрами и санитарками, хотя в самом деле многие были штабными машинистками, официантками, телефонистками или радистками.

    Среди других медленно поправлялась от ран девушка, которую все звали Машутой. Было известно, что она в самом деле снайпер. Но, зная, что немцы зверски мучают женщин-снайперов, врачи записали ее в санбате раненой санитаркой.

    Машута с семнадцати лет работала в шахте Метростроя в Москве откатчицей, потом перешла на бетономешалку. Сейчас ей было всего двадцать лет. Отчаянная и сильная девчонка, она, бывало, вырабатывая в метро до двухсот процентов нормы, со страстью покупала себе шелковые цветастые платья, чулки-паутинку, заграничные туфли и любила ходить на танцевальные площадки. Снайперский талант в ней открылся случайно, когда на загородной массовке метростроевцев, войдя в азарт, Машута под общие аплодисменты выбила в тире все самые дорогие призы. После этого ее вовлекли в стрелковый кружок, и с ее ведущим участием женская команда шахты взяла по стрельбе первенство в соревнованиях, а Машута получила значок «Ворошиловского стрелка».

    В первые дни войны Маша пошла добровольно на фронт. Женщина-снайпер из одной с нею роты научила ее, чтобы избавиться от непрошеных ухаживаний, отказаться от женственности, носить брюки, кирзовые сапоги и не брезговать крепким бранным словцом. В роте она слыла и грозой фашистов и озорной, бесшабашной девчонкой. В плену продолжала держаться с тою же лихостью.

    Прослышав от девушек, что Машута не санитарка, а снайпер, «старший русский комендант» лагеря Митька Шиков воспылал к ней уважением и преследовал заботливостью. Несколько раз он ей присылал гостинцы, не раз, заходя в барак, особо справлялся о ее самочувствии, и внимание этого стройного, красивого парня в пограничной форме подкупило Машуту. Она поправлялась и тайно была теперь влюблена в Шикова. С заботливой, доброй Лидою Романюк у нее тоже были хорошие отношения. Но вот однажды Бронислав, придя, как обычно, в гости к Людмиле, передал ей, кроме своего непременного котелка, еще сверток.

    — Лидушка! — окликнула комендантша. — Тебя, тебя зову! Романюк! Тебе Митя Шиков прислал посылочку!

    Людмила выкрикнула это нарочито громко, на весь барак, чтобы скорее всем сообщить сенсацию. В ее голосе слышалось торжество. Замкнутая и, казалось, надменная Лида, державшаяся особняком, вызывала уважение женщин. Иные молоденькие девушки даже звали ее на «вы» и по отчеству — Лидией Степановной. Это тревожило Людмилу, рождало в ней ревнивое чувство, лишая ее бесспорного первенства. Теперь Лида войдет в общий ряд, и хоть роль любовницы самого Митьки Шикова даст ей известные преимущества, но исчезнет та атмосфера неуловимой почтительности, которая ее окружает…

    — Вы Людмилу остерегайтесь, — как-то предупредила Лиду тихая длиннокосая санитарка Наташа. — Про нее есть неважный слушок: муж у нее был политрук в редакции дивгазеты, в плен попал раненым, а она его продала фашистам. Понимаете — мужа родного!

    — Птицу знать по полету! — брезгливо ответила Лида, и с Людмилой она не говорила совсем…

    — Лидка, иди возьми передачку! — с настойчивой фамильярностью повторила Людмила. — Митя Шиков тебе прислал!

    — Я его не просила, — холодно ответила Романюк.

    — А он сам догадался! — ласково усмехнувшись, сказал Бронислав. — Ты, дочка, бери, не стесняйся! Не назад мне нести.

    — Говорю, мне не надо, — решительно возразила Лида.

    — Да будет ломаться-то, Лидка. Дают — и бери! — внезапно встряла Машута, за удалью восклицания стараясь скрыть горечь обиды на Шикова.

    Она не завидовала. Добрая по натуре, она поделилась бы едой с Лидой, как и с другими. Но ей стало обидно, что Митька прислал свой подарок не ей…

    — Бери сама, коли хочешь, — бросила Лида Машуте.

    — Дорожишься?! — злобно воскликнула Людмила. — Я дура! Думаешь, он тебе кланяться станет?! Другую найдет. Пожалеешь!.. Девки! Иди угощаться!

    Вокруг передачи Шикова живо собрался кружок голодных.

    Назавтра Шиков, придя на вечернюю проверку в женский барак, поклонился особо Лиде.

    — Здравствуйте, Лида. За что вы меня обижаете? — скромно сказал он.

    — Я вас не знаю. За что же мне вас обижать? — холодно возразила Романюк.

    — Не знаете, а обижаете. Вот и несправедливо! Я к вам попозже зайду познакомиться лучше, кое-что принесу, — сказал он, уходя.

    — Ничего не носите, не нужно, — настойчиво ответила Лида.

    — Соколиха какая нашлась! — воскликнула Анюта Курчавая.

    — Чистоплюйка какая сознательная! — злобно выкрикнула соседка Людмилы Маргошка. — Должно быть, мы все с вами, девки, навоз! Митя! Митя! Ты товарец себе присмотрел дорогой, не ту цену даешь!

    И Маргошка добавила замысловатую, длинную ругань.

    Комендантша взглянула на Лиду и на Маргошку и усмехнулась, предвкушая жестокую схватку.

    Но Романюк спокойно пожала плечами.

    — Эх, Марго! Когда-то была ты, должно быть, рабочей дивчиной, а тут проститутской угодницей стала. Не стыдно?! — сказала Лида.

    — Чего мне стыдиться? Не барышня! — запальчиво продолжала Маргошка. — Вы ведь небось благородных родителей дочка? Папаша у вас, должно быть, профессор?! — ломаясь, выкрикнула она.

    — Мой отец каменщик, на стройках работает. И я комсомолкой работала с ним, — ответила Лида.

    — Пря-ямо! Поверим, что ты кирпичи таскала! — усмехнулась Анюта Курчавая.

    — А я кирпичей не таскала, я крановщицей была, краном их подавала, — спокойно сказала Лида.

    …Шиков пришел еще раз, когда Лида уже спала. Он сел к ней на койку и провел по спине ладонью.

    — Кто тут? — вскинулась в темноте Романюк.

    — Я, Дмитрий, — шепнул он, низко склонившись и положив к ее изголовью какой-то сверток.

    — Встать с койки! — на весь барак крикнула Лида.

    — Ну, попомнишь ты! — шепнул Шиков с угрозой. — Ах, это я к вам попал, дамочка?! — так, чтобы слышали все, громко выкрикнул он. — Извиняюсь, я в темноте не по возрасту затесался! Я думал, тут кто из молоденьких! Машута, где ты? Ау-у! — позвал он шутливо.

    — Иди ты!.. Раньше было бы звать Машуту… Опоздали вы, господин комендант! — сдавленным голосом ответила Маша

    — Митя! Иди ко мне! — позвала Маргошка…

    …И хотя Шиков больше не сделал поползновений к сближению с Лидой, Машута в ревности не могла простить, что Митька Шиков ей оказал предпочтение. Маше так хотелось задеть, уколоть, обидно чем-нибудь упрекнуть невольную соперницу, однако повода не было, и вместе с неприязнью Маша испытывала к Романюк невольное уважение.

    От безделья как-то Машута придумала особый род озорства: на утренней поверке, когда в барак заходили немцы — солдат и унтер, «отмачивать» вслух по их адресу самые заковыристые, непристойные словечки, пользуясь их незнанием русского языка. Марго, Анюта Курчавая и некоторые другие подхватили эту забаву, и все на поверках едва удерживались от хохота…

    — Дрянь! Позоришь советских женщин! — прикрикнула на Машуту возмущенная Лидия.

    — Да брось ты! Чего немчура понимает! — не унимаясь, возразила Машута.

    — Ничего, кроме матерных слов, — ответила Романюк. — Ни «здравствуй», ни «извини» по-русски немец не знает, а поганую ругань всю давно изучил через ваших дружков!

    — А ты хочешь быть лучше нас всех?! Скажите, анютина глазка какая! — взъелась Маргошка.

    — Дуры! Я не хочу, чтобы немцы могли говорить, что советские женщины все проститутки. Мне не за вас, а за честных обидно. Достоинства женского нет в вас. Позоритесь! Перед кем?!

    — Ах, во-он оно что! Митьку Шикова прогнала, а немцу понравиться захотела! — не помня себя, в ответ закричала Машута.

    И Романюк не сдержалась, она так ударила по лицу Машуту, что та отлетела к стене, а потом кошкой бросилась в драку на Лидию. Их ухватили за руки. Немец скомандовал

    — Halt! Still! [Стой! Тихо!]

    Он не понял их препирательств, но Романюк казалась зачинщицей, и он отвел ее в лагерную тюрьму.

    — Drei Tage [Три дня], — сказал он и в пояснение показал три пальца, отворив ей дверь в одиночный карцер…

    После выхода Лиды из карцера женщины-врачи предложили ей, как «офицеру», переселиться к ним за переборку, но она отказалась/

    В феврале 1943 года, когда из каменных были отправлены полиция и повара, женский барак наполовину осиротел и притих. Многие, в том числе Людмила, «овдовели». Новое же начальство каменных бараков странно не торопилось проникнуть к женщинам.

    Строгое и вдумчивое, приятное кареглазое лицо Лиды с несколько полноватыми губами вставало в воображении Баграмова. Ему хотелось расспросить о ней Юрку, но он удержался от вопросов, опасаясь вызвать Юркины подозрения в личной заинтересованности.

    Баграмов в своем обращении к Восьмому марта написал о вкладе советских трудящихся женщин в борьбу с фашизмом — о их труде на хлебных полях, на шахтах, на военных заводах родины и на фронте…

    «А вас хотят сделать солдатами фашизма, — заканчивал Емельян. — Советские женщины! Вы — пленные бойцы и командиры Красной Армии. Пусть здесь наша общая участь горька, тяжела, но не меняйте ее на провокаторские конфеты и пестрые платочки онемечившихся проституток!..»

    Юрка украсил виньеткой поздравительное письмо к Международному женскому дню, сделал красивую обложку с медальоном, в котором Балашов нарисовал портрет Ленина.

    Восьмого марта оберфельдфебель опять разрешил гражданским русским женщинам «по русскому обычаю» сделать подарки женскому бараку военнопленных. Те передали две пары туфелек на высоких каблуках, три пары чулок, гребенки, крем, пудру, духи и конфеты.

    Когда в женском бараке все это было развернуто, то на дне конфетной коробки оказалась какая-то надпись карандашом

    — Постой, покажи, что написано! — живо и простодушно заинтересовалась Машута и потянулась к коробке.

    — Там по-немецки, ты все равно не поймешь, — возразила Людмила. Быстро выхватив коробку, она поспешно скрыла надпись от глаз Маши.

    — Врешь, там по-русски! — теперь уже подозрительно уперлась Маша. — Покажи, что написано! Не тебе писали, а всем!

    Но Людмила окрысилась.

    — Не дам. Эту коробку надо немцам отдать, а то все пропадем! — нечаянно проговорилась она.

    — Дай сию же минуту сюда, — внезапно вмешалась Лидия, решительно подойдя к комендантше.

    — Тебе-е?! — презрительно протянула Людмила. — Ты спятила, барыня, что ли?! Девки, смотрите-ка, дело дошло до чего — опять барыня в драку полезла!

    Пытаясь схватить коробку, Романюк толкнула Людмилу в грудь, но та отскочила, ловким движением спрятав коробку за спину.

    — А, дерьмо, ты еще раз карцера хочешь?! — крикнула комендантша. — Машута, Маргошка! Вали ее на пол, свяжем!

    Маргошка и прочие прихлебательницы комендантши кинулись на подмогу Людмиле.

    — А ну, разойдись! — вдруг угрожающе выкрикнула Машута и вскочила на стол, стоявший среди барака. — Разойдитесь от Лидки, девки!

    Женщины отшатнулись, выдавая Лидию на единоличную расправу Машуты. Та стояла взлохмаченная, готовая к прыжку, обводя всех почти сумасшедшим взглядом своих темно-карих глаз и сжимая в руке отточенный хлеборезный нож.

    Все замерли. Лидия, тоже не шевелясь, ожидала удара.

    — Людка, сволочь, отдай Лидке коробку, — неожиданно угрожающе в сторону комендантши процедила сквозь зубы Машута.

    — Пож-жалуйста, жалко, что ли! — ничего не поняв в этом внезапном повороте, но не осмелившись возражать, сказала Людмила и протянула Лиде коробку.

    — Только попробуешь вырвать — не пожалею себя, а тебя зарежу, сука продажная, — сказала Машута, по-прежнему обращаясь к Людмиле и угрожая ножом. — Девчонки, заприте двери! — скомандовала она.

    Внезапная ярость Машуты всех покорила. Никто не смел ей перечить. Женя Борзова кинулась, заперла дверь. Многие женщины опасливо и выжидающе сбились в кучку у другого конца стола.

    — Лидка, читай всем вслух, что написано, — сказала Машута, не изменяя своей воинственной позы.

    Крашеный, яркий рот Людмилы кривился на побледневшем от страха лице, она растерянно прижалась спиною к простенку.

    Романюк в общем молчании отчетливо прочла карандашную надпись на донце коробки:.

    — «Не верьте ни единому слову изо всей нашей брехни. Все фашистский обман…»

    — Ой, де-евочки! Вот тебе раз! Значит, их заставляли?! — наивно воскликнула маленькая Наташа.

    — А ты думала как же! — сказала Лидия.

    — Слыхали, девчонки?! — крикнула со стола Машута. — Слыхали, что Людка хотела от нас сокрыть, а немцам отдать?! Только бякни, стервятина, немцам, попробуй! Башку отрежу! — опять обратилась она к Людмиле.

    — Дуры, да я ведь не за себя, а за всех испугалась! — с жалобным хныканьем оправдывалась Людмила. — А вдруг это нам для испытания немцы же написали!

    — Им тебя не испытывать! Ты с первых дней плена испытана, когда продала фашистам мужа родного, — выложила Машута.

    Людмила истерически вскрикнула, упала на койку, разразилась рыданиями. Женщины сбились кучкой в другой стороне барака, вполголоса обсуждая событие. Даже Маргошка и ее подружки не подошли к Людмиле, не проявили сочувствия к рыданиям комендантши.

    — Москва слезам не верит, — насмешливо сказала Машута. — Слышь, свистки на обед! А ну, Людка, рыло обмой, приведись в порядок да иди получить жратво, немецкая сучка! — скомандовала Маша и тут только спрыгнула со стола.

    — Ты, Лидка, не злись на меня, у меня характер такой озорной, а за правду я хоть в петлю! — дружелюбно сказала Машута, подойдя к Лидии. — Вдвоем мы с тобой наломаем дровишек! Ты лучше со мной дружи.

    — Хулиганка ты, Машка, из-за того я с тобой не дружу, — ответила Романюк, — а дело с тобой иметь можно. Видно, ты рабочую кровь свою не забыла.

    Машка сплюнула по-мальчишески сквозь зубы.

    — Словами, верно, я безобразничаю. А ты суди не по словам. Ты ведь умная, и в годах, с образованием тоже. А ведь я, — Машута понизила голос до шепота, — самолюбие только свое не хотела перед тобою сломать… — И совсем уже так, чтобы слышала одна Лидия, Маша добавила: — А за Митьку я на тебя не злюсь. Гадина он. У него золотых часов одних дюжина… Падаль!
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     Глава третья
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— День рождения… день рождения… — повторяла Татьяна Ильинична Варакина, поднимаясь по лестнице, едва освещенной тусклой искоркой синей электрической лампочки.

    Это был ее день рождения, двенадцатое марта. В этот день Михаил возвращался, бывало, домой с пушистым букетом благоухающих золотых мимоз — первых вестниц южной весны. В этот день к ним собирались друзья; дома звучала музыка, смех; бывало, и пили и танцевали…

    Именно вот в такие дни, которые были отмечены в памяти как дни их совместной радости, теперь ей было особенно тяжело.

    Портрет пропавшего без вести Михаила висел у Татьяны не в траурной рамке только из суеверия. Будучи почти уверена в его гибели, она не решалась облечь его в траур, страшась подсказать судьбе жестокое решение. Татьяна держала еще про запас незначительный шанс на счастливый ответ…

    Привычно, на ощупь, Татьяна всунула ключ во входную дверь своей квартиры и, не включая тусклую лампочку в темной прихожей, другим ключом отперла свои комнаты.

    Здесь было сыро и неприютно. Дров не хватало, и Татьяна топила только вторую из оставшихся у нее двух комнат, первую же, холодную, превратила в нечто среднее между дровяным сараем и складом вещей, не умещавшихся в жилой комнате.

    — День рождения! — с тяжким вздохом повторила она, скинув заснеженную потертую шубку, натянув сверх платья старенький фланелевый халат и зазябшими, в цыпках руками набирая дрова из сложенной у стены поленницы. Она отсчитала десять полен — норму, которую не решалась превысить, чтобы хватило дров до весеннего тепла.

    Варакины жили в старинном доме в одном из тишайших московских переулков, поросших сентиментальной сиренью, акацией, липой и неожиданными громадами мощных, полуторасталетних ясеней. До сих пор в таких домах топят голландские печи, для чего зимой приносят вязанки и с грохотом сбрасывают на железный лист перед печкой звонкие, обмороженные поленья. Михаил Варакин до самой войны считал, что нет лучше гимнастики, чем колка дров, и нет лучше отдыха, чем сидеть в зимний вечер, подкидывая в трескучий огонь дрова, и следить за мерцанием огня.

    Возле печки, где годами сбрасывали дрова, концами поленьев были содраны на стене обои. Если, сидя перед топящейся печкой в оставшемся еще от отца низком кожаном кресле, чуть-чуть склониться вправо, то легко было бы дотянуться до ободранного края обоев. Варакин не раз задумчиво шелушил их, слегка отдирая за слоем слой и по этим слоям читая в памяти вслух для Татьяны летопись своей жизни. Голубые, сентиментальные и до сих пор шелковистые лохмотья связывались с образом матери Михаила. Тогда здесь была ее комната. Она чем-то долго болела и здесь в голубом же халате сидела с книжкой в качалке. Мише с сестренкой тогда вход сюда был запрещен, и, верно, именно потому голубая комната запомнилась ему как нечто таинственное и особенно привлекательное.

    Белый с серым серебром узор банального интеллигентского благородства, в котором сказывалось деловое безразличие к украшению и погруженность в бесконечную работу, рассказывал о тех временах, когда здесь был кабинет отца, Степана Михайловича Варакина, заваленный диаграммами, картами, чертежами. Отец работал все дни напролет, и входить в его кабинет все смертельно боялись. Даже звали сюда Михаила с сестрой главным образом для строгого разговора о какой-нибудь их провинности.

    Желтые хризантемы на сером фоне — это след столовой, которая тут была после смерти отца. Тут проходили «хоровые» зубрежки к экзаменам, юные шумные встречи Нового года и Первого мая, дни октябрьских годовщин и семейные праздники… Тогда здесь вот, слева от печки, стоял буфет по имени «мастодонтище», который потом превращен был Татьяною в книжный шкаф.

    Еще ниже — слой с темно-красным выпуклым, глянцевитым и наглым тисненым узором стилизованных букетов напоминал Михаилу о тех днях, когда мирный строй варакинского семейного быта был нарушен временной «уплотненностью» и жизнью совместно с шумной и резко надушенной теткой. Миша рассказывал Татьяне, что все в доме тетку не любили и когда года два спустя она, для всех неожиданно, вышла замуж, мать Михаила немедленно наняла маляров, чтобы сменить обои.

    Еще ближе — задумчивый и спокойный пласт темно-синих листов. В ту пору Михаил, окончив университет, поступил в ординатуру одной из московских клиник и стал называть эту комнату «мой кабинет». Заметив наивную привязанность сына к этому «отцовскому» слову, мать и сестра стали звать ее так же. Именно в эту «синюю комнату» впервые пришла и она, Таня…

    — История аистового гнезда! — со смехом сказала Таня, однажды выслушав всю эту серию воспоминаний. — В какой-то газете писали, что, кажется, в Михайловском, рухнуло с дерева аистово гнездо, которое знал еще Пушкин… Я предпочитала бы копить пласты своего гнезда уже в новой квартире, не дождавшись, пока эта рухнет…

    Но сменить квартиру им до войны так и не удалось.

    Таня села в кожаное любимое кресло Михаила, которое по-прежнему стояло тут, перед топкой голландки, рядом с ободранным местом на обоях. Она задумчиво укладывала и разжигала в печи коротко напиленные, «экономные» поленца, в то же время вызывая в памяти всю свою совместную жизнь с Михаилом…

    Во время второй попытки фашистов захватить Москву, в ноябре сорок первого года, Таня, покидая квартиру, оставила на этом кресле письмо для мужа, на случай, если все-таки Михаил придет. Сверх письма она положила тогда, из суеверия, на кожаное сиденье стеклом вниз, подарок его — старинное туалетное зеркало в массивной, литой серебряной раме, с амурами, сыплющими розы из рогов изобилия. Мысль о гибели мужа была Татьяне враждебна, и она ее отгоняла, вопреки вcякoй логике и здравому смыслу.

    После разговора с врачом в вестибюле госпиталя, где лежал Балашов, в сущности, не оставалось уже надежды, что Михаил возвратится. Недаром же он в последний момент, в сумятице трагической фронтовой обстановки, расстался со своей работой и отправил ее в Москву. Она постаралась узнать что-нибудь про летчика, который доставил эти бумаги, но ей никто не смог ничего сказать… И все, все рухнуло.

    Но надежду она еще не схоронила. Ксения Владимировна уговорила ее тогда выехать из Москвы. И она уехала. Не ожидать же было без дела, в тоске и муках! Она уехала, и работа в театре ей помогла опомниться от несчастья. Вероятно, в подобных случаях лучше всего спасает работа…

    Татьяна возвратилась в Москву месяца два назад. Она с тяжелыми вещами нетерпеливо взбежала по лестнице, с неровно бьющимся сердцем распахнула двери квартиры. Ни мороз, ни осыпавшаяся с потолка штукатурка, ни лопнувшие во всех окнах стекла не привлекли к себе ее внимания. Прежде всего Татьяна кинулась к креслу, подняла лежавшее на нем зеркало и, обнаружив лишь собственное письмо к Михаилу, опустилась без сил на потертое кожаное сиденье… Она просидела тут часа три не вставая, вглядываясь сквозь слезы в строки своего письма, пока на столе продребезжал покрытый пылью и известью телефон. Чужой голос из трубки позвал соседа по квартире; слышно было, как тот отозвался по параллельному аппарату. Этот звонок прервал оцепенение Татьяны…

    Раскапывая ворох набросанной в почтовую щель и засыпанной штукатурной пылью корреспонденции, Татьяна Ильинична не нашла ни похоронного извещения из армейской части, ни письма Михаила, ни нового сообщения Бурнина. Тут были только подлежащие оплате жилищные «жировки», письма ее сестры, сестры Михаила, знакомых. И вдруг среди вороха старых газет она обнаружила две повестки на почтовые переводы. С какою жадностью всматривалась она в штемпеля: вдруг это более поздняя весть!.. Увы, это были те самые переводы, которые после она получила пересланными в чужой город, отголоски последней заботы о ней Михаила, — все тот же сентябрь сорок первого года, деньги, которые он послал в последние дни перед самой… Татьяна Ильинична даже мысленно не решалась сказать слово «гибелью».

    Через несколько минут телефон затрещал еще раз. На этот раз вызывали ее лично товарищи из возвратившегося в Москву вместе с нею театрального коллектива.

    Неделю спустя Таня Варакина уже обосновалась в квартире, забив кое-как фанерой, заткнув подушками и тюфяками выбитые взрывной волной окна, кое-где вмазав составленные вместе наиболее крупные осколка оконных стекол.

    В первый момент по приезде угнетенную и подавленную горем Татьяну даже не заинтересовало, что в две соседние комнаты их квартиры за время ее отсутствия вселилась какая-то незнакомая семья из разбитого фугасной бомбой дома в их же переулке. Это были уже немолодой заводской рабочий с женой. Во время взрыва в разбитом доме находился их подросток-сын, останки которого так и не были найдены при разборке развалин.

    Когда наступала пора соседу вернуться с работы, жена всегда выходила его встречать. Примерно неделю спустя после возвращения в Москву Татьяна увидела, как в пустынном вечернем сумраке безлюдного переулка они стояли, обнявшись, возле развалин разбитого дома.

    — Не стой тут, не стой больше, Федя, пойдем, родной, — ласково уговаривала мужа новая соседка Татьяны, и в голосе ее слышались слезы…

    «А мне в каком месте плакать? Может быть, тоже где-нибудь возле здания бывшего госпиталя, нынче разбитого бомбой? — подумала со страхом Татьяна. — А где он?»

    В семье у Варакиных существовала интимная традидия «бийедушек»,[73] как в шутку называла Татьяна Ильинична маленькие ласковые записки, которые она игриво рассовывала в неожиданные места — в Мишин портфель, в карманчик его костюма, в записную книжку, в портсигар или за подкладку шляпы. Таня писала в них всего три-четыре шаловливых ласковых слова, которые вызывали теплую улыбку Михаила и всегда, как он уверял, облегчали работу…

    
Уезжая на фронт, Михаил в свою очередь выбрал время и незаметно напрятал подобные листочки в ящики комода, в карманы зимней одежды, между страницами книг, так что Татьяна неожиданно находила их еще и еще в течение долгого времени…

    Совсем на этих днях, взяв в руки томик Лермонтова, она обнаружила одно из таких посланий, милая шутливая ласковость которого вызвала у нее слезы… И в течение нескольких дней, не убирая обратно в шкаф этот томик стихов, Татьяна Ильинична ежедневно возвращалась к записочке, присланной Михаилом, может быть, из далекой братской могилы…

    Вот и теперь, сидя в кресле перед кончавшей топиться печкой, в горячую золу которой забросила несколько крупных картофелин, Татьяна захотела перечитать эту записку. Она присела на вертящийся стул перед роялем, над которым висел портрет Михаила, перечитала еще раз записку и словно почувствовала присутствие мужа

    
рядом. Несколько ничего не значащих ни для кого на свете «их собственных» словечек — как они вдруг напомнили все, целую жизнь!..

    «Если он жив, то сегодня, сейчас непременно думает обо мне», — мелькнула уверенность.

    — Хочешь, сыграю «Лунную»? — вслух спросила она, обратясь к портрету, и открыла клавиатуру.

    «Лунная соната» была одной из любимых его вещей. Ровно два года назад в этот вечер Таня играла ее по просьбе Михаила.

    Теперь инструмент был «простужен». Прекрасный, прозрачный, — «именно лунный», по утверждению Михаила, — чистый звук его стал приглушенным, хотя не утратил мягкости. Татьяна взяла несколько первых аккордов и вдруг почувствовала, что сейчас разрыдается… Она прервала игру, и тут ей послышался стук.

    — Татьяна Ильинична, можно? — неожиданно громко спросил из-за ближней двери знакомый голос, который донесся словно бы из того далекого и счастливого мирного мира. Растерянно уронив на клавиши руки, она не в силах была подняться со стула.

    Стук в дверь повторился. Значит, соседи впустили кого-то с улицы…

    — Войдите! — не понимая сама, почему с испугом, выкрикнула Татьяна.

    Высокая фигура военного возникла в двери, и Таня, не сразу узнавая его, медленно, вопросительно встала навстречу.

    — Здравствуйте, Татьяна Ильинична, — несмело и осторожно сказал он.

    — То-оля! — глухо воскликнула Татьяна, со страхом и радостью. — Толя!.. Анатолий Корнилыч, вы?!

    Она кинулась навстречу к нему, как к родному, протянув ему обе руки, и он сжал их обе и целовал обе ее руки, касаясь их мокрым от снега лицом и занесенной снегом, в неловкости не снятой серой ушанкой.

    — Милая, замученная женщина! Родная моя… Угадали?.. Есть весточка, есть! Давнишняя, правда, а все-таки весточка от Михаила, — сказал он.

    — Жив он все-таки? Жив? — допрашивала Татьяна майора, стоя возле дверей и сжимая его пальцы.

    — Я с ним расстался в июле прошлого года. За восемь, почти за девять месяцев много ушло… Он находился в Белоруссии, в фашистском плену, а мне удалось оттуда бежать…

    — Раздевайтесь, Толя… Я даже и не могу как-то звать вас иначе, чем звал… — сказала она и в тот же миг в испуге поправилась: — чем вас зовет Михаил… Можно так? — спросила она.

    — Ну конечно! Я думаю, по-другому даже нельзя, Татьяна Ильинична, — ответил Бурнин, снимая шинель и глазами ища вешалку, которая оказалась прибитой изнутри теплой комнаты, на той же двери.

    — Вешайте, вешайте тут.

    У нее в этой единственной теперь комнате было все как-то по-холостяцки беспорядочно. Было видно, что хозяйке все безразлично. Письменный стол и рядом круглый широкий обеденный, кровать и диван, книжный шкаф, гардероб, буфет и рояль — все было так тесно сдвинуто, что между вещами едва оставался извилистый лабиринт узких ходов.

    — Садитесь сюда, в Мишино кресло, к печке, пока жар не остыл, согревайтесь и говорите. Бурнин сел и протянул руки к жару.

    — Сначала скажу вам в общих чертах, — начал он. — У Миши было уже на руках предписание об отправке в тыл, когда фашисты прорвали наш фронт. Потом — окружение. Михаил выводил из окружения санитарный обоз — ведь он те районы прекрасно знает… Не удалось. Попали мы в новое окружение и сражались опять… В плен мы были захвачены с ним в один день. На этапе в Смоленщине мы с ним растерялись, считали друг друга погибшими. Потом, уже в лагере, встретились, снова случайно… — Бурнин спохватился — Ну, печку-то, печку! По-моему, пора закрывать трубу, Татьяна Ильинична, — перебил он себя, заглядывая в тускнеющие угольки, которые уже начал сверху подергивать пепел.

    Бурнин хотел закрыть трубу.

    — Подождите, позабыла совсем — там печется картошка, — спохватилась Татьяна и присела к печи, вылавливая кочергой сморщенные черненькие комочки.

    — Н-да, кулинария не удалась! — критически рассматривая подобранный картофельный уголек, произнес Бурнин.

    — Ничего, поскоблим, — отмахнулась Татьяна. — Подгорела, сгорела — да бог с ней совсем! Разве главное в этом!

    — Татьяна Ильинична, у меня есть немножко сала и… если позволите… — заикнулся майор.

    — Водка? Да вижу уж по глазам! Ну что же поделать с вами! Ставьте на стол. У меня картошка — весь ужин, — сказала Татьяна с грустной усмешкой.

    — Ко дню-то рождения?! — воскликнул Бурнин. — Я ведь помню, Татьяна Ильинична! Поездом не поспеть бы мне раньше ночи, а я пересел от Рязани на попутную автомашину… — говорил Бурнин, вытащив из своего мешка завернутое в газету свиное сало, хлеб и банку консервов. — Нет, вы уж вторую рюмочку тоже поставьте, Татьяна Ильинична. За Мишине здоровье чокнемся раз, а дальше я вас уж, если хотите, уволю…

    — Ну-ну, продолжайте, Толя! Хозяйничать буду я, а вы сидите теперь, говорите — чем больше, тем лучше…

    И Анатолий начал рассказ.

    Он говорил медленно, раздумчиво, стараясь вспомнить о подробностях Вяземского сражения, о попытке прорыва Михаила с санитарным обозом и, наконец, — куда же деваться от этой темы! — о плене…

    — Обстановка там, я не стану скрывать, просто трудновообразимая. Не хочу вас пугать, но думаю, что невозможно представить себе что-то хуже… Из тысяч там выживут сотни. Для врача, как я представляю себе, это страшная моральная мука!

    — А вы говорили Мише, что хотите бежать? — перебила Татьяна.

    — Ну а как же! — признался Бурнин.

    — А он? — Татьяна испытующе посмотрела в глаза гостя.

    И Бурнин по тону ее вопроса сразу понял, что она его почти не слушала. Ей просто было не до него, не до его приключений. Она думала только о том, что вот перед нею сидит Бурнин, а Михаила тут нет… То, что Бурнин был живой, служило для Тани непреложным доказательством возможности возвратиться. И это ей казалось постыдной изменою Бурнина своему другу, почти предательством.

    — Миша за несколько дней до моего побега был отправлен в Германию. Да и трудно себе представить, что он смог бы дойти из плена, как мы: ведь он не военный. Нам приходилось идти изощряясь. Мой товарищ, к примеру сказать, для начала зарубил топором фашистского часового, а топор он сначала украл, чтобы иметь какое-нибудь оружие…

    «Да, Миша, конечно, не умеет рубить людей, как дрова, пожалуй, и красть топоры не умеет. Но, может быть, это и не обязательно», — думала Таня.

    — Да, конечно, — помолчав, сказала Татьяна, отвечая себе на какой-то невысказанный вопрос, и задумалась. — Да, конечно! — в печальном раздумье, что-то подтверждая себе, повторила она еще раз.

    — За здоровье Миши и тех, кто остался с ним, за его друзей! — поднимая стопку, сказал Бурнин.

    — Скажите, Анатолий Корнилыч, а там у него остались друзья настоящие или тоже… — Она красноречиво осеклась.

    Бурнин понял ее. Понял, что все его оправдания в ее глазах сейчас не имеют цены. Он видел женщину, замученную одиночеством и безвестностью. Что сказать ей? Сказать, что Михаила теперь увезли туда, где у него не осталось ни одного знакомого и близкого человека?.. И Анатолий долго молчал, стараясь вспомнить всех тех, с кем Варакин его познакомил в своем лазарете.

    — У Миши не может не быть настоящих друзей, — начал Анатолий со всей мягкостью, на какую он был способен. — У настоящего человека всегда и друзья настоящие. У Миши есть друг санитар Волжак, который спас ему жизнь во время этапа, еще один санитар — писатель Баграмов, есть молодой врач Женя Славинский, который давал ему свою кровь, а потом отправлен с ним вместе в Германию…

    — Постойте, какой Баграмов? — перебила Варакина.

    Анатолий пожал плечами:

    — Не знаю. Баграмов, писатель… Забыл имя, отчество…

    — Емельян Баграмов? — настойчиво спросила Татьяна.

    — Емельян? Так точно! Емельян Иваныч, кажется. Мы с ним три раза встречались. Говорили с ним о побеге, о предстоящем освобождении лагеря партизанами… Только мне неожиданно пришлось ускорить побег…

    — Значит, вы и писателя этого видели?! Ну, какой он? — вдруг оживилась Татьяна. — А впрочем, постойте. Я сейчас позвоню… Вы не очень спешите? Ведь я даже вас не спросила… — спохватилась она.

    — Ничего, у меня есть пропуск на эту ночь.

    — Тогда… Нет, я вам лучше скажу. Во время эвакуации мы тут с одной актрисой организовали… устроили… кукольный театр для госпиталей. Эта артистка — жена Баграмова. Я ее позову. Вы расскажете ей?

    И, не ожидая ответа, Татьяна сняла телефонную трубку.

    — Ганну Григорьевну, — позвала она по телефону. — Это вы, Ганна? Приходите ко мне немедленно. Есть кое-что исключительно интересное… Нет, не о пьесе. Нет. Это для вас самое главное в жизни. Тут у меня сидит с фронта майор… Нет, нет, Ганна! Нет, жив! — вдруг выкрикнула Татьяна. — Жив, слышите? — закричала она еще громче. — Приходите скорее!

    Татьяна положила трубку и вытерла неудержимо катившиеся слезы.

    — Садитесь и кушайте сало, консервы, — позвал ее Бурнин. — А лучше всего — хлопните вместе со мной стопку.

    — Э-э, давайте! — махнула рукою Варакина и послушно села к столу.

    — За ваш день рождения, за ваше здоровье и за то, чтобы мы с Мишкой оба за этим самым столом выпили этот же самый тост! — стараясь держаться весело, произнес Анатолий.

    Татьяна с выражением отчаяния сделала крупный глоток и раскашлялась.

    — Эх, Толя, Толя! Ненастоящий вы все-таки друг, — сказала она, отдышавшись.

    — Нет, Таня Ильинична, я самый как раз что ни есть настоящий! — решительно возразил Бурнин. — Тут многое надо понять…

    — Нет, вы друг «до сих пор», — сказала она. — «От сих и до сих». И не спорьте…

    Минут через десять раздался стук в дверь, и усталая высокая женщина вошла в комнату в большом шерстяном платке, накинутом по-деревенски поверх пальто.

    Приняв от нее пальто, Бурнин представился.

    — Майор Бурнин, — поклонился он, удивленно взглянув на такую еще молодую женщину. Жену Баграмова он представлял себе старше.

    — Анатолий Корнилыч, старый товарищ Миши, — пояснила Татьяна своей гостье.

    — Ганна Григорьевна, — заговорил Бурнин, когда Баграмова, пробравшись к своему месту, села рядом с ним за столом против поставленного для нее Татьяной прибора, — Емельян Иванович Баграмов в июле месяце сорок второго года был жив, находился в плену в Белоруссии, работал в лазарете военнопленных. Его там любят и уважают…

    — А вы как узнали? — с несколько резкой манерой спросила Баграмова, пристально глядя ему в глаза.

    — Я был там, видел его, познакомился, мы говорили… — Бурнин хотел ей сказать, как нетерпеливо Емельян стремился в побег, но вдруг спохватился и замолчал.

    — А вы что, бежали из лагеря? — жадно спросила она. — Бежали?

    — Я бежал.

    — А что же он? Почему Емельян Иванович не бежал вместе с вами? — тем же ревнивым, требовательным тоном, как и Татьяна, спросила Баграмова.

    — Но ведь бегут не толпой, — постарался объяснить Бурнин. — Бегут по два-три человека. Я убежал вдвоем с тем товарищем, с которым мы в лагере рядом работали, спали вдвоем под одной шинелью и ели из одного котелка…

    — А Емельян Иванович собирался бежать? Он вам говорил?

    — Говорил. Собирался. Все ведь хотят бежать!

    — А почему же его здесь нет? — в наивной растерянности спросила Баграмова.

    — Ну что вы, Ганна! — вмешалась Татьяна Ильинична. — Может быть, просто не удалось! Ведь Анатолий рассказывал — это так трудно!

    — А может, застрял где-нибудь в партизанском отряде, не успел перейти фронт. Бывает и так, — подхватил Бурнин, благодарно взглянув на Таню, которая, кажется, начала понимать настоящее положение дел. — Мало ли что может быть… Ведь война! Вырваться трудно…

    — А может быть, при попытке побега просто убит! — нарочито резко, словно бросая вызов судьбе, сказала Баграмова.

    — Конечно, может быть, — согласился Бурнин. — Все может быть. Я могу сказать только, что до июля прошлого года судьба его сберегла, а потом…

    — Нет, нет, нет! Я не верю! Не может быть! Нет!.. — вдруг страстно заговорила Баграмова. — Я нарочно сказала. Он должен жить. Я уверена, — словно в испуге от собственных слов забормотала она.

    — И я в этом тоже уверен, — сказал Бурнин. — В нем жизненной силы — гора! Такие погибнуть никак не должны!

    — Скажите, какой он? Опишите его мне, пожалуйста, чтобы я могла представить его себе, — вдруг, почти успокоившись, попросила Баграмова.

    — Ну… — замялся Бурнин. — Ну… высокий, с длинными волосами, седые виски… С большой седой бородой, с беспокойным и острым взглядом…

    — Седой?! С бородой?! — удивленно переспросила Ганна.

    — Да, с седой бородой, с большими усами, ну… как у Буденного, только совсем седыми… Лет ему шестьдесят или, может быть, чуточку больше…

    Ганна Григорьевна горько рассмеялась.

    — Шестидесяти лет или больше? — с упреком, почти с обидой за мужа повторила Баграмова. — Это не он! Моему мужу нет сорока.

    — Не знаю. Ведь я сказал, что по виду, — смущенно оправдывался Бурнин. — Я не могу ничего утверждать. Я не знаю… Ведь там люди выглядят по-другому, совсем по-другому…

    — Это не он! — оборвала Баграмова. — Постойте! Она вскочила, лихорадочно вытащила из кармана шубки черненький замшевый кошелек, судорожным движением отстегнула кнопку и высыпала на стол штук восемь истертых, помятых, облупленных фотографических карточек молодого человека в различной одежде, в разном возрасте и настроении. Видно было, что с этими карточками она никогда не расстается.

    — Смотрите, похож? — спросила она.

    Что было общего между этим мужчиной в возрасте от двадцати пяти до тридцати пяти лет и тем стариком, с которым Бурнин стоял тогда у окна лазарета?

    — Боюсь сказать, Ганна Григорьевна. Лоб и брови похожи, а все остальное…

    — А все остальное? Глаза?

    — Глаза? Не знаю. Боюсь утверждать… Вот, кажется, нос…

    — А о чем же вы с ним говорили? — как на допросе, строго и резко добивалась Баграмова.

    — О лагерях, о режиме смерти и голода, о неизбежном разгроме фашизма, — вообще о войне, о побеге из плена… В то время ждали партизанского нападения на лагерь, освобождения пленных. Сговаривались и об этом. Помнится, он говорил, что в Москве у него осталась жена и, кажется, сын или дочка…

    — Сын или дочка? Не вспомните? — нетерпеливо перебила Баграмова.

    Бурнин постарался представить себе, как стояли они у окна, старался вспомнить все, о чем говорил тогда этот костлявый, высокий старик с растрепанной бородой.

    — Сын… Кажется, Юрик…

    — Юрик! — воскликнула женщина и расплакалась, положив на стол руки и уронив на них голову.

    — Ганна Григорьевна, успокойтесь. Выпейте рюмочку водки за здоровье супруга. За то, чтобы он и дальше остался жив! — забормотал майор.

    — А ну вас, Анатолий Корнилыч, с водкой, ей-богу! Пейте вы сами ее! — вмешалась Татьяна. — Ганна, выпейте крепкого чая.

    — А меня он по имени не назвал? — подняв голову и вытирая по-детски глаза ладонями, виновато и мягко спросила Баграмова, потом безнадежно махнула рукой и улыбнулась. — Ничего-то, конечно, вы не запомнили…

    — Ну, поймите же, Ганна Григорьевна, я же не ждал, что вас встречу, не знал, что удастся побег, останусь ли жив, и вообще… — оправдываясь, заговорил Бурнин. — А потом ведь, мой друг — Михаил, а Емельян Иванович, вы простите меня…

    — Да, я понимаю, я понимаю, — сказала Баграмова, — я совершенно все понимаю.

    — Емельян Иванович в отделении у Михаила в то время был санитаром…

    — То есть как санитаром?! Простым санитаром?! — удивилась с обидой Ганна. — Что же он делал там — мыл полы… ну, и все…

    — Видите, это вам трудно будет понять, — сказал Бурнин. — Да, простым санитаром, да, мыл полы и делал все прочее… Там ведь любят, и уважают, и ценят тех, кто умеет помочь и помогает больным. Я не хочу вас обманывать: кроме друзей у них есть и враги. Сила власти — в руках врагов, но друзей во много, во много раз больше… Не смирились люди. Там тоже идет борьба не на жизнь, а на смерть…

    — Он был ранен? — перебила Баграмова.

    — Вероятно. Емельян Иванович слегка хромает. Может быть, даже поэтому он не решился бежать…

    — Вы извините, товарищ майор, Анатолий… — затруднилась Баграмова.

    — Корнилыч, — подсказал Бурнин.

    — Анатолий Корнилыч, если бы там, по ту сторону фронта, у вас тоже был кто-нибудь близкий, то вы бы нас с Таней поняли…

    — У меня там тоже есть самый близкий мне человек. То есть не там, не в лагере, а в фашистских тылах…

    — У вас, Анатолий Корнилыч? Жена? — с любопытством, не в лад всему разговору, вдруг оживилась Татьяна.

    — Невеста, Татьяна Ильинична. Она в партизанском отряде, на очень страшной и трудной работе. Миша знает ее. В юности, в смоленских краях, знал… — Бурнин осекся и замолчал.

    — Постойте, постойте… Как ее звать? Не Катя? — спросила Варакина.

    Анатолий молча и удрученно кивнул.

    — И вы ее не сумели оттуда с собой увести? Почему? Не решились?

    — Не сумел. Идти через фронт — это очень трудное дело, — сказал Бурнин, избегая расспросов.

    — Знаете что, Анатолий Корнилыч, — вдруг понимающе и дружелюбно сказала Баграмова, — вы расскажите нам обо всем, что там творится. Нам все, все интересно знать. Пусть даже и не о наших мужьях, а все вообще о тех условиях, если так можно сказать — об условиях жизни…

    В это время Татьяна, которая рылась в каком-то бюваре, вынутом из письменного стола, положила перед майором давно знакомую фотографическую карточку. Это была Катя, Катя-девочка, наивная, ясная… Анатолий приблизил карточку к свету, под самый абажур настольной лампы, стремясь распознать в этом девичьем образе близкие и дорогие черты, едва сквозящие из цыплячьего пушка ранней юности, но это была не она, не та, которую он нес в сердце, кого он любил теперь.

    — Похожа? — спросила Татьяна.

    — Нет! Теперь она много лучше… Прекраснее, — поправился он. — Здесь, на карточке, девочка, а теперь это женщина, женщина сильная, смелая, злая. Это она меня вывела из-за проволоки и провела через фронт…

    — Ах, во-от оно что! Значит, вам помогали извне… Понимаю, — сказала Татьяна.

    — Нет, вы совсем не так меня поняли. Она была за пятьсот километров от лагеря, но все же вела… Однако ведь вам интересно не это. Постараюсь вам рассказать, что сумею. У меня еще времени часа полтора…

    
Бурнин простился с Татьяной и Ганной Григорьевной около часа ночи, когда ему было пора на вокзал, и вышел на улицу.

    Погода смягчилась. По небу медленно плыли негустые облака, и сеял редкий снежок.

    Стоял легкий мартовский морозец. Пустынная и немая лежала Москва, без просвета в окнах, без искры. Она сегодня была освещена полной мутной луной и потому довольно светла. Прохожих не было. У Бурнина оставалось достаточно времени, чтобы успеть дойти до поезда.

    Такую — военную, напряженную и пустынную — ночную Москву Бурнин видел впервые.

    По улице кое-где у ворот молчаливо стояли дежурные дворники. На перекрестках прохаживались такие же молчаливые милиционеры. Безмолвная улица Герцена в серебрящемся сумраке за легонькой дымкой снега показала ему консерваторию, университет, ночную картину Кремля…

    Изредка в лунном полусвете Бурнина обгоняли мчавшиеся без освещения грузовые автомобили, почти скрытые за высокими сугробами снега, лежавшими вдоль тротуаров. Подобные горы снега Бурнин видел раньше только в провинции. Обычно Москва всегда успевала свой снег убирать, не допуская скопления «горных хребтов» вдоль улиц. С вечера пурга нанесла слой снега на тротуары, и ноги ступали мягко по пушистому, по-мартовски несколько влажному ковру.

    Анатолий свернул на Моховую, к Охотному ряду. Здесь его остановил комендантский патруль для проверки ночного пропуска и документов.

    Большой театр выглядел нелепо в своем невеселом маскарадном костюме, скрывшем стройность колонн и благородство пропорций. Вокруг были тоже полосатые маскированные дома.

    Патруль остановил Бурнина еще раз у «Метрополя», потом — у Ильинских ворот, где выстроилось несколько чуть урчащих легковых авто, отъезжающих и подъезжающих с тихим поквакиванием сигналов.

    — Цека! — с уважением произнес Бурнин, представив себе разом бесконечно огромный комплекс образов, связанных с этим понятием. Он подумал также о том, что тут среди прочих бумаг лежит дело и об его зарытом под Дорогобужем партийном билете…

    По Садовой шла мотопехота. Молодые, крепкие парни с автоматами ехали на грузовиках мимо Курского вокзала куда-то в сторону Таганки. Может быть, на Тулу или Калугу. Бурнин постоял, ожидая, пока проходила колонна.

    …Вагон был уже набит до отказа и едва освещен синими лампочками, которые придавали мертвенный цвет лицам, но за войну все привыкли к этому свету.

    Исподволь, в порядке мелких дружелюбных услуг, как предложение папиросы или огня, просьбы о штопоре, ножичке или о кружке, завязался в купе разговор, в течение первого часа пути определилось, что трое из восьми спутников Бурнина следуют по одному с ним назначению.

    
Татьяна Ильинична отдала Бурнину карточку Кати. При свете одной вагонной лампочки Анатолий снова и снова вглядывался в ее лицо.

    На какой-то станции, ночью, он вышел вздохнуть свежим воздухом. Красноармейцы грузились во встречный длинный состав. Вся платформа была заполнена ими, молодыми, свежими, сильными.

    «Неисчерпаема наша сила, — подумал Бурнин. — Вот бойцы едут на фронт, а вот я и другие боевые командиры направляемся на учебу…»

    Еще в темноте звуки Красной площади заставили очнуться всех, кто дремал и спал. По радио передавалась вечерняя фронтовая сводка:

    «…освобожден город Вязьма…»

    Там наступают другие, думал Бурнин, наступают, берут города и села, и в помощь наступающей армии бьются в тылу у фашистов партизаны. А он должен ехать в обратную сторону. И только когда другие освободят те места, он получит отпуск для розысков своего партбилета, зарытого возле Дорогобужа. А когда он найдет партийный билет, то двух-трех часов ему хватит, чтобы на попутных добраться до колодца, где Катя напоила его своей «наговорной» водой. А как он хотел бы сейчас, больше всего на свете хотел бы быть в наступлении там, дальше, за Вязьмой, где Катя воюет…

    Когда диктор по радио назвал Вязьму, грудь Анатолия сжалась страхом за Катину участь: ведь при активности Красной Армии особенно оживает деятельность партизан, и во много раз более свирепыми становятся фашистские каратели…

    Светало. Проводник снял с окон шторки затемнения. Синяя лампа под потолком вагона погасла, и мутное утро стало сочиться снаружи. Бурнин подошел к окну. Все спутники его радостно говорили об освобождении Вязьмы, высказывали предположения о том, что в летние месяцы наступление будет развиваться еще быстрее, и предсказывали, каждый по-своему, на каких рубежах фашисты станут особенно сопротивляться.

    Вагонное окно было все обметано елками, звездами и цветами морозного инея, но местами в них оставались просветы. Поезд остановился на каком-то разъезде для пропуска встречного, и почти в ту же минуту по соседней линии стремительно промчалась на запад длинная вереница товарных платформ с хоботастыми танками. Видно, Красная Армия где-то уже готовилась к новому наступлению.
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— Емельян Иваныч, Лешка Гестап! — взволнованно сообщил Балашов, войдя в аптеку с пустыми склянками из-под лекарств.

    — К нам? — удивился Баграмов, убирая на всякий случай исписанную страничку.

    Юрка тоже бросился к шкафчику, где хранилась какая-то нелегальщина.

    — Нет, к Кострикину, в полицейский барак, — сказал Балашов.

    — Так чего же ты панику порешь? Событие тоже! Пришел полицай к полицаю. Нормально! — иронически и спокойно ответил аптекарь. — Они же начальство. Им надо дружить!

    Лешка Гестап целый месяц болел и не появлялся в каменных бараках. Зондерфюрер весь этот месяц ходил по баракам один, сам разносил по секциям «Клич», ко всем придирался, кричал, за беспорядок в бараке сажал людей в карцер.

    — Совсем измучился без своего любимца, бедняга! — посмеивались над ним. Однако боялись его и даже считали, что лучше при Лешке, который больше кричит, стараясь себя представить начальством, но не сажает хоть в карцер…

    С другой стороны, считали, что немца легче во всех делах обвести вокруг пальца, Лешкин глаз зорче.

    И вот он явился. Никто не помнил, чтобы когда-нибудь раньше Лешка Безногий бывал в полицейском бараке у Бронислава. Видимо, он считал, что там все надежно. Его приход в полицейское помещение к новой «полиции» показался всем особенно подозрительным и опасным.

    — Неужели пронюхал?! — шептались врачи, фельдшера, санитары, которые видели, как Безногий прокостылял в «полицейскую» секцию.

    Зондерфюрер Краузе разговаривал с «полицейскими» на построении, проверял их посты, но сам не ходил в их секцию дальше порога, издали убеждаясь, что там чистота и порядок. А Лешка тотчас, как поправился после болезни, прежде всего пошел прямо к «полиции».

    — Здорово, братцы! — с порога воскликнул Лешка. — Здоров, комендант! — громко обратился он к Кострикину.

    — Здоров! — неприветливо отозвался Кострикин, составлявший как раз расписание «полицейских» нарядов на кухню, куда ходили все в очередь — подкормиться.

    — Чисто живете, елки зеленые! Сразу видать, медицина! — иронически «подпустил» Лешка, хитрым и проницательным взглядом скользнув по бараку.

    — Нас ведь в полицию из санитаров перевели. Мы к чистоте привычны, — холодновато сказал Кострикин.

    — А ты, я гляжу, санинструктором был, должно быть, на флоте! Ну как, собачьи зубы из ж… повыдергал все? Подлечился? — насмешливо, но дружелюбно спросил Лешка Кострикина, намекая на его неудачную попытку побега.

    — Ничего, подлечился, спасибо, — настороженно и сдержанно ответил тог.

    — Хоть бы чаем, что ль, угостил! Ведь я к тебе в гости! — навязчиво усмехнулся Лешка. — Что же ты так тут, вместе со всеми, и живешь?! — бесцеремонно усевшись на койку Кострикина, с удивлением спросил он. — Плащ-палатку, что ли, повесил бы — отгородить местечко! Начальник тоже! — Лешка презрительно цыкнул слюной сквозь зубы.

    — А что у меня за секреты? — возразил Кострикин с некоторым оттенком вызова и протеста. — От кого мне хорониться за плащ-палатку?

    — Не бреши, не бреши! У начальства всегда есть секреты. Уж ты не прикидывайся овечкой! Какой комендант не шакалит! — подмигнул Гестап с лукавой усмешкой.

    — Покупаешь?! — спросил Кострикин, зная, что так уж велось в этом племени, что «шакал» прижимал другого «шакала», если чувствовал себя более сильным, и старался урвать с него взятку.

    — Дешево для меня! Что мне тебя покупать! — презрительно отозвался Лешка. — Меня Митька Шиков и тот уважает!.. А ты, я смотрю, в рай собрался вместе со всей полицией каменных. У других полицейских по стенкам картиночки — загляденье! А у вас тут будто как монастырь!

    — Клопы развелись под этими голыми бабами. Мы после старой полиции их варили-варили, и карбидом жгли, и кислотой…

    — А ты карту фронта приткнул! Ее клопы, что ли, боятся?! — насмешливо сказал Лешка.

    — Учишь?! — вызывающе спросил Кострикин, раздраженный пронырливой наблюдательностью гестаповского прихвостня.

    Он хотел сдержаться, но все в нем кипело против назойливого соглядатая.

    — Наплевать мне тебя учить! — запальчиво возразил тот. — А «чистая душа» как где увидит карту, так того на заметку берет, как жука на булавку! Ты лучше нос не дери, а за добрый совет вели своему пацану притащить мне с кухни чайку да картишки бы подал — сшибемся покуда в «очко»!

    — Какому пацану? — не понял Иван Андреевич.

    — Ну, как его звать-то… черт его знает… Петька? Васька?.. Денщику твоему, кто там чистит тебе сапоги, — сказал Лешка, как будто он знал в лицо этого «пацана».

    — Мне?! Сапоги?! — возмутился Кострикин. — Я и до плена сам себе чистил!

    — Мало ли кем ты до плена был! — возразил с каким-то намеком наперсник «чистой души». — Может, ты, — Лешка усмехнулся, — может… сам сапоги кому-нибудь чистил, а теперь ты начальство! Да таких комендантов полиции и плен не видал, чтобы сапоги себе начищать! — с раздражением добавил он и взглянул таким выражением, что у Кострикина защемило сердце.

    — Ну, в картишки-то перебросимся, что ли? — настаивал Лешка.

    — Не играю, — буркнул Кострикин.

    — Тьфу ты, жмот! Ты небось вечерами, чем в карты играть, богу молишься, что ли? Или на эту карту молебны поёшь? — издевательски сказал Лешка.

    «Неужто о чем-нибудь догадался?! Или донос?!» — подумал Кострикин.

    Лешка вдруг поднялся с койки и взялся за костыли:

    — Ну ладно! Даже чаем не угостил! Схожу-ка на кухню… Может, в каменных хоть повара покладистее, чем коменданты… Бывай! Хоть мясца подшибу!

    Он быстро заковылял к кухням.

    Кострикин в тревоге зашел рассказать Муравьеву о неожиданном госте.

    — Черт его знает, вроде на что-то он намекал… Неспокойно мне стало. Нюхает, ходит, как пес! Может, чего почуяли или «аптечку» поймали…

    — Ну что же, Иван Андреич, мы приберем «аптечки» пока подальше. А если он что почуял, то надо его подозрение развеять, — успокоил Кострикина Муравьев. — Зато я скажу тебе, хоть он и предатель, а прав: нельзя тебе ото всех отличаться. Может быть, надо и «голых» картинок хоть две-три повесить и место свое отделить. А картишки уж бог велел полицаям держать!

    — Может, надо было и чаем его угостить?! И мяса с кухни потребовать, и сапоги проиграть в очко?!

    — За такую науку я бы ему не пожалел, свою пайку сахару отдал: пусть себе пьет да подавится! — весело сказал Муравьев. — И сапоги в придачу бы кинул…

    Кострикин засмеялся:

    — В другой раз он как придет, я к вам за сахаром своего пацана пришлю, а на кухню пошлю полицая за мясом…

    — И правильно! Дядя Миша мужик с головой, не по-твоему действовать будет, — заключил Муравьев. — Так ты там на всякий случай через полицию распорядись, чтобы «аптечки» пока из бараков изъяли и придержали…

    Емельян с удивлением и радостью наблюдал Муравьева, который жил теперь рядом с ним, спал при аптеке, вечерами ходил «потолкаться» среди санитаров или больных по секциям, побывал и у Пимена и у Ивана, познакомился с Шаблей, завел разговор с его немецким приятелем Оскаром Вайсом, не смущаясь ни недостатком слов, ни незнанием форм языка. И замкнутый со всеми, кроме Никифора, Вайс вдруг охотно разговорился сам с Муравьевым, восполняя жестами недостаток слов Муравьева и даже найдя у себя в запасе сколько-то русских.

    «Ну и как это он так вот сразу в любом человеке находит ту самую главную ниточку, за которую нужно тянуть, чтобы весь человек, как клубок, перед ним размотался! — думал Баграмов. — Ведь он уж пожалуй что половину людей в лазарете узнал не хуже, чем я!»

    Даже осторожный Кострикин доверился Муравьеву, как и Баграмов.

    По окончании рабочего дня, когда все затихало, Муравьев удивлял своих новых сожителей редкостной памятью на стихи, расшевеливая и память Баграмова.

    С утра, раньше всех поднимаясь, он шел убирать и топить перевязочную, чтобы ее подготовить к приему больных.

    Муравьев постоянно с кисетом, с бумажкою для закурки толокся среди больных, которых вели санитары с язвами, фурункулезами и экземами. На «даровую» закурку к нему тянулись жадные щепоти со всех сторон, и вот «старичок» заводил беседу, зацепившись хотя бы за тот газетный листок, от которого отрывал полосу на завертку махорки. А листок у него всегда был не случайный. И по вопросу, ловко поставленному Муравьевым, вдруг среди больных разгоралась дискуссия, а «старичок», распаливший ее, отходил к стороне; ведь у него что ни минута находилось какое-нибудь стариковское кропотливое дело тут же, рядом. Он слушал других, но разговаривать ему было некогда. Седенький и невзрачный «Семеныч» то выносил тазы с окровавленными бинтами и гнойными тампонами, то промывал пол в тамбуре перевязочной, то тащил уголь и растапливал печку для стерилизации инструментов…

    Емельян с интересом наблюдал этот простецкий прием Муравьева, который, несмотря на свою примитивность, каждый раз давал результаты. Впрочем, Михаил Семенович умел и другими способами заставить людей откровенно разговориться.

    «Вот настоящий-то комиссар! — думал Баграмов. — Нет, здесь главное не прием, а знание людей, умение чувствовать человека».

    — Нам надо на семь аршин видеть под землю. Ничего не попишешь! Коммунист должен оттачивать свое зрение, — пояснил Муравьев Емельяну, когда тот удивился вслух его умению добираться до человека «с ходу».

    Баграмов тоже старался «оттачивать зрение», ощущая, что с каждым днем для него все яснее становятся люди, их чувства, характеры. Казалось, даже и легче их здесь познавать, где все каждый день и час было напряжено и обострено, обнажились все нервы, все струны человеческих душ.

    «Вот оно где, «практическое человековедение», черт возьми! — говорил себе Емельян. — Не писательское, а настоящее, жизненное. Только удастся ли мне когда-нибудь донести это все до книги?! Разве когда-нибудь я возвращусь к работе писателя? Вряд ли… А ведь насколько хорошие люди — лучше того, что мы обычно думаем, настолько плохие — хуже! Как вырастает в тяжелых условиях самоотверженная способность к подвигу и как страшно проявляется в трудностях даже серенький, будничный эгоизм рядового и неприметного мещанина, превращая его в предателя и убийцу… И все же насколько на свете больше хороших, добрых людей, способных к борьбе за правду, бесстрашных и верных себе до последней минуты!..

    Но в то же самое время как страшно нелепо и беспомощно гибнут лучшие, смелые, если в них нет единства…

    А что же партия? Что же молчит Муравьев? Кто, как не он, должен сказать окончательно объединяющее всех нас твердое и уверенное слово? Чего он ждет?! Что еще проверять, когда давно пора произнести это слово! Сколько же можно еще взвешивать да присматриваться! Разве не на ладони лежат открытыми перед ним все сердца и умы!..»

    
— Михайло Семеныч, пора нам поговорить по душам, — нетерпеливо сказал Емельян Муравьеву после работы.

    — Всегда готов, Емельян Иваныч, когда угодно!

    И Муравьев нестеснительно вытурил их молодых сожителей.

    Но Баграмов не сразу заговорил, усердно вертя цигарку и в сотый раз всматриваясь в обычное, ни чем особым не отмеченное лицо Муравьева, пока тот тоже закуривал.

    — Михайло Семеныч, а как ты считаешь, — спросил Емельян, — ведь должна в плен послать представителей партия? Не может партия быть безразличным, как живут сотни тысяч пленных людей!

    — Трудно сказать, Емельян, — задумчиво ответил Муравьев. — В военном отношении мы сейчас — нуль, а страна вся направлена только к военным усилиям. С моих или твоих позиций смотреть — так мы в состоянии создать в плену то, что называется «пятой колонной». Но вот командованию Красной Армии…

    — Энгельс считает, что один солдат во вражеском тылу стоит пятидесяти фронтовых бойцов, — горячо возразил Баграмов.

    — Видишь ли, друг, наше командование может считать, что мы тут не способны вернуться в солдатское состояние…

    — А партия! Партия! — настаивал Емельян. — Ведь кроме командования есть еще партия! Ведь есть интерес помимо военного! Нельзя же просто нас бросить на произвол фашизма… Нам нужна не только физическая помощь, нужна и морально-политическая поддержка! Ведь германская Компартия имеет же связь с Коминтерном и через фронт, а мы что же? Брошены?

    — А мы разве партия?! Уж не собрался ли ты тут создать новую секцию Коминтерна?! — трезво и насмешливо охладил пыл Баграмова Муравьев. — Нашу партийную стойкость мы пока еще доказали слабо. Если бы мы сделали что-нибудь раньше, то партия, может быть, чем-то и поддержала бы нас… И потом — неужели ты думаешь, в плен надо давать еще какие-то подкрепления?! Подкрепления нынче на фронте нужны, на производстве машин, снарядов и хлеба. Там вся борьба! И скажи мне по правде: считаешь ли ты, что вот мы с тобой, коммунисты, не могли до сих пор действительно сделать больше? Спокойна ли твоя большевистская совесть? Ведь нас здесь тысячи! Трудно? К подполью нет подготовки? А у тех, кто был в царском подполье, ее было меньше или, скажем, у комсомольцев в деникинском, в колчаковском подполье! Там мы были мальчишками, сопляками, и все-таки делали дело. А у нас с тобой опыт партии! Вон какой опыт! И мы ведь не комсомольцы. И ведь нам надо жизни людские спасать.

    — Совесть моя меня тоже тревожит. Я, прямо сказать, все надеялся, что существует организация и я ее разыщу… а теперь понимаю, что нет ее…

    — Ждал, что другие возьмутся? А другие? Тоже вот так же ждали! — горько усмехнулся Муравьев. — Вот так оно и получилось! А ведь, казалось бы, кому же, как не тебе или мне, стать организатором и руководителем! Понял же ты наконец это сам. А не спешил понять!.. Так и другие, и я, как ты… Признаюсь и каюсь! За то тебя тут и любят, что все-таки ты наконец себя проявил как руководитель.

    — Какой я руководитель! — горячо возразил Баграмов.

    — Коммунист. Политический руководитель, конечно! Какой же еще? Ты раньше-то был на большой партийной работе?

    — Да что ты! Я вообще… беспартийный! — вымолвил наконец, почти выкрикнул Емельян.

    — Вот тебе раз! Ты что? Ошалел? Как так беспартийный?! Что случилось? В окружении струсил и уничтожил партийный билет? — спросил Муравьев.

    — Не уничтожил я вовсе… Его у меня и до фронта не было, — смятенно и виновато признался Баграмов.

    — Исключен за какую-нибудь оппозицию, что ли? — настороженно нахмурился Муравьев.

    — Да нет же! Просто я… совсем никогда не был в партии, — сказал Емельян.

    — Но ты же мне сам говорил, что был еще мальчиком в Красной гвардии!

    — Э, да мало ли что — в Красной гвардии! Ведь тогда мне шел пятнадцатый год! А в партию вот… не попал… — Баграмов криво усмехнулся. Он и сам не мог понять, как это вышло.

    — Вот что, писатель, ты не шути! Дело зашло далеко, — строго сказал Муравьев. — Поздно идти на попятный! Партийная организация не игрушка, а в подполье особенно. Ты сплачивал коммунистов именем партии. Я ведь с тобой в одном разговоре как-то уже согласился, что нам не анкета важна, а самые свойства людей…

    — Я и сейчас так смотрю, — подтвердил Емельян. — Но ведь не я сочиняю партийный устав, и не могу же я вас обманывать! Вон Барков опасается, что в организацию могут пролезть и не члены партии, потому что у нас тут нет партийных билетов и трудно проверить… Мое дело сделано.

    — Та-ак! — насмешливо глядя живыми глазами, весело возразил Муравьев. — Значит, все дело сделано? Ловко!.. На этом ты «на покой» уйдешь, что ли, чудак?! Наш товарищ Барков, вероятно, считает, что главное в члене партии — партбилет. А я, например, никогда так не думал… Слушай, я в чем-то тебе признаюсь, если на то пошло, — сказал Муравьев.

    — В чем, в чем? — спросил Емельян с нетерпеливым волнением, все-таки ожидая услышать, что Муравьев-то и есть тот самый специально засланный в плен представитель партии. Ведь говорили же люди тогда, под Вязьмой, что он в окружение послан Сталиным для организации «штаба прорыва»!

    — Да ты не волнуйся, — с той же усмешкой сказал Муравьев. — Просто в том, что я несколько дней, когда о тебе услышал, считал тебя этим самым посланным в лагеря уполномоченным от ЦК. Потом я понял, что это ошибка… А теперь ты мне сделал свое признание, которое просто ошеломило, — о твоей «беспартийности»… — Муравьев вздохнул. — Да, все мы привыкли к авторитету и мучимся, ищем его. Создали даже легенду, что должен прийти такой «специально засланный»… А главный авторитет, Емельян, — это наша советская совесть, большевистская убежденность и наша, простых людей, воля к борьбе! Воля массы! Много ли мы, Емельян, с тобой стоили бы, если бы масса была не с нами?! Ты начал действовать именем партии — это люди почувствовали и со всех сторон тебя поддержали. Вот это и дорого! — сказал Муравьев.

    И оттого, что перед Баграмовым сидел, поцыхивая махоркой и чуть сутулясь под нависшим вторым ярусом койки, не таинственный «полномочный посланец», а такой же, как он, простой человек, Емельян почувствовал облегчение. Это был просто товарищ, коммунист, комиссар, с которым Баграмову так было нужно поговорить откровенно.

    — Ну, все-таки, расскажи, дружище, почему же ты до сих пор не был в партии? — спросил Муравьев.

    В сущности, Баграмов и сам не знал, что рассказывать и какое дать объяснение.

    Много раз в жизни случалось, что факт его беспартийности удивлял товарищей, которые уже долгое время с ним соприкасались в той или иной работе. Каждый раз он при этом испытывал почти то же самое удивление, как и его друзья.

    Среди его бумаг и рукописей можно было найти два написанных им заявления о приеме в партию, анкеты и автобиографии, составленные с той же целью, несколько партийных поручительств, данных знавшими его коммунистами. Но в первый раз вступлению в партию помешала его тяжелая, затяжная болезнь, а во второй — переезд в другой город… Так все по-прежнему и осталось.

    Баграмов рассказывал Муравьеву свою жизнь. Уже стемнело, но они не зажгли огня, а так и сидели в сумерках. Лишь изредка через не затемненное окно по лицам их пробегал прожекторный луч с вышки.

    Теперь Емельян и сам силился осмыслить собственную биографию и понять, как так вышло, что он — беспартийный. Он проследил вкратце всю свою жизнь, но так и не смог ответить на этот вопрос и умолк, сам в каком-то недоумении…

    Да, в сущности, здесь, в плену, в первый раз испытал Емельян настоящую, неодолимую тягу к партии как к средству объединить всех людей, готовых в этих условиях подняться с голодного, жесткого ложа, чтобы вступить в борьбу с обнаглевшей смертью за жизнь людей. Он считал это делом партии…

    — Значит, так, — резюмировал Муравьев, — и оружием и пером сражался, и людьми командовал, и партийные поручения выполнял, а полную ответственность за все на сердце и на совесть взять не решился… Да-а, до войны, выходит, неважный ты был большевик! Но, к сожалению, нам известны еще и обратные результаты войны. Взять хотя твоего… как его?.. Тарасевича или хотя бы Вишенина… Ну, и других видали… — Муравьев вздохнул. — Значит, людям такого склада, как ты, жизнь придает решимости только тогда, когда долбанет обухом по башке.

    — Ты хочешь сказать — медный лоб? — усмехнулся Баграмов.

    — Уж не знаю там, медный или какой, а вот нюни твои сегодня совсем не у места, — сказал Муравьев. — «Не могу обманывать», — ты говоришь? А кто же тебе говорит — обманывать? Ведь важнее всего тут сами дела! Как делом себя человек покажет — и ты, и я, и Леонид Андреич, и твои молодые врачи… Разве фашизм ненавидят одни коммунисты?! В нашей стране, Емельян, по-коммунистически мыслят миллионы людей. Если бы это не было так, то с нами случилось бы то же, что с Польшей и Францией. Гитлер прошел бы нашу страну, как на прогулке. А ведь наш народ вон как стоит! Наш народ не верил в победу Гитлера, когда немцы пришли под Москву. А сейчас еще Красная Армия на Дону, а немецкий солдат считает уже, что «Гитлер капут». Вот ты молодых врачей позвал к делу именем партии, а как они разгорелись и духом воспрянули! И другие за ними, глядишь, потянулись. Прогнали Гладкова — и сильнее в силы свои поверили. Ты их собрал вокруг себя не по партийным билетам. Так и в тебе людям важен не партбилет, а твоя сила духа, смелость, находчивость… Этого у тебя хватает. Я к тебе присмотрелся пристрастно!

    — Спасибо. Значит, я у тебя проверку прошел? — сказал Емельян. — А все же, если уж надо надеяться тут на самих себя, то нужен руководитель с опытом, как у тебя. Партработник!

    — Не прибедняйся, товарищ писатель! — возразит Муравьев. — Наше лагерное подполье фактически уже создано, ты уже сделался руководителем. Вот как! По твоему совершенно правильному партийному рассуждению и я и Трудников тут остались, чтобы создать крепкий центр для борьбы за жизнь и души советских людей. Тебе верили, верят, идут за тобою, а ты?! Да как же ты смеешь сейчас отступать?! И то ведь сказать — разве ты не прошел тут, в плену, большое моральное испытание, когда начал работу с людьми? Кто бы дал неопытному члену партии поручение такого порядка, какое ты дал себе сам?! — Муравьев засмеялся. — А знаешь, Иваныч, какой был случай в моей собственной жизни! Вызвали меня в райсовет и назначили «красным директором» на завод, где я работал простым столяром, по-теперешнему сказать — разряд на четвертый, на пятый. До чего же я тогда испугался — чуть не заплакал!.. Гляжу на тебя сейчас и себя вспоминаю. Так мне же не было двадцати! А ты прожил жизнь! Да где и когда?! Двадцать шесть лет после Октябрьской революции!.. Ответственности боишься?!

    Оба они помолчали.

    — Вот что, Баграмов, — заключил Муравьев, — мы с тобой рядом живем и работаем. Нам надо потеснее общаться, во всем быть вместе. Так правильно будет. А в кусты лезть не дело! Так ты, кажется, сказал Соколову? — Муравьев рассмеялся. — Как комиссар, предлагаю тебе обойтись без новых приступов «беспартийности»!

    После разговора с Муравьевым Баграмов почувствовал себя легче, словно переложил часть своей ответственности на плечи этого старого коммуниста.

    — Мы тут кое-что подготовили, ты прочти, — сказал он, подавая проект документа для оформления организации.

    Баграмову и самому было бы горько и больно отстраниться от активной творческой роли в живом единстве людей, в котором он чувствовал столько отваги, столько веры, убежденности и созидательных сил. Как он полюбил их всех! Как он с ними сблизился, сжился! Как научился их понимать без слов! И люди его понимали и чувствовали. Малейший жест, просто взгляд, как бы случайное прикосновение — все превращалось во многозначащие шифрованные сигналы тайных связей, крепнущей тайной сплоченности.

    Емельян спустил на окошко штору и зажег карбидную лампочку.

    
— Ну, видишь! Вот видишь! Ты сам написал тут: «членами могут быть и беспартийные, проявившие волю к активной борьбе с фашизмом»! — воскликнул Муравьев.

    — Это мы вместе с Кострикиным и с Пименом намечали да с Шаблей, а Барков возражал, — признался Баграмов, — он говорит, что это получится не партийная организация, а «самодеятельный кружок содействия историческому оптимизму и общественному питанию». Он говорит…

    — Он может сказать, что это будет добровольное общество любителей брюквы! — перебил с раздражением Муравьев. — Надо уметь отличать нелегальную организацию от организаций господствующей и правящей партии! Особые условия и задачи — значит, особые нормы приема людей, значит, другие критерии членства! Партийный билет у Баркова тоже, вероятно, отсутствует. Значит, он и себя считает беспартийным, как и меня. А по существу, и он, как и я, как и ты, — большевики, коммунисты. Раз мы не имеем партийного документа, то наша партийность и воля к борьбе познается на деле, в самой борьбе. Давай назовем организацию Союзом антифашистской борьбы и вопрос о формальной партийности тем самым снимем, а то половину товарищей по Баркову придется «отсеять».

    — Но ведь есть, например, еще возражения и майора Кумова? Он говорит, что мы все военные люди и нам нужна не партийная, а военная организация. Надо же обо всем договориться, прийти к согласию!

    — Когда же ты назначаешь собрание?

    — Вот и жду, когда ты подскажешь! По-моему, уж давно бы пора, а ты все молчишь, молчишь…

    Муравьев засмеялся.

    — Ждал указания «вышестоящих»? Бывает, бывает… Только это как раз и есть не очень партийный подход к партийному делу. И хоть решаем мы, что организация будет у нас непартийная, а дело у нас партийное все-таки, и делать его по-партийному надо. Ну что ж, назначай собрание. Соберемся — все и решим! — заключил Муравьев. — А где теперь наши ребята? — спохватился он. — Выгнал я их. Они ночевать не придут, пожалуй.

    — Ты выгнал, а я им велел стоять на посту. Тут где-нибудь в блоке бродят да караулят. Найдутся! — ответил Баграмов.

    
В комнатушке аптекарей, едва освещенной отблеском горящих углей из-за чугунной печной дверцы, тревожно и нетерпеливо поблескивали глаза собравшихся, слышно было их напряженное, взволнованное дыхание. В махорочном чаду нервно вспыхивали со всех сторон красноватые искры цигарок.

    Вот оно, наконец, то собрание, о котором Баграмов непрерывно думал в течение двух последних месяцев.

    Леонид Андреевич сидел почти рядом с Баграмовым. Его крупное красивое лицо со стороны Емельяна чуть освещалось отблеском из печной дверцы. Оно было спокойным, как всегда — вместе строгим и ласковым, серьезным и мягким.

    «Красивый он человек! Красивый и внешне и внутренне, — глядя на Соколова, подумал Баграмов. — Есть люди, которые просто живут, как им велят их совесть, их чувства. Они никогда не считают и не называют себя коммунистами. Но если бы прочие люди стали такими же, как они, то коммунизм легко превратился бы из мечты человечества в быль… От Леонида Андреевича партия не может спросить ничего иного, кроме того, чтобы он всегда оставался тем, что он есть, и действовал по побуждениям своего сердца и разума…»

    В двери появился Кострикин.

    — Все в порядке, товарищи. Постовые все на местах. Можно начать, — скачал он.

    Как раньше было условлепо, первым заговорил Муравьев.

    — Организационное собрание Союза антфашистской борьбы обьявляю открытым, — сказал он. Кто-то сорвался, захлопал в ладоши.

    — С ума сошли! Тише! — остановил Трудников. — Это оставим, братцы, на после войны!

    — Итак, товарищи, нас тут двадцать пять, — продолжал Муравьев. — Мы друг друга нашли и испытали на деле. Мы ощутили себя как силу. Но сила наша еще возрастет, когда мы оформим прочную организацию, которая станет руководить всей лагерной жизнью. Наша задача — расставить так своих членов, чтобы держать в руках всё.

    Явно взволнованный Муравьев перевел дыхание.

    — Мы все полностью принимаем программу нашей коммунистической партии, — продолжал Муравьев, — но нашу группу мы строим заново, на чужой земле, в подпольных условиях. Мы вступаем в Союз антифашистской борьбы не по нашим партийным билетам, не по партийному стажу! Ненависть к фашизму и готовность к борьбе против него, доказанная делом, готовность насмерть стоять за советских людей, верность заветам ленинской партии, тоже доказанные делом же здесь, в плену, в нашей борьбе, — вот что сейчас рекомендует нам человека.

    Муравьев сделал паузу, и никто ее не нарушил.

    — В нашем лагере, в каждом бараке, есть и еще много смелых людей, которые счастливы были бы оказаться сегодня тут, среди нас. Что же мы с вами, товарищи, лучшие, что ли, изо всех? — спросил Муравьев. — Нет. Мы — просто счастливчики, которые в окружающем мраке разыскали друг друга. Так сложилась наша с вами судьба… Но судьба, дорогие товарищи, не лотерея, не случай! Судьба человека слагается из его убеждений и воли. Случайных и «лотерейных» людей среди нас быть не может! Невозможно в подпольной работе, чтобы о ком-то мы после сказали, что он среди нас был случаен. Этого нам с вами, инициаторам и организаторам, жизнь не простит. Это может всех погубить — и нас самих и тех, кого мы еще привлечем в наш Союз.

    Тишина помещения вздохнула. Кто-то сказал «правильно», кто-то что-то шепнул соседу.

    — Еще минуту, товарищи, — попросил внимания Муравьев. — Вот мы тут собрали «счастливчиков», «избранных». Имеем ли право мы так ограничивать наши ряды? Как же так отвергаем мы сотни достойных людей?! Да иначе и не может быть в нелегальной работе. Мы с вами функционеры-организаторы. Все мы, так сказать, всего лишь «парторги», актив. А наши члены Союза — масса, которая нас поддержит, — она в каждом бараке. Наша задача — хранить конспирацию, однако всегда быть не только с массой, но в самой массе, в ее глубине, неотрывно. И наша, советская масса людей должна всегда чувствовать, что мы существуем и трудимся для нее. Тогда люди будут нас и любить, и беречь, и верить нам. Тогда сама масса нас признает как свое руководство, как свой авангард в борьбе…

    Муравьев передал слово Кострикину для прочтения документа, который они назвали «Уставом Союза».

    Емельян и Кострикин вместе с Трудниковым работали над проектом этого документа. Его обсуждали потом с Муравьевым, выслушивали советы Шабли; его читали Барков, Варакин, Кумов. Юрка с Сашениным его переписывали набело. Почти все уже знали устав наизусть, почти каждый внес в него свою мысль, изменение, дополнение, но снова вслушивались в его слова с неослабным вниманием.

    Кострикин склонился к дверце печурки, откуда мерцал тусклый свет догоравших углей.

    — «Союз антифашистской борьбы создается в целях борьбы с гестаповско-полицейским режимом… для сохранения жизней советских людей… для беспощадной борьбы против хищников и мародеров…» — читал Кострикин.

    «…против вовлечения советских военнопленных в изменнические вражеские формирования…» — доносились до Емельяна слова устава, приглушенные клокотанием какой-то аптечной жидкости в эмалированном белом ведерке на печке.

    Далее говорилось об укреплении в массах военнопленных воли к побегам из лагерей и организации самих побегов, о диверсионной работе в германской промышленности и в сельском хозяйстве, о неукоснительности выполнения всех решений организации ее членами в порядке коммунистической партийной дисциплины, усиленной условиями подполья.

    «Новые члены могут быть приняты в Союз антифашистской борьбы под поручительство трех членов Союза, после всесторонней проверки и обсуждения их кандидатуры полным составом Бюро.

    …Членами Союза антифашистской борьбы не могут быть военнопленные, опороченные службой в лагерной полиции и в комендатурах, связями в гестапо, хищениями и развратом», — повысив голос, закончил чтение Кострикин.

    Общий глубокий вздох послышался во мраке. То один, то другой из собравшихся наклонялись к дверце чугунной печки, чтобы прикурить от углей, но никто не промолвил слова.

    Муравьев объявил, что теперь устав будут читать и принимать по пунктам.

    Чтобы было виднее текст, Муравьев распахнул дверцу печки, и красный отсвет углей озарил сидевших.

    Главным образом здесь была собрана молодежь. Усталые, истомленные голодом и мертвящей неволей плена, сколько жизни, сколько силы и воли сохранили они в горящих глазах.

    «Дорогие мои! Любимые, славные люди!» — взволнованно думал Баграмов, подрагивающими губами дотягивая закурку и глядя на лица Балашова и Павлика, Маслова, Юрки, Жени, Володи Клыкова, глаза которых в эту минуту были полны счастья.

    Здесь не было той торжественной обстановки, которую привыкли представлять себе при вступлении комсомольца в партию. Вся ответственность неюношеской борьбы уже лежала на их плечах.

    Емельян был уверен в том, что никто из них не струсит, выполняя задание, а если случится, то не дрогнет и под выстрелом палача, и не станет молить о пощаде под виселицей.

    По пунктам устав читал Трудников. Отчетливый, ясный голос Пимена словно отпечатывал в памяти слушающих задачи, которые им предстояло решать в лагерной повседневности. Так, как он читал, эти пункты звучали не сухими параграфами устава, а именно требованием, которое жизнь предъявляла ко всем вместе и к каждому из собравшихся.

    — Товарищи! Если во время смертельной опасности собрались советские люди, партийные и беспартийные большевики, и взялись за руки, то цепь их не разорвет даже смерть, — сказал Муравьев. — Партийные или беспартийные, мы спаяны теперь делом партии, и это прибавит нам сил, чтобы одолеть все трудности и преграды в нашей работе. Воля, чувства и мысли наши будут едины. Поклянемся же в нашей борьбе до конца быть верными родине, партии, нашему правому делу, верными друг другу и общей клятве, данной на этом собрании.

    — Клянемся! — повторил Баграмов вместе со всеми.

    Этот хор голосов прозвучал приглушенно, но какая огромная сила была всеми вложена в это слово: как будто ударил колокол…

    Когда вопрос встал об избрании секретаря, Баграмов возразил против собственной кандидатуры.

    — Мне никогда не случалось быть на партийной работе. Среди нас есть бывший партийный руководитель крупного промышленного района, а на фронте — начальник политотдела Армии Михаил Семенович, а я, если велите, буду его заместителем. Думаю, что Бюро не ошиблось бы, если бы поручило мне пропаганду… Уж такая моя специальность.

    Муравьев, Баграмов, Кострикии, Кумов, Варакин, Барков и Шабля были избраны в руководство организации.

    
Юрка стремительно вбежал в аптеку:

    — Емельян Иванович, Лидия Степановна просит как можно скорее составить от имени женщин протест… Мне придется опять возвращаться в центральную аптеку. Я дождусь, сочините скорей!

    Он рассказал Баграмову и Муравьеву о происшедшем.

    Драйхунд, зайдя в женский барак в сопровождении «чистой души», объявил, что немецкое командование «освобождает» из лагеря женщин, что им будет «на воле» предоставлена работа, а для переезда в город дадут машины. В первый момент все женщины растерянно промолчали…

    — Я пола-гаю, су-да-рыни, что вы должны веж-лизо бла-го-да-рить через господина штабарцта немецкое командование за его бла-го-де-я-ние, — назидательно подсказал «чистая душа».

    — Мы письменно поблагодарим и поставим все наши подписи, господин переводчик, — первой нашлась Романюк.

    Людмила взглянула на нее в удивлении и перевела штабарцту ее ответ…

    — Это будет веж-ливо и почти-тельно, — одобрил гестаповец.

    — So, so, gut… [Так, так, хорошо…] — согласно пробубнил Драйхунд.

    Ответ Драйхунду Баграмов составил без промедления:

    «…Мы, русские женщины, военно-медицинские работники: врачи, фельдшерицы, сестры и санитарки, советские военнопленные, требуем считать нас и впредь только военнопленными. Желаем во всем разделять судьбу наших товарищей по оружию, военнопленных мужчин. Вырванные силою обстоятельств из рядов Красной Армии, мы остаемся советскими военнослужащими, находящимися в плену. Решительно протестуем против попытки перевести нас в «гражданские», и никакого согласия на перевод нас в «цивильные» мы не даем. Из лагеря никуда не выйдем».

    Одни — с подъемом, другие — с сомнением, третьи — из страха, но все, включая даже комендантшу Людмилу, поставили свои подписи под этим заявлением, которое Романюк вручила «чистой душе» в тот же день, когда он зашел к женщинам с очередным номером «Клича».

    — Это вы, roc-по-жа, есть главная агитатор-ша? — ядовито спросил ее гестаповец.

    — Здесь все подписи одинаковы! У нас тут нет главных, — поспешила ответить за Лиду Машута.

    — Среди обвиняемых есть всегда глав-ны-е и второ-степенные… — значительно возразил зондерфюрер…

    … — Испытание ребятам из деревянных бараков, — узнав об этом, сказал Трудников. — Если женщин начнут увозить силой, осмелятся ли там ребята вмешаться, как думаешь, Емельян Иваныч?

    — Романюк сказала, что женщины не дадутся. Мужчины тоже готовы к обструкции. На ночь ставят дежурных следить за женским бараком, — сообщил Юрка.

    Вопрос о женщинах в эти дни стоял в центре внимания. Это был первый случай, когда военнопленные лагеря обратились к фашистам с коллективным протестом и с отказом повиноваться. Важно было выдержать до конца эту борьбу.

    Прошла неделя.

    И вдруг Драйхунд снова мирно зашел в женский барак в сопровождении «чистой души».

    — Немецкое коман-дование у-до-влетво-рило ваше хо-да-тайство. Вас оставля-ют в лагере воен-но-плен-ных… Будете жить со свинь-я-ми по-свински, дуры, су-да-рыни! — объявил гестаповский зондерфюрер.

    Женщин со всех сторон поздравляли. Они чувствовали себя героинями. Весь лагерь уже знал в подробностях, какая схватка Восьмого марта произошла в женском бараке.

    Прошло еще три дня. Жизнь вошла в норму, и женщины перестали опасаться репрессий за проявленную непокорность, потому-то до самого ужина никто и не заметил, что, вызванные порознь в форлагерь, к вечеру пропали Лидия Романюк, Машута и Женя Борзова.

    Только наутро о их пропаже узнал весь лагерь. Во время обеда для них в лагерную тюрьму направили с кухни усиленную передачу. Но исчезнувших женщин не оказалось и в карцерах.

    Лишь через день Оскар Вайс сообщил Шабле, что приходила машина с эсэсовцами и, после допроса женщин в комендатуре, Лиду и Женю Борзову в кандалах увезли глубокой ночью в концлагерь. Машуту же, у которой от побоев, во время допроса в комендатуре, открылось горловое кровотечение, оставили в секретной камере лагерной тюрьмы.

    Только несколько дней спустя, убедившись, что она выжила, фашисты перевели Машуту обратно в женский барак…

    
Бесноватый «арийский» фюрер после сталинградского урока все-таки не хотел смириться. Ссылаясь на провидение, он сызнова обещал своим подданным победы и одоления над всеми врагами. В Германии, уже в который раз, снова была объявлена тотальная мобилизация. На фронт отправлялись новые и новые части, уменьшалось до предела количество тыловых военных формирований. Рабочие резервы Германии пожирала невиданная громадина фронта. Вместо батальонов оставлялись в тылах роты, на месте рот — взводы. Кадровых военных, которым до этих пор удавалось отсиживаться в тылу, выискивали и отправляли на фронт.

    Как бы хотели фашисты переложить всю тяжесть тылового труда на рабов-чужеземцев и на военнопленных! Загнать их в шахты, на лесозаготовки, на дорожные работы и выжимать, выжимать, выжимать их труд… Но бесчеловечной и тупо нерасчетливой политикой гитлеровцев были уничтожены и до предела истощены сотни тысяч военнопленных. Мало того, что они не хотели работать на Гитлера, — у них уже просто не было сил для работы, даже под страхом смерти

    Отобрать только тех немногих, кто в силах еще трудиться, а всех остальных уморить, вывезти на кладбище? Да, именно это фашисты считали бы самым выгодным. Но час расплаты вставал перед ними, как грозный призрак, позади наступающей Красной Армии. Палачам уже снилась веревочная петля на собственной шее. После ряда разоблачений они были вынуждены создать хоть видимость каких-то забот о доведенных изнурением до туберкулеза сотнях тысяч людей.

    Гитлеровцы не стали гуманнее, но прежние откровенные способы уничтожения вымотанных каторгою пленных советских людей поневоле сменили на новые: измученных пленных стали теперь умерщвлять медленной смертью на койках столь же голодных так называемых «лазаретов».

    За лагерем каменных бараков располагался на той же площади еще один лагерь деревянных бараков. После осенних отправок пленных на шахты Рура и Бельгии он пустовал всю зиму 1942–1943 годов. И вот комендант приказал перевести лазарет из каменных в эти деревянные бараки. Это совпало с наступлением весны, и после каменных холодных и сырых помещений всем показалось тут лучше, хотя бы потому, что в бараках было достаточно света, был холод и тот же голод, но не было сырости.

    Лазарет занял в этом лагере только два из восьми пустующих блоков. Однако же через несколько дней Драйхунд приказал Соколову подготовить и все остальные блоки к приему больных.

    Что ни день, сюда начали привозить сотни военнопленных.

    …Это были транспорты смерти с бельгийской, французской, итальянской границ, из Австрии, Венгрии, Северной Германии, из Голландии и Польши.

    Больные, которых сюда привозили, были еще способны двигаться, но их жизни были уже размолоты фашистским режимом шахт, рудников, заводов.

    Из вагонов этих больных приходилось нести на носилках или, в лучших случаях, — вести под руку. Некоторые из них пытались сами поддерживать друг друга, но падали тот и другой и бессильны были подняться…

    Штабарцт Драйхунд в эти дни был заменен в лазарете военнопленных только что призванным на военную службу хромым пожилым врачом, а при лагере, преобразованном в «туберкулезный лазарет», вместо батальона осталась лишь рота охраны.

    — Никифор! Я остался! Думал, отправят на фронт, а меня оставили! — радостно сказал Вайс, придя на новое место, в деревянные бараки, где верный себе Шабля опять поселился не с фельдшерами, а в бараке больных, отгородив для себя крохотную клетушку.

    Вайс сунул Шабле сложенный лист бумаги.

    — Спрячь, — шепнул он. — Лето идет. Пригодится…

    Никифор убрал таинственный лист. Только после ухода Вайса, оставшись один в своей комнатенке, он увидел, что это была подробная карта восточной части Германии…

    — Да, подходит весна! Пригодится многим! — со вздохом сказал себе Шабля.

    По своему здоровью он сам не мог рассчитывать на побег.

    Весна шла ранняя. К середине апреля снег на открытых солнцу лагерных пустырях уже стаял, быстро просохла почва, и свежая трава начала проступать яркими пятнами на рыжих плешинах. В запроволочном немецком мире на ближних полях появились пахари с конными плугами. Потянуло весенним духом разогретой сырой взворошенной земли и парного навоза. Пленные с новой страстью затосковали по воле. Всем снились побеги, дороги, леса…

    Еще зимой часовщик Генька, придя в лазарет и в секции Шабли встретившись с Балашовым, снова завел разговор о Москве, о Донской и Нескучном саде и стал заходить в гости, просиживая в секции Шабли длинные вечера. Через Геньку Балашов познакомился и с капитан-лейтенантом Никитой Батыгиным, которого Генька после отправки полиции из лагеря перетащил к себе в портновский барак, как механика для починки швейных машин, и тут-то они особенно тесно сблизились. Балашов, в это же время переведенный в санитары, иной раз даже и ночевал не в санитарской секции, а у Геньки с Никитой — в портновском бараке.

    В длинные вечера, когда все от холода забирались под одеяла и укрывались шинелями, а кто не улегся, те жались к горячей печурке, неспособной согреть всю жилую портновскую секцию, в темноте то с верхних, то с нижних коек раздавался негромко чей-нибудь рассказ о побеге из плена. Это была общая любимая тема, и все, затаившись, слушали. Иногда начиналось шумное обсуждение, почему вообще так трудно уйти из Германии. Одним казалось, что главной причиной неудач является образцовый «немецкий» порядок лесов, где нет кустов и все подстрижено гладко так, что лес просвечивает насквозь. Другие видели главную трудность в преодолении рек, хорошо охраняемых немцами, и в обилии военных объектов, на которые пленные по незнанию нарывались. Третьи считали, что голод толкает беглецов на попытки украсть у населения что-нибудь съестное и что чаще всего в этом была основная беда…

    Обсуждали преимущества двух вариантов побега: северного — через Польшу и южного — через Карпаты.

    Некоторые думали, что пройти по чужой стране вообще невозможно, особенно без карты, без компаса…

    — Чепуха, — как-то вскинулся Генька. — Компасов я могу наделать сколько угодно. Что компас? Тьфу! Карту тоже можно достать, а главное, не будь дураком — вот и все! Лето придет, так ребята начнут наматывать — только держись!

    — А как, как достать карту?

    — Ну, это надо совместно…

    На другой день Батыгин наедине спросил Геньку:

    — Ты в самом деле компас сумеешь?

    — Спрашиваешь! Какой же я часовщик, если такой ерунды не смогу! — Генька хитро взглянул на собеседника, по плечо забравшись рукою в матрац, в ворохе резаной бумаги нашарил маленький самодельный компас и на ладони показал его другу, прищелкнув языком. — Машина! — с лихим хвастовством подмигнул он.

    — Ма-астер! — уважительно согласился Никита Батыгин.

    С этого дня Генька, Иван и Никита уже не могли ни в чем думать, кроме побега. Они непрерывно вели дискуссию — как раздобыть продуктов, как выйти за проволоку без риска попасть под пулю или быть схваченным с первых шагов, по какому маршруту лучше идти к фронту… Балашов надеялся, что могильщики позволят им лечь на «карету смерти», под груду мертвых, когда вывозят вагонетку на кладбище. Генька считал, что можно купить часового, который за сапоги или за часы в нужный момент погасит прожектор на вышке. Батыгин настаивал, что лучше всего не посвящать никого в свои планы, а ночью прорезать проволоку и выйти «попросту, по-солдатски»…

    Бежать с помощью друзей, конечно, было легче и безопаснее. Все понимали, что побеги проваливаются чаще всего при попытке пролезть за проволоку. Однако же пленных это не останавливало, они все же бежали, невзирая на пулеметные вышки, откуда светили прожекторы. Одни повисали на проволоке, распятые пулеметной очередью, другие корчились на земле, истерзанные собачьими зубами и иссеченные плетьми, а потом отбывали голодный, губительный карцер, но другие невольники плена все равно бросались тем же путем, и все-таки кто-то из них уходил же!..

    И вот наконец знаки приближения той счастливой минуты, когда лагерь останется за спиною, стали множиться с каждым дном: пролетела первая бабочка, как бы по-детски неумело махая бумажными крылышками, а над лесочком и над садами ближней немецкой деревни появилась с утра расплывчатая, прозрачная зеленоватая дымка, которая на глазах сгущалась, темнела и к закату солнца обрела уже очертания отдельных древесных крон, вдруг заалевшихся под червонным блеском зари…

    По лагерному, серому, истоптанному и выщипанному догола пустырю появились зеленые блики первых травинок, а за проволочной оградой можно было уже разглядеть и подснежники. При взгляде на первую золотистую головку одуванчика у Балашова стеснило дыхание…

    Балашов, Батыгин и Генька уже с месяц как начали тренироваться на физическую выносливость. Они охотно брались за носилки каждый раз, когда было нужно куда-либо переносить больных; с особой охотой вне очереди таскали тяжелые бачки с завтраком и обедом.

    Вечерами, в свободное время, все трое неустанно ходили вдоль лагерной магистрали, тщательно отрабатывая твердость поступи и правильное дыхание. Товарищи стали их в шутку звать «тремя мушкетерами».

    Ночами, нередко случалось, Балашов просыпался, охваченный тревогой, проводил рукою по лбу, покрытому крупными каплями пота. Кто-то из товарищей что-то во сне бормотал, кто-то стонал и чесался, изъеденный блохами. Снились ли им тоже побеги, запахи влажной земли, шорох росистой травы под ногами?

    Иван не старался снова заснуть. Он бесшумно одевался и осторожно выскальзывал за дверь, прокрадывался на зады, за бараки, ложился на землю и полз по-пластунски через пустырь…

    Все расстояния и направления были здесь измерены. Двадцать метров, сорок, семьдесят… Сердце колотилось от физического перенапряжения и усталости, дыхание становилось хриплым и громким. Часовой с пулеметной вышки вдруг повертывал на пустырь луч прожектора. Балашов замирал… Если в этот миг шевельнешься, часовой ударит пулеметной очередью по пустырю, прожекторы прочих вышек скрестятся здесь, в этой точке, где он лежит, осветят, и его расстреляют наверняка…

    Луч прожектора пробегал по блоку, задерживался у колючей ограды лагеря и скользил по крестьянской пашне, которая начиналась сотнях в полутора метров за лагерем. Иван полз обратно, на дрожащих ногах входил, обессиленный, в свой барак и, свалившись на койку, слышал только, как колотится сердце…

    У молодой, только что оформившейся подпольной лагерной организации было достаточно дел. Ей нужно было все охватить, вникнуть во все, не упустить из виду опасных людей, которые могли прибывать в массе поступающих новых больных, следить за лечебным делом, за делом питания, за фронтовыми сводками и политическими кампаниями фашистов, за расстановкой медицинского персонала по блокам и по баракам, но главное дело, которое требовало огромных усилий и всеобщей дружной поддержки, — это были побеги, их подготовка, их всестороннее обеспечение и безопасность. Немало внимания требовали и карты Германии, их изучение. Энтузиасты этого дела майоры Барков и Кумов разрабатывали маршруты, каждый по своему варианту. Кумов — через Одер и Вислу, по Беловежской пуще и Пинским болотам. Барков — на юг: Судеты — Карпаты — Словакия— Украина.

    Сложное, тяжкое, щепетильное дело — пищевые запасы для беглецов, их одежда и крепкая, прочная обувь, медикаменты и перевязочные пакеты, компасы — все касалось Союза антифашистской борьбы, все занимало организацию.

    Кроме всего прочего нужно было заранее обеспечить безопасные выходы, чтобы исходный рубеж маршрута лежал уже за пределами проволочной ограды, вне досягаемости прожекторов и пулеметов, установленных на караульных вышках.

    Генька сделал несколько компасов и, собираясь сам в скором времени выйти в побег, готовил себе на смену другого часовщика — Мишу Суханова.

    Несколько копировщиков карт сидели, вычерчивая маршруты, комбинируя условные знаки с двух разномасштабных карт. Даже для опытных военных картографов это было сложное дело, если принять во внимание, что карты изображали чужую, совсем незнакомую им страну.

    
Кто-то из команды могильщиков, возвращаясь с кладбища, принес в лагерь букетик лютиков и фиалок. Со всех сторон кинулись и здоровые и больные:

    — Дай понюхать!

    — Подари мне один цвет, братишка, только один!

    — И мне дай! И мне!..

    Слабый лесной аромат вдыхали с благоговением.

    — Ну что же, братцы, пора, — сказал в этот день Батыгин товарищам.

    — Пора! — ответили в один голое Иван и Генька…

    У них было подготовлено все. Генька, как наиболее могучий «капиталист», накопил вещевой мешок сухарей. Балашов за портреты, которые рисовал с фотокарточек солдатских «фрау», припас хлеба и сахару. Друзья заготовили общий запасец махорки, две банки мясных консервов. Обувь им подобрали со склада на крепких подошвах, запасные портянки, покрепче шинели…

    Кострикин в последние дни наладил тесную связь с командой могильщиков. Они взялись вывезти беглецов на кладбищенской вагонетке, под которой был снизу устроен ящик для носилок, фартуков и рукавиц…

    Но вывезти в этом ящике за один выход команды на кладбище можно было лишь одного беглеца.

    Им не терпелось, но нужно было еще и еще раз все выверить, рассчитать точно и окончательно. Работа ни у кого из них не клеилась, все валилось из рук…

    Балашов должен был сходить к Юрке в аптеку, чтобы получить на дорогу медикаменты…

    Они сговорились встретиться еще раз после обеда, когда он проберется из деревянных в каменные бараки.

    Вдруг к Батыгину зашел Юрка.

    — Я отобрал для Ивана вот это добришко, а он ушел от меня да забыл все в аптеке. Хотел найти его — нет нигде, и Пимен Левоныч даже не знает! — сказал Юрка. — Вот йод, бинты, вата, тут на случай простуды, и в рану годится засыпать — стрептоцид, понимаешь. А тут я вонючку составил — слегка подошвы подмазать, чтобы собаки со следа сбились…

    Юрка запнулся на полуслове. Задорный, веселый взгляд его вдруг померк. Он поглядел на обоих и стиснул им руки.

    — Никита, зайди к Семенычу. Он что-то тебе на дорожку хочет сказать… Эх, ребята! — с отчаянной завистью в голосе сказал Юрка. — Эх, ребята, ребята!.. Ну, я пошел! — оборвал он себя. — Балашову скажите — еще к Левонычу заглянул бы…

    Батыгин и Генька ждали Ивана. Балашов будто канул в воду. Не явился он и в санитарский барак, даже к ужину и к вечерней поверке. Генька и Никита, пробравшись из каменных, весь вечер его искали по лазарету. Искал его вместе с ними и Трудников. Не понимая, куда он делся, даже встревожились. Только с приближением сумерек кто-то из больных, случайно услышав расспросы Трудникова, сказал, что Иван, санитар карантина, уже часа три-четыре лежит у них в блоке, они видели его, когда щипали траву на суп.

    Друзья пустились туда.

    — Ваня! Иван! Что с тобой? Подымайся, Иван! — звал его Трудников.

    — Ты что, болен? — тряся его с двух сторон, встревоженно уговаривали «мушкетеры». — Что ты носом воткнулся в траву?!

    — Отзовешься ты, что ли, скотина? Не онемел же ты, в самом деле! — наконец разозлился Батыгин.

    Балашов поднял голову, сел.

    — Ну что с тобой? — спросил часовщик.

    — После! Оставьте меня в покое! — воскликнул Иван с таким раздражением и болью, что товарищи только недоуменно переглянулись.

    — Ладно, отстанем. А ты вставай и иди в барак, не валяйся больше тут на земле, — заключил Пимен.

    Балашов покорился ему и ушел в барак, не коснувшись ужина, лег на койку и притворился спящим. Но в самом деле он так всю ночь и не спал, не испытывал даже обычного чувства голода этой ночью.

    Разговор с Баграмовым, пока Юрка готовил им для побега аптечку, закончился тем, что Иван был вынужден отказаться разом от всех мечтаний, которые вдохновляли его и давали силы в течение долгих недель…

    Все рухнуло. Он теперь останется в этом проклятом лагере, останется по собственной доброй воле, отказавшись от права на выход из лагеря, от побега из плена…

    Баграмов ничего не потребовал от него. Он даже сказал, что Бюро не смеет его удерживать от естественного порыва к свободе, от попытки вернуться в ряды Красной Армии.

    — Только вот что, Иван… — сказал Баграмов и замялся, будто не находил нужных слов. — Вот что, Иван, — повторил он, тяжело положив руку на плечо Балашова. — Мне трудно об этом тебе говорить, ведь я понимаю, что ты всем сознанием и чувствами находишься уже далеко на востоке. Но мы на последнем Бюро о тебе говорили, и мне предложили тебе поручить очень большое задание…

    Баграмову и самому больно было вести этот тягостный разговор и особенно — с Балашовым, которого он ощущал таким близким.

    Может быть, это особое чувство к Ивану родилось у Баграмова еще тогда, когда Балашов, лежавший в тифозной палате, был так слаб, что не мог приподнять голову, и Емельян кормил его с ложечки, как, бывало, в младенчестве сына Юрика, а тот лишь доверчиво открывал рот. Может быть, вообще мы привязываемся душою к тем, кого удалось вырвать у смерти и выходить усилиями бессонных ночей, неусыпного бдения и материнских забот. Может быть, повлияла на это и встречная более чем дружеская — почти сыновняя — привязанность Ивана к Баграмову…

    Ивану ведь тоже казалось, что Емельян Иванович мягкостью речи, уверенной крепостью осторожных и ловких, с четко обрисованными жилками крупных рук, чуть заметной усмешкой в серых, слегка запавших глазах под нависшими с высокого лба бровями похож на его отца.

    И чем больше они узнавали друг друга, тем больше росла их приязнь. Однако в родительской и сыновней близости всегда достаточно эгоизма. И Баграмов именно с таким эгоистическим чувством думал о предстоящем побеге Ивана. Если бы мог, он удержал бы его при себе…

    Но как можно молодого и крепкого, кипящего энергией парня удерживать от смелой попытки вырваться из неволи и попасть снова в армию, драться против фашистов, чью кровавую, злобную и тупую сущность оба они испытали на деле!..

    Уже подходил день расставания. Все было подготовлено, когда заново встал вопрос об этом задании, и как бы ни искал Емельян среди окружающих более подходящего человека, он не сумел бы его найти; не то чтобы Иван был незаменим, но у него в его работе уже появился опыт, чего не было у других, и этот опыт надо было перенести на новую точку и расширить его.

    
Баграмов сам назвал кандидатуру Ивана, когда вопрос обсуждался в Бюро, но как бы хотел он переложить на кого-нибудь трудную обязанность этой беседы! Он видел, как вдруг побледнело, потом покрылось яркими, лихорадочными пятнами лицо Балашова. Он увидел спыхнувшие в глазах Ивана искорки подлинной ненависти — Емельян не сумел бы назвать иначе то выражение предельной вражды, которое он прочел в этом взгляде. И самое главное — Баграмов понимал, что иного чувства к себе он сейчас вызвать не мог… Баграмов просил товарищей, чтобы с Иваном эту беседу поручили кому-нибудь, не ему.

    — Сам же ты говоришь, что он поймет, подчинится. Тебя он послушает скорее, чем другого. Чего же тут разводить антимонии! — возразил Муравьев.

    И вот Емельян говорил, понимая и чувствуя сердцем, что творится сейчас на душе у Ивана.

    Эта беседа была — не назвать иначе — жестокой.

    Слушая слова, такие же ощутимо тяжелые, как рука Емельяна, лежавшая у него на плече, Иван, даже еще не узнав, в чем будет заключаться «задание», — понял, что он должен будет ему подчиниться, что он никуда не уйдет и вынужден будет остаться и, наверное, погибнуть здесь, в этом душном мирке фашистской неволи. Он едва сдерживал грубое слово, выкрик…

    …Задание заключалось в том, чтобы пойти работать в форлагерь, где основывался теперь карантин для всего лазарета в целом Балашова, который уже набрался опыта в работе по карантину туберкулезного отделения, Баграмов рекомендовал поставить «старшим фельдшером» шести деревянных бараков нового, общелазаретного карантина.

    — Карантин — это будет наш десантный отряд в форлагере, где еще хозяйствуют Шиков, банщики, Лешка Гестап, Капельдудкин и прочая полицейская сволочь, — сказал Ивану Баграмов. — Надо будет, пробравшись в это гнездо, разнести его в щепки…

    Вместе с Иваном в карантин направляли Самохича, врачом — Женю Славинского, за старшого — Пимена Трудникова и двух-трех санитаров из туберкулезного лазарета. Остальных товарищей должны были еще подобрать они сами, чтобы расставить старшими в бараках…

    Горло Балашова сдавило болезненной спазмой.

    — Ты что же молчишь? Не согласен? — спросил Баграмов.

    — Что значит «согласен» или «не согласен»!.. Раз Бюро направляет, значит, иду! — резко сказал Иван, но все в нем закипело.

    Напасть так врасплох, нахрапом, как напал на него Баграмов, — так можно притиснуть к стене кого хочешь! Свои, советские люди! Коммунисты! Как же они не поймут?! Как не понял Баграмов, что нельзя за два дня до готовившегося месяцами побега наносить такие удары!..

    Иван ушел, почти убежал из аптеки, даже не взяв с собою приготовленных Юркой припасов. Никого не видя, он пронесся по лагерной магистрали и повалился наземь на пустыре за бараками в дальнем блоке, возле мертвецкой…

    «Утром пойду еще раз и скажу, что ночь целую думал и взвешивал все и решил окончательно, что не пойду, не пойду в «карантин»! Решился бежать — и уж точка!.. — мысленно твердил себе Балашов. — Не могу быть предателем в отношении товарищей… Как это так: готовились, распределили между собою походную ношу, обязанности в походе — и так вот, «здорово живешь», вдруг взял да отрекся?! Мы же вместе решали, что трое — это как раз то число, которое лучше всего обеспечивает успешность похода...»

    С неделю до этого у Балашова с Баграмовым был разговор «по душам», разговор, который Ивану запал глубоко в сердце. Баграмов тогда сказал, что одной из задач, которые Бюро поставит перед уходящими в побег, возможно, окажется организация связи с командованием Красной Армии.

    — Посмотрим, как будут идти побеги, тогда и поручим товарищам, пройдя через фронт, рассказать о нас кому следует. Ведь это нам трудно добраться туда, а оттуда до нас, я думаю, не представляет сложности ни для командования, ни для партии, — сказал Баграмов.

    Иван всю неделю после этой беседы с волнением надеялся, что именно ему Бюро поручит эту важную связь… Он понял тот разговор с Баграмовым как намек на поручение ему этой задачи. И вдруг ему нанесли такой страшный удар…

    
Едва дождавшись утра, Иван поспешил увидаться с Баграмовым. Он удачно застал его одного в аптеке. Слова, которые Балашов подготовил для этого разговора, были резки и дерзки. Он так и хотел начать: «Какое право имело Бюро так распоряжаться судьбой человека, если даже не вызвало его для личной беседы?!»

    Баграмов встретил его приветливым взглядом и крепким рукопожатием, и это искреннее приветствие и доверчивый взгляд погасили запальчивость Балашова. Вся подготовленная бессонной ночью дерзость пропала.

    — Емельян Иваныч, — обратился он с какою-то даже робостью, — помните, вы говорили о связи… Я так этого ждал… Емельян Иваныч… — Голос Балашова сорвался от волнения, и он замялся, умолк.

    — Ты пришел отказаться? Я так и думал, Иван, — перебил Баграмов. — Теперь тебе трудно остаться… Я и вчера сказал тебе, что Бюро не имеет права тебя удерживать… Ну что ж. Ни пера ни пуха, как говорится!

    — Идите вы к черту! — искренне сорвалось у Ивана. — Если хотите знать, я пришел спросить, когда перебираться в форлагерь… — Балашов в смущении замолчал.

    — Значит, прости, я не понял! — с чуть приметной печальной усмешкой ответил Баграмов. — Знаю, что трудно, знаю! — вдруг горячо сказал он. — И правильно, шли меня к черту, бранись, но дело есть дело… Да что же мы все в Бюро, камни, что ли! Мы понимаем, какой для тебя удар… А надо!

    — Эх, Емельян Иваныч! — со вздохом, глухо сказал Балашов.

    — Ничего не попишешь! — вздохнул и Баграмов, сжав его руку. — Изменится обстановка, — может быть, будет тебе и другая задача…

    От Баграмова Балашов через все препятствия прорвался к «мушкетерам», в каменные бараки, чтобы сказать наотрез, что в эти дни много думал и свой лично побег считает менее нужным, чем работу здесь, в лагере…

    — Это что же, твой дорогой Емельян Иваныч, что ли, «премудрость» такую тебе разъяснил? — насмешливо спросил Генька. — Мы с тобой, Ванька, солдаты, рядовые бойцы! Наше дело — в ряды, в окопы, на передний край, к пулемету. А эта премудрость для тех, кто… Ты помнишь, в Парке культуры сидел старик у весов, и было написано: «Весы для лиц, уважающих свое здоровье». Эта теорийка, Ванька, тоже для лиц, уважающих собственное здоровье. После пятидесяти лет, она, вероятно, кажется всем убедительной, а от тебя я не ждал…

    — Мне никто ничего не подсказывал. Я сам сделал свои заключения, — угрюмо ответил Иван.

    — Тем хуже, — вмешался Батыгин. — Значит, Иван, нам искать другого попутчика?

    — Значит, другого.

    — Трепач ты! — презрительно заключил Никита.

    Балашов промолчал.

    — Слушай, Иван, — вскинулся Генька, — не валяй дурака! Мне ведь все ясно. Давай по душам. Никто не смеет бойца удерживать от побега. И сам тут погибнешь без чести и пользы… А мы зовем тебя на бой, понимаешь — за родину!.. Мы же с тобой говорили, ты сам говорил: «Раз не пройдем — тогда во второй раз рванемся, не пройдем во второй — двинем в третий…»

    — Все решено, ребята, — возразил Балашов. — Нелегко отказаться, а надо… Понятно?

    — Не понятно, а черт с тобой! — заключил со злостью Батыгин.

    — Я могу подсказать, кого третьим взять вместо меня, — предложил Балашов.

    — Обойдемся и без подсказки! Ты за себя и то поручиться не можешь! — презрительно оборвал Батыгин…

    В тот же день «мушкетеры», после беседы с Муравьевым и Кумовым, получили именно то самое, заветное задание от Бюро и при помощи похоронной команды покинули лагерь. Генька — с утра, Батыгин — после обеда. Они выбрали для побега субботу, чтобы воскресенье, когда отсутствуют в лагере немцы, оставалось лишним днем, отделяющим их от начала поисков.

    Иван знал о побеге. Он знал, что друзья залегли на кладбище до ночи, представил себе, как они лежат под лапами заранее намеченной низкокронной ели, прижавшись друг к другу с гулко бьющимися сердцами, ожидая минуты, когда настанет пора подниматься в поход…

    Когда все уснули, Иван встал с койки и вышел из барака наружу, чтобы прислушаться к темной весенней ночи. Не было слышно ни выстрелов, ни лая сторожевых собак, ни свистков, ни криков. Звезды тесно гнездились по темному небу. «Теперь они уже вышли и пересекли полотно железной дороги», — думал Иван, мысленно следуя за «мушкетерами» по давно разработанному маршруту. У него защемило сердце, и слезы вдруг поползли по щекам, ветер высушивал их, но не мог освежить глаза, которые вновь наполнялись влагой.

    
Наутро Балашов, Славинский и Павлик вместе с Пименом Трудниковым перешли в форлагерь, где стояли шесть деревянных бараков, отделенные проволокой от регистратуры и бани и так же отгороженные от отделений хирургии и внутренних болезней.

    В личные карточки Балашова во всех инстанциях уже внесли слово «фельдшер», так, будто оно было записано с момента прибытия в лагерь. Он стал называться старшим фельдшером карантинных бараков форлагеря. Смысл в этом был тот, что, числясь «комендантом», он оказался бы под властью старшего коменданта Шикова, а в качестве «старшего фельдшера», выполняя те же административные функции, он подчинялся только Леониду Андреевичу.

    Митька Шиков не замедлил явиться в карантин-абтайлюнг, как он называл по-немецки вновь открытое карантинное отделение лазарета, с этого дня вторгшееся в форлагерь.

    — Кто комендант карантин-абтайлюнга? — спросил Шиков.

    — Я — старший фельдшер, — отозвался Балашов.

    — Что старший фельдшер, что комендант — все одно!

    Шиков всмотрелся в лицо Балашова и встрепенулся:

    — Погоди-ка, ведь я тебя знаю — ты земляк Бронислава. Он помогал тебе за золотые часы, я помню.

    — Часы он ко мне подослал кого-то украсть, и украли, — сказал Балашов.

    — Слыхал, — продолжал Шиков, подмигнув с обычной хитрой усмешкой. — А еще ты рисовал портретики с немцев. Верно?

    — Ну, это пока в лазарет не попал…

    — Говорили — художник. Когда же ты фельдшером стал? — Шиков, довольный своей «проницательностью», расхохотался.

    — Я всегда им был. В армии тоже был фельдшером, а портреты я с детства способен. Меня от портретов батька, бывало, ремнем отучал, когда я хотел на художника поучиться. Отец-то был сам деревенский фельдшер…

    Удачная ложь убедила Шикова.

    — Ну и дурак твой отец! Тебе бы еще поучиться. Ведь у тебя, я считаю, прямо талант!

    — Многим нравится. Немцы платили, бывало, по целой буханке…

    — У-у, немцы любят!.. Я на твоем месте жил бы — горя не знал! На кой тебе черт в фельдшера! Хочешь — переходи к нам в барак!

    — Ну как же? Кем я там буду?

    — В полицию, очень просто! Фельдфебелю нашему сделай портретик — и с милой душой зачислит. Он тебя еще в город потащит, к знакомым «фрау», с них портретики делать. Во будешь жить! — показал Шиков под самое горло.

    — А ну их к чертям! — отозвался Балашов.

    — Да я только так. Я их сам не люблю. Все равно все фашисты, — согласился Шиков. — Так ты вот чего, комендант имей в виду, что ты подчиняешься мне, — вдруг заключил он.

    — Как же — тебе? Старшему врачу Соколову, а тут — Славинскому.

    — Женьке? Который в лагерь ходил выкликать больных?! Старый дружок! Так ты думаешь, что ему подчиняешься? Как бы не так! Он всего по лечебной части.

    — А больше-то в карантине какая же часть? — «наивно» спросил Балашов.

    — Ну как сказать… сам понимаешь: барахольная часть и насчет жратвы, — одним словом, трале-вале по хозяйству, часы, сапоги…

    — Да что ты возьмешь с «доходяг»?! Их уже раньше ограбили немцы! А потом — они будут проходить дезинфекцию, баню, там еще оберут, черта лысого нам оставят!

    — Это верно, что баню! — снисходительно усмехнулся Шиков. — Да, вообще, ты мне подчиняешься! — вдруг взъелся он. — Сколько у вас полицаев?

    — У нас санитары, а полицаи зачем?

    — В чужой монастырь со своим уставом не лезь! Я тебе дам десять полицаев для соблюдения порядка, а санитары твои за больными ухаживать будут.

    — Карантин у нас будет закрытый — на то карантин. Никаких полицаев нельзя допустить, — возразил Балашов. — Штабарцт за такое сожрет!

    — Да что тебе жалко-то?! Пусть они у тебя в подчинении будут. Тебе же лестно! — настаивал Шиков.

    Туберкулезное отделение лазарета к этому времени уже вышло из подчинения Шикова. Сапожные и портновские мастерские все громче ворчали, что полиция их обжирает. Немцу-цалмейстеру, который над ними начальствовал, мастеровые уже не раз говорили, что они лучше будут держать порядок без полицаев, и тот одобрял. С уменьшением полиции все призрачнее становилась власть Шикова. Вот почему ему так хотелось еще хоть где-нибудь сохранить полицейских…

    — Ну, да ты приходи ко мне вечерком в барак, потолкуем, — пригласил Балашова Шиков.

    Посоветовавшись с Трудниковым, Иван в тот же вечер пошел в гости к «старшему русскому коменданту».

    — Орел, здорово! — шумно приветствовал его Шиков. — Никола, вот комендант карантина, — сказал он коменданту бани, с которым жил вместе.

    — Старший фельдшер, — поправил его Балашов.

    — Все равно комендант. А как звать — вот не знаю.

    — Балашов.

    — Ну пускай Балашов. Художник — во! — показал Шиков оттопыренный палец. — Айн, цвай, драй! — и портретик! Да здорово как похоже!

    — Из туберкулезного? — спросил банщик.

    — Ага, — им обоим в тон отозвался Иван.

    — Значит, ты там малевал портретики «дорогих вождей»? — продолжал комендант бани.

    — Каких вождей? — насторожился Иван, не ожидавший, что форлагерской банде известно что-либо о политической жизни туберкулезного лазарета.

    — «Наших», еврейских, конечно, — Ленина-Сталина, — к Первому маю…

    — Где же я их возьму? Мне надо с натуры или с портрета. А Ленина, Сталина где же мне карточки взять? — возразил Балашов.

    — А слыхать, у вас все-таки кто-то малюет, — угрюмо сказал банщик.

    — Не знаю, не слышал.

    — Стало, глух. У нас и то слышно! А кто там у вас продал немцам полицию и поваров?

    — Кто «продал»?! Их сам штабарцт назначил! — возразил Балашов.

    — Трепись! Все равно узнаю! В баню мыться придут — под душем сварю. Бронислав мне друг, — угрожающе сказал банщик.

    Шиков засмеялся.

    — Ему Бронислав тоже был другом, — кивнул он на Балашова. — Знаешь, какие часы у него отхватил!

    — Отхвати-ил! — передразнил банщик. — А что Бронислав хватал?! Он объедки жрал. Подлизывал то, что мы прозевали! — огрызнулся банщик. — Не тебе бы завидовать! — укорил он Митьку.

    — А я никогда не завидовал! Мне все и так приносят, — похвалился Шиков, перед круглым настенным зеркальцем щеткой разглаживая пробор в своих темных нафиксатуаренных волосах. — Ну, в очко, что ль, сшибемся, орлы? — обратился Шиков к Балашову и банщику, желая переменить тему.

    — От безделья работа! — согласился банщик лениво и равнодушно.

    — Пацан! Где колода? — оглушительно гаркнул Шиков.

    За дощатой переборкой, на общей половине барака, где жили полиция, банщики и писарская команда форлагеря, послышались робкие голоса, возня.

    — Колоду! Пацан! — еще грознее и повелительнее выкрикнул Шиков.

    В отгороженное для жилья комендантов помещение стремглав ворвался восемнадцатилетний мелкорослый парнишка с карточной колодой в руках, с вылупленными в страхе глазами.

    — Ей-богу, ребята просили дать, только пока вы придете, да вот заигрались! — плаксиво забормотал он.

    — В другой раз без спросу дашь — башку оторву, — мирно сказал Шиков. — И знаешь, куда я ее тебе вколочу?

    — Знаю, — робко шепнул «пацан».

    — Сигареток подай и кофе свари, — приказал ему Шиков.

    «Пацан», исполнявший роль денщика при особе Шикова, достал из-под кровати подобие сундучка, отпер, вынул пачку немецких сигарет, положил перед Шиковым.

    — Можно одну? — спросил он.

    — Бери, — небрежно разрешил комендант, привычно сдавая карты.

    — Я не играю, — остановил Балашов. — Я пока вас нарисую.

    — Не играешь — напрасно. А нарисуешь — давай, — милостиво согласился комендант.

    У обоих партнеров были новенькие, словно только из банка, советские кредитки.

    — Что лупишься? Денег не видел? — спросил комендант бани. — У меня их был полный портфель. А теперь осталось всего рублей восемьсот. Вон у Митьки с три тысячи будет… Чисто играет, каналья!

    — Откуда же денег-то столько? — спросил Балашов.

    — Мамка дала на дорогу — купить леденцов! — издевательски отозвался банщик.

    Балашову припомнился переодетый в штатское лейтенант, которого допрашивал в лесу, в окружении, Баграмов, а потом застрелил политрук. Этот банщик, конечно, готовился в плен с таким же портфелем… «Жаль, что и этот вовремя не попал кому надо на мушку нагана!» — подумал Иван.

    Карандаш его бегал по бумаге, набрасывая черты этой хищной пары молодых лагерных бандитов. Легкий, стройный и наглый красавец Митька играл, почти не глядя в карты, небрежно поставив на табуретку ногу в начищенном денщиком, облегающем икру хромовом сапоге. Угрюмый, циничный, с тяжелой челюстью и бычьей, багровой шеей банщик, сутуло сжавшийся, как паук, на своей койке, опасливо заглядывал в свои карты и, словно боясь, что кто-нибудь подглядит, ревниво прикрывал их ладонью.

    — Пацан, караулишь? — вдруг громко окликнул Шиков.

    — A то! — отозвался «пацан» за окном.

    — Немцы русские деньги любят, — пояснил Балашову Шиков. — Увидят — сейчас отберут. А ну, покажь! — заглянул он в рисунок Ивана. — Вот дьявол, здорово! Ты, Николай, прямо живой! Ну как есть!

    — А что же я, мертвый?! — с тупой обидой пробуб-нил банщик.

    Балашов ушел, унося в душе омерзение к этим людям, с которыми просидел почти до отбоя.

    Представить себе, что с ними придется повседневно общаться, может быть даже пьянствовать!..

    От отвращения у Ивана передернулись плечи. В этот миг он услышал, что кто-то его нагоняет.

    — Испугался?! Думал, что Никола тебя за Бронислава пристукнет? — со смехом сказал Шиков. — Это я — тебя проводить да женский барак «проверить»… Ты с кем-нибудь с женщинами знаком?

    — Откуда! — воскликнул Иван.

    — Идем, познакомлю. Люська по Славке Собаке тоскует… Высокая черная баба, будешь доволен.

    — Да ну их!.. — Балашов даже, словно в испуге, махнул рукой.

    — Монах, подумаешь! А ты не теряйся! Идем!.. Может, маленьких любишь? Валюшка есть. С поваром каменных, с Лешкой, жила. Теперь тоже без друга осталась. Девчоночка, я скажу!..

    — Не пойду! — наотрез отказался Иван.

    — Чего? Осрамиться боишься? Они понимают, что пища не та… Пойдем, говорю! — по-приятельски уговаривал комендант.

    — Я — к себе, — настойчиво сказал Балашов, сворачивая к карантину.

    — Ну, бывай, — попрощался Шиков.
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     Глава пятая
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Оскар Вайс вошел в барак. Шабля был занят — он ставил больному банки. Австриец потолокся в бараке, вышел, зашел во второй барак, в третий, потом в нетерпении возвратился. Шабля все еще продолжал свое дело. Солдат сел на скамейку и развернул газету.

    — Вас гибт ес нойес? [Что нового?] — принимаясь за раздачу лекарств больным, привычно спросил Шабля.

    — Es gibt etwas, ich kann aber nichts verstehen! [Есть кое-что, да я ничего не могу понять!] — пробормотал Вайс и ткнул пальцем в газетный лист.

    «Verfall der Kommunistiscbei Internationale» [ «Распад Коммунистического Интернационала»], — гласил крупным шрифтом избранный заголовок немецкой газеты.

    — Айн момент! Посиди тут, — сказал Шабля. — Unsinn! [Минуточку! Чепуха!] — уверенно успокоил он Вайса.

    Неторопливо и методично Шабля закончил раздачу назначенных медикаментов по койкам. Он был уверен, что гитлеровская сенсация о развале Коминтерна не более чем очередная выдумка Геббельса, пустой агитаторский трюк фашистов, придуманный для отвлечения немцев от поражений, которые продолжают они терпеть на фронтах…

    Наконец, освободившись немного, Шабля прошел к себе, и Вайс положил перед ним газету.

    Любому фашистскому трюку были границы. Ведомство Геббельса не смогло бы просто так, «с потолка» взять подобное сообщение и наавать его официальным.

    «Официально объявлено и передано на всех языках через радиостанции сообщение о роспуске Коминтерна», извещала газета, сопровождая эту сенсацию собственными комментариями и догадками. Она ссылалась на сообщения из Англии, Америки, Мексики, из Китая, Японии, Турции, Швейцарии, Швеции…

    — Was soli es bedeuten?! Was?! [Что это значит? Что?!] — требовательно спрашивал Шаблю австриец.

    Да! Что же могло это значить?! Что там произошло, в самом деле? Что случилось? Неужели же что-то подобное истории Второго Интернационала?.. Шабля и сам терялся в догадках, но все же уверенно повторил свое заключение.

    — Унзинн! — сказал он. — Ерунда!

    — Unsinn! — повторил за ним Вайс. — Как может стать, чтобы не было Коминтерна! Если есть компартии, то они должны быть связаны!

    — Из фашистских газет не вычитать правды. Что может сказать Геббельс?! Вот если бы радио… — уже в который раз заикнулся Шабля.

    — Как хочешь, а людям нельзя жить без правды! Я пойду, — сказал Вайс. — Надо как-нибудь разузнать.

    Он вышел, оставив Шаблю в смятении, которое и еще возросло после того, как в лазарет поступил очередной номер «Клича».

    Фашистский листок, злобствуя, сообщал, что «Сталин продал Россию американским и английским плутократам». Америка получает по договору Баку, Англия — Камчатку и Мурманск. Проданы за американское золото принципы Маркса и Ленина. Большевики отказались от лозунга «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» и в угоду Англии и Америке распустили Коминтерн.

    — Бачь, Гитлеру шкода яка, что Радянський Союз отступился от Маркса и Ленина. Турботы хвашистам за построение коммунизма! Аж плачуть, бидненьки, за долю радянського народу! — насмешливо говорил старшой карантина, «полтавський», как после памятного собрания старших прозвали Семена Штанько.

    — Выдумка, право! Да как тому быть, чтобы Коминтерн распустили! — раздавались голоса с разных сторон.

    — Товарищ доктор, вы грамотный человек, как по-вашему, может такое статься? — встревоженно спрашивали больные, при входе в барак Славинского.

    Но Женя был тоже в растерянности. Что он мог объяснить?!

    Балашов отправился за медикаментами в аптеку туберкулезного отделения. Так уж было организовано, что он должен был каждый день приходить за лекарствами для карантина к Юрке в аптеку, через которую и поддерживалась постоянная прочная связь карантина с организацией лагеря.

    Иван не застал в аптеке ни Баграмова, ни Муравьева.

    — Юрка, живее — хоть один или два экземпляра «Клича» с нужными примечаниями! — потребовал Балашов. — Пимен Левоныч сказал, чтобы я без него назад не являлся!

    — Откуда же я возьму! Не поступало такого «Клича», — сказал аптекарь.

    — Что значит не поступало! — возмутился Иван. — Иди разыщи сейчас Емельяна Иваныча. Не могу же я бегать по лазарету. Вон он, коротышка, сидит дожидается! — кивнул он на унтера, который привел его из форлагеря. — Скажи, что у нас все волнуются. Надо же про Коминтерн разъяснение. Что же, я сам его должен придумывать, что ли?!

    Разъяснения «Клича» стали уже настолько привычны, оперативны и обязательны, что Иван, как старшие в бараках, как санитары, врачи, фельдшера, считал возмутительным нарушением порядка отсутствие комментариев по такому животрепещущему вопросу.

    — Ну, поди разыщи Емельяна Иваныча или Михаилу Семеныча, — настойчиво требовал он. — Должен же кто-то сказать, что это значит!

    — Они еще сами не знают, — пояснил ему Ломов.

    — Как так — сами не знают?! — удивленно, почти с обидою и растерянностью, сказал Иван. — Не знают, да? А когда же?..

    — Уж придется до завтра. А если раньше получим, то я тебе сразу сумею послать. Устроим уж как-нибудь, — пообещал Юрка…

    
А Емельян, Муравьев, Кострикин и Кумов вечером в тот же день, собравшись у Шабли, слушали перевод из немецких газет всех сообщений о Коминтерне, сопоставляли их с «Кличем», сравнивали, прикидывали, силясь выискать правдоподобное объяснение, и разводили руками. Они не могли понять, что случилось и как объяснить это необычайное, потрясающее сообщение.

    — Какие же мы коммунисты, если не сможем понять, чем объясняются действия коммунистов всего мира! — сказал Муравьев. — Что бы там ни было, объяснение может быть только одно: роспуск Коминтерна не означает ослабления коммунизма. Надо из этого исходить…

    Баграмов с усмешкой подал Муравьеву листок, на котором все время что-то чертил его карандаш в течение их разговора.

    «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» — было написано четкими и крупными печатными буквами.

    — Что это? — спросил Муравьев. — Что ты хочешь сказать?

    — Заголовок для новой брошюрки о роспуске Коминтерна, — пояснил Емельян.

    — Правильно! Вот о том же и я говорю. Именно так! — сказал Муравьев.

    Шабля и Кумов с Кострикиным облегченно вздохнули. Они только так и хотели понять эту новость.

    
Два дня Вайс ездил мимо лагеря, возя на велосипеде обшитый материей ящик с почтовой посылкой. На обшивке был четко написан адрес семьи Вайса.

    Гриша Сашенин, теперь старший фельдшер блока, три дня почти не выходил из парикмахерской лазарета, карауля приезд Вайса. Перед концом обеденного перерыва, на третий день, когда у лагерных ворот стоял в карауле австриец, земляк Оскара, Вайс смело въехал в лагерь, поставил велосипед за отворенную дверь парикмахерской и пошел бриться.

    Пленная молодежь часто толпилась возле солдатских велосипедов. Иногда даже какой-нибудь солдат, когда в лагере не было начальства, разрешал санитарам прокатиться на своей «машине». Не было ничего необычного и в том, что велосипед Вайса был сразу же окружен Петькой Голяниным, Юркой, Милочкиным и другими молодыми ребятами из санитаров и фельдшеров.

    Вайс побрился, вышел из парикмахерской, вскочил на велосипед и, весело посвистывая, поехал со своею посылкой в ближайшее почтовое отделение. Если бы кто-нибудь вздумал осмотреть содержимое посылки, то нашел бы в ящике пару сапог как раз по ноге сынишки Оскара Вайса, женскую юбку, сшитую из французской военной шинели, две пары детских штанов, женские башмаки и голубовато-серый жакет из офицерской шинели голландской армии.

    А под кроватью парикмахера Сергея в таком же точно ящике от маргарина стоял шестиламповый приемник.

    Специалисты саперного дела еще за три ночи до этого оборудовали землянку под помещением немецкой канцелярии, вход же в нее был устроен из подпола парикмахерской. Кто бы вздумал ловить в этом месте «радиоподслушивателей»! Ведь ключи от помещения канцелярии, как считалось, всегда хранятся у оберфельдфебеля!

    Переводчик кухни Борис и писарь Саша по кличке «Беззубый» в первую же ночь прилипли к рычажкам аппарата. Но советских радиостанций поймать без высокой антенны не удавалось. До слухачей доходили позывные немецких, французских, бельгийских, голландских станций, передачи на всех языках. Но вокруг были мощные радиостанции, с которых кричали фашисты. Голос же родины в этом реве не мог добраться до них.

    Две ночи упорной работы радистов прошло, прежде чем впервые для них прозвучали десять родных и знакомых нот позывных станций имени Коминтерна. Имени Коминтерна!

    Ее голос по-прежнему звал к уничтожению фашизма, и по-прежнему посылала она на своих широких радиоволнах мощные, боевые звуки рабочего гимна всех наций.

    С этим-то сообщением при первом движении по лагерной магистрали явился в помещение аптекарей один из радистов — Саша Беззубый.

    
     
      Вста-ва-ай, проклятьем заклейменный,

      Весь мир голодных и рабов! —

     

    

    пропел он, войдя к аптекарям, и бросился обнимать Баграмова.

    — Емельян Иваныч, мы слышали! Слышали! — кричал он восторженно. — Мы слышали сами!..

    — Ну, чего ты его разбудил? Чего ты его разбудил? Он не спал всю ночь! — кричал на Беззубого Юрка, еще не поняв, в чем дело.

    А за дощатой переборкой, в помещении перевязочной, в это время Муравьев заканчивал чтение новой «аптечки» — только за два часа перед этим законченной Емельяном брошюрки, которая называлась именно так, как было намечено: «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!»

    Муравьев вошел с книжечкой в помещение аптеки:

    — Срочное дело. Живо вставайте, ребята, беритесь за переписку в четыре руки. Надо пустить с утра…

    И через две-три минуты юные сожители Емельяна и Муравьева «по-военному» одевались и приводились в порядок, а через четверть часа оба сидели, переписывая свежую книжечку, которой так заждались по лагерю.

    Майское яркое солнце только взошло, а из окна аптеки можно уже было видеть на посту полицейского, который внимательно наблюдал за лагерными воротами, чтобы подать сигнал, когда пойдут немцы.

    Во время общего утреннего построения новая книжечка ушла по рукам, пока только в двух экземплярах. И все-таки к обеду, вернувшись от кухни, Юрка уже сообщил Баграмову:

    — Слыхали, Иваныч, по лагерю слух какой? Говорят, нынче ночью где-то сброшена прокламация ГлавПУРа по поводу самороспуска Коминтерна. А слова так и шпарят, почти наизусть!..

    И когда Балашов явился из карантина с ящичком для лекарств, Юрка торжественно преподнес ему эту новую книжечку.

    — Только сегодня ночью сбросили с самолета, — шутливо сказал он. — Специально для карантина…

    
До чего же коротки майские ночи и как долги зори на ясном небе! Как мало времени остается для тех, кто выбрался за проволоку, чтобы уйти в темноте из опасной зоны! Да хорошо еще, если нет луны, а то уж совсем не хватает времени… И все-таки май — самый манящий месяц. И вот две ночи подряд поднималась стрельба с вышек. Пятеро пленников из числа больных были убиты часовыми на проволоке и возле нее. Надо было остановить и предупредить эту бесплодную гибель товарищей.

    Кумову и Баркову стоило серьезных усилий уговаривать готовившихся к побегу, что не следует выходить всем сразу, что надо идти разными путями, разными способами выбираться из лагеря, следовать по различным маршрутам, что надобно прежде изучить досконально карту и двинуться только тогда, когда знаешь хоть приблизительно, что лежит у тебя впереди.

    А для этого нужно было не только смотреть на карту, но расспросить и товарищей, присланных с территории Польши и Чехословакии или пытавшихся в прошлом году бежать, да и товарищей из Белоруссии и с Украины.

    Кроме того, было нужно тренироваться в ходьбе, хоть немножечко подкормиться, пройти осмотр у врача.

    — Да что же мне, справочку о здоровье, что ли, дадут на случай побега?! — издевались нетерпеливые.

    — А что же, ты хочешь выйти из лагеря да за десять километров лечь под кустом? Ясно, товарищ тебя не бросит в беде, на себе потащит, а он и сам нездоров. Ну, значит, засыпались! Зачем же тогда бежать! — объяснял Кумов.

    Сколько возгласов досады, сколько злых фраз пришлось выслушать Кумову и Баркову, которым Бюро поручило подготовку побегов и установление очередности! Но все же разумному слову этих опытных кадровых командиров в конце концов подчинялись.

    — Географию сдал! — хвалились один другому товарищи.

    — Медосмотр прошел, годным признали! — шептали друг другу.

    Наконец наступала последняя стадия — выдача крепкого обмундирования и прочной обуви, годной в дальний поход.

    В честь праздника Первого мая вышли в поход три группы. Первое мая в фашистской Германии был нерабочий день, и доложить о побеге было «некому». Доложили только второго.

    Весело было смотреть, как комиссия немцев — сам гестаповский гауптман-комендант, оберфельдфебель, «чистая душа» и несколько унтер-офицеров — ходили вдоль всей лагерной проволоки, разыскивая место прореза, в котором для убежавших не было никакой нужды.

    В последующие ночи прожекторы совсем не освещали бараков. Они были почти все время направлены на самую проволочную ограду. В эти-то ночи и были убиты те пятеро больных при попытке побега.

    
Но через несколько дней было опять доложено о побеге трех человек. Снова немцы ходили вдоль проволоки. Несколько пленных набрали в особую команду, чтобы укрепить ограждение. Прожекторы еще бдительнее стали следить за проволокой. Но дня четыре спустя все-таки еще четверо убежали.

    Теперь уже Кумову и Баркову не приходилось никого ни в чем убеждать. Если случалось, что кого-нибудь из пленных, втайне готовящего побег, вызывали в один из дальних бараков, а там вдруг встречал его бородатый майор и говорил ему, что его очередь на побег придет лишь через месяц, боец даже не удивлялся, что кто-то установил для него очередь, а понимал это как приказ командира, которому должен подчиниться.

    И с какой болью Иван провожал товарищей каждый раз, когда ему приходилось вручать рабочей команде, выходившей через форлагерь к станции, карту и компас! Это значило, что в числе команды сегодня идут один или двое из тех, кто уже не вернется за проволоку, и команда к вечеру возвратится помимо форлагеря через другие ворота, мимо другого поста и только дня через два после этого будет объявлено, что двое или трое бежали…

    Бежали… Где бы он был теперь, если бы вышел тогда, почти месяц назад, вместе с Никитой и Генькой? Где бы он был?.. За Одером, может быть даже — за Вислой, где-нибудь в Польше… Да как повезет, а может быть, уже и в Белоруссии…

    Из лагеря бежало уже не менее двадцати человек, и только трое из них были пойманы, не успев уйти далеко, и посажены в карцер. Ни карты, ни компаса при них не было найдено, и потому ничего, кроме обычных трех недель карцера, им не грозило…

    Но Генька с Никитой не попадутся. Эти уж твердо решились во что бы ни стало дойти до своих. К тому же у них поручение Бюро. А он вот тут должен остаться…

    Каждый удачный побег в то же время Ивана, конечно, радовал, он ощущал и свое участие в этом деле, но все-таки всякий раз Пимен Трудников видел печаль в его взгляде и понимал, как тоскует Иван, такой молодой, полный сил и стремления к воле. Трудников старался Ивана утешить.

    — А ты, Ванюша, что ни побег, — считай, что это ты сам прорвался из лагеря. Сколько удач — все наши! — говорил ему Пимен.

    Барачный «старшой» — уборщик и хлеборез, он выносил парашу, подавал больным судно, мыл шваброй полы, делился с больными закуркой, спал в том же бараке у двери, слушал все разговоры вновь прибывающих в лагерь людей, давал им оценку. Но никому из них не пришло в голову, что этот простецкий алтайский шахтер руководит тем маленьким коллективом, которому поручено быть десантом подпольной организации рядом с немецкой комендатурой, с Шиковым и Лешкой Гестапом, с оплотом фашизма внутри лагеря.

    
«Чистая душа» и Лешка Безногий прошли по баракам с пачкой газет. Лагерный зондсрфюрер сиял.

    — Я к вам, господа, с пода-роч-ком: с новой русской газетой. Вместо «Клича» будете получать «Зарю»! — ликуя, провозглашал он.

    Юрка мгновенно примчался в аптеку с целой пачкой «Зари».

    — «Чистоган» грозился каким-то подарочком и тонкогубую щель свою до ушей расщерил от радости! Должно быть, что-нибудь очень похабное! — сказал Юрка, передавая Баграмову пачку.

    В новой «русской» газете, оказалось, опубликовано действительно что-то вроде фашистского «манифеста» за подписью бывшего советского генерала Власова, который попал в плен на Волховском фронте.

    Предатель развязно доказывал советским военнопленным и гражданским людям, угнанным из оккупированных районов в немецкое рабство, что для них единственный путь к жизни заключается в том, чтобы в рядах «русской освободительной армии», на стороне гитлеровской Германии, сражаться против СССР…

    — Вот болван! Уж раньше люди не поддавались фашистам, когда Гитлер шел в наступление, а теперь он кого же заманит! — воскликнул Юрка, читая власовское воззвание.

    — Конечно, расчет у него на голод. А кого возьмет на испуг. И дрянцо найдется, и дурачков попадет толика, а пожалуй, пойдут и те господа полицаи и коменданты, которые понимают, что пленные все-таки выпустят им кишки! — высказался Баграмов.

    В обеденный перерыв в аптеку пришел Муравьев. Он не только успел прочесть власовскую газетку, а устроил уже на крылечке с больными ее обсуждение.

    — Каково?! — возмущенно воскликнул Баграмов.

    — А что же ты думал? Что в генералах нет дураков и мерзавцев? — невозмутимо сказал Муравьев. — У Гитлера в армии пленных сколько угодно: датчане, норвежцы, голландцы, поляки, и чехи, и немцы Поволжья… Австрийцы и венгры — это, по существу, тоже народы пленные… Но ведь изменники родине — это не армия, с ними много не навоюешь! Гитлер хватается за соломинку, вот в чем главное! А наше дело, конечно, принять все меры, чтобы никто не попался на его удочку.

    — У нас-то мы примем меры! А в других лагерях… — по-прежнему волновался Баграмов.

    — Почему ты, Баграмов, думаешь, что мы с тобой лучше?! В каждом лагере больше ли, меньше ли, а непременно есть группа надежных ребят, которые эту вербовку сорвут, — возразил Муравьев уверенно. — А главное — этим фашисты признали, что дело их плохо. В Красную Армию пленных немцев наше командование небось звать не станет! Садись-ка пиши скорей новую книжку, а я пока эту «Зарю» распишу.

    За ночь свежую книжечку «Что такое власовщина» уже переписали в нескольких экземплярах, чтобы дать отпор провокации без задержки, а весь этот номер «Зари» был тоже разослан по всем баракам с примечаниями Муравьева на полях.

    
Несколько дней подряд после этого «чистая душа» обходил бараки рабочих команд и выздоравливающих хирургического отделения. Он сам читал вслух «Зарю» и уговаривал пленных «освободить Россию от евреев и коммунистов, чтобы устроить в ней жизнь по порядкам гитлеровской новой Европы». Впрочем, главным образом он заманивал пленных, обещая им в армии сытный паек и рассчитывая, что купит за эту цену голодных.

    Действительно, Лешке Гестапу было подано четырнадцать заявлений из хирургического отделения согласных надеть немецкую солдатскую форму и взять в руки оружие. Лешка торжественно принес заявления Краузе.

    — Вас, пожалуй, господин зондерфюрер, представят к награде за такую успешную агитацию! — восторженно сказал «чистой душе» Лешка Гестап. — Если бы не нога, я бы сам просился!.. — Лешка задумался. — А посмотреть, господин зондерфюрер, ведь наши добровольцы все слабые люди. Пока вы списки пошлете в Берлин, надо бы их подкормить, а то засмеют, что навербовали таких «доходяг». Они ведь и на солдат не похожи!

    — Ты, Леша, предусмотри-тельный че-ло-век. Скажи доктору Вишенину, что я приказал очистить один барак. Мы в него поместим добровольцев на осо-бый паек на не-дель-ку, — согласился гестаповец.

    — Совсем другой будет вид! — потирал руки Лешка. — Действительно, поживут на особом пайке, и все остальные увидят, что тут уже не разговоры, а факт — усиленное питание! Знаете, сколько посыплется заявлений!

    Через час со списком в руках Лешка Гестап уже обходил бараки хирургии, вызывая для перевода в особый барак тех, кто подал в абвер заявление.

    — Коржиков Сидор, номер сто пятьдесят одна тысяча триста двадцать семь! В отдельный барак русской освободительной армии! — от порога во весь голос вызвал по списку Лешка.

    — Чего-о?! — удивились соседи Коржикова.

    — Куда, куда тебя, Сидор?

    Коржиков в суетливом смущении собирал барахлишко.

    — Куда надо, туда и зовут. Дело не ваше! — строго прикрикнул Лешка.

    — В армию, что ли, в какую-то? — раздались голоса в бараке.

    — В «освободители русские», сволочь!

    — Ах ты гад ты поганый! «Чистой душе» заявление подал! — догадался кто-то.

    Вызванный «освободитель», не глядя на соседей, торопливо совал в мешок вещи.

    — Копаешься со своим барахлом! — в нетерпении зыкнул Безногий. — На черта тебе эта рвань?! Все новенькое дадут. Забирай одно одеяло да блох тут вытряси!..

    — Вот, товарищи, сучка какая в бараке лежала, не знали! — поднялся громкий говор. — Колодками заколотили бы, стерву!

    — Ну, я пошел, а ты — ходу в двадцатый барак! — крикнул Коржикову Лешка, ловко разворачиваясь на костылях.

    — Леша, постой! Погоди, я живо! — завопил в испуге «освободитель» и бросился следом, боясь остаться без полицейской охраны.

    Вдогонку ему полетели штук пять колодок — обычное метательное оружие пленных.

    Когда специальный барак был укомплектован всеми четырнадцатью добровольцами, Лешка принес большой портрет с надписью «Гитлер-освободитель», повесил его на видном месте и положил на стол пачку «Зари».

    «Чистая душа», придя в их барак, спросил, нет ли среди добровольцев унтер-офицеров. Назвавшегося старшим сержантом Коржикова он назначил старшим барака и пообещал им всем усиленный паек.

    — Вот, господин зондерфюрер, как они были свиньи, так свиньями и остались: вы о них заботитесь, а они вам даже спасибо не скажут! — обратился Лешка к гестаповцу.

    Коржиков, мгновенно войдя в новую роль, вытянулся и гаркнул:

    — Ахтунг!

    «Освободители» стали во фронт.

    — Господин зондерфюрер, мы, добровольцы русской освободительной армии, благодарим вас за ваши заботы. Хайль Гитлер! — зычно выкрикнул Коржиков и поднял фашистским приветствием руку.

    — Хайль! — довольный, отозвался гестаповец. — Германское коман-дова-ние позаботится о вас. Вам все в лагере будут зави-довать!

    Во время раздачи обеда Коржиков потребовал у раздатчика целый бачок баланды, как на полный барак, хотя добровольцев было всего четырнадцать.

    — А где же нам взять? — спросил раздатчик. — На вас дополнительного продукта никто не давал.

    К раздатчику подскочил Безногий.

    — Ты что, пацан, рассуждаешь?! — накинулся он, — Господин зондерфюрер обещал на барак, господ добровольцев усилить паек — ты и давай!

    — Леша, да где же мне взять? — растерялся тот.

    — Отливай ото всех бараков по черпаку, — находчиво распорядился Лешка. — Господин зондерфюрер им обещал при мне!

    Старшие бараков, которые все сошлись за обедом, протестующе зашумели.

    — Молчать! — зыкнул Лешка. — Чего орете?! Как так — отливать не дадите?! Господа добровольцы идут с оружием защищать Германию, кровь проливать! Им господин зондерфюрер приказал увеличить паек!

    Колька-«пацан» покорно стал отливать из каждого бачка по черпаку баланды в бачок «добровольцев».

    «Господа добровольцы» — старшой с помощником — угрюмо и молча ждали, когда закончится эта мучительно медленная процедура. А в это время град самой отборной ругани с ненавистью сыпался на их головы.

    — Леша, ты нас проводи до барака, — попросили злополучные «освободители».

    — Дурак! Мне только и дела, что вас провожать! — огрызнулся Безногий. — Видишь, я за раздачей следить поставлен.

    — Ну, послал бы хотя полицая! — настаивал Коржиков.

    — Иди ты… Пристал! Что я, целый день с тобой нянчиться, что ли, стану! С прибавкой обед получили — и ходу отсюда! Шагом марш! — скомандовал Лешка. Он сунул Коржикову в спину костылем так, что дух у того захватило.

    Вслед «освободителям» раздалось улюлюканье, крики из толпы голодных зрителей, которые, как всегда, скопились невдалеке от кухни.

    В спину Коржикова и его помощника и в открытый бачок с баландой полетели камни, горсти песку, ошметок резиновой подошвы, валявшийся у дороги. Те заспешили. Пущенная с чьей-то ноги колодка все-таки угодила прямо в бачок.

    — Жрите, мать вашу так! Босиком похожу, а «воинов» накормлю досыта! — выкрикнул белобрысый вихрастый паренек в матросской тельняшке под куцым лазаретным пиджачком.

    «Чистая душа» точно из земли вырос.

    — Was ist los?! — крикнул он. — Что тако-е у вас, гос-по-да? Вы, господин, почему разутый?

    — Плохо кормите «освободителей», господин фельдфебель, — развязно и смело ответил парень в тельняшке. — Им на фронт уходить. Я им для сытости колодку свою пожертвовал.

    — Вы хули-га-ан! Так посту-па-ют сви-ньи! Вы испортили людям пи-щу. Вы негодяй! С вас будут лупить вашу шку-ру…

    Лешка подскочил к гестаповцу.

    — Безобразие, господин фельдфебель! Прямо в пищу кинуть колодку! — сочувственно и угодливо бормотал он. — Ну как им не стыдно!

    — Ты, Леша, ко мне его приведешь, — распорядился гестаповец. — Я его накажу. Где твой номер? — потребовал он у парня в тельняшке.

    — Нате, смотрите, не жалко! — дерзко сказал белобрысый, видя, что все равно уж «шкуру» ему слупят…

    До барака «господ добровольцев» провожала яростная толпа.

    Обливаясь потом, торопливо тащили они полный до краев бачок баланды, боясь даже остановиться, чтобы выловить всю дрянь, которую им по пути кидали.

    Белобрысый парнишка, который бросил свою колодку в бачок «добровольцев», после обеда был призван на суд к «чистой душе».

    — Он хули-ган и будет нака-зан пле-тя-ми! — приговорил гестаповец.

    Персонал и ходячие больные из хирургии были собраны для этого зрелища. Привязанный на скамье виновник обиды «освободителей», получив свои двадцать плетей, был снесен в барак на носилках. Пленные расходились мрачно с места публичной порки. Зондерфюрер сам увел «обиженных» добровольцев, которые поняли, что теперь им будет еще хуже.

    Лагерный палач, унтер Принц, ушел за ворота лагеря, бодро насвистывая.

    — Погоди, придет твой черед, палаческа шкура! — напутствовали его из толпы пленных.

    — И вам отольется, гады! На носилках не понесут, в яму скинем — и баста! — крикнули вслед изменникам, сумрачно уходившим с «чистой душой».

    — Ну, не орать! — зыкнул Лешка. — Посмотрели пьеску — и марш по баракам! Кто будет еще нападать на господ добровольцев, того — господин переводчик сказал — задерет плетьми. Они Германию защищать идут. Завтра велят им отдать весь хлеб из какого-нибудь барака — и весь отдадут, а вы — не орать! В плену, не дома живете!

    «Чистая душа» еще раз пришел в этот день вместе с Лешкой и принес в барак «добровольцев» на каждого по полпачки махорки.

    — Не бойтесь вы никого, гос-по-да, вы под моей защитой, — сказал гестаповец. — Завтра подам ходатайство господину штабарцту, чтобы вам отпус-ка-ли двойной паек. Тогда все уже будет закон-но…

    После ужина, когда немцы ушли из лагеря, в особый барак постучал «земляк» Коржикова, маленький черноглазый парень со смуглым лицом, Сеня Бровкин, по пленной кличке Сенька Цыган. Несколько месяцев у него сочился в боку незаживающий свищ от штыковой раны. Он принес паек хлеба в обмен на табак. Торговая связь, как расценили «освободители», могла означать налаживание отношений с прочими бараками. Ради мирной торговой связи Сеньку впустили внутрь.

    — Чисто устроились, елки-палки. Сватов кабыть ждете, — сказал Цыган, входя в барак «добровольцев».

    — Чирьи от чистоты не вскочат, для себя убрались, — с достоинством ответил старшой Коржиков.

    — О-о! — удивился Цыган. — Самого господина «освободителя» повесили! Украше-ение! — сказал он, глядя на портрет Гитлера.

    — Лешка Безногий принес, — отозвался старшой. — Ну, показывай пайку. Целая? — подозрительно спросил он, переходя к деловым отношениям.

    — Сам смотри, — Цыган положил на стол хлеб.

    — Что-то мала! Трохи подрезал? — усмехнулся Коржиков.

    — Вам, сказали, и пайку двойную дают, а нам — какую вчера, такую и нынче, — огрызнулся Сенька.

    — Три закурки, — решительно предложил Коржиков.

    — Сука ты, вот кто! Все на четыре меняют, а «господа добровольцы» зажрались — по три закурки за пайку?! Не хочешь — не надо!

    Цыган встал с лавки и взял свой хлеб.

    — Кажи-ка пайку! — остановил помощник старшого, Митяйкин. — Я четыре закурки дам. Старшой у нас строгий. А я по-простому…

    В этот миг кто-то снаружи торкнулся в дверь барака.

    — Табак продадите за сахар? Вам, говорят, табачку принесли, — раздался снаружи голос.

    Ближний к двери обитатель барака откинул задвижку. Вошли двое с кусочками сахару.

    — Табаку выдают вам, сказали, — повторил он, — может, и сахару дали двойную пайку. А нет, то меняйте.

    — Кусочки-то маловаты, — приблизясь, заговорили «купцы».

    — А совесть есть в тебе? Где ты видал куски больше?! Жила собачья! — истово торговался пришедший.

    — Держи, на двоих три закурки даю за оба кусочка, — вмешался старшой.

    — Каким твой отец был, таким и ты остался! — заявил Цыган. — В советскую пору рос, а нутро все урядницкое осталось!

    — Каков уж есть! А ты, напротив того, от отцов и дедов отрекся! — взъелся Коржиков. — На родительские могилы гадил, креста не носишь!

    — Отцы не знали того, что мы знаем. Им крестом головы задуряли, с нагайками гнали народ казнить. А я при советской власти рос. На могилы не гадил, а контру ходил раскулачивать. Вся беднота ходила. Я всегда за советскую власть…

    — А ты читал, что в газете? Грамотный! И мы за советскую власть, только без коммунистов!

    — С фашистами — за советскую власть? Тьфу! Дура ты дура! — со злостью отплюнулся Цыган.

    — Не плюй, комиссар! — окрысился Коржиков. — Постой, вот сойдутся русские люди — и Сталину царству крышка!

    — Дура! Да кто с вами пойдет? Кто пойдет? Такие, как ты, победят советскую силу, что ли? — наступал возмущенный Цыган.

    — Такие, как я! Нас злость доведет. Я хочу на Дону хозяином быть, чтобы степь вся, от края до края, наша, а не колхо-озная! — кричал в ответ Коржиков, произнося последнее слово с какой-то особой гнусавостью, в знак презрения и ненависти. Мелкие, словно сжатые в кулак, черты лица его напоминали хорька, глаза разгорелись злостью. — На родимой земле заставили хорониться, — брызжа слюной, визжал Коржиков, — прятаться заставляли… Нет, ворочусь и не спрячусь! Ты думаешь, я за Германию? Плевать мне на Гитлера! Я — за своей землей!

    — Слыхали, ребята?! Видали?! Деникинец! — отчеканил Цыган, повернувшись к остальным обитателям «добровольческого» барака. — А вы, дураки, куда? — вдруг мирно спросил он. — Все, что ли, помещицкие ублюдки?! Ведь Сидору так и так не жить дома, а вы чего? «Своей» земли захотели? Вот хоть ты, Митяйкин, дурак, зачем лезешь?

    — Сидор подбил. Односумы, мол, вместе и заявление нам писать, — угрюмо и виновато ответил тоже земляк их Митяйкин.

    — Скажи, дитё малое, право! «Не легла бы сама, да сводня — кума!» Значит, встанешь перед советским судом, шапку скинешь и скажешь: «Нету моей вины, что попал в измену, — все Сидор!» Тут Сидора схватят и два раза удавят: раз — за него самого, а в другой — за тебя. Так, что ли? Может, его и раз десять стоит повесить?

    — Пошел отсюда! — крикнул Сидор, подступив к Бровкину.

    — Боишься? — спросил тот с издевкой. — А ты не бойся! Это на первый раз страшно, а когда в пятый раз вешать станут, привыкнешь! Говорят, Иуде в аду одно только и дело — каждый час заново на осину! Ему теперь удавиться — как нам закурить!

    — Сказал — меняй пайку да уходи! Запрещается посторонним в бараке! — насел старшой.

    — А может, я тоже хочу заявление писать в изменники родины! — воскликнул с жаром Цыган. — Может, я тоже родную мать на немецкие сигаретки меняю! Может, я тоже сбираюсь отца родного штыком приколоть! Может, и я казачку свою да детей продаю фашистам!

    Сидор схватил Цыгана за ворот, под самое горло.

    — Комиссаришь, сволочь?! Под еврейскую власть захотел воротиться?! Кончена житуха твоя! — Он с силой швырнул щуплого Цыганка об пол…

    Вся гурьба гостей негодующе зашумела. И вдруг, неожиданно для остальных, Митяйкин коршуном кинулся на Сидора.

    — Стой! — зыкнул он, сбив с ног старшого. — Людей убивать, бандюга?! Да я бы сгреб твою мать — да оглоблю ей в глотку, что родила такого паскуду!..

    Митяйкин насел на Коржикова и сдавил ему горло.

    — Петька, пусти! Отпусти его, говорю! Задавишь суку — тебя за то немцы повесят! Брось, дурак! — убеждал Цыган, успевший вскочить на ноги.

    — Не за тебя я его. За себя… кулачищу, собаку… — тяжко дыша, пояснил Митяйкин, когда его оттащили.

    За этим шумом никто не заметил, как, привлеченные криками, к дверям сошлись не менее двух десятков людей из соседних бараков. Они теснились у входа, стараясь понять, что творится.

    — Погоди, доберусь! Я тебе ребра на прочность испробую, комиссарский пособник! — сидя на полу между койками и ощупывая помятое горло, хрипел Коржиков. — Унтера Принца плетки не испытал?!

    — Айда собирайся, Петька. Пойдем назад, в свой барак. Он еще, правда, бандюга, зарежет тебя тут ночью, — позвал Цыган.

    — Не больно боюсь! — отбрехнулся Митяйкин. — Эй, гад! — крикнул он Коржикову. — Не оттого ухожу, что тебя боюсь, а потому, что и вправду с тобой тут в измену залез по колени!

    — Слава те господи! Наконец разобрался! Тюха! — с насмешкой сказали от двери. — Баландички с мыльцем да с дохлыми мухами похлебал — сдогадался! Помолись на иконку «освободителя» — да и ножки в ручки!

    — Ну, кто еще по своим баракам, ребята? — обратился Цыган к остальным «добровольцам».

    — А я с Петькой Митяйкиным вместе. В фашисты вместе пошли — и назад не отстану! — отчаянно выкрикнул Федор Бондарев, которого все так и звали «Уральский казак» за его рассказы про свой Урал.

    — Плюнь на гадов фашистских! Пойдем, братва! — настойчиво звал Цыган. — Петька, Федька, пошли! — позвал он Митяйкина и Бондарева, уже собравших свое добришко.

    — Я с вами, — робко сказал Игнат Мыльников, рослый, костистый парень с острыми скулами. — Вот ей-богу, ребя, за пайком пошел! Ведь нутроба по пище истосковалась… Уж очень велик я у матери вырос, всю жизнь не могу нажраться досыта! А тут гад «чиста душа» как начнет говорить, что у власовцев густо кормят…

    — Привадил тебя на паек, как чебака на парено жито!

    — Вон сколь нас в лесу легло с голоду в ямы! Может, всем надо было в германцы наняться!

    — У-у, проститутки, гады! — гудела толпа в дверях. «Освободители» угрюмо молчали.

    — Пошли, братва! — настойчиво кликнул Цыган и решительно направился к выходу.

    Митяйкин, Бондарев, Мыльников, виноватые, будто побитые, но прощеные псы, опустив от стыда головы, пошли вместе с толпою вон из барака.

    — «Русскую освободительную» махорочку закуривай, братцы! Налетай, налетай! — на весь лагерь по-базарному выкрикивал Сенька.

    Ото всех бараков оживленно сходились пленные закуривать даровую «освободительную» махорку. Сбежавшие из барака «освободители», принятые обратно в общую семью, стыдливо терпели со всех сторон брань, тычки в шею, насовывание пилоток на самый нос и другие знаки презрения, понимая, что это слишком дешевая цена за позор, которым они покрыли себя и товарищей. Выложив на барачные столы свои полупачки махорки, они были довольны хоть тем, что эта вещественная улика их постыдного покушения тает с каждой закруткой.

    Наутро старшому «добровольческого» барака с его соратниками пришлось под градом насмешливой брани отмывать сплошь вымазанную калом барачную дверь. Их за ночь осталось лишь четверо.
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     Глава шестая
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Утром Юрка, едва уйдя к Балашову в карантин с заказанными накануне медикаментами, тотчас, запыхавшись, прибежал назад в ТБЦ, как звали теперь туберкулезное отделение лазарета.

    — Емельян Иваныч… — прерывисто дыша от волнения и быстрой ходьбы, сказал он, — в карантине у Балашова сидят санитар и фельдшер из центрального рабочего лагеря. Привезли больных… С фельдшером я учился. Малый во! — по своей манере выставил Юрка большой палец. — Можно им дать «аптечки» о Коминтерне и против Власова?

    — Не провалятся? — остерег Баграмов.

    — Люди-то взрослые! — успокоил аптекарь. — И еще они просят карту и парочку компасов…

    — Думаешь, Юра, у них тоже есть организация? — спросил Емельян.

    — Как знать! Ведь не спросишь! Вдруг бы он спросил у меня… Я хоть и верю ему, а не смог бы сказать! Поживем — разберемся!

    — Ну, дай им, что просят, — согласился Баграмов.

    Юрка исчез…

    До сих пор ТБЦ-лазарет связался только с двумя небольшими командами, куда уже дали карты и компасы. Баграмов догадывался, что в центральном рабочем лагере тоже есть подпольная организация, но проверить было надежнее всего, именно проявив доверие первыми.

    Установить связь с подпольем других лагерей, почувствовать локоть соседа, — это было бы хоть каким-нибудь началом активного противопоставления фашистскому режиму советской организованной силы.

    — Старик! Кого они привезли из центрального, знаете? — выпалил Юрка, снова войдя через час в аптеку. — Смотрите! — воскликнул он, точно фокусник, устроивший ловкий трюк.

    Баграмов взглянул и изумленно вскочил:

    — Никита!

    У двери аптеки стоял Батыгин.

    — Попались все-таки, значит, ребята? — после горячих объятий сказал Баграмов. — А Генька где же?

    — Генька?.. Нет Геньки. Думаю, что погиб, погиб по-солдатски, с честью, — печально сказал Батыгин.

    — Ну что же, садись, расскажи. Есть что рассказать-то? Может, еще кого кликнуть?

    — Лучше такие вещи не распространять. Хотя похвалиться охота, конечно, а нельзя… Я понимаю, что отчитаться должен, только очень секретно…

    — Батюшки-матушки! — усмехнулся Баграмов. — У нас ведь и все секретно! Ну давай, позовем еще Муравьева, Юра!.. Да кто вас готовил к побегу? Кумов? Ну, Кумова…

    Еще через час, когда немцы ушли из лагеря, Батыгин повел рассказ о своем побеге.

    Хотя весна была ранняя, но Батыгин и Генька все-таки просчитались — они все же поторопились выйти из лагеря. На отдыхе, лежа на земле в каком-нибудь укрытии, даже в ватниках, поддетых под шинели, они дрожали от холода, а шагать в этой сбруе было жарко и тяжело. Беглецы «на глазок» считали, что за ночь от проходят километров по двенадцать — пятнадцать. Когда небо начинало розоветь на востоке, они присматривались к окружающему и в предрассветном сумраке намечали местечко для дневки. Ночи были уже много короче дней, поэтому поневоле приходилось дольше лежать и меньше идти. За день они хорошо отдыхали.

    Одну из дневок, уже недели через две, они выбрали возле железной дороги, в штабелях готовых стандартных частей для бараков, — точно в таких штабелях, какие лежали и здесь, возле лагеря ТБЦ.

    В рассветной мгле не было видно ни часового, ни сторожа. Стараясь не загреметь, они осторожно переложили несколько досок, брусьев и реек и забрались в образовавшееся пространство. Оба лежали на этот раз не на земле, а на досках, со всех сторон защищенные штабелями строительных материалов.

    Штабеля были расположены метрах в полутораста от станционной платформы, на которой недолгое время спустя появились утренние пассажиры.

    У вокзальчика просыпалась жизнь. Считаясь с возможностью близкого соседства людей, беглецы условились спать по очереди.

    Поезда шли часто, каждые десять — пятнадцать минут. Тяжело груженные поезда двигались с запада на восток. С востока на запад прошел санитарный, — обвязанные грязными и кровавыми бинтами немцы высовывались из окошек. К востоку на платформах везли орудия, цистерны с горючим, катились тяжелые запломбированные вагоны…

    Конвой провел откуда-то из-за станции на работы к высокому дальнему зданию команду в сотню русских военнопленных. Их, замученных, истощенных, можно было узнать издали по неверной, шаткой походке. В пассажирский поезд погрузили солдат — около роты — с винтовками и пулеметом. Солдаты проехали мимо спрятавшихся беглецов, покуривая, вяло переговариваясь возле окошек. Генька глядел на них прямо в упор. Показалось, что встретился с одним из них взглядом. Он в испуге отшатнулся, прижался к Батыгину. Никита спал безмятежно и тихо, его дыхание было почти неслышным. Это вернуло Геньке спокойствие…

    Вот прошел на восток длинный товарный состав с трехосными грузовиками, покрашенными в желто-песочный цвет. «Защитный цвет африканской пустыни, — подумалось Геньке. — Спешат перебросить из Африки. Даже перекрасить не успевают… Вот бы сейчас сюда рацию… Знает ли наша разведка?!»

    Генька, пожалуй, и задремал бы, но следующий тяжелый состав зашипел пневматическими тормозами и со скрипом замедлил ход перед станцией. Паровоз в тяжелой одышке остановился, должно быть у закрытого семафора, которого Геньке было не разглядеть. На платформах стояли песочного, такого же «африканского», цвета танки — желтые с серым узором. При них ехали загорелые, как черти, солдаты…

    Генька уверился в безошибочности своей первой догадки — солдаты загорели явно под итальянским или африканским солнцем. Они крикливо перекликались с платформы на платформу.

    Как Генька успел рассмотреть, при каждом танке ехал только один сопровождающий. Прочих танкистов, должно быть, перегоняли в автомобилях или везли воинскими поездами.

    Сопровождающий солдат от ближнего танка перебрался со своей платформы на соседнюю — покурить с приятелем.

    Ночью можно было бы в таких обстоятельствах сделать бросок на платформу, под танк, и подъехать поближе к фронту. «Немцы торопятся, и мы подоспели бы… А там — через фронт… Глядишь, и вовремя сообщили бы об «африканских гостях»!» — думал Генька.

    Днем такой бросок, разумеется, был бы немыслим. Но сама идея взбудоражила Геньку. Сонное настроение пропало…

    Прокатился резкий свисток, раздалась какая-то команда, и солдаты со всех платформ побежали в голову поезда, двое из них, сокращая путь, перемахнули почти над беглецами через штабеля досок.

    Минут через двадцать солдаты разошлись по своим местам, и поезд пошел дальше.

    Часам к семи утра на путях появилась команда советских военнопленных всего человек в десяток, под охраною двух солдат. Они миновали вокзальную платформу и подошли к штабелям, где лежали Батыгин и Генька. Один из них крикнул:

    — Семен, ты куда заховал домкрат?!

    — У выемки, между брусьев! Там и ключ, — отозвался второй.

    Оказалось, тут же, за штабелями, были сложены новые шпалы. Эта команда их заменяла, вероятно, уже подряд много дней.

    Конвоиры присели в тени штабелей, невдалеке от беглецов, и о чем-то мирно переговаривались, видимо целиком полагаясь на русского дорожного мастера, который руководил командой. Пленные работали с остановками, отходя к сторонке для пропуска поездов и усаживаясь с края на штабеля досок для перекурки. Поезд уходил, и работа снова текла с обычной медлительной, «пленной» размеренностью. Только редкие отдельные слова доносились до слуха Геньки.

    Изредка, примерно один раз в час, мимо штабелей проходил путевой обходчик. На стыках рельсов он выстукивал их молоточком.

    По-прежнему шли поезда товарные и пассажирские. Геннадий уже научился их различать издалека по гулу колес.

    
Когда проснулся Батыгин, пленная команда строилась уходить на обед. Генька рассказал об остановке поезда с африканскими танками, обо всем, что видел и передумал.

    — Дождемся ночью такой остановки, скакнем — и поехали! Вот будет номер, Никита, а?!

    — А вдруг да не остановится! Что же нам, целую ночь лежать тут напрасно? — возразил Батыгин.

    — Чудак! Да я бы три ночи для этого пролежал! Ведь если удастся бросок, то в одну только ночь мы проделаем путь двух десятков ночей, без опасности перемахнем через Одер и Вислу. Ты понимаешь?! — Генька от увлечения чуть не кричал.

    Батыгин прикрыл его рот ладонью — и вовремя: как раз проходил путевой обходчик…

    Потом промчалась электродрезина с эсэсовцами.

    — Говорят, эта штука проверяет путь перед проходом особо важного поезда, — шепнул Генька. — Вылезть сейчас да рельс отвернуть!

    — А чем?

    — Вон, видал? — указал Генька на инструменты, оставленные рабочей командой невдалеке от штабеля, на виду.

    — Здо-орово было бы! — согласился Никита.

    — Они тут же все оставляют и на ночь, — сказал часовщик. — Утром пришли на работу, достали… Они помолчали.

    — Генька, ты спи, — сказал Батыгин.

    — Успею. Жрать хочется, как корове… Виноват, не буду! — осекся часовщик.

    Продукты были нормированы еще строже, чем в лагере, и во имя сохранения пищевой дисциплины даже и говорить о них не разрешалось.

    — Водички испей, — снисходительно посоветовал Батыгин.

    Фляга была полна подслащенной водой. Оба напились.

    В это время стремительно прогремел мимо них тот самый «особый» поезд, ради которого, видимо, и проезжали эсэсовцы, — всего три вагона, все три бронированные.

    — Слушай, Никита, а что, если взаправду, а? — с замиранием сердца шепнул часовщик.

    — Что вправду?

    — Да я про домкрат и ключи…

    — А что же! Жалко, что этот не ночью прошел. Может, какой-нибудь Геббельс ехал!

    — А думаешь, танки или снаряды грохнуть не дело? Полный состав, а? — увлекся Генька.

    — А как узнать? Ты купил расписание поездов? — усмехнулся Никита.

    — Я, пока ты тут спал, безо всякого расписания научился. По стуку знаю. Хочешь, буду угадывать?

    — Ты бы поспал пока, Генька. Ведь ночь не спал…

    — Ладно, успею… Вот слушай. Идет… товарник — либо цистерны с бензином, либо танки, либо запломбированные вагоны…

    Тяжелый, длинный состав запломбированных вагонов с часовыми на площадках прошел мимо них.

    — Вот бы такой ковырнуть! — мечтательно шепнул Генька

    — Было бы треску! Небось снаряды, — согласился Батыгин. — Вот кабы тол, а не ключ… Ведь не успеть. Отвинтить — полдела, надо сместить, а нечем…

    — Ну-у, вдвоем поднапрем — и Вася!

    — Да спи ты покуда, неугомонный! — настаивал Батыгин.

    Генька попробовал уснуть. Он задремал, может быть на двадцать минут, но первый же приближавшийся поезд его разбудил.

    — Пассажирский или санитарный? — не подняв головы и не открывая глаз, подал он голос.

    — Ты будешь спать?! — строго сказал Батыгин товарищу.

    — Не могу, Никита. Все надо продумать и взвесить.

    Их захватила эта идея. Конечно, выйти к своим и передать поручение Бюро или хотя бы только добраться до партизан — великое дело, но вдруг по пути поймают… А здесь такой случай — и упустить?! Невозможно! С одной стороны, партийное поручение, а с другой — разве они не бойцы?! Что важнее сейчас, во время войны?.. Да и кто сказал, что они погибнут? Риск? Но разве побег не риск?!

    Пленная рабочая команда после обеда вышла опять менять шпалы, работали однообразно, лениво. Солнце стало клониться к западу. Наконец ушла и команда пленных.

    Стать партизаном здесь, в глубине Германии… Это была такая головокружительная и жгучая мысль… Правда, здесь уже не уйдешь в леса, не скроешься. Может быть, тут и конец… Но зато ты сумеешь разбить состав… хотя бы такой, как те, каких прошло за день десятки. Что бы в нем ни было — не напрасно на каждой площадке охрана. Если хотя на полсуток, даже на шесть, на пять часов нарушить движение поездов и задержать военные грузы, не говоря уже о реальных потерях фашистов от самого крушения… «И никто не узнает!» — с горечью подумал Батыгин. Все-таки было бы легче, если кто-нибудь знал хотя бы лишь то, что это сделали бежавшие из плена советские бойцы.

    — Ну, так как?! — нетерпеливо спросил после долгого молчания Генька.

    Батыгин вместо ответа сжал его руку.

    Вдруг все стало просто и отчетливо, как на войне: перед ними было поставлено ясное боевое задание, которое они непреложно должны выполнить.

    Они были взволнованы, но именно так, как бывает при выполнении боевой задачи, — напряженно и четко работала мысль. Все чувства обострились — зрение, слух…

    Генька усмехнулся:

    — Для кого оставлять запасы-то? Давай уж досыта. И силы прибавится! Верно?!

    Никита кивнул. Они поели плотнее, но аппетита, в сущности, не было, он пропал от волнения.

    Нужно было дождаться самой глубокой ночи, понаблюдать ночную обстановку.

    Приподняв из штабелей головы, друзья видели на фоне глубокого темного неба силуэты проходящих цистерн, вздернутые хоботы тяжелых орудий, грузовики на платформах. И снова танки… Видно, район этой станции считался тихим и безопасным. Не было ни намека на военные патрули и охрану, ни обычных солдат, ни эсэсовцев, ни жандармов.

    Кто-то, громко насвистывая, проехал на велосипеде с фонариком по ту сторону полотна. Фонарик обходчика, проверявшего стыки рельсов, был в это время как раз почти рядом с беглецами. Собака его к чему-то прислушивалась. Свистун окликнул обходчика и соскочил с велосипеда. Тот подозвал собаку и подошел к знакомцу. Вот они вдвоем закурили, тихо поговорили и попрощались. Каждый направился в свою сторону.

    — Ну… решаем: следующий тяжелый состав на восток! — шепнул Генька.

    Они едва успеют (если успеют) поддомкратить и сдвинуть рельс. Никита представил себе, как на них обрушится паровоз… Стало жутко, но странно — эта жуть была радостна.

    — Знаешь что: может быть, в два приема, — сказал он, — сначала разведать, как поддаются гайки, провести подготовку… разведку и подготовку, — поправился он. — Я выйду сначала один.

    Генька согласился.

    Никита выбрался из убежища и тихо скользнул к краю. Ощутив под ладонями и пальцами влажную землю, он оглянулся и различил в темноте удаляющийся по рельсам отсвет фонарика путевого обходчика. Никита пополз к запрятанным инструментам, стараясь не брякнуть, перетащил поближе тяжелый домкрат, лом и дорожный ключ. Успел упереться ключом, еще сильнее, еще… Если бы крепче упор… Он поднялся на колено, дрожащими руками навалился на рукоять дорожного ключа. Поддалось!

    Заметив, что руки трясутся, Никита беззвучно выругался, но налег еще крепче.

    Шестая гайка… Черт их возьми, сколько их тут?! Налег… Важно начало! Полоборота, еще… Хотя бы чуть-чуть ослабить… Он весь сразу вспотел.

    Вдали застучал поезд. Никита успел оттащить инструмент к штабелям, отполз и лежал, приникнув. Прижимаясь щекой к суховатой, колючей, прохладной траве, он отдышался и успокоился. Руки перестали дрожать. Легкий товарный состав с закрытыми дверями, — должно быть, воинский, — промчался мимо. Когда его грохот стал затихать вдали, Батыгин опять выполз. Надо было освободить оба конца рельса.

    «Снять гайки с нарезов у шпал — это будет уже пустяк. Самое главное — это первые повороты… Все подготовить! — про себя приговаривал он, с силою налегая на ключ. — Если не отделить целиком этот отрезок, то сил не хватит… сдвинуть… рельс с места…»

    Не было больше почти никакого волнения. Все ушло в физические усилия.

    «Пища не та… До чего довели человека… — налегая на длинный, массивный ключ, полушутливо ворчал про себя Батыгин, весь мокрый от напряжения. — Дурак! Надо было там сбросить шинель!» — сказал он себе.

    Опять фонарь путевого обходчика замигал вдали. Друзья уже изучили порядок его движения он шел от станции левой колеей, а обратно — правой. На этот раз он пройдет мимо отвернутых гаек, даже не взглянет в их сторону… Как вот только собака? Но против собаки они приняли меры, слегка намазав подошвы и руки смесью йодоформа со скипидаром, полученной в дорогу от Юрки.

    Батыгин отполз к штабелям, лежа оглянулся, прислушался и ловко скользнул в дневное убежище.

    — Ну как? — спросил Генька.

    — Теперь пойдет… А все-таки, черт его знает, тут надо целой бригадой. Вот был бы еще Балашов…

    Они умолкли, пока проходил обходчик.

    Собака и человек спокойно сошли с путей на противоположную сторону при проходе пассажирского поезда. Поезд минуты две постоял у платформы. До слуха друзей донеслись отрывистые возгласы, — должно быть, выходили пассажиры… Поезд ушел. Хвостовой огонек его растворился во мраке. Наступила ночная тишь, нарушаемая только одиноким гудением авиамотора где-то высоко-высоко в ночном небе, перекличкой первых петухов, далеким лаем собаки…

    — Пошли, — шепнул Генька.

    …На этот раз все их пугало — даже едва различимый шорох своих движений, собственное дыхание и биение сердца. Наконец-то они на земле! Батыгин коротким броском, пригнувшись, достиг прежнего места. Стояла такая густая тьма, что Генька сразу потерял друга из виду и, рванувшись за ним, упал. Скрипнул гравий, — им обоим показалось на миг, что это падение слышно на всю Германию… Они затаили дыхание. Только постепенно дошло до сознания обоих, что, в сущности, никакого шума и не было.

    — Ушибся? — беззвучно спросил Батыгин.

    — Ладно, черт с ним! — Генька уже нащупывал гайки.

    Сдирая кожу с ладоней и пальцев, они вдвоем старались преодолеть работу целой бригады. Это было почти немыслимо, но желание было так велико, так страстно! Батыгин чувствовал ссадины на костяшках рук… Вдруг сделалось жутко: Никита чуть звякнул о рельс, освобождая его от седьмого, может быть, восьмого болта…

    — Тс-с! — зашипел Генька, и им показалось обоим, что его шипение громче, чем звук, произведенный Батыгиным. — Дьявол… все руки содрал… — проворчал часовщик.

    Дрожь и волнение были теперь уже от поспешности, от нетерпения: только бы успеть… только бы…

    Время, казалось, летит, а работа почти не движется. Обильный пот стекал по лбу, по ресницам, щипал, попадая в глаза.

    На руках Батыгина суставы были тоже изодраны о сталь, шлак и гравий. Однако же оба стыка рельса освободились.

    Они взялись за домкрат. Рельс поддался. Явно пошел вверх. Теперь все казалось легче… Генька слышал, как прерывисто сопит носом Никита.

    — Если обходчик вернется раньше, мы нападем первыми. Я ключом бью собаку, а ты — обходчика ломом. Он, конечно, с оружием, — шепнул Генька.

    Последние гайки были отвинчены. Глухой гул поезда — или то показалось? — возник на западе.

    — Тяжелый товарный, — сказал Генька. Прислушался и опять повторил: — Тяжелый товарный.

    — Навались!..

    Они напряглись от усилия, конец рельса приподнялся сантиметров на десять, может быть и больше, навис над линией стыка, но надо было его сдвинуть в сторону, — иначе инерция может благополучно промчать состав над поврежденным местом.

    — Ломом, ломом! Давай! — скомандовал Генька. Слева мелькнул фонарик обходчика. Он еще далеко…

    — Разом! Взяли!

    Рельс не хотел поддаваться.

    — Еще, что ли, где костыли? — проворчал Никита.

    — Не волнуйся. Так только силы хуже теряем… Давай кончать с обходчиком и собакой.

    — Может, успеем еще. Попробуем вверх — и в сторону…

    — Взяли…

    Едва приметный, замаскированный свет паровоза замаячил вдали.

    — Взяли!..

    Оба навалились на лом. Рельс поддался, но сорвался и со звоном упал назад, на домкрат. Послышался крик обходчика.

    — Дай ключ, я убью собаку. Где ключ? — прохрипел Генька.

    — Он возле тебя.

    Генька, должно быть, понял, что искать ключ поздно. Он вырвал из рук Батыгина лом.

    Обходчик с криком бежал, размахивая фонарем, — видно, сигналя машинисту. Поезд мчался ему навстречу.

    — Беги! — крикнул Генька Батыгину. — Я ударю собаку — и за тобою. Беги!..

    Никита бросился прочь с путей раньше, чем его осветил фонарь паровоза. Он отбежал не больше полусотни шагов, когда за его спиною почти одновременно раздался собачий лай, выстрел и все покрыл страшный, скрежещущий грохот… Взрыв озарил пашню, по которой мчался Никита. Он упал. Рев и грохот металла все продолжался, как неслыханно длинный раскат грома, смешанный с чудовищным змеиным шипением. Круша и ломая передние платформы, врезались друг в друга, взламывались вагоны, задние наседали на них. Никита представил себе, как они громоздятся горой, как коверкаются коробки вагонов — железные крыши, стойки, обшивка, лопаются оси, рессоры… Никита вскочил и опять бежал, проваливаясь в рыхлую пашню, и вдруг одновременно с новым ударом взрыва его что-то сильно толкнуло в спину.

    «Убило!» — подумал он, падая. Но нет, не убило. Он слышал еще удары, крики… Догадался: «Меня свалила взрывная волна. Может настигнуть собака…» Вокруг него грузно падали, может быть, обломки платформ, осколки летели с воющим свистом. Все наполнилось едким дымом, перехватило дыхание. Никита хватал воздух жадно, как в приступе астмы. Еще и еще грохнули взрывы, сотрясая, казалось, всю землю… На какое-то время Батыгин, должно быть, терял создание. Когда очнулся, он различил крики множества голосов, свистки. Пламя пожара бушевало на полотне дороги. Но собаки возле него не было…

    «Генька!.. Что же он? Где?» И только тут Батыгин подумал, что Генька, наверное, не смог отбежать с пути. Собачий лай, выстрел, грохот разбитого поезда, первый удар взрыва — все почти слилось воедино… И он догадался: Геньку настиг поезд; должно быть, разом — Геньку, обходчика и собаку…

    «Как же так я его послушался и побежал? Ведь мы условились, что командир группы — я! — подумал Батыгин. — Генька нарочно остался!..» — вдруг понял он.

    В полутора сотнях метров от того места, где упал и лежал Батыгин, через пашню, тревожно перекликаясь, бежали десятки немцев, — может быть, из ближней деревни, — к месту крушения…

    Батыгин, задыхаясь от напряжения, пополз по рыхлой, чуть влажной пашне в противоположную сторону. «Генька!.. Неужто он так и погиб? Неужто?!» Он достиг края пашни, выбрался на дорогу, встал, хотел побежать — ноги, однако, плохо держали. Впереди мелькнули огни машин. Никита бессильно свалился в кювет, в холодную воду. Мимо него пронеслись с яркими фарами пять санитарных машин в направлении станции. Еще днем друзья сговорились о том, что надо будет, если удастся спастись, уходить отсюда не на восток, а на запад и только дня три спустя опять повернуть к востоку…

    Освеженный водой из канавы, Никита выбрался и зашагал, по его расчету, на запад, но должен был снова скользнуть в канаву: в сторону станции пронеслись четыре грузовика с солдатами, — должно быть, на разборку крушения. Потом замелькал десяток велосипедных фонариков. Потом прокатили мотоциклисты. Батыгин только собрался подняться, как от станции зашумел мотор. Мчался мотоциклист. Навстречу ему тоже блеснули огни машин.

    Посигналив фарами, встречные остановились почти рядом с Батыгиным. Немцы переговаривались. Он понял только одно — сорок танков…

    «Сорок танков! Паровоз, платформы, должно быть, снаряды… солдаты…» — думал Батыгин.

    Машины разминулись. Мотоциклист помчался на запад, три легковые, — вероятно, с начальством, — к станции. В той и другой стороне на шоссе растаяли огоньки…

    Радость от выполненной задачи ярко зажглась в сознании Батыгина и тотчас померкла:

    «А что же Генька?.. Может быть, он там, раненый, ползет через пашню… Вдруг у него недостанет сил и его захватят!»

    Никита выбрался из кювета и в мерцающей слабыми отсветами огня темноте повернул назад, к железной дороге, по только что пройденному пути. Но Геньки он не нашел…

    Гибель Геньки, который почти в течение целой недели так и не появился в назначенном месте свидания с Батыгиным, была вне сомнений. Батыгина спасло от подозрений немцев именно то, что он был захвачен пять дней спустя и при этом значительно западнее места крушения поезда. Он сказал на допросе, что для верности бежал и пробирался по Германии в одиночку, однако в пути простудился и вынужден был лежать целых шестеро суток на том месте, где был схвачен жандармами и тут же на месте зверски избит.

    Он отсидел три недели в тюрьме рабочего лагеря. За это время его хорошо подкормили, как всех подкармливали в тюрьме, и с диагнозом «туберкулез», полученным по его личной просьбе от врачей центрального рабочего лагеря, он прибыл, так сказать, «по назначению»…

    Как однажды уже бежавший из лагеря, Никита был теперь на заметке у немцев. Он считал, что надо, не ожидая карантинного срока, снова бежать, но при этом сменить свой номер и имя.

    — У меня ведь диагноз — туберкулез. Значит, мне сам фашистский бог указал на тот свет, — сказал он Муравьеву. — А я, знаешь, Михайло Семеныч, испробовал воли. Теперь не могу — хоть на проволоку кидайся!

    — Поручение тебе дало Бюро, ты помнил его? — строго спросил Муравьев.

    — Не удержались мы с Генькой, соблазн-то уж очень велик: поезда идут к фронту, а тут и домкрат, и ключ, и лом — все под рукой для людского соблазна. Ты, секретарь, комиссар, и то бы не удержался. А наше солдатское дело такое уж… Да, кто нам, Михайло Семеныч, скажет, что важнее и первее? Ведь партизанское дело в самой Германии!

    Муравьев, соглашаясь в душе, промолчал.

    — Пока напарника подберешь еще… Не один же ты, — сказал он.

    — Да это недолго! — перебил Батыгин. — Васька-матрос не убежал ещё из «могил-команды»? Если не убежал еще, то дня через три и в поход!.. Ты слушай, слушай меня, Михайло Семеныч. Я считаю — в ответ на власовский этот призыв пленным надо устроить такие побеги, чтобы весь окаянный рейх пришел в ужас! Правильно будет, как ты считаешь?

    — Эх, Батыга! Да кто же может считать, что неправильно! Великое дело! — подтвердил Муравьев.

    
И вот в первых числах июля снова вышли в побег усатый Васька-матрос из «могильной команды» и Никита Батыгин.

    Балашов заранее договорился с часовым, стоявшим на вышке над воротами форлагеря.

    — Второй раз мы с тобой прощаемся, Ваня. Небось болит сердце? — спросил Батыгин с дружеским, теплым сочувствием. — Скажи старикам, что ты поишачил тут досыта, пора им и честь знать — пустить бы тебя в побег, а на место тебя другого!

    Балашов усмехнулся:

    — А я не жалею, Никита. Солдат я сейчас, можно сказать, никакой, а тут я на месте: «шпрехен дойч» натаскался, видишь, как быстро насчет вас договорился. За эту неделю третью группу в побег выпускаю и другие делишки делаю тоже как будто неплохо…

    — Ну, делай, делай, старик, если думаешь, что никто не сумеет лучше! А мне, по чести сказать, после первого раза никак невозможно сидеть за колючкой — сердце болит!

    — Ты думаешь, у меня не сердце?! — горько ответил Иван. — А знаю, что делаю нужное дело, — и легче! Скажи сейчас, что на место меня другого поставят, — не знаю, обрадуюсь или нет… А ведь я все равно что каждые сутки в побег иду и каждый раз ожидаю — попаду под прожектор или как-нибудь обойдется…

    — И так до конца войны? — спросил Батыгин.

    — Ведь это как повезет! Может, и завтра конец — кто же знает! От случая много зависит… Вот в первый раз, когда вы уходили, мне тяжко было остаться. Сам понимаешь…

    — Эх, Геньку жалко! — вздохнул Никита. — А все-таки мы с ним повоевали! И ещё повоюю, Иван. И за тебя повоюю. Мой Васька не хуже Геньки напарничек…

    Они говорили ночью, в темноте медицинской комнатки, где Женя Славинский принимал больных, прибывающих с транспорта.

    — Ваську я помню, — улыбнулся Иван. — Ваську из Ломоносова рода, национальность — помор! Кто же его забудет. Веселый парень! Мы с ним сидели в подвале вместе в гестапо. Считали, что крышка, а вот ведь вынесло случаем, — сказал Иван. — Васька не подведет!

    — Чудак! Ведь Васька-то с моего корабля! Я его с тридцать шестого знаю, и он меня… Я бы тогда знал, что мой Васька тут, в лагере, мы бы с ним в первый раз тоже вместе пошли, а то я тогда узнал его, как «могил-команда» нас вывозила в побег…

    В дверь стукнули из коридорчика бани. Иван отпер.

    — Сменились, — шепнул Васька, имея в виду часовых на лагерных вышках.

    В первые полчаса после смены караула наступало затишье, когда сменялись и запроволочные патрули с собаками, а дежурный еще не проверял караул. Надо было «отчаливать» из лагеря именно в эти минуты.

    — Давай! — решительно шепнул Балашов.

    Они прошли через помещение бани почти вплотную к главным воротам форлагеря. От ближней вышки их отделяло каких-нибудь двадцать метров. Часовой, как было условлено, тихонько насвистывал «Дойчланд, Дойчланд юбер аллес…»

    Иван сначала один направился к самой вышке. Батыгину и Ваське не слышно было его разговора с солдатом, но часовой засвистел всем известный мотив немецкого романса «Вечерний звон», а прожектор главных ворот отвернулся от лагеря и заскользил по направлению к железнодорожной станции.

    Батыгин и Васька, выскочив из дверей, пригибаясь, побежали к воротам. Запорка главных ворот за их спинами едва слышно хрустнула стальным язычком, а прожекторный луч теперь, отвернувшись от запроволочного поля, направился вдоль колючей ограды на ближнюю вышку, ослепляя стоявшего на ней часового… И только тогда, когда беглецы одолели первые двести метров и залегли в траву уже за железной дорогой, прожектор с воротной вышки бросил сноп белых лучей сначала на лагерь, а затем проскользнул по их следу и осветил бараки карантина…
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     Глава седьмая
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Лагерное начальство встревожилось, получив сообщение, что приедет с инспекцией какой-то генерал. Комендант лагеря — гестаповский гауптман — и оберфельдфебель прошли по баракам медперсонала, полиции, портных и сапожников, проверяя чистоту полов, блеск котелков и заправку коек.

    «Чистая душа» вместе с Лешкой Безногим развесил в бараках плакаты «Гитлер-освободитель» и «Горящие корабли Пирл-Харбора». Лешка покрикивал, требуя убрать с глаз все русские книги.

    В хирургии, где старшим врачом был Вишенин, в «иннере»,[74] где хозяйничал Гладков, и в форлагере поднялась такая же кутерьма.

    — Котелки им, гадам, получше начистить! Сволочь! — бранились больные ТБЦ после обхода «чистой души». — А мы сами грязью позаросли! Два месяца смены белья не добьемся, вши нас жрут, а мы голодом пухнем!

    — Как генерал приедет, так рубахи долой и всем щелкать вшей! — предложил кто-то.

    — Чтобы в ушах трещало!

    — Сбежит! Подумает — беглый огонь из винтовок! — подхватили вокруг.

    Среди больных шли толки, что следует подать заявление с протестом против бесчеловечного содержания пленных, против голодной смерти.

    — Самим надо писать. Разве врачи посмеют! Под Берлином, в «Вальдхаузе», подали немцам такую запись — так мы и не знаем, куда увезли докторов-то!

    — А что мы сами сумеем?! Врачам и писать: лекарства нехватка, пищи такая нехватка, что все передохнем!

    Муравьев слушал эти разговоры, то заходя вечерами в бараки больных, то у себя, в перевязочной. Подсказанная больными идея такого рапорта-протеста показалась ему важной.

    Конечно, существенного эффекта от подобных заявлений никто ожидать не мог. И все же советские врачи обязаны были протестовать против массового медленного убийства, которое совершалось под гуманной вывеской «лазарета».

    Это должен был быть решительный политический протест, но весомым документом для формалистов-немцев мог стать только протест, облеченный в форму медицинского рапорта, и единственной правомочной подписью могла быть только подпись старшего врача лазарета.

    — Поговори, Емельян, с Соколовым, — предложил Муравьев Баграмову.

    Баграмов смутился. Иное дело, если бы можно было сказать: «Леонид Андреевич, давайте мы с вами подпишем совместно такой документ. Повесят? Пускай повесят или пошлют в концлагерь, а может быть, и добьемся улучшений. Чем черт не шутит!»

    Но в том-то и дело, что любая вторая подпись непременно вызовет подозрение фашистов, что в лагере существует большевистская организация.

    Баграмов отлично знал характер Соколова. Старик не откажется, не проявит и тени боязни, он скажет: «Для пользы дела… Конечно, голубчик, конечно! Спасибо, что подсказали!». И все-таки говорить с ним об этом было почти равносильно тому, чтобы старый врач добровольно сменил лазарет на концлагерь.

    — Леонид Андреич, закурим, что ли! — придав бодрости голосу, сказал Емельян, придя к Соколову. — Гнилой табачишко, а все никак не отвыкнем…

    — Закурим, голубчик, закурим, — готовно выложил на стол свою жестяную баночку Соколов. — У меня пополам с югославским, все-таки лучше, — угостил он Баграмова.

    — Хлопот у вас с предстоящей ревизией… «чистим-блистим»? — усмехнулся Баграмов, оттягивая разговор.

    — Как? Как? Я не понял…

    — Чистильщик сапог у меня когда-то был знакомый, чечетку на ящике щетками выбивал, чтобы клиентов зазвать, и кричал: «Чистим-блистим, лоск наводим!»

    — Да, да, голубчик! Все-таки гитлеровцы отсталый народ, некультурный. У них главное — «блистим»! В этом у них вся прославленная «цивилизация». Хочу им попробовать втолковать… Вот я тут заготовил. Посмотрите, пожалуйста, — заговорил Соколов, раскрывая блокнот.

    Емельян почувствовал как кровь прилила у него к ушам: это был план того самого документа, о котором он не решался начать разговор.

    
     «1. Непригодность многих бараков не только под лазарет, по вообще под жилище (особенно туберкулезных больных), ревматизм, артриты.

     2. Калорийность питания значительно меньше нормы основного обмена (раскладку продуктов за месяц взять с кухни). Авитаминоз, фурункулезы, общая дистрофия.

     3. Тенденция к понижению среднего веса больного, кривая движения больных из первичных блоков в блоки активного туберкулеза. Статистика смертности.

     4. Отсутствие медикаментов. Отсталость методов терапевтического воздействия. Антисанитария. Чесотка.

     5. Смертность от голода и протоколы вскрытия».

    

    После цифры «5» Соколов оставил свободное место.

    — А тут уж вы постарайтесь, голубчик, выводы сделать покрепче, — сказал Соколов, указывая пальцем под эту цифру. — Так, чтобы даже фашисты не могли возразить. Понимаете, ведь они формалисты…

    Баграмов вскочил и обнял старого доктора.

    — До чего же вы дорогой, до чего же чудесный вы человек, Леонид Андреич! Ведь я для того и пришел к вам, а не решался сказать…

    — Да что вы, голубчик! Что же тут такого? — простодушно удивился Соколов.

    — Ну, как вам сказать… Ведь подпись-то будет ваша! А знаете, чем они могут ответить?!

    Соколов бессильно развел руками:

    — А что же поделаешь, Емельян Иваныч! Ведь тут всего медицинский доклад… Я — старший советский врач туберкулезного лазарета. Советский! — с упором, торжественно повторил Соколов. — Военврач второго ранга. А в лазарете больные и истощенные пленные красноармейцы. Кому же еще, как не мне вступиться?.. Так вы поможете мне, голубчик? — уже обычным тоном мягкой, дружеской просьбы обратился Соколов к Емельяну. — Работа огромная, одному никак невозможно.

    — Леонид Андреич, да тут врачи, писаря, повара, переводчики — все помогут. Поставим всех на ноги через час…

    — Спасибо, голубчик. Отлично! Уж вы присмотрите сами, чтобы по всем вопросам серьезно, ответственно и убедительно было.

    Соколов ушел раскачивающейся, тяжеловатой походкой, а Емельян не мог оторвать глаза от этой несколько горбящейся спины, от всей чуть нескладной фигуры этого милого человека.

    — Как просто! — взволнованно и чуть слышно сказал себе Емельян.

    
Запоздание генеральской ревизии на двое суток помогло коллективу осуществить все намеченное Леонидом Андреевичем. Канцелярия, кухня, медперсонал — все трудились, выписывая, подсчитывая падение среднего веса больных, среднюю калорийность пайка, указывая на полную необеспеченность потребными медикаментами, на отсутствие возможностей активного лечения. Врачи произвели несколько вскрытий умерших и составили акты.

    Баграмов писал заключение, где говорилось о частом применении зондерфюрером голодного карцера и телесных наказаний, даже к туберкулезным больным, о том, что ТБЦ-лазарет не оправдывает названия лечебного учреждения и является кладбищем для живых…

    Рано утром Емельян отправился, под предлогом доставки медикаментов, в блок «А», где в разных бараках были сосредоточены производство компасов, карт и переписка «аптечек».

    Летняя пора заставляла думать о побегах не только из своего лагеря, но также о людях, содержащихся в разбросанных по району рабочих командах и мелких лагерях. Там не вычертишь карты, да и достать ее негде. Там не сделаешь компаса, даже если и есть искусные руки. Пленные из ближних рабочих команд, попадая в лазарет на амбулаторный прием, то и дело намекали на свою нужду в картах, в компасах; и им не отказывали, давали.

    «Полиция» ТБЦ круглые сутки посменно несла службу, охраняя территорию туберкулезного лазарета от внезапного вторжения немцев. Весть о приходе в комендатуру «чистой души», оберфельдфебеля, гауптмана гестапо или какого-нибудь злостного унтера доносилась на другой конец лагеря буквально за двадцать — тридцать секунд сигналами постовых. В ту же минуту часовщик, вырезавший компасные стрелки, начинал заниматься часами, штамповщик компасных корпусов, рыжий Антон, брался за работу над гравировкой алюминиевого портсигара, а картограф Слава ложился на койку и закрывал глаза. Его худоба, изможденность говорили без слов о том, что он умирает от туберкулеза. И в самом деле он умирал, этот саратовский юноша-музыкант. Слава почти твердо знал, что ему, несмотря ни на чьи усилия и старания, не вернуться домой, что не ему суждено пройти по Германии, чтобы выйти к своим и снова вступить в ряды сражающихся сограждан. Но мысль о том, что вычерченная его рукой карта поведет другого этим путем, что, может быть, тот товарищ минует посты и заставы, пройдет через фронт и будет сражаться с фашизмом, — эта мысль и это сознание давали ему силы. И когда миновала опасность и немцы удалялись из лазарета, Слава снова брался за рейсфедер и кальку и часами не поднимал длинных, пушистых ресниц от своей работы. Ведя по бумаге перо, которое пролагало друзьям путь на родину, Слава сам как бы шел этими дорогами, шагал по асфальту шоссе, пробирался по ночным деревням, по лесу, переплывал реки…

    Баграмов зашел в блок «А», в тот самый барак, где делали карты. Здесь уже все проснулись и ждали завтрака. Голод всегда будил раньше времени.

    Барак был «особый» — весь состав его обитателей был подобран из самых надежных людей. Емельян нередко заходил сюда вечерами поговорить, послушать рассказы товарищей.

    — Славик, можешь ты выполнить срочный заказ? — спросил он чертежника. — Вот здесь цифры. Надо изобразить их наглядно, графически. Они должны быть убедительны, выпуклы.

    Слава понял задачу. Карты шоссейных дорог Германии были отложены в сторону. Все теперь было направлено к одному: помочь Соколову подать обоснованный рапорт, вычертить диаграммы.

    Весь персонал лазарета и вся подпольная организация трудились в течение целого дня и всей ночи. Работа была закончена в шесть утра. Баграмов понес ее к Соколову.

    — Читайте, Леонид Андреевич, сами, исправьте, а переводчики быстро заменят, что нужно, — сказал он.

    Соколов просмотрел диаграммы, таблицы, взглянул в начало и заключение текста и начал шарить в карманах.

    — Ручку? — спросил Емельян. Леонид Андреевич рассмеялся.

    — Ручкой не удивите! Вот что я в премию за скорое выполнение работы вам приготовил! — с похвальбой сказал он, протянув Емельяну две свежие редиски. — Забыли, как называются эти фрукты?! Лакомьтесь, молодой человек! Вот вам соль, вот хлебца кусочек…

    Емельян смущенно принял подарок. Угощение пищей в плену всегда вызывало неловкость: все понимали, что тот, кто угощает, голоден сам… Рука тянулась, а уши и щеки горели стыдом, но не было сил отказаться.

    — Не стесняйтесь. Вот у меня их сколько: для Саши, для Глебова, для Самохина… Видите? — доказывал Соколов.

    — А для себя?

    — Тю-тю! Съел, голубчик! Что же мне, вас дожидаться! И Юрку еще угостил…

    Емельян обмакнул в соль редиску.

    — Вот и готово! — сказал Соколов, ставя свою подпись под рапортом.

    
…После завтрака явился с инспекцией «генерал-арцт», как благоговейным шепотом произносили это звание немцы. А с генералом — еще целая свита немецких врачей, интендантов, эсэсовцев.

    «Торжественное» шествие вышло из немецкой канцелярии, направилось по персональским баракам, в аптеку, на кухню, по обезлюдевшей чисто подметенной магистрали, приблизилось и к бараку заразных больных, обреченных почти на верную смерть.

    Солдат-санитар в резиновых рукавицах, зацепив железным крючком за скобу, распахнул дверь барака.

    Генерал-арцт поднес к носу надушенный платок, видно остерегаясь заразы.

    Больные дружно закашляли и захаркали…

    Леонид Андреевич, сопровождая немцев, давал свои объяснения так, что у переводчика Костика от страха заплетался обычно бойкий язык и он с трудом подбирал немецкие выражения.

    — Белье не сменяется у лежачих в течение двух месяцев. Мыла нехватка. Естественно, появляется вшивость — ведь это лежачие! У нас в России считается, что лежачим чаще надо менять… — говорил Леонид Андреевич.

    — Сколько больных в месяц выписывают на работы? — пробубнил генерал.

    — Только на кладбище, понимаете ли, только на кладбище! — разведя руками, с горечью сообщил Соколов. — По подсчету калорий, полученных на одного больного, выходит, что в среднем ходячие и лежачие — все получают на тридцать процентов менее нормы основного обмена! Вот подсчитано по раскладке за две недели. Битте, — сказал Соколов, подавая заготовленные бумаги. — Кстати, тут есть также динамика среднего веса больных: из недели в неделю теряется вес больного. Вот диаграмма.

    Генерал-арцт брезгливо принял листки с цифровыми записями.

    О чем бы ни пробовал он спросить, Соколов подсовывал ему еще диаграммы, таблицы.

    Вначале важный, медлительный, немец теперь почти бегом несся назад, к воротам туберкулезного лазарета, словно спасаясь от Соколова…

    
Костик ушел вслед за немцами из ТБЦ-отделения и возвратился, унылый, лишь к вечеру.

    Избалованный вниманием немцев, которые говорили, что с ним приятно вести беседу, потому что у него превосходное берлинское произношение, на этот раз Костик потерпел разочарование: генерал-арцт, раздраженный осмотром туберкулезного отделения, направился в хирургию и отделение внутренних болезней в сопровождении переводчика форлагеря Капельдудкина и Людмилы, а Костика отпустил, даже не ответив ему на приветствие.

    
Вишенин после изгнания из ТБЦ-лазарета оказался старшим врачом хирургического отделения, то есть опять начальством Варакина. В хирургии прозвали его «Русланом» — за открытую любовную связь с Людмилой, которая хотя и числилась по-прежнему комендантшей женского барака, но была назначена также личной переводчицей Вишенина. Все считали, что именно по ее подсказке Вишенин особенно старательно угождает немцам.

    Никто, конечно, не ждал, что Вишенин способен на какой бы то ни было смелый шаг, никто не думал, что он сделает что-нибудь подобное тому, на что решился Соколов. Но старший врач хирургии превзошел все худшие ожидания.

    — Эх, сплоховал наш старик, Юрка! — сокрушенно вздохнул Костик, войдя в аптеку.

    — Чем сплоховал?

    — Я в деревянных был. Там такую чистоту навели! Все врачи в белых халатах — раздобыли на день из немецкого лазарета, — больные под одеялами. «Ахтунг!» — и замерли все. Немцу много ли надо! Пахнет везде формалином, лизолом — он и рад, считает, что все хорошо. Спросил о претензиях. Вишенин ему говорит: «Плен есть плен. Конечно, нехватки во многом, но мы понимаем сами — война!» Тот, как индюк, надулся: «Ja, ja, der Krieg!» [Да, да, война!] Спрашивает, много ли можно выписать на работы, а Вишенин ему: «Человек сто в неделю». Генерал опять: «Gut!» В «иннер» пошли. У Гладкова опять кругом «gut»… И что ты думаешь? Всему персоналу хирургии и «иннера» прибавка пайка за хороший порядок, а по субботам прогулка в лес… А в нашем абтайлюнге что? Прямо стыдно! Я думал, что провалюсь. Генерал заходит, а больные сидят, давят вшей… А Соколов ему знай свои акты да диаграммы, да с такими словами — я думал, его сейчас в кандалы… На наш абтайлюнг генерал так распалился за это, что приказал открытой форме туберкулезных убавить паек. Вот тебе и претензии.

    — Убавить?! — поразился Баграмов, слушавший болтовню Костика. — Еще убавить? Так это же смерть!

    — Так сказал генерал. Говорит, что груб персонал, что выписки на работы здоровых нет, так зачем же продукты губить… А Леонида Андреевича прямо назвал большевистским ослом, который для пленных хочет в Германии выстроить санаторий за счет немецкого рейха.

    — Неужели мы вешать не будем всю эту сволочь?! — воскликнул Баграмов.

    — Фашистов-то вешать мы будем после, а вот фашистских лакеев надо немедленно привести в порядок, — сказал Муравьев.

    Володя Клыков, сопровождая в отделение ТБЦ больных из хирургии, как только удалось, забежал к Емельяну по поручению Варакина.

    Этот парень понравился Варакину с первой встречи в операционной, когда на вопрос, комсомолец ли он, — он вынул ножик, вспорол брючный пояс и молча выложил перед Михаилом комсомольский билет.

    Во всех щепетильных случаях жизни Михаил ему доверял, как другу. Володю Клыкова любили и больные. Он дружил с Юркой, а в последнее время служил передаточной инстанцией для связи лазарета с карантином и Балашовым. Не случайно Володя оказался в числе двух десятков людей, собравшихся на организационное собрание подпольной группы.

    — Ведь это же штрейкбрехерство, Емельян Иваныч! Вишенин продался немцам. Что на него смотреть?! К ногтю вместе с Людмилой — и точка! — возбужденно бубнил покрасневший от злости Клыков. — Я сам возьмусь… Я им Лидию никогда не прощу. Она как родная с больными была…

    — Так тогда и Вишенина не было в хирургии, когда Лидию взяли! Это ты зря, Володя, — успокаивал Баграмов. — А с Вишениным мы виноваты сами, что не подсказали ему правильной линии поведения.

    — Не подсказали, да?! А он не советский врач?! А Леониду Андреевичу разве нужно подсказывать?! — кипятился Володя. — Сволочь этот Вишенин! Выписку на работы людей обещал, а про то, что голод, что бинтов в перевязочной нет, — про это молчал! А потом перед строем: «Объявляю, как старший врач отделения, благодарность всему персоналу! Мы получили добавочных двадцать пайков и прогулки в лес!» Что же, ему в ответ кричать: «Служим советскому народу»?! Ведь если такой гад нам объявил благодарность, значит, мы фашистам во всем угодили, а своим, значит, плохо служим!..

    Баграмов слушал эту возмущенную тираду, дав Клыкову отвести сердце.

    — Он, Володя, просто трус, тряпка, — возразил Емельян. — Ведь он кадровый военврач. Варакин говорит, что у него два ордена и медаль «За отвагу». В Красной Армии он был хотя формалист и службист, но фронтовик, а тут растерялся. Видишь, он даже не понимает, что ты недоволен этой добавкой пайка, что ты оскорблен одобрением немца… Он и с Людмилой сошелся не потому, что она предательница. Она для него просто добавка к тому же добавочному пайку… «Миленький мой кусочек»! — вспомнил Баграмов.

    — Вот и надо таких убивать! — непримиримо отрезал Клыков.

    — Ну что ты, родной! Цыкнуть, как на собаку, — он и хвост подожмет, — возразил Емельян. — А Михаил Степаныч что же моргал перед генералом?

    Суровое выражение сразу исчезло из глаз Володи. Теплая ребячья улыбка осветила его лицо.

    — Да что вы! Как же моргал! Михаил Степаныч им выложил все под конец. Он же сам по-немецки, без всякой Людмилы. Так Вишенин потом ему пригрозил, что совсем отчислит его из отделения. С этим Михайло Степаныч меня и послал. Я потому вам и говорю, что прикончить Вишенина…

    — Болтает он языком, Володя. Никуда он его не отчислит, — сказал Баграмов. — Ну, а конфликт есть конфликт. Скажи Михаилу Степановичу? что утром ему сообщим решение Бюро.

    Пришло время взять в руки хирургию и «иннер», чтобы обезвредить разлагающее влияние Вишенина и Гладкова.

    Бюро в тот же вечер решило направить в хирургию майора Кумова, на подкрепление Варакину, Пацюку и Клыкову. Кумова переводили из ТБЦ под предлогом срочной операции ущемленной грыжи.

    С вечера майор лег в постель. Леонид Андреевич и Глебов несколько раз заходили к нему, озабоченно покачивая головами, вслух настаивали на необходимости операции. Товарищи из больных сочувственно бодрили майора, желали удачи…

    После обеда санитары уложили Кумова на носилки и понесли в хирургию, сразу в операционную, где его уже ожидали Варакин, старший хирургический фельдшер Саша Пацюк и Володя Клыков.

    Пока Вишенин вкушал свой послеобеденный отдых, Варакин сделал майору разрез и наложил в надлежащем месте шов, который не мог вызвать сомнений в характере произведенной операции.

    После этого Кумов вынужден был несколько дней пролежать в персональном «ревире» хирургии, чтобы соблюсти правдоподобие мотивировки, по которой его перевели из ТБЦ-отделения в хирургическое.

    Дня через три врачи хирургии узнали, что по приказу Вишенина для выписки из лазарета создается врачебная комиссия.

    — Чует, что всех возмутил. Прячется за чужую спину, прохвост! — сказал Варакин Кумову, навестив его перед самым обеденным перерывом. — Ведь если выписывать будет комиссия, то как будто и вина уже не его.

    — Ах, вот как! — живо воскликнул Кумов. — Значит, мне больше этой комедией с грыжей заниматься некогда. Пойду с ним разговаривать! — Он резко сел на постели и потянулся за сапогами.

    — Товарищ майор! Ради бога! Ведь вы не первый и не последний с подобною «операцией»! Нельзя еще вам ходить! — взмолился Варакин. — Я сам с ним расправлюсь.

    — Тогда идите, немедленно расправляйтесь. Не можем же мы допустить, чтобы этот мерзавец творил, что захочет! — возмущенно сказал Кумов. — Вы, кажется, с ним служили? Он был коммунистом?

    — Да коммунистом он именно был. Я уж управлюсь, не беспокойтесь, — уверил майора Варакин.

    Варакин пришел к Вишенину, как раз когда тот возвратился к обеду в свою комнатку. Весь лазарет знал о том, что Людмила именно в этот час приходит к старшему врачу. Для откровенного разговора с Вишениным нельзя было выбрать менее подходящее время. Но Варакина это не остановило.

    — Здравствуй, Осип Иваныч! — произнес он с порога и сам изнутри накинул дверной крючок.

    — Здравствуй… — растерянно пробормотал Вишенин. — Очень рад, товарищ Варакин! Живем бок о бок, а не заходишь… Садись. Ложка есть, доставай!

    — Спасибо, я сяду, но есть не хочу. Михаил опустился на табуретку.

    — Я очень рад, Михайло Степаныч, хоть ты и нежданно, — смятенно и несколько даже заискивающе заговорил Вишенин. — Я сам хотел тебя пригласить вечерком как-нибудь…

    — Считаешь, что я не вовремя?! — насмешливо заметил Варакин. — Ничего, пообедаешь без Людмилы. Так будет спокойнее. Ведь я по-русски с тобой говорю, переводчица нам не нужна! Да и пришел я к тебе не в гости. Вели-ка ее сюда не впускать, — потребовал Михаил не терпящим возражения голосом.

    Он подождал, пока Вишенин позвал санитара и что-то ему прошептал, потом опять запер дверь и в выжидательном беспокойстве сел на прежнее место.

    — Что же, Вишенин, ничему ты не научился после того, как тебя выгнали из ТБЦ? — сказал Варакин.

    — А чему? — удивился Вишенин. — Впрочем, я слышал, что некоторые недовольны этой ревизией… Ну что ж я скажу, Михайло Степаныч… Я бы не сделал ошибок, если бы ты и другие держали со мною контакт…

    — Брось, Вишенин! — остановил Михаил. — Какой там к черту контакт, когда ты с гестаповкой спутался! Ведь это не личное дело. Советские люди больше тебе доверять не могут… Мне поручили с тобой поговорить откровенно.

    Вишенин сразу осунулся. Лицо его побледнело, руки задрожали; он не знал, куда их девать, и то теребил пуговицу на гимнастерке, то вертел в руках ложку.

    — Тебе предстоит лично освидетельствовать четверых молодцов, которые подали заявление, что хотят идти во власовцы. У них надо констатировать туберкулез и направить их в отделение ТБЦ. Ясно?

    Вишенин тупо смотрел в доску стола, не решаясь взглянуть в глаза Михаилу, не решаясь ответить ни «да», ни «нет»…

    — Ты не трусь, — продолжал Варакин, — немцы их свидетельствовать не станут, а врачи туберкулезного отделения тебя выручат и диагноз твой подтвердят. Если ты не согласен на это, то этих типов придется просто прикончить, а убийство в твоем отделении очень скомпрометирует тебя же в глазах фашистов…

    Слипшиеся губы Вишенина разжались, но он только молча кивнул.

    — Кроме того, никаких лишних выписок мы тебе не позволим. Пятнадцать человек, не больше, пойдут за неделю по рабочим командам. И никаких комиссий! Список для немцев подпишешь ты лично…

    Вишенин опять молча кивнул, и когда Варакин ушел от него, он так и остался сидеть над своим котелком, не в силах взяться за ложку.

    Минут через двадцать у Вишенина начался острый сердечный приступ. Врачи уложили его в постель и в течение нескольких дней запретили вставать…

    Комиссию по выписке из лазарета все же провели без участия Вишенина, многих больных хирургии врачебная комиссия перевела в туберкулезное отделение. В том числе были признаны туберкулезными Коржиков и трое других власовских добровольцев.

    Вишенин лишился покоя. Глаза его боязливо бегали, он непритворно стал заикаться, ослаб и ходил, опираясь на палку. Он страшился, что его могут принудить еще к какому-нибудь «противозаконному» действию и он вынужден будет подчиниться. Возникшая рядом, явно как-то организованная, страшная сила неумолимо вовлекала его в политическую активность, требовала от него протестов в адрес немцев или содействия в том, чтобы объявить больными здоровых людей. Изменников? Негодяев? Но при чем здесь врач, при чем медицина?! Черт угораздил его попасть в тот же лагерь, где оказался Варакин! Недаром Варакин уже не раз напоминал ему о его партийности. Вишенин весь трепетал при мысли, что немцы раскроют подпольную организацию в лагере и его станут пытать и мучить так же, как настоящих виновников. Ему уже представлялись нещадные плети гестаповцев, представлялось, как лицо его прижигают сигаретками и загоняют иглы под ногти…

    Вишенин теперь страшился всего. Варакин его замещал на время болезни, и он мечтал, чтобы так и осталось. Он хотел бы даже совсем уехать из этого лазарета.

    И, едва оправившись после сердечного приступа, он обратился к штабарцту, лирически рассказав ему о своей мечте попасть в какой-нибудь маленький госпиталь, где можно было бы отдохнуть от кошмара бесчисленных голодных смертей…

    Штабарцт помог ему, и Вишенин куда-то уехал.

    Старшим врачом хирургии и отделения внутренних болезней так и остался Варакин.

    
Кумов нетерпеливо, каждый день настаивал, чтобы Варакин ему разрешил уже считаться здоровым. Энергичная натура майора требовала деятельности, и Варакин вынужден был позволить ему раза два пройтись по территории хирургического отделения уже не в халате, а в обычном виде, который тотчас привлек общее внимание персонала и больных. Все с особым удовольствием отдавали майору при встречах приветствие. Этому общему примеру невольно следовали и переводчики и полиция.

    В поварской барак Кумов пришел, когда все были в сборе, на отдыхе, после ужина.

    По лагерю старых деревянных бараков уже давно ходил слух, что в отделении ТБЦ среди больных есть майор, который служил еще при Ленине в Кремле, что этот майор ходит в полной советской форме и что в ленинские дни он проводил в бараках беседы о Ленине.

    Повара уже слышали и о том, что этот чернобородый майор оперирован и лежит несколько дней в «ревире» хирургии. Они даже пытались передать ему с кухни посылку, но Саша Пацюк сказал, что майор ни в чем не нуждается.

    — Встать! Смирно! — скомандовал старший повар Иван Соленый, узнав нежданного гостя в своем бараке. Вся поварская команда вскочила. Кумов вызывал удивление и уважение даже немцев тем, что ходил в полной форме и смело носил орден и медаль двадцатилетия Красной Армии. Багровый глубокий шрам возле глаза говорил, что он попал в плен с серьезным ранением. Общее почтение к нему не могло не найти выражения в едином порыве.

    — Здравствуйте. Садитесь, товарищи, поговорим, — просто сказал Кумов.

    Колька-«пацан» торопливо подставил ему табурет.

    — Пожалуйста, товарищ майор, — сказал он. — Как поправляетесь?

    — Спасибо. Видите, на ногах, — приветливо отозвался Кумов. — Я к вам по делу, товарищи повара, — сказал он, обращаясь ко всем.

    — Товарищ майор, покушать! — предложил старший повар. — А ну-ка, пацан, мясца! — мигнул он раздатчику.

    Колька мгновенно поставил перед Кумовым миску вареного мяса, подал нож и буханку хлеба.

    — Спасибо. Но я все-таки прежде хочу говорить о делах, — настаивал Кумов.

    — Слушаем, товарищ майор, — готовно ответил за всех старший повар.

    — Я хотел вас спросить, товарищи, есть ли среди вас сторонники власовцев? — прямо спросил майор.

    — Что вы, товарищ майор! Если бы завелись, им бы дня не прожить! — раздались дружные голоса поваров.

    — Ну хорошо. А чем же тогда объяснить, что вы содействуете власовцам, помогаете немцам усилить лагерный голод и толкаете малодушных во вражеские ряды?! Красная Армия наступает. А когда она будет здесь, вам придется ответить, сколько вы грабили. Вас ведь спросят, почему у раненых красноармейцев никак не могли затянуться раны. Вы скажете — виноваты фашисты? Верно! Ну, а вы что, святые?! Вы лучше немцев, фашистов?! Вот я к вам вошел, и вы мне отвалили кило мяса. Кому? Майору Красной Армии! Вы что же, хотите за мясо меня купить?! Срам, ребята! — гневно воскликнул Кумов.

    — Товарищ майор… — робко заикнулся было один из поваров.

    — Молчать! Кто вас учил перебивать, когда говорит старший! — в крайнем гневе прикрикнул майор. — Слушать дальше! Я признаю, что у вас на кухне тяжелый труд. Вы, скажем, имеете право быть сытее других. Ясно, что повар всегда сыт, и никто не сочтет это за мародерство. Но не тащить! Ведь вы едите на кухне, а на кой черт еще тут у вас этот бачок? — Кумов резко шагнул к бачку и поднял с него крышку. В бачке оказалось ведра два густого варева. — Ведь это не баланда, а настоящий суп! Для кого он сготовлен? На раздачу «дружкам»? Полиции? Значит, каждый из ваших дружков имеет право вцепиться рядовому пленному в глотку и пить его кровь?.. Это же кровь людей, кровь раненых красноармейцев! — Кумов взял из стоявшей перед ним миски кусок мяса и поднял над головой… — Товарищей убивают за то, что они лезут в помойку искать пищу. А что вы? Мародеры!.. Не смейте перебивать! — с негодованием остановил Кумов, заметив, что Иван Соленый сделал какое-то неопределенное движение. — Я вам говорю, как старший по званию, в порядке приказа по кухне: с этой самой минуты, без всякого исключения, всем выдавать только норму, какую положено. С завтрашнего утра я, майор Красной Армии, буду сам приходить к раздаче пищи, и если увижу, что вы, красноармейцы и командиры, продолжаете грабить, то я подниму против вас весь лазарет. — Майор перевел дыхание, но все молчали. — Если есть среди вас негодяи, бегите сию минуту в гестапо с доносом. что я поднимаю восстание голодного лагеря против зажравшихся полицаев и поваров! — заключил Кумов.

    Он умолк и сел. От возбуждения по распаленному лицу его стекал пот. Он пошарил в кармане, но не нашел платка и вытер лицо пилоткой.

    — Товарищ майор, разрешите теперь обратиться, — сказал старший повар, также весь мокрый и взволнованный. Он крутил цигарку, а руки его не слушались и дрожали…

    — Обращайтесь, — сухо и коротко бросил Кумов.

    — Видите, товарищ майор, мы понимаем свою вину и согласны, — сказал Соленый. — А может быть, лучше было бы с нами поговорить по-другому… Так ведь и коменданты умеют кричать. А вы даже и не пробовали говорить по-хорошему. Мы с уважением вас приняли. Мы понимаем, что вы майор, вы старше. Мы слушали вас и согласны. Кто не согласен, того мы и сами уговорим, а вы нас сразу уж и людоедами и мародерами… И правильно сказано, а можно было бы и так объяснить. Мы, может, тогда еще крепче насказали бы слов себе сами…

    — Я, ребята, не комиссар, а строевой командир, — остывая от гнева, сказал Кумов. — Убеждать, уговаривать — это комиссарское дело. Мое дело — приказ. Обсуждать его нечего, он всем понятный. Если кто плохо понял, то старший, тоже в приказном порядке, выгонит его с кухни вон и поставит на это место другого. Нас с вами никто не уволил из Красной Армии. Давайте жить честно… «По-хорошему» вы теперь говорите между собой, а я приказал — и точка…

    
Наутро полиция, размещавшаяся в форлагере, не приняла с кухни завтрака. Дежурные полицейские, ходившие с бачками на кухню, бросились с жалобой к Шикову, прося его прекратить своеволие совсем «распустившихся» поваров.

    Похлестывая по голенищу кончиком своего знаменитого на весь лагерь арапника, Митька Шиков размашисто легким, пружинистым шагом шел к кухне, щеголяя только что сшитой, ловко сидящей на нем новенькой лейтенантской формой.

    После ликвидации рабочего лагеря в каменных его комендантская звезда шла к закату. Давно уже ему не было случая явить свою грозную власть. Он даже соскучился. Повелительные нотки, которые он так любил в своем гулком голосе, теперь звучали только в пределах форлагерских бараков. Казалось, в лагере перестали чувствовать его молодую кипучую силу…

    На ходу Шиков сам себя горячил, повторяя одно и то же: «Не на того напали! Сюрпризец тоже мне приготовили! Позабылись? Я вас всех разгоню разом к чертовой матери. В колонну отправлю!» Но в мысли его тайно уже закралось сомнение в том, властен ли он в самом деле выписать из лазарета… «Как бы не так! Не на того напали!» — снова бодрился Шиков.

    — Колька, ты что там затеял, пацан-пацаненок?! — с шутливой угрозой, потрясая арапником возле кухни, крикнул Шиков раздатчику.

    Именно им, Шиковым, год назад был замечен в колонне Колька-«пацан», тощий, замученный пленным этапом подросточек. Именно Шиков приказал поварам его приютить и подправить. Он давно уже привык, что «пацан» относится к нему с особенным уважением.

    — А я тут при чем, дядя Митя?! Я даю, что велят! — с небывалой ранее развязностью отозвался Колька, поняв, о чем идет речь.

    — Кто же это тебе велит прижимать коменданта и лагерную полицию? — строже спросил Шиков.

    — Вас обидишь, мордастых! — подал кто-то голос из толпы обычных околокухонных зрителей. — Вишь, как истощали!

    — Попили русской крови, довольно! — осмелев, подхватил второй.

    Вся толпа состояла из свидетелей поражения полиции. Все видели, что идет борьба за справедливость.

    — Да что вы на меня-то, Дмитрий Иваныч? Говорите Ивану Соленому. Я ничего не знаю! — почти огрызнулся, ободренный голосами больных, Колька.

    — И скажу! Ты меня знаешь, уж я скажу — так скажу! Небушку жарко станет! — вновь распалился Шиков. — Не на того напали, чтобы шутки со мною шутить!

    Он почувствовал в себе прежнюю уверенность, прежние силы: Митька Шиков не Бронислав и не Жорка Морда! Он сломает рога непокорным!

    Отдав приветствие «по уставу» немецкому унтеру кухни, стоявшему при раздаче, Шиков решительно вошел в помещение.

    — Ива-ан! — грянул голос коменданта на всю кухню.

    Не так давно от такого его окрика все замирало, все умолкали, и тотчас звучала команда: «Смирно!» Шиков не признавал, чтобы при входе его командовали немецкое «ахтунг». Русский, он требовал подачи русской команды. Он ждал ее и сейчас, но вместо того услыхал досадливый возглас старшего повара из клубов кухонного пара:

    — Тут я, Митя. Чего ты?

    — Ты что там мудришь с раздачей?! — начальственно и грозно спросил Шиков, сквозь пар пробираясь к Соленому.

    — А чего я мудрю? Отпускаю по норме! — отозвался Иван. — Надо прибавку — так пусть немцы мне добавочные продукты на вас выдают.

    — Ты что? Опупел? — озадаченно спросил Шиков.

    — Товарищ Соленый, идите сюда, — уверенно позвал от дальнего котла незнакомый Шикову голос.

    — Иду, товарищ майор, — отозвался Иван и, не слушая Шикова, отошел, утонув еще глубже в клубах пара. Митьку взорвало.

    — Ива-ан! Ты куда ушел?! Я с тобой говорить не кончил! — крикнул Шиков почти истерически, крепко сжав в руке свой арапник. — Забылся?!

    Он готов был сейчас исхлестать кого ни попало.

    — Кто тут такой? — шагнув ему навстречу от котла, властно спросил чернобородый незнакомец и преградил дорогу.

    — А ты кто такой?! — огрызнулся Шиков.

    — Как вы говорите со старшим по званию, лейтенант?! — оборвал Кумов. — Стать смирно! — скомандовал он. — И что за странный у вас род оружия? Бросить плетку!

    — Виноват, товарищ майор, — неожиданно скромно сказал Шиков, вдруг подтянувшись, когда разглядел майорские знаки различия, орден Красного Знамени и медаль двадцатилетия РККА.

    — Я приказал бросить плетку! — настойчиво повторил Кумов.

    Плетка выпала из руки Шикова.

    — Кто вы такой, лейтенант?

    — Старший русский комендант лагеря, товарищ майор, — сказал Шиков с надеждой, что его слова произведут на майора сильное действие.

    — Прославленный Шиков? — спросил майор.

    — Так точно, Шиков.

    — Как же тебе не стыдно поднять плеть на старшего лейтенанта Соленого! Да еще и за то, что он выполняет приказ старшего командира прекратить мародерство! Может быть, ты и на меня с собачьим арапником кинешься за полицейский кусок? Красноармейской крови досыта не дали полицейским? Из-за этого прибежал?! Немцы вам отпускают паек — его и получите, по немецким законам. Красноармейской крови вам больше в добавку не будет! Приказ!

    — Чей приказ? — вызывающе спросил Шиков. Он уже опомнился от смущения и был зол на себя за то, что позволил себя подмять человеку, которого в первый раз увидал.

    — «Товарищ майор» надо добавить, когда говоришь со старшим! — без крика, строго заметил Кумов. — Мой приказ. Я здесь старший по званию. Я приказал прекратить грабеж. Кто этот приказ нарушит, тот будет, как вор, выброшен вон из кухни. Все ясно?

    — Ясно, — мрачно сказал Шиков, видя со всех сторон внимательные взгляды столпившихся поваров.

    — «Товарищ майор» надо добавить, когда говоришь со старшим! — внушительно повторил Кумов.

    — Ясно, товарищ майор! — покорно ответил Шикон.

    — Больше я вас не держу, лейтенант. Можете идти и присылать за завтраком. Если вам мало, рапорт об увеличении нормы подайте немцам. Идите.

    — А ты думал, в плену тебе рай?! — весело выкрикнул вслед кто-то из поваров любимую фразу Шикова…

    Кухонный «шеф», унтер, услышав крики на кухне, оставил свой пост у раздачи и, стоя в дверях кухни, наблюдал весь разговор русского коменданта с чернобородым майором. Он видел, как Шиков стоял навытяжку, как из его руки выпала плеть и как он, багровый от бессильной ярости, выскочил вон.

    Унтер смотрел с любопытством и удивлением вслед русскому коменданту, когда Кумов в сопровождении старшего повара вышел из кухни. Кухонный «шеф» почтительно прижался к двери, пропуская Кумова, и по-уставному вытянулся, отдавая приветствие чернобородому русскому офицеру…
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     Глава восьмая
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Летом 1943 года на территории всей Германии было объявлено положение тревоги. Проводилась общеимперская облава на военнопленных, бежавших из лагерей. Целые дивизии, снятые с фронта для этой цели, направлялись на пополнение полицейских сил. В общей сложности шестьсот пятьдесят тысяч немцев были брошены на подавление этого внутреннего врага. В том числе четверть миллиона было мобилизовано из актива гитлеровской партии, была призвана к борьбе с потоком бегущих «гитлеровская молодежь», отряды фашистского мотоциклетного корпуса войск СС, пограничные части, даже подразделения военно-морского флота.

    Гитлер учредил специальную должность генерального инспектора по делам военнопленных, предоставив ему «особые, неограниченные полномочия».

    Беглецов ловили, нещадно били, сажали в карцеры, но, едва оправившись, они снова рвались на волю. Пойманный во втором побеге нес более строгое наказание. Его запрещалось назначать в команды для работы вне лагеря, его вызывали в лагерный абвер на отметку, за ним следили и зондерфюрер и лагерная полиция. Пойманных же в третьем побеге направляли в штрафные лагеря. Масляной краской им рисовали на спинах яркую, видную издалека мишень, и при первом удобном случае именно такой носитель мишени падал под метким выстрелом часового.

    Но никакие облавы и патрули с собаками, засады, пулеметные секреты, устроенные вокруг лагерей, никакой жестокий режим не мог остановить этого потока, особенно после попыток изменнической вербовки пленных во власовцы.

    Говорили, что именно слишком большое количество побегов из лазарета и неудачная попытка вербовки добровольцев-«освободителей» повлияли на то, что зондерфюрер «чистая душа» был заменен другим гестаповским переводчиком — унтером Мартенсом, из немцев Поволжья.

    Долговязый носач Мартенс принял в наследство клетушку лагерного абвера со всеми его делами и получил в придачу знаменитого на весь лагерь одноногого писаря Лешку Гестапа, любимца «чистой души».

    Общее мнение сходилось на том, что эта перемена опасна для пленных, потому что новый «зондер», как кратко его называли, сам почти русский, а потому он с помощью Лешки больше сумеет понять в тех вещах, в которых уж лучше бы не разбирался…

    Под «руководством» Лешки Гестапа новый «зондер» втягивался в обычную лагерную работу: ходил по баракам с «Зарей», следил, чтобы пленные не растаскивали картофель с телеги или из вагонеток, наблюдал возле кухни за раздачей пищи, заходил для порядка в тюрьму, допрашивал вместе с гауптманом военнопленных, пойманных в побеге и возвращенных жандармами в лагерь.

    — Да в общем тут, господин унтер-офицер, все идет, как часы, крутится по-заведенному! Трудностей нет особенных. Надо только, чтобы больные и персонал чувствовали, что вы в любой час можете появиться, — объяснял своему новому начальнику Лешка Гестап. — Господин фельдфебель никогда не входил в барак прежде меня: все понимают, что за мной придет он, пугаются — и сразу во всем порядок! Он входит — все прибрано, чисто и никакой заботы!

    В течение месяца у Лешки сложились с Мартенсом почти дружеские отношения. В канцелярии лагерного абвера они нередко коротали время за шахматами, вместе обходили бараки; при этом Лешка скакал на своих костылях, как «предтеча» Мартенса, поднимал шум и крик из-за каждой соринки, из-за плохо заправленной койки, из-за колодок, поставленных под койку неуказанной стороной.

    Лешка так облегчил работу Мартенса, что унтер к нему искренне привязался. Узнав о дне рождения Безногого, Мартенс принес бутылку немецкого шнапса. Под предлогом проверки лагерных списков они засели «сверхурочно» в воскресенье в канцелярии абвера — клетушке, отгороженной от лагерной комендатуры, и устроили дружескую пирушку.

    Шнапс на Мартенса подействовал оживляюще. Он охотно рассказывал о своей судьбе.

    Война застала его на действительной службе в Красной Армии, в конноартиллерийском полку, а в плен он был взят где-то под Киевом. В первые дни, когда Мартенс только попал в плен, фашисты изъяли его из лагеря, сделали переводчиком, не исключая из списков военнопленных. Только год спустя его заставили выслушать проповедь о том, что каждый немец есть солдат фатерланда, где бы он ни родился, и велели надеть немецкую военную форму. Мартенс очень тревожился. Не то чтобы его мучила совесть, но он совсем не был уверен, что ему не придется стоять перед советским трибуналом. Кроме того, он боялся, что фашисты пошлют его куда-нибудь на опасный участок фронта. Но нежданно его направили на курсы пропагандистов, и вот он попал сюда вместо «чистой души».

    Новоявленный зондерфюрер благословлял судьбу за счастливую, безопасную и сытую долю лагерного бездельника.

    — Пускай уж они без меня повоюют, а мне и тут, Леша, вовсе не плохо, — откровенничал Мартенс. — Они обещают солдатам землю в России, а мне там и так хватало земли и коней хватало. Вот были кони, Лешка! Люблю!

    В хмельном лиризме Мартенс увлеченно рассказывал Лешке о детстве, о школьных годах. Оказалось, что он, как и Лешка, окончил девятилетку и курсы зоотехников.

    Мартенс родился за Волгой, на хуторе. Отец его был сыровар.

    — Я Волгу люблю. У нас на Волге простор! Мы в Стеньку Разина в детстве, бывало, на лодках играли, — прочувствованно рассказывал Мартенс. — А какие плоты проходят по Волге! Ты видел Волгу, Алешка?.. Какой же ты русский, если не видел Волги! Немцы сказали, что больше на Волге нашей республики нет. Они говорят, что мой фатер и муттер теперь на Алтае, в Сибири. Алтай мне не родная страна… Хотя я не очень им верю, что республики больше нет… Вот только боюсь, что фатеру плохо из-за меня: наши ведь не поверят, что я не добровольно попал в плен к фашистам, скажут — немец! А что мне фашисты, Леша! — Мартенс вздохнул. — Я, Леша, был старшим колхозным конюхом. Сорок коней было в конюшне. Работал я хорошо, лошадей любил… Воевал. Сам в плен не сдавался: я раненым в плен попал, когда батарея была разбита и кони поранены. Таких, как я, немцы не спрашивают: «Хочешь? Не хочешь?» Одевают в немецкую форму, фольксдойч — и все! — Мартенс задумчиво смотрел на Любавина. — А ты, Леша… ведь ты же русский! Если наши сюда придут, то тебе плохо будет… Зачем ты пошел работать в абвер? — не очень уверенно спросил Мартенс, вызывая и Лешку на откровенность.

    — А что же я делаю, господин переводчик? Ведь я только списки пишу! — возразил Лешка.

    — На тебя весь лагерь покажет, что ты был полицаем, служил в абвере.

    — Я никого не бью, слежу за порядком — и только. А почему вы считаете, господин переводчик, что наши могут прийти? — опасливым шепотом спросил Лешка.

    — Я ничего не считаю, Леша… Что мы с тобой понимаем в войне! Даже Гитлер и Сталин не знают, как она кончится, — осторожно ответил Мартенс. — Ну, давай еще выпьем, последнюю. За твое здоровье, чтобы тебе хорошо вернуться домой, к матери с батькой…

    Мартенс уже дрожащей рукой разлил шнапс по стаканам.

    Они выпили, закурили по сигаретке и молча сидели в задумчивости в синеватом дыму.

    — И вот еще, Леша, кого я понять не могу — это власовцев. Куда они лезут, чего хотят? Ведь потом отвечать за это придется… И детям, и матерям, и отцам позор будет… Как им не стыдно! Ну в плен попал — и попал! Живи, черт с тобой! А зачем они лезут в немецкую армию? Что им нужно, как думаешь, Леша? — спрашивал Мартенс, захмелев еще больше и навалившись грудью на стол. Воротник его был расстегнут, волосы растрепались и вылезли из-под пилотки сосульками, мокрые от стекавшего по лицу пота. В каморке абвера они сидели с закрытыми окнами. Морила июльская духота.

    — С голоду, господин переводчик, — высказал свое мнение Лешка. — Ведь повара небось не подают в РОА заявлений. А голодные — из-за пайка. Господин зандерфюрер Краузе хороший паек обещал…

    — Я думаю, Леша, все-таки это сволочи, — задумчиво сказал Мартенс. — Вон ведь сколько людей голодают. Что же, всем лезть в изменники?! Да ведь как! Их признали больными, а они на врачей пишут жалобу, что те их «в туберкулез вгоняют», просят в немецкий госпиталь их повезти на осмотр! Да если бы только это, Леша!.. Они других выдают, кто числится туберкулезным. Этих, знаешь, двух беглых из карцера — Хмару и Луцкиса.

    — Да ну?! Врешь! — воскликнул Лешка, забыв о всякой субординации.

    Но Мартенс и не заметил его фривольности.

    — Вот оно тут, заявление! — постукал Мартенс ладонью по столу. Он сдвинул на затылок пилотку и рукавом вытер пот со лба. — А нам-то какое дело, Лешка! — воскликнул он, как бы отгоняя все трудные мысли, и хлопнул Любавина по плечу. — Хотят воевать — пусть воюют. А нам с тобой лишь бы как дотянуть…

    — Черт с ними совсем! — согласился и Лешка.

    — Они дурачье, — продолжал, позабыв опасения, Мартенс. — Хотят изменой спастись. Они думают, что Россия будет разбита. Знаешь, как пишут?..

    — Ну и ч… черт с ними! — пьяным голосом перебил Лешка, испугавшись опасной темы, и клюнул в стол носом, делая вид, что совсем опьянел.

    
«В немецкий госпиталь!» — задумался Лешка Любавин, когда Мартенс, стараясь держаться прямо и силясь четко и трезво шагать, вышел через форлагерь к станции железной дороги, где рассчитывал освежиться пивом.

    «Вот тебе и упрятали в ТБЦ! — думал Любавин. — Чего же им в самом деле нужно? Чего они добиваются? Может быть, рассчитывают, что Власов даст им оружие, а там удастся перемахнуть на сторону Красной Армии? Да что же они, совсем уж болваны, что ли? Разве немцы это допустят!.. Вон Мартенса и того не послали на фронт, хоть и немец! Небось их пошлют партизан расстреливать, разорять деревни, да и то пулеметов наставят сзади…

    Значит, в самом деле, как Мартенс считает, просто шкурники, сволочь — и все тут! Вот тебе и Коржиков, донской казачок! Конечно, как он ни дорожи себя, а дороже пареной репы не станет, другие за ним не пойдут, а врачей подведет. И Хмару и Луцкиса тоже погубит!»

    Как ведь казалось просто тогда со всеми четырнадцатью дружками! Собрал в отдельный барак да выдал по лишнему черпаку баланды — тут их и видать на весь лагерь! Да «чистая душа» еще сам помог в этом деле. А теперь что делать?! Может быть, Мартенс всю эту выпивку и устроил для проверки его, Любавина! Завел разговор про Волгу, про фатера с муттер. Уж и сыр тут отцовский расписывал, и маткины пирожки, и колхозных коней… На колхозных конях задумал под Лешку подъезжать! А может, и нет никакого заявления от Коржикова, а ребята узнают, да трахнут его лопатою по башке… Тут и конец тебе, Лешка Любавин!..

    Не было в лагере человека, которому было бы тяжелее, труднее, чем Лешке. У всех была спайка, товарищество, каждый мог в нужный момент положиться на дружескую поддержку, а Лешка был совершенно один. Он сам обрек себя на это проклятое одиночество, взвалил на себя общую неприязнь и презрение.

    Любавин чувствовал, что в лагере происходит что-то небывалое, новое, какие-то свежие тайные силы родились в среде пленных. Его посещение «полиции» в ТБЦ и разговор с Кострикиным подтвердили тогда его первую догадку. Это были совсем другие люди, другие порядки… Прежняя полиция, коменданты, включая Шикова, испытывали лишь страх перед Лешкой, может быть — неприязнь, но, кроме того, и уважение, смешанное с завистью к его силе. Одно слово Лешки гестаповцу Краузе — и любой полицейский мог полететь на отправку в рабочую колонну. Митька Шиков одно время так и считал, что именно Лешка Любавин подстроил отправку полиции и поваров из каменных бараков…

    — Что тебе, Бронислав давал мало, да? — добивался у Лешки банщик. — Или тебе повара из каменных мяса не присылали? Что тебе новые, больше дадут?!

    — Тебя не спросил, кто мне больше даст! — огрызнулся Любавин.

    Он не стремился к тому, чтобы эта ошибка рассеялась. Пусть считают, что он виноват: больше будут бояться!

    Но сам он все-таки так и не понял механики этого переворота. Именно чтобы разобраться в этом, он и пошел в лазарет, в гости к коменданту «полиции», и увидал в комендантах Кострикина, того самого моряка, которого при побеге терзали собаки.

    Лешка еще в сорок первом году слыхал, что Кострикин не просто моряк, а политрук, и теперь, говоря с ним в «полиции» ТБЦ, Лешка почувствовал, что за люди пришли на места Бронислава и Жорки Морды. Это пришли комиссары…

    Лешка не мог подойти к этим людям, протянуть им руку, искать их доверия. В отличие от прежней полиции, эти испытывали к нему не только ненависть, но еще и почти нескрываемое презрение…

    «Ты же русский! Зачем ты пошел в абвер?» — спросил даже Мартенс.

    Разве кому-нибудь объяснишь, что он взял на себя этот груз не ради того, чтобы сытно жить или считаться «начальством»! Взял именно в тот момент, когда в лагере не было силы, способной стать выше полиции. Ни Шиков, ни Бронислав не успели и оглянуться, как он оказался рядом с самим зондерфюрером Краузе и заставил перед собою дрожать поваров и полицию. Он делал свое дело на свою личную совесть, на свое разумение и мог с чистым сердцем считать, что многие пленные благодаря ему спасены от жестокого наказания.

    Ведь Лешка умел натворить столько шуму окриком на полицейского, бранью на санитара за грязное крылечко, руганью по адресу рабочей команды за то, что все курят, а не работают, что только глухой не услышал бы приближения зондерфюрера и не успел бы что-то припрятать, куда-то уйти, прекратить какое-то предосудительное занятие. Ведь именно Лешка сознательно приучил зондерфюрера к тому, чтобы тот смотрел прежде всего, чисто ли вымыты котелки, аккуратно ли заправлены койки, и считал это главным предметом своих наблюдений в бараках.

    Именно Лешка, когда был зарезан предатель Мишка, потребовал немедленно засыпать кровавое место хлорной известью и песком «для порядка».

    — Безобразие! — кричал он. — С кровавым поносом не могут дойти до уборной! Заразу тут разведете… Сейчас же залить дезинфекцией кровь!..

    Какая собака могла после этого найти труп и открыть убийцу!

    — Дурак-то Безногий! — подсмеивались фельдшера. — Выручил сам из беды. Ну и нашел помощничка зондерфюрер!

    Или с этими «освободителями», да и мало ли с кем еще и в каких случаях ухитрялся Лешка помочь пленным, но действовал будто с завязанными глазами. Нужно было собачье чутье, чтобы понять, как и о чем следует вовремя предупредить!

    Как часто эта добровольная ноша кажется ему слишком тяжелой! Однако «взялся за гуж»… С кем жить, тем и слыть!

    Лешка опасливо выглянул через оконце. На магистрали не было никого под знойным июльским солнцем. В тени у жилых бараков виднелись ленивые кучки людей, усевшихся прямо на землю или на подстеленные шинели.

    Лешка поднялся с места, смел со стола крошки, бросил в пепельницу, ополоснул водой водочные стаканы, убрал их в шкафчик. Достал с оконного косяка припрятанный свой тайный ключ и отпер ящик стола, где хранились бумаги Мартенса. То и дело посматривая в окно, он торопливо рылся в бумагах.

    Вот оно!.. Нет, Мартенс не обманул. Это была не ловушка, заявление Коржикова лежало среди бумаг.

    — Сволочь ты, сволочь… шкура, сволочь… — твердил Лешка, читая.

    Прежде всего — на место бумаги… Но как же теперь? И кому сообщить, кому сообщить?! Последний, кто еще как-то верил Любавину и уговаривал его не марать себя, бросить абвер, был Володька Клыков, санитар операционный. И даже ему нельзя было сказать ничего прямо… Ведь мало ли что… Володька из дружеских чувств вдруг захочет его оправдать перед всеми другими, расскажет, что узнал от него, и все дело изгадит!

    Лешка запер свою канцелярию и зашагал по лагерю.

    Проходя мимо женских бараков, обнесенных особой однорядной проволочной оградой, он размахнулся и тяжело хватил кулаком по столбу. Проволочные ржавые шипы глубоко вонзились в ребро ладони. Из рваных ран закапала черная кровь. Лешка словно бы в удивлении смотрел на покрытую кровью руку.

    — Вот тебе на! — сказал он.

    — Володька! — минуту спустя окликнул он Клыкова под окошком санитарского барака.

    — Ты что? — отозвался Клыков, которому не хотелось отрываться от «Трех мушкетеров».

    — Иди-ка сюда, — позвал Лешка. Клыков досадливо выглянул из окна. Левая рука Лешки была залита кровью.

    — Что такое?!

    — Да в… вот, смотри! Рассадил о проволоку… случайно… Можешь перевязать?

    Клыков уже вышел.

    — Как же черт тебя угораздил? — спросил он.

    — Вороне бог послал стаканчик шнапсу! — отшутился Любавин.

    — Значит, с пьяных глаз врезался?! Ну, тогда поделом! — неодобрительно сказал Клыков, уже отпирая помещение перевязочной. — Эх, Лешка!

    Клыков сокрушенно вздохнул.

    
     
      Не вздыхай, кума, что пуста сума,

      Все равно в суме не принесть ума! —

     

    

    лихо пропел Безногий, поеживаясь от йода, вылитого на рану.

    Лешка с Клыковым год назад были друзьями. Еще в сорок первом они на одной койке, под одним одеялом, в промерзшем бараке болели тифом, из одного котелка ели, делились куском хлеба. Теперь они разошлись. Лешке был Клыков еще дороже и ближе за то, что он все больше чуждался его, не хотел от него воспользоваться ни куском мяса, ни черпаком баланды. Клыков же с каждым днем безнадежнее смотрел на бывшего друга.

    — Кабы ума тебе не хватало, Лешка, так я бы и не вздыхал: ну, дурак и дурак, что с дурака возьмешь! — возразил Володя, накладывая повязку. — Другого в тебе нехватка — совести, а ума-то вдоволь!

    — Совести, да?! Совести?! — с ярой запальчивостью вскинулся Лешка. — А что я делаю?! Побарачные списки пишу для немцев? Списки? Да?! Подумаешь, грех какой «перед богом и государем»! Я на людей не капаю! Совести нет у тех, кто в немецкий лазарет на осмотр просится, чтобы на фронт с оружием двинуть, кто на врачей пишет доносы, что его тут здорового в туберкулез вгоняют! Вот у этих Коржиковых, и я скажу, совести нет!.. Я ко власовцам удавлюсь — не пойду, оружия против русских людей не возьму, партизанских детишек вешать не стану! И на Хмару с Луцкисом я доносить не буду…

    — Заявление подали на врачей?! — переспросил Клыков.

    Лешка вдруг «спохватился», изобразил испуг и смятение, как бы трезвея.

    — Ладно, Володька, забудь… Брось, забудь, говорю! Так я, спьяну, — забормотал Лешка.

    — Постой, — охладился Клыков. — Погоди, давай руку-то добинтую, чего ты вырвал конец бинта?

    — Володька, ты слушай, забудь! — протянув ему руку, молил Любавин. — Если слух пойдет раньше времени, знаешь, мне будет что? Два столба с перекладиной… Ты смотри, Володька! Ты сам раздразнил меня, понимаешь? Володька!..

    Клыков молча скрепил бинт булавкой.

    — Володька, слышишь? — умоляюще повторил Любавин.

    — Ну, слышу — и все! Все понял. Молчу. Чего еще надо? Иди! На перевязку — во вторник! — сердито сказал Клыков.

    
Через несколько минут Клыков вызвал Варакина из барака и, прогуливаясь, рассказал ему о разговоре с Лешкой.

    — А не ловушка ли тут какая? — высказался Варакин.

    — Я и сам задумался, — сказал Клыков. — Да ведь что ему? Меня проверять? Он и так меня знает!

    — А может, ему приказали врачей проверить? — заподозрил Варакин.

    — Тогда ни к чему бы ему болтать, Михаил Степаныч! — сказал Володя. — Да нет, просто он сгоряча проболтался и сам не рад. Испугался и чуть не плачет: не говори никому, мол, мне виселица за это…

    Варакин задумался.

    — Н-да! История!.. Прежде всего надо, конечно, об этом знать Бороде, — сказал он. — Ведь сегодня уж в ТБЦ не попасть!..

    И Варакин поспешил сообщить о заявлении «освободителей» Кумову.

    Важность сообщения требовала немедленного вмешательства, но проникнуть сейчас из хирургии в ТБЦ было немыслимо. В воскресный вечер могли пройти туда только Митька Шиков да Лешка Любавин. Не их же было просить!.. Особые опасения вызвали названные Любавиным имена Хмары и Луцкиса. Это были особые «туберкулезники»…

    Пленные летчики Петро Хмара и Ян Луцкис были пойманы уже в третьем побеге. У них теперь был прямой адрес — концлагерь.

    Пока они отсиживали свой двойной карцерный срок в лагерной тюрьме, Славинский, считавшийся тюремным врачом, поставил им диагноз — «открытая форма туберкулеза». Их перевели из тюрьмы в ТБЦ. Еще несколько дней — и оба они готовились, перейдя на положение покойников и возродившись под новыми фамилиями и номерами, выйти в четвертый побег.

    Донос мог сгубить и мнимых больных и врачей — Славинского и Глебова, в бараке которых они находились теперь в ТБЦ-лазарете.

    Однако же, вполне понимая всю важность угрозы, ни Варакин, ни Кумов ничего не сумели придумать, чтобы предупредить тут же, вечером ТБЦ-лазарет.

    — За ночь же все-таки ничего случиться не может, — сказал Кумов. — Сообщим уж с утра, как можно пораньше…

    Но вдруг все повернулось неожиданно круто и быстро. Сверх обычая, в понедельник еще до поверки в ТБЦ приехали оберфельдфебель и Мартенс, вызвали Коржикова с товарищами, Хмару и Луцкиса, повели их в лагерную комендатуру, а оттуда еще до завтрака — к поезду.

    Их всех возвратили дня четыре спустя и провели с железнодорожной платформы прямо в лагерную тюрьму. В специальном немецком госпитале было установлено, что только у одного из «освободителей» есть затемнение в легких.

    Штабарцт вызвал к себе доктора Глебова, из чьего «заразного» блока были взяты все шестеро, подвергшихся испытанию немецкими врачами.

    Глебова друзья провожали словно в могилу. Все понимали, что лично он уж никак не минует концлагеря. Думали, что общая с ним судьба постигнет и Женю Славинского. Все их жалели и беспокоились за их личные судьбы.

    Но Соколов понимал, что это угроза не только Глебову и Славинскому, а всем врачам и всему лазарету. Все зависело от того, как отнесется к делу новый старик штабарцт. Поймет ли он, что такие диагнозы — это система? Захочет ли он подвергнуть проверке подряд всех больных ТБЦ-лазарета?

    Если пойдет сплошная проверка, то будет плохо — вмешается в дело гестапо…

    Глебов вошел в кабинет штабарцта взволнованный и остановился у двери, стараясь держаться спокойно. Штабарцт что-то писал, потом взглянул на вошедшего исподлобья, нахмурился и, как будто не было никого в помещении, продолжал писать. И вдруг откинулся к спинке стула.

    — Russische Medizin, sowjetische Medizin, bolsche-wistische Medizin?! Das ist ein grosses Paradox! Verstehensie?! — выпалил немец, глядя прямо в глаза Глебова. — Was begreifen sie von der Tubefkulose? Was? Sind Sie Arzt? Keine Spur!..[75] — неистово закричал старик. — Keine Spur! — повторил он тихо, но грозно.

    Ярость штабарцта, как и ждал Глебов, была велика. Однако, оказывается, направлена не против Глебова, как фальсификатора диагноза, а против невежества русских врачей. Значит, Глебову приходилось теперь защищать не только себя, а советскую и русскую медицину. И Глебов почувствовал вдруг не беспокойство, не страх, а злость и задор.

    — Я молодой врач, но все-таки врач, — с достоинством сказал Глебов. — Нас в России учили, что мы можем ставить диагноз «туберкулез» только после проверки его рентгеном и микроскопом. Так в России учили! Именно в Германии представитель немецкой медицины, бывший до вас в лазарете штабарцт Люке, потребовал от нас, русских врачей, чтобы мы непременно писали «туберкулез», если больной поступил истощенный. Это не наш, не советский метод, а ваш! — Глебов сам поразился своей находчивости. Он почувствовал себя не в обороне, а в наступлении и продолжал еще горячее: — Штабарцт Люке грозил даже выгнать в каменоломни врачей, которые не пишут слово «туберкулез». Он нам говорил: «У кого еще нет туберкулеза, у того он все равно будет через два или три месяца…» Значит, это не наша, а ваша, германская, нацистская медицина! Это именно она требует от советских врачей диагноза «туберкулез»! — с жаром закончил Глебов. Он заметил при этом, как покривился штабарцт при его словах «ваша, нацистская».

    Старик-штабарцт глядел на него удивленно. Ведь действительно, Люке ему говорил что-то подобное, и он подумал тогда, что это какой-то дикий нацистский бред, не имеющий отношения к медицине. Но сейчас этот русский врач бросает ему обвинение в том, что такова немецкая медицина. Старый доктор не мог допустить смешения понятий «немецкая» и «нацистская». Но он не смел в то же время высказать вслух свое возмущение этим отвратительным знаком равенства. Он совсем не хотел подвергать какой-либо каре этого молодого врача, как того потребовал комендант лагеря по возвращении всех шестерых из немецкого госпиталя. И теперь он увидел, что есть возможность не выполнить требование гауптмана. Штабарцт посмотрел на Глебова почти с благодарностью.

    — Врач должен думать прежде всего о требованиях науки, а не о требованиях начальников, — строго и внушительно сказал он.

    — Но господин штабарцт Люке оказался практически прав! — возразил Глебов. — В средневековых условиях туберкулезного лазарета, при систематическом голоде туберкулез развивается очень быстро. Особенно после убавки туберкулезным пайка. Давайте оставим всех шестерых в лазарете, и вы убедитесь сами…

    — Verruckt! [Сумасшедший!] — взорвался штабарцт. — Я с вами сам попаду в неприятности!

    Глебов дерзко пожал плечами, но, спохватившись, вытянулся по стойке «смирно» и промолчал.

    — Идите, молодой человек… Я позабочусь о том, чтобы лазарет был обеспечен рентгеном и микроскопами, — заключил штабарцт. — Идите и не делайте грубых ошибок. Когда не было рентгена и микроскопа, немецкая медицина пользовалась аускультацией. Врач должен иметь тонкое, музыкальное ухо, — добавил он поучающе. — Господин Соколов в этом со мною согласен. Значит, и русская медицина этого не чуждалась… Идите…

    Глебов козырнул, по-военному повернулся и вышел. Последнее ядовитое слово осталось за старым немцем, но Глебов себя все же чувствовал победителем. И только тогда, когда понял, что опасность уже миновала, у него защемило в душе по поводу провала Хмары и Луцкиса, которых нельзя уж было выручить из беды никакою хитростью…

    В тот же день их отправили куда-то по железной дороге. И в лагере так никто ничего и не узнал об их дальнейшей судьбе.

    Штабарцт сдержал слово. Спустя две недели в ТБЦ-лазарет был доставлен и установлен рентгеновский аппарат.

    Среди русских врачей нашелся и свой специалист-рентгенолог — женщина-врач Яна Карловна Янсон.

    В разговоре с нею штабарцт обещал, что он также примет все меры, чтобы ТБЦ-лазарет получил пневмотораксный аппарат.

    — Активные методы лечения туберкулеза не могут быть эффективны при голодном пайке, — сказала Янсон.

    — Для тех, кого будем лечить пневмотораксом, я постараюсь добиться добавочного питания, — сказал штабарцт. — И скажите тому молодому врачу из блока активного туберкулеза, чтобы он отобрал больных для лечения пневмотораксом, — добавил он с какой-то скрытой значительностью.

    Почти все врачи собрались в рентгеновском затемненном бараке, как только он был оборудован, пока Яна Карловна регулировала аппаратуру и приспосабливала к новой работе помещение.

    Потом врачебная молодежь по очереди становилась перед экраном. Кое у кого из врачей были обнаружены старые, известковые очаги, подобные потухшим вулканам, у других Янсон отмечала легкие, словно дымка, опасные тени первичных затемнений в верхушках, пятнистость по ходу бронхиальных желез. У иных были травмы костей, полученные во время войны.

    — Юрка, давай я тебе осколочек этот выну, — предложил Варакин, когда перед экраном стоял Ломов, у которого небольшой осколок мины засел в позвонке. — Снимок надо бы сделать, а вынуть можно.

    — Гитлер железный лом собирает. Отберет да опять пустит в мину, — отшутился Юрка. — Я лучше его сберегу до после войны, а потом вынимать к вам приеду… У вас у самих не осталось ли где припрятанного железного лома?

    — Возможно, сидит, приблизительно в том же месте, чуть выше, — отозвался Варакин. — Давайте посмотрим шею. Яна Карловна, можно?

    — Ну что же смотреть все врачей да врачей! У каждого где-нибудь есть осколки! Надо больных поставить, посмотреть настоящий туберкулез, — сказал Саша Маслов, когда за экран стал Варакин.

    — Включайте, — послышался мягкий голос Янсон. Щелчок. И вот проступил в зеленоватом тумане скелет Михаила.

    — Вот здесь где-нибудь, Яна Карловна, — указал Варакин рукой у себя на шее.

    — Сидит, сидит, цел, никуда не делся, даже их два здесь: миллиметров пять на семь, а второй — пять на десять…

    — Должно быть, уже на излете попали, — подумал вслух Маслов.

    — Повернитесь грудью ко мне, — сказала Янсон.

    — Яна Карловна! Посмотрите, да он весь в кавернах! Миша! Ведь у тебя же активный процесс!.. — внезапно воскликнул Глебов.

    — Что вы городите? — строго и холодно оборвала Янсон, поворачивая Варакина повелительным движением руки. — А ну-ка, еще раз станьте ко мне левым боком, Михаил Степанович… Отлично! Они у вас не очень опасны, эти осколочки, но один из них мне не нравится. Выключайте! — сухо сказала она сестре. — Михаил Степанович, вы зайдете, когда мне не будут мешать добровольные ассистенты. Мы еще раз посмотрим ваш меньший осколочек, — очень он высоко забрался, почти что у мозжечка…

    — А в легких что это там Володя заметил? — спросил Маслов.

    — Какие-то петрификаты, рубцы… Вы не болели туберкулезом в юности?

    — По-моему, нет, — сказал Михаил.

    — А по-моему, да! — возразила Янсон. — У вас тут старый процесс и много рубцов. Бывает, что не заметили еще в детстве… Ну что же, товарищи, аппаратура в порядке, — заключила Янсон, — можно начать прием. Сегодня приму человек двенадцать-пятнадцать. Сговоритесь, установите сами: для ТБЦ — одни часы, для хирургии — другие.

    И когда все пошли к выходу, Янсон молча за руку задержала Глебова.

    — Может быть, лучше не выражать так бурно своих эмоций, Владимир Юрьевич? И это полезно знать не одним рентгенологам, — по-матерински строго сказала она.

    — Значит, я все-таки прав? Каверны? — спросил Глебов.

    — К сожалению, доктор, вы правы, — сухо ответила Янсон.

    Но Варакина не обманула бдительность Яны Карловны. Мягкая по характеру и воспитанию, слишком резко она оборвала Глебова, слишком поспешно отвела от рентгеноэкрана грудную клетку Варакина и чересчур внимательно отнеслась к незначительному осколку, который давным-давно перестал его беспокоить.

    И, поймав в себе эту мысль, Михаил понял сразу, что это не мнительность. Значит, не прошли для него даром побои, нанесенные «паном головою» Зеленого лагеря. Именно с той поры его всегда мучил кашель, но как-то «не доходила рука» зайти к терапевту. Время от времени Михаил просил в аптеке несколько порошков кодеина, жаловался, что не может никак привыкнуть к махорке. О том же, что у него развивается туберкулезный процесс, ему просто не приходило в голову…

    Но теперь уже некуда было деться. Нельзя, чтобы врач позволил себя обманывать.

    Он пришел к Яне Карловне сговориться с ней о рентгеновском расписании для хирургии.

    — Только очень прошу вас смотреть на все проще, милая Яна Карловна, — сказал Михаил. — Глебов — толковый врач. Он проболтался от неожиданности. Теперь уже, задним числом, я кое-что сопоставил и понял: это побег, зверские побои, потом подвал. Били меня по груди, по бокам, по спине. Одним словом, все было сделано правильно, и результат «научного опыта» тот, какого надобно было ждать… Вам ясно все?

    — Мне все ясно, — согласилась Янсон.

    — Не будете от меня ничего скрывать?

    — Раздевайтесь.

    Варакин, не узнавая себя, с волнением, торопливо снял гимнастерку. Стал за экран. Послышалось щелканье и жужжание…

    Янсон долго молча передвигала и поворачивала его за локти холодными, жесткими и повелительными пальцами, отклоняя его от экрана и вдруг приближая и выгибая. «Вдох! Выдох!» — командовала она.

    — Ну, вот вам правда… Садитесь. Многочисленные свежие очаги. Раз, два, три, — рисовала она на схеме под притемненной лампочкой, — вот три каверны. Здесь инфильтрат… Надо бросать работу, лечиться, — заключила она.

    — Здесь?!

    — Да, здесь, немедленно. Я хочу, чтобы вы были живы. Штабарцт обещал, что дня через три пришлют пневмотораксный аппарат. Я много видала на свете за двадцать лет практики. Поправим! Но надо тебе самому заняться, — заключила она, вдруг обращаясь на «ты»…

    
Это было нельзя даже назвать ударом. Михаил слишком отчетливо представлял себе, что значит активный туберкулезный процесс в условиях плена. Это была сама смерть, которая не взмахнула косой, не ударила, а пришла, села рядом, взяла его за руку и сказала, что будет сидеть так с ним вместе и днем и ночью, не оставляя его, как сиделка, может быть, в течение многих долгих недель…

    …Варакин сдавал хирургию солидному, пожилому Куценко:

    — Принимайте, Афанасий Петрович. Иду умирать.

    — Ох, ранэнько, кума! Ще ты, кума, молодэнька. Мы ще горильци с тобой изопьемо дома, — горько шутил Куценко, — а вмэрти мы зовси поспиемо!

    …Михаила Варакина перевели в ТБЦ-отделение, в барак заболевшего медперсонала.

    За исключением Шабли и Варакина, в бараке больного медперсонала лежали всё юные ребята. Повседневно подверженные туберкулезной инфекции и истощенные, эти мальчики, заболев, неудержимо горели.

    Варакин отлично понимал, что и сам он и его товарищи по бараку не доживут до победы, и тяжелое сознание неосуществимости этой мечты не позволяло ему оставаться рядом со сгорающей молодежью на положении больного, особенно после смерти двоих молодых.

    — Знаешь, Володя, — сказал он Глебову, который, будучи старшим врачом блока, сам вел наблюдение за больным персоналом, — я буду работать в этом бараке. Так жалко ребят!.. Не могу я лежать сложа руки!

    — Да ты же болен. Тебе покой нужен, Миша, — попробовал возразить Глебов.

    — Брось, какой уж покой! Крым нужен, Кавказ, питание нужно. Тогда бы, может, и пожил еще, а тут… — Варакин махнул рукой.

    Глебов больше не возражал.

    И Михаил вдруг почувствовал себя бодрым и сильным. Правда, температура у него не спадала, но держался он весело, жизнерадостно, бодрил молодежь, рассказывал случаи из клинической практики, когда «безнадежно» больные туберкулезом жили чуть ли не по двадцать лет, а сам себя ловил на том, что жадно копается в памяти в поисках этих оптимистических прецедентов.

    Как всем им хотелось жить! С каким выражением жадной надежды в глазах они внимательно слушали его обнадеживающие выдумки!

    Варакин заметил, что и сам он с такою же жаждой прислушивается к ответно возникшим в памяти окружающих подобным же рассказам о «чудесах» исцеления от чахотки…

    Как тщательно все они, и врач и его больные, избегали при этом упоминать, что все случаи выздоровления были связаны с переменою климата, с улучшением питания, а здесь царил голод, голод…

    Вечерами, когда разговоры в бараке обретали более грустный тон, Варакин переходил к обсуждению военных сводок. Эти сводки неизменно теперь рождали надежду. Каждый день приносил вести об освобождении советских городов — Новороссийска, Лозовой, Брянска, Чернигова, Синельникова, Полтавы, Смоленска… Красная Армия уверенно продвигалась к своим границам, тесня на запад фашистов. Она несла пленным свободу, умирающим — жизнь. Только дождаться ее прихода — и останешься жив, вернешься домой, встретишь любимых!.. Истощенные, лихорадящие, кровохаркающие, как они любовно старались друг другу помочь, как заботились друг о друге, как волновались болезнью один другого! И Михаил находил в себе силы всех их бодрить.

    Вечерами нередко сюда заходили Баграмов, Кострикин, Глебов.

    Именно для того, чтобы скрасить несколько вечеров безнадежно заболевшим туберкулезом друзьям, Баграмов в течение двух недель написал фантастическую повесть о том, как люди перенесли орбиту земли и заставили ее двигаться по новым путям. Емельян и сам понимал, что в этой повести страдает не очень ему близкая атомная физика, зато в ней было достаточно социальной борьбы, борьбы против сил реакции, и на несколько вечеров ее читатели забыли свои болезни, увлекшись приключениями воображаемого будущего, подразумевая в изображенных событиях схватку коммунизма с фашизмом…

    Вместе со всеми и Варакин, увлекшись этими чтениями, возбужденно и оптимистически рассуждал о близком разгроме фашизма и о том, как земля пойдет по новой, мирной и человечной, орбите истории…

    И только тогда, когда все засыпали, Михаил, оставшись наедине со своими мыслями, все острее ощущал безнадежность. Он лежал в поту, стараясь заснуть, его мучил кашель, клокотанье мокроты в легких и томила мертвящая тоска.

    Мысли о будущем, которого он лично для себя уже не мог ждать, уступали место мыслям о прошлом, воспоминаниям о довоенной жизни, о Тане… Добрался ли Анатолий до фронта? Знает ли Таня о том, что он, Михаил, жив и в плену? «Может быть, лучше бы уж считала убитым!.. Вязьма, Смоленск освобождены. Анатолий давно уж в армии, если его не убили в пути… И я был бы давно, если бы не попался тогда… А теперь вот такой нелепый конец…»

    И Михаил засыпал лишь под утро больным, беспокойным сном.

    
Весь лагерь запомнил радостный ночной переполох в одну из сентябрьских темных ночей, когда лагерные радисты, ошалев от счастья, в темноте ворвались в аптечное помещение, разбудили всех и подняли кутерьму.

    — Емельян Иванович! Михайло Семенович! Юрка! Яша! Вставайте! Италия капитулировала, сложила оружие! — шумели переводчик канцелярии Саша Беззубый и Петька Голянин. — Ура! Муссолини попал за решетку! Ура!

    Они хохотали, скакали, как дети, шутливо теребили Баграмова за усы, стащили с постели Муравьева и целовали его, обнимали Юрку и Яшу, друг друга…

    Только что успевшие уснуть Емельян и Муравьев не сразу «проморгались» под ярким светом карбидной лампочки.

    Потом — какая тут конспирация, кто о ней думал! — каждый из радистов порознь кинулись тут же, не ожидая рассвета, по баракам, в которых жили ближайшие друзья, и еще до утра весь лагерь узнал счастливую новость!

    Утром переписчики в блоке «А» уже приступили к переписке новой брошюрки «Кто следующий?»

    
Еще месяц назад они перехватывали сводки Информбюро только на чужих языках, а теперь лагерные радисты вполне овладели своим аппаратом и научились ловить надлежащие волны. Родной русский голос в немецком эфире прорывался чаще и чаще…

    И вот Геббельс еще не успел подыскать тактичных и деликатных выражений для объявления рейху об утрате главного союзника гитлеровцев, а по лагерю шла уже книжечка и распевались куплеты о последнем свидании Гитлера и Муссолини и о том, как фашистский главарь оказался вдруг за решеткой…

    Как было пленным не поделиться с солдатом немецкой охраны такой изумительной новостью, которая и ему, усталому немцу, тоже несла благодатную весть о приближении конца войны! Ведь эти немецкие парни, частью уже инвалиды, то и дело делились с русскими мечтою о мире, не верили больше в победу гитлеровской Германии, да и не желали ее, понимая, что такая победа не принесла бы народу ни добра, ни мира…

    Однако дня через два, после обеда, Оскар Вайс зашел к Шабле, чтобы предупредить, что в обеденный перерыв лагерный комендант построил всю роту охраны и строго сказал, что солдаты без меры болтают с пленными: «Русские знают новости раньше, чем вышли наши газеты. Если вы будете так болтать, то я всю роту отправлю на фронт...»

    — Никифор, они могут понять, что у нас есть приемник! Могут искать! — шептал встревоженный Вайс. — Скажи своим — меньше болтать с солдатами.

    — Да, обнаглели мы, товарищи, увлеклись! — признал Муравьев. — Мы по баракам бежим среди ночи, своих поздравляем, а те с добрым утром немецких солдат привечают радостной вестью! Пока Геббельс тужится, пишет статейку, а тут уже книжечки ходят… Слов нет, оперативность высокого качества. Даже песенку сочинили и распеваем, а все это угрожает провалом. Уж слишком торопимся против немецкого календаря. Надо темпы умерить!

    Предупреждение Вайса, как и опасения Муравьева, высказанные перед членами Бюро на пятиминутной летучке, оказались далеко не напрасными. Слишком большая «оперативность» пропагандистов нависла угрозой над лагерем. В тот же день Клыков, встревоженный и смущенный, пробрался из хирургии к Варакину в ТБЦ.

    — Не знаю, как и сказать, Михаил Степаныч, — начал Володя. — Понимаете, Лешка Безногий сегодня ко мне зашел и велел передать, что в лагере будет эсэсовский обыск…

    — Что такое?! Кому передать?! — не понял Варакин.

    — Вам и… ну… Емельяну Иванычу… — в не меньшем, чем Варакин, недоумении сказал Клыков.

    — Постой, Володя, я что-то не понимаю. Лешка Гестап сказал тебе предупредить нас об обыске? И передать лично мне и Баграмову? — удивленно переспросил Варакин.

    — Вот именно, в том-то и дело! Так и сказал: «Поскорее сходи в ТБЦ к своему доктору да к старику и скажи, что сегодня-завтра нагрянут эсэсовцы с обыском. Пусть подготовятся…» Я, знаете, просто и сам растерялся от этих слов. Надо было, конечно, ответить что-нибудь складно, а я вот… растерялся, — смущенно пробормотал Клыков.

    — Ну, спасибо. Хотя я думаю, что такое «предупреждение» может добром не окончиться… И ты сплоховал, конечно…

    Получив от Варакина это странное и подозрительное сообщение, Баграмов и Муравьев все же срочно направили Юрку по блокам — без шума предупредить кого следует о возможности обыска, призвали к себе и Кострикина и Соколова. Откуда бы ни исходило известие, осторожность не повредит. Все занялись приведением лазарета в «порядок».

    Прошел день, другой. Обыска не было.

    Клыков уже считал, что бывший друг Лешка играет с ним скверную шутку, когда Любавин, дождавшись ухода из операционной Куценко, Любимова, Пацюка и сестер, зашел опять к Клыкову, который еще возился один с уборкой.

    — Володька, тут у тебя никого? — спросил он.

    — Никого.

    — Беги бородатому скажи, а потом, пока не закрыты ворота, слетай еще раз в ТБЦ, скажи там, что Мартенс обыска все-таки ждет. Наверное, сегодня ночью. А то они успокоятся, посчитают тревогу ложной, а их и накроют…

    — Да ну тебя! Целый день тут ишачил, устал, как пес! Чего это я еще побегу! — возразил Клыков.

    — Ты что, дурак или родом так?! — строго сказал Лешка.

    — Ну на чем их накроют?! На чем?! — агрессивно напал на него Клыков, считая, что в прошлый раз сплоховал. — Куда это я под дождем побегу!

    Но Лешка чувствовал, что уже пришло время прекратить игру «в темную» со своими. Прежде он старался предотвратить опасность своими силами, в одиночку. Теперь он считал, что может и должен использовать свое особое положение в лагере умнее и глубже. Но как и кому сказать? Кто поверит ему, помощнику «зондера», полицаю с репутацией продажной шкуры, гестаповцу, если даже Володька, с которым они, как два брата, умирая от тифа и истощения, грели друг друга телами, делились самым заветным, — Володька и тот не верит…

    «Тоже… цыпленок жареный!» — с горькой иронией, но без раздражения подумал Любавин.

    Да, Любавин себя ощущал на столетие старше Володьки. И с кем он хитрит? С ним, с Лешкой, который сам обхитрил десятитысячный лагерь, полицию и гестаповцев!

    — Вижу, Володька, ты еж, рукой тебя не возьмешь! — печально усмехнулся Безногий. — А ты, дурак, не лукавь со мной!

    У Клыкова стало нехорошо на душе. Кому он не верит?! Ведь в прошлый же раз Лешка сказал правду о доносе Коржикова. Клыков и сам догадывался, что Лешка тогда не просто «проболтался»…

    И все-таки, все-таки как он мог ответить теперь иначе абверовцу Лешке!..

    — Да что мне лукавить?! Ты в прошлый раз меня посылал, я пошел, а они надо мной смеются, говорят: «Поварам скажи, а мы маргарин не воруем!» Со стыда я сгорел! Чего я опять к ним полезу? — настойчиво возражал Клыков.

    — Мне с тобой на игрушки времени нет, Володька, — оборвал Лешка Клыкова. — Не детишки мы в «кошки-мышки» играть! Твое дело — бежать и сказать, что велю, а они — хрен с ними, пускай посмеются. Ясно?! Катись, да живей!..

    И Любавин, не ожидая ответа, запрыгал от перевязочной прочь.

    Как только он скрылся, Клыков кинулся к Пацюку, но увидал уходящего в ТБЦ Юрку Ломова с ящиком медикаментов.

    — Юрка! Как только придешь в ТБЦ, передай, кому надо, чтобы обыска все-таки ждали. «Телеграмма» пришла оттуда же, откуда в тот раз, — сказал Клыков.

    — Ничего у тебя налажена информация, неделю целую ждем… Как дождика, по предсказанию бюро погоды! — засмеялся Ломов.

    Тем же вечером Баграмов, Кострикин, Юрка и кое-кто из врачей сами прошли по баракам со внезапной проверкой, «репетицией» обыска. Они обнаружили записные книжки, разные памятные записки с фамилиями и номерами пленных товарищей, лишнюю обувь, одежду, к чему немцы всегда придирались.

    — Великая Германия, гос-по-да, поит и кормит вас. Она заботится о вашем здоро-вье, — выговаривал Юрка гнусным голосом «чистой души» в бараке санитаров. — А вы, господа, не хотите соблюдать созданные для вас забот-ливые зако-ны, поддержать немецкий по-ря-док! Пленный не должен думать, не должен читать, не должен есть лишний кусок, носить челове-ческую одежду. А вы хотите быть непременно «героями», рыцарями чистой пары подштанников, даже если за это последует кар-цер!..

    Санитары весело смеялись над умением Юрки копировать «чистую душу», но тотчас же, тут же всерьез принялись потрошить друг у друга матрацы, вывертывать наизнанку карманы, чтобы не было ничего запретного.

    Подготовка к налету эсэсовцев в этот вечер происходила по всему лазарету.

    
Обыск нагрянул рано утром. Эсэсовцы ворвались в лазарет, как во взятую штурмом крепость. Спрыгнув со стремительно подкативших машин, они вбежали разом во все блоки, во все бараки. С дикими криками, выставив против больных безоружных людей автоматы, заставив поднять руки вверх, в одном белье выгнали всех под осенний дождь, пока сами «хозяйничали» внутри бараков, обыскивая одежду, сбрасывая на пол и топча ногами матрацы и одеяла, по одной гимнастерке или шинели выбрасывая наружу для одевания. По всем баракам прошли специалисты с магнитным искателем. Должно быть, искали приемник…

    Налет эсэсовской банды длился часа четыре. Больные были замучены, издрогли, едва держались на ногах… Эсэсовцы уезжали из лагеря, захватив всего четыре-пять командирских поясных ремней, две-три пары добротных кожаных русских сапог, отобранных у врачей, несколько смен белья.

    Ни заготовленные для беглецов медикаменты, которые Юрка успел рассовать в аптечные шкафчики, ни «лишние» продукты на кухне, купленные в деревне за сапоги и французские шинели, ни радиоприемник, ни брошюры, ни карты не были обнаружены.

    Бронхиты, плевриты, воспаления легких обрушились повальным бедствием после налета эсэсовцев. Леонид Андреевич написал о нем рапорт штабарцту, требуя защитить больных. Но старик лишь развел руками.

    — Эсэс есть эсэс! — сказал он.

    
С крупозным воспалением легких слег и Варакин.

    Возле койки Варакина неотлучно дежурил один из врачей днем и ночью. По нескольку раз на дню заходил проведать его Соколов. У постели больного они разговаривали между собой только взглядами. Но как выразительны были взгляды!

    — Выживет? — добивался Баграмов прямого ответа, подкараулив Леонида Андреевича при выходе из барака, где лежал Михаил.

    — Ну что я скажу, голубчик, что я скажу! — в беспомощности Соколов развел руками. — Просил штабарцта достать сульфидина, Юрка тоже достать обещал… Будем все же надеяться…

    В этот день в форлагере принимали около двухсот человек, прибывающих откуда-то с востока. Каждый раз, когда приходил такой большой транспорт, на станцию высылали из лазарета десятка два санитаров, которые шли с особой охотой встречать больных, именно пригоняемых с востока, всегда надеясь на то, что с новыми людьми могут прибыть более свежие вести с родины.

    С санитарской повязкой в числе других в форлагерь пошел и Баграмов, пользуясь случаем повидать Славинского, Балашова, Трудникова.

    Вместе с санитарами вышли к поезду Соколов, фельдшер Милочкин.

    На вокзал вышло также начальство: штабарцт, оберфельдфебель, Мартенс с Лешкой Безногим. Чтобы не попадаться им на глаза, Баграмов решил не ходить к поезду, а ограничиться посещением бани.

    Вот от поезда санитары вели уже первых замученных голодом и дорогой больных, которые шатались на неверных, дрожащих ногах. Баграмов подумал, что время завтрака уже миновало, а до обеда так еще далеко. Ведь у этих людей все мысли сейчас о еде. Неужели в «своем» лагере, где все в руках у советских людей, они не могут устроить так, чтобы с дороги кормить больных сразу?!

    Емельян об этом сказал Балашову.

    — А как же! Я сам не могу забыть, как нас мучили тут без еды больше суток! — ответил Балашов. — У нас с Соленым давно уже договоренность… Горячего до обеда не будет, а по четыре холодных картошечки, червячка заморить, в карантине немедленно выдадим!

    «А как же! — мысленно повторил Баграмов. — Вот что значит русские люди взялись за дело! Он даже не представляет себе, что можно делать иначе. В ТБЦ даже никто ничего не знает об этом, ни разговоров не было, а сделали сами как лучше, и все! Если бы всюду так. Сколько жизней спасли бы в лагере, сколько страданий можно было бы предупредить!»

    Раздевалка бани начала заполняться людьми. Пока санитары носили слабых, те, кто покрепче, входили сами, спешили сбросить одежду.

    Слабые больные, не в силах сами раздеться, сидели на цементном полу, беспомощно привалившись к стеие.

    Человек свыше сотни столпилось уже раздетыми, готовясь к мытью. Стоял запах пота, человеческой нечистоты. Раздавался кашель, от которого судорожно содрогались костлявые, впалые груди.

    — Потерпи, потерпи, Володя! Я мигом с тебя разберу одежку и в дезинфекцию сдам! — с нажимом на «о» раздался возглас из толпы обнаженных скелетов, обтянутых серой, сморщенной кожей.

    Стоя в кучке, они затягивались цигаркой, передавая ее из рук в руки. Знакомые нотки послышались Емельяну в этом возгласе. Он, прищурясь, взглянул на очередного курильщика, который раза два торопливо пыхнул цигаркой и отдал ее товарищу. Глаза Емельяна встретили его живой, острый взгляд, и тот смотрел на него неуверенно и внимательно.

    — Иваныч?! — окликнул он осторожно. И Емельян узнал его — это был Волжак.

    — Кузьмич! Друг! Родной мой! — воскликнул Баграмов и кинулся к Волжаку.

    Сколько ночных часов провели они вместе в темном коридоре лазарета там, в Белоруссии… Сколько ночей в палате сыпнотифозных вместе не спали — все думали, как разыскать подпольную партийную организацию… Заботливый, верный Волжак… Неужели он болен чахоткой?!

    — Стало, ты все-таки жив, Иваныч?! — радостно вытирая слезу и опять обнимаясь с Баграмовым, повторял Волжак.

    — Я ведь тебе говорил, Кузьмич, что будем еще мы есть свежую стерлядь на Волге. И будем! — отвечал Емельян, тоже растроганный, как и его старый друг, так же, как и Волжак, отирая глаза.

    — Погоди, Иваныч, я тут помогу одному пареньку раздеться, — сказал Волжак.

    И пока Волжак раздевал своего молодого, ослабевшего от дороги и болезни товарища, Баграмов смотрел на него, а он все поглядывал на Баграмова, помогавшего в это время раздеться другому такому же слабому больному, который сидел рядом.

    — А ты Балашова-то Ваню и не узнал ведь? — спросил Баграмов.

    — Балашова?.. Какого?.. Ах, «упокойничка» нашего! — радостно «окнул» Волжак. — Не признал! А где же он?

    — Да он ведь тут самый главный по новоприбывшим больным. У него под началом будешь жить две недели. Должно быть, куда-то распоряжаться ушел. Помоешься — встретитесь… Он тебе порасскажет о многом… — значительно обещал Емельян.

    — А ты все такой же! Ух, черт усатый! Силы в тебе, должно, много душевной! Я и не ждал тебя видеть живым. Мы все тебя схоронили, — ласково говорил Волжак. — Ведь был слух, что тебя в Зеленый лагерь послали, а там и к стенке, — добавил он шепотом.

    Их обступила толпа костлявых людей с проваленными, лихорадочными глазами. Все радостно и сочувственно улыбались.

    — Земляка нашел, Ванька?

    — Доктора?! Ишь ты!

    — Ну, гляди, Иван, будешь жить сыт по горлышко, тогда нас не забудь!

    — Повезло Кузьмичу! — вслух завидовали в толпе.

    — Как тут, Иваныч, у вас? Из наших так закручинились многие, когда увозить в Германию стали! Ведь мы приближения фронта все ждали. А тут увозят!.. Одни говорят, что все равно как в советский район. Другие гадают, что в лагерь смерти. А вправду-то как оно? — вполголоса добивался Волжак.

    — Да нет, ничего, кое-как тянем, — уклончиво ответил Баграмов. — Мы после еще с тобой потолкуем, Иван. Я тебя нынче же разыщу. Ведь здесь и Варакин.

    — Миша?! Да что ты! Вот не гадал, не чаял, вот радость! — весь засветился от счастья Волжак. — Значит, вы вместе? Вот ладно! Значит, и он живой?!

    — Да нет, Кузьмич, не знаю уж, будет ли жив…

    — Умирает?! Да что ты?! — всполошился Волжак. — Да я и мыться не стану, к нему побегу… Да как же?!

    — Ладно уж, мойся, тогда провожу…

    После мытья Баграмов отвел Волжака к Варакину.

    Михаил лежал на высоких подушках, прерывисто часто дышал, оставался в бреду. После налета эсэсовцев каждый день теперь умирало человек по двадцать. Варакина ждала та же участь. Спасти его было почти невозможно, но все же друзья старались спасти…

    — К вечеру обещали добыть сульфидин, — сказал Леонид Андреевич.

    К вечеру… Барков уже отдал две голландские шинели, они через Юрку ушли к немцам за проволоку, но сульфидин пока не явился.

    Штабарцт обещал сульфидин Соколову, Вайс — Шабле.

    Но болезнь заявляла, что дорог час…..

    Волжак с тревогой смотрел на покрытый крупными каплями пота высокий, покатый лоб Варакина. «Не выживет Миша, нет!» — горестно думал он, не отходя от больного, не слыша и не видя окружающих.

    И вдруг повторенное кем-то у постели больного слово «сульфидин» коснулось ушей Волжака. Он вскочил и молча выбежал из барака. Он уже знал, где найти Баграмова, побежал в аптеку.

    — Иваныч! У Тарасевича есть лекарство. Он держит для немцев и для себя. На случай — от венерической, говорили ребята… Есть у него, говорю!

    — У кого? Что такое?! Что ты городишь?

    — У Тарасевича! С нами же прибыл, только что с немцами в классном вагоне ехал… Тарасевич, ну, старший врач-то, ты помнишь? Лекарство есть у него, которое Мише нужно… как зовется-то?

    — Сульфидин?

    — Ну, он самый, он самый! — обрадовался Волжак.

    — Да ты не ошибся ли, Кузьмич? Ведь ты лекарства не знаешь! — усомнился Баграмов.

    — Сам назвать не умею, а как при мне говорят, точно знаю! То самое! Точно! Плюнь на все, попроси у гада. Ведь о спасении жизни…

    
Тарасевич вошел во врачебный барак и брезгливо поморщился. Общий барак, двухъярусные солдатские койки, как в солдатской казарме, запах хлорной извести… Неужели же все врачи тут живут, в такой обстановке? Ему не хотелось даже занять свободное место, которое указал уборщик. Неужели он тоже будет жить тут по-солдатски и лазить еще куда-то на верхний ярус?! Вероятно, к обеду зайдет сюда старший врач. Не очень с его стороны любезно бросить прибывшего одного. Мало ли что и как укажет какой-то уборщик!..

    — А где помещение Леонида Андреича? — спросил Тарасевич уборщика.

    — Вот его коечка, нижняя у окошка, — готовно ответил тот.

    
     (пропуск двух страниц текста)

    

    паду. Как не пройти, как не проехать было ему по московским улицам!

    «Ожила Москва, ожила! Не мирной жизнью жива, конечно… и осень ее не красит. Пасмурно, дождь. Такая погода всегда наводит унылость, но бодрое настроение сказывается везде, во всем четкость работы. Транспорт гудит, несется… Афиши театров, концертов…» — думал Бурнин, проезжая по улицам.

    Анатолий не мог, разумеется, миновать Татьяну Варакину, но, заехав к ней, не застал ее дома. Зато его новая знакомая, Ганна Григорьевна Баграмова, теперь жила вместе с Татьяной, в ее первой комнате. Тут горела гудящая керосинка, на которой варился столярный клей, в углу на мольберте стояла фанера с какими-то невнятными линиями, намеченными краской. Пахло скипидаром, бензином и клеем, а по окнам и на стенах были развешаны и лежали куклы в красноармейской форме, в немецких мундирах, в крестьянском платье…

    Ганна орудовала среди этого хозяйства в синем халате-спецовке, держа в руках чью-то голову.

    — Кухня ведьмы какая-то! — оживленно воскликнул Бурнин.

    — Здравствуйте, Анатолий Корнилыч, — сказала Ганна. — Тани дома нет. А это — знакомьтесь — наш кукольный красноармейский театр. Вступает в строй новая партизанская пьеса, — говорила она, любовно рекомендуя гостю расположенные вокруг кукольные фигурки. — Видите ли, у нас готовится постановка, героем которой являетесь в числе прочих вы сами. Полюбуйтесь, какой вы хороший!

    — Неужели я? — удивился Бурнин, действительно признав портретное сходство с собою одной из кукол. — Ведь, кажется, я в самом деле!.. Где же вы будете демонстрировать эту пьесу?

    — По госпиталям. Получили уже на нее разрешение. Вот Гитлер с шарманкой, а вот обезьянка — Геббельс…

    — А это что за красавица?

    — Эта? У нас с Таней спор, который можете решить только вы. Я утверждаю, что ее зовут Настя, а Танечка говорит — Наташа. Не помните, какой был системы у вас топор — «Настино» или «Наташино счастье»?.. Если останетесь на недельку, то на премьеру попросим явиться героя пьесы… Да вы садитесь. Кажется, эта вот табуретка чистая. Я ее и еще оботру… Садитесь, а если есть закурить, то угощайте…

    Бурнин сел. Он заметил, что Ганна Григорьевна похудела и выглядит очень усталой, что ее возбужденное оживление несколько искусственно.

    — Да, топор был точно «Настино счастье». Такая система, как говорил мой погибший друг Сергей Логинов… Закурим, Ганна Григорьевна. Папиросы мне дали хорошие… Ну, и что же у вас нового? Ничего? — тепло спросил он.

    — Какие могут быть новости! Последние — это ваш рассказ. Но мы с Таней обе все-таки верим, надеемся, любим… — Она усмехнулась с горечью: — Вера, надежда и любовь — участь тысяч несчастных жен. Чем мы лучше!

    — Я сейчас, Ганна Григорьевна, еду в Смоленщину и, по правде сказать, тоже верю, так же надеюсь и тоже… люблю… — признался Бурнин.

    — Когда будете счастливы, напишите нам. Ваша удача поддержит и нас… Обещаете?

    — Обещаю.

    Дожидаться возвращения домой Татьяны Ильиничны у Анатолия не было времени. Билет был уже в кармане. Он вышел из дому со своим невеликим грузом и зашагал к трамваю, а через два часа поезд уже увозил его к тем рубежам, с которых в 1941 году они с такой тяжкой болью отступали.

    Уже месяц назад Смоленск был освобожден от фашистских захватчиков. Транспорт ходил точно. За этими пространствами впереди лежал фронт, который требовал напряжения всех транспортных магистралей.

    Картина разрушения, открывшаяся глазам Бурнина, мало отличалась от той, которую пришлось ему видеть тут же при отступлении 1941 года. Сгоревшие деревни, по обочинам дорог — обломки вагонов, сваленные под откос паровозы, горелые и битые автомобили, мертвые башни навеки замолкнувших танков по голым высоткам, в стороне от железной дороги…

    Иногда их поезд часами стоял на запасных путях, пропуская на фронт срочный груз тяжелых товарных поездов со снарядами, танками, машинами, — вероятно, с продовольствием и войсками… Но уже ни разу на этом маршруте не объявлялась воздушная тревога и всюду среди материальной разрухи царил дух незыблемого военного порядка. Даже железнодорожники были с погонами… Ехало много гражданских, возвращавшихся «по домам» — на разрушенные пепелища.

    На маленькой станции Бурнин сошел с поезда. На шоссе обратился к начальнику контрольно-пропускного поста и в кузове попутной машины, под леденящим осенним ветром, свернул на проселок…

    Вот и колодезь. Дерево… Тут шофер согласился его обождать с полчаса. У Анатолия была при себе саперная лопатка. Двое сопровождающих груз автоматчиков предложили ему помочь.

    — Нет, товарищи, братцы, спасибо. Опасно! Самый дорогой для меня документ тут зарыт. Ты его перерубишь лопаткой, а я уж не ошибусь.

    Земля была сверху чуть-чуть промерзшей, каляной. Партийные билеты — свой и Варакина — Анатолий тогда завернул в клеенку индивидуального перевязочного пакета. Дожди не должны их были достать.

    Откуда-то, несмотря на сумерки, появились бледные, худенькие ребята, женщины подошли за водой и любопытно остановились возле него.

    — Клад положили, что ли, какой? — спросила одна.

    — Клад, — коротко бросил Бурнин. Но подумал вдруг, как тяжело и как много вынесли эти люди, и устыдился своей сухости. — Сердце и совесть тут закопал в сорок первом… партийный билет, — пояснил он мягче.

    — Ишь ты! Не дай бог, не сгнил бы, — сказала с сочувствием женщина.

    Зрители не расходились, словно найти его партбилет было и их кровной заботой.

    Бурнин рыл траншейку один, будто детскими ударами лопатки разбивая каждый комок земли, работая осторожно, как археолог. Попался осколок снаряда, несколько винтовочных гильз… Наконец и заветный клад!

    Бурнин торопливыми пальцами развернул серый сверток и смотрел со слезами радости на свой партбилет, как на друга, который вернулся из гроба. Так, вероятно, смотрел бы он на самого Варакина, чей второй партбилет лежал рядом.

    — Разрешите поздравить, товарищ подполковник! Ветер холодный. Согрейтесь глоточком водки. Что же, обратно в часть? — спрашивал его капитан, начальник груза в машине.

    Но Бурнин не мог возвратиться; ведь отсюда всего часа два езды до тех мест, где он встретился с Катей.

    Он понимал, что должен немедленно возвращаться в распоряжение командования, получить назначение и отбыть в какую-то фронтовую часть. Пока еще он, Бурнин, числился в резерве, но резерв войны — это тот неприкосновенный запас военных знаний, сил и человеческой воли, в котором может возникнуть потребность в любое мгновение и он обязан всегда быть в условленном месте, где он доступен командованию. Под Гомель, под Киев, под Ленинград, может быть, на освобождение Крыма — всюду могут быть нужны люди. И, может быть, его, Бурнина, уже ожидает приказ, по которому ему суждено стать начальником штаба полка или дивизии…

    Однако неодолимая человеческая тоска заставила подполковника Бурнина сделать заранее обдуманный шаг в сторону от прямой дороги.

    Правда, между ним и Катей ничего не было сказано, а то, что высказалось тогда, на островке, и при поспешном ночном расставании, не было даже обещанием встречи. Просто два человека, встретившись на путях войны, взаимно ощутили симпатию и человеческую теплоту друг друга… Да, может быть, именно так — друг друга. Может быть, они теперь, снова увидавшись, почувствуют себя просто друзьями… Просто?.. Нет, это, конечно, совсем не просто: друг — это понятие большой глубины. Но будешь ли ты доволен и счастлив, если тебя встретят только как друга? Если Катя просто и радостно пожмет руку, даже и расцелует в обе небритые щеки и скажет, указывая на какого-нибудь незнакомого товарища: «А это мой муж»? Может быть, даже это будет тот самый их секретарь райкома, у которого Мишка Варакин «отбил» Катюшу. «Та девушка к вам никогда и не «прибивалась»!» — ответила Катя тогда, больше года назад. Но после того они прошли вместе с Орловым столько трудных дорог в партизанской борьбе и конечно же стали родными…

    Анатолий не одобрял скороспелых фронтовых связей мужчин и женщин, но жизнь продолжает быть жизнью во всех ее проявлениях, она не страшится ни войны, ни опасностей, и кипит, и живет, кажется — прямо назло самой смерти…

    Да и сам он о чем же мечтал в те короткие минуты перед их расставанием в штабной партизанской землянке?

    Ведь недаром он помнил ее все эти месяцы, помнил и нес ее образ с собой — не образ той девочки с фотографии, принадлежавшей Варакину, а этой, мужественной и прекрасной, хотя и с морщинками на тонких трепетных веках, со складкой у рта, в которой таились прожитые года, с печалью в улыбке. Он помнил и крепкое дружеское пожатие ее загрубевшей, шершавой ладони… «Пусть лучше уж замужем, чем искалечена или убита! — подумал он и вдруг испугался сам этой мысли — Убита?! Нет, невозможно. В ней столько силы, стойкости, жизни…»

    Пусть замужем за Орловым. Счастье они заслужили в боях… Но как бы там ни было, увидать ее, увидать их обоих, увериться в том, что они оба живы и счастливы, что жив и майор Сутырюк со своей Симой… нет, кажется, Васенькой-Василисой… Но главное — Катя. Ведь это все же она его ободрила, она его вывела за проволоку, вела по дорогам Белоруссии и Смоленщины и потом провожала, незримая, до самого фронта… Катя…

    По сторонам проселочной дороги, по которой он ехал, лежало опустошение: вырубленные леса, искалеченные деревья, изуродованные и сожженные селения. Редко-редко мелькнут два-три светлых бревенчатых домика с новыми тесовыми кровлями. И несмотря на осень, на дождь, на пожелкнувшие травы и опавшие листья кустарников и деревьев, эти избы вдруг родят в сердце теплую радость: живет ведь, снова живет народ!

    Потеплело, и начался дождь. Шинель стала тяжелой и грубой.

    Бурнин наблюдал оживление края. Вот только успели изгнать войну с этой земли, а народ уж поверил, что больше она сюда не возвратится. Ставят избы, возят какие-то вещи. Мальчишка тащит хомут. А вот везут бревна, запрягли в пару лошадь и… почему-то корову… Да ясно же, почему! Потому, что нужно не упустить до зимы последние дни… А вот тут уже вспахано поле. Говорили, что где-то пахарь вчера взорвался на мине… Эх, сколько еще их взорвется, и пахарей и ребятишек, которые будут собирать грибы и ягоды! Будь она проклята навек, война!

    Война уходила на запад. Машина, в которой ехал Бурнин, остановилась, чтобы принять старика и женщину с маленькой девочкой, и старик, едва успев перекинуть ноги в кузов грузовика, сообщил Бурнину, что только что слышал сводку: Красная Армия освободила Запорожье.

    Почти стемнело, когда Бурнин сошел на развилке дорог с машины и зашагал пешком. Ему оставалось пройти еще километров десять. Поедет ли кто попутный теперь, по ночной дороге?.. Он не стал дожидаться — не хватало ни времени, ни терпения.

    Не беда, что ему приходилось идти осенним вечером под мелким холодным дождем и по глинистой слякоти, едва не зачерпывая в сапоги. Ведь он шел к Кате, и с каждым шагом лицо ее все живее вставало перед его мысленным взором.

    На третьем или четвертом километре пути, на дороге, тесно обступленной лесом, его нагнала машина. Он поднял руку и даже крикнул, чтобы услышал шофер. Но одинокий запоздалый водитель не рискнул задержаться на темном лесном большаке и лишь поддал газу, брызнув в лицо пешеходу грязью из-под колес.

    Бурнин как-то даже и без досады на водителя и на свою неудачу продолжал шагать по осклизлым ухабам, думая, что вот это уже и есть начало тех самых заветных лесов, где сидели тогда партизаны, тут и лежат те древние волчьи и колдовские пади, о которых с такой любовью тогда говорил Михаил, тут еще девочкой и Катя ходила по ягоду, по грибы, а может быть именно в этом месте тогда, непроглядной ночью, с партизанскими связными пересекал и он эту лесную дорогу…

    По лаю одинокой собаки Анатолий понял, что близко село. Где-то здесь, в этом селении, в первый раз он увидел Катю с ее «наговорной» водой…

    Лес расступился. Бурнин почти побежал по размокшей глине, торопясь достигнуть ближних домов.

    Но домов будто не было. Должно быть, при отступлении немцы выжгли село. На темном небе высился только силуэт полуразрушенной церкви, и ни искры огня.

    Анатолий сделал несколько шагов по направлению к церкви, в сторону от дороги, и вдруг провалился в какую-то яму. Он чертыхнулся, вылез из ямы, чувствуя боль в неловко подвернувшейся при падении ноге, и начал кричать, звать людей.

    — Ну, что ты шумишь? Что кричишь? Чего ночь нарушаешь?! — послышался хриплый голос у Бурнина под ногами, словно из-под земли.

    Какое-то существо уже карабкалось наверх, выбралось наконец из той же ямы, странно возясь возле ног Анатолия на четвереньках. Бурнин даже попятился. И вдруг рядом с ним поднялся рослый, широкоплечий бородач-инвалид с костылями.

    — А шумел я людей узнать — есть ли жители или нет никого, — пояснил Бурнин.

    — Да люди-то вот они. Табачку-то найдется, что ли? — спросил инвалид.

    Бурнин дал папиросу, чиркнул спичкой.

    — Вон ты в каком звании великом-то: подполковник! — взглянув на погоны, сказал инвалид. — А я помкомвзводом был, старшим сержантом, а теперь погляди… Эхма! Спускайся в землянку-то. Избов-то не оставили нам фашисты, в могилках живем. Вот то-то!..

    Бурнин только тут разглядел, что стоит на самом краю у схода в землянку.

    — Избу ставь и хлеба паши, и все без лошади да об одной ноге. Вот тебе и война-а! — продолжал хозяин. — Входи. Головой о накат-то не стукнись, дверь-то низкая! Хотя вы, конечно, привыкли, товарищ подполковник… На ребятишек не наступите, у двери спят, — предупредил он.

    Бурнин чиркнул спичкой перед самой дверью.

    — Постоим тут, покурим, — сказал он.

    — Да и как ее ставить, избу-то? — продолжал инвалид свой черед мыслей. — Пока война кончится, то кредита не жди, а сынишка мал и то раненый — рана на этаком рационе не заживает. Тринадцать лет от роду, а получил пулю в бок. Ладно — из лесу поспел уполозть, а не то бы добили…

    — В партизанах был, что ли? — спросил Бурнин.

    — Какой из него партизан! Ну, носил кое-что в лес ребятам. С письмами бегал в отряд, за полицаями да за немцем присматривал…

    — Тут партизаны ведь рядом были?

    — То давно уж. А потом они ушли от карателей. Сделали круг километров так в сорок. Напоследок держались от нас километров за восемь. Там на них и насели. Мало не все полегли, и сельских наших там было немало, а которые из окружения красноармейцы.

    — Майор был Сутырюк, — сказал Анатолий.

    — Слыхал про такого. Убит, — отозвался хозяин. — Жена его, Васенька…

    — Тоже убита. А мать ее раньше повесили, вместе с меньшим Василисы братиком.

    — Агроном, комиссар был Орлов, — перечислял Бурнин, оттягивая мгновения, медля назвать Катю из страха услышать тотчас после ее дорогого имени то же коротенькое неумолимое слово.

    — Убит и Орлов… А вы воевали в наших краях или как, что знаете их?

    — Из плена бежал, побывал в отряде, а дальше майор меня со своими связными послал через фронт.

    Сердце Бурнина колотилось с невероятной силой, когда он сказал:

    — Еще Катерина Антоновна, Катя-учительница, была у них…

    — И она вместе с ними, сказывают — за пулеметом убита, — беспощадно сказал инвалид.

    — За пулеметом… — растерянно повторил Бурнин.

    — Все до последнего бились, — подтвердил инвалид. — Чего же вы тут на ступеньку садитесь, товарищ подполковник? Идем в избу. Хоть землянка плохущая, да не наруже, в тепле…

    — За пулеметом?.. Эх, Катя! Эх, Катя! — бессильно сказал, почти простонал, Анатолий, мокрыми от дождя пальцами доставая из коробки еще папиросу. — На, закуривай, что ли! — протянул он хозяину.

    — Катюшу я с детства знал, — заговорил инвалид, уже поняв, что это и был для ночного гостя самый главный вопрос. — И вы ее знали? Давно?

    — Давно. Еще девочкой. Еще, помнишь, Миша Варакин за ней ухаживал, — сказал Анатолий.

    — Мишка? Помню. Вскружил девке голову да уехал. Потом спохватился, назад за ней, а она в Харьков замуж-то вышла… Постойте, а вы не товарищ Варакин? — спросил инвалид с подозрением.

    — Нет. Миша в плену. В Германию увезли его.

    — А вы полюбили ее… Откуда мне было знать-то, товарищ подполковник! Вы сами спрошали с хитрым подходом: про того, про другого, — словно оправдываясь, сказал инвалид. — Я бы чуял, так остерегся бы… — Он затянулся дымком папиросы и сам себе возразил — А чего остерегся бы? Не нынче так завтра узнать… Могилки в лесу. Десять братских могилок не так далеко, вон там, — махнул он рукой, — почти у самой дороги. Колонки на них деревянные красные в память поставили, звездочки сделали.

    — И Катя там?

    — Вместе с другими. Вся земля у нас нынче в любимых могилках. От каждого человека на земле сиротливое сердце осталось, у кого мамаша, а у того дитя или муж, или, просто сказать… Ну, я, товарищ, прозяб. Идем, что ли? Ведь дождик!

    Бурнин зажег спичку. Инвалид распахнул дверь, и, согнувшись, оба вошли в землянку. Здесь, правда, было теплее.

    — На детишек не наступи, — остерег еще раз инвалид. — Пробирайся сюды, за мною. Тут лавка стоит. Покормить тебя нечем, а уснешь, то поспи до утра. Я-то на лавке спал, а теперь подберусь к хозяйке. Так ты тут ложись…

    Минуту спустя Бурнин услыхал шорох сена, едва шелестящий шепот и вздохи хозяина и хозяйки. Во мраке землянки слышалось дыхание нескольких человек. Красненький огонек папиросы Анатолия вспыхивал и таял во тьме.

    «От каждого человека на земле сиротливое сердце осталось»! — думал Бурнин. — Да, добивать, добивать эту нечисть, задушить в ее логове до конца, чтобы больше не пахло фашизмом. И если за всю пролитую кровь, за все погибшие жизни, за слезы и боль оставшихся «сиротливых сердец», за то, что живые люди живут под землей, в могилах, как вот эта могила, за калек, потерявших ноги, — если за все это надо отдать свою жизнь, то не жалко. Только бы никогда оно больше не повторялось, это людское проклятье!.. Эх, Катя, Катя, красивая, смелая Катя! За пулеметом, значит… Эх, Катя!..»

    Утром раненый тринадцатилетний Федюшка проводил его к партизанским могилам. У Кати не оказалось даже отдельного бугорка, над которым Анатолий мог бы постоять в скорбном и одиноком молчании в течение отведенных ему судьбой двадцати минут. Катя лежала в одной из десятка братских партизанских могил, и Федюнька не мог сказать, под каким из дощатых обелисков, выкрашенных красной краской и увенчанных звездочкой, лежало то, что осталось от Кати.

    Анатолий не обошел даже все могилы, бывшие в этом осеннем, уже обезлиствевшем лесу. Время его истекло. По дороге, возле опушки, шла какая-то грузовая машина. Бурнин «проголосовал» ей, подвез Федюньку к селу и, простившись лишь взглядом с лесистым холмом, где виднелись между деревьями могильные обелиски, выехал на восток, к новому назначению.

    Памятуя свой разговор с Ганной Григорьевной, он не заехал к Татьяне искать утешения. Или прибавить свою скорбь к их печалям?.. Нет, он не мог говорить ни о чем, пусть все с ним и останется…

    Уже получив в Москве назначение и выехав в направлении Киева, Анатолий написал Варакиной лишь небольшую записочку, сообщив ей номер своей полевой почты.

    Первый приезд Бурнина в Москву сблизил Татьяну и Ганну Григорьевну еще больше прежнего. Рассказ Анатолия о том, как он пробирался из плена вдвоем с каким-то сержантом Сережей, вдохновил их написать пьесу о людях, которые пробрались из плена к своим. Освобождение оккупированных фашистами территорий сделало эту тему более жизненной. Лазареты были полны бывшими пленными бойцами. Подготовку пьесы, работу над текстами и даже самое изготовление кукол и декораций замедляла занятость Татьяны в одном из крупных театров Москвы, а Ганны — дома, с сыном, его воспитанием, стиркой, уборкой, стоянием в очередях за продуктами для себя и для Варакиной.

    Ганна Григорьевна ничего не сказала сыну о том, что его отца кто-то видел в плену. Представление о плене после начала работы Государственной Чрезвычайной Комиссии стало особенно страшным. После беседы с Анатолием Баграмова еще чаще возвращалась от отчаяния к надежде и снова впадала в отчаяние. Сколько же раз могло это вынести женское сердце!..

    По каким тяжелым и страшным путям вели эти годы людей! Страдал весь народ. Ганна не считала себя страдалицей больше других, но как нелегко было и ей!.. В первое время, когда война погнала ее с сыном в Заволжье, было так много энергии. Казалось, что вся, вся страна напряглась в едином стремлении отстоять себя от врага, победить, и нет сейчас ни для кого ничего святее этой победы. Именно об этом же и так же писал в письмах с фронта и Емельян. Он ей писал, что гордится ею, ее инициативой создать из горожанок бригады в помощь колхозам, под лозунгом: «Ни зерна потерь».

    «Столько мы тут, на западе, смяли и потоптали хлебов, столько зерен покинули в поле не убранными, не накормившими человека, — писал Емельян, — что был бы страшнющий грех перед извечным великим трудом хлебопашца не убрать еще зерен и там, на востоке. Ведь те, кто посеял в землю это зерно, сейчас роют землю не плугом, а шанцевым инструментом, роют окопы здесь, на рубежах боев, и многие падают мертвыми в этих же только что отрытых окопах. Так пусть же хоть труд их живет в собранном хлебе…»

    Ганна Григорьевна была противницей подобного рода выспренних, поэтизированных обобщений. Они ей казались плакатными. Но в письмах, присланных с фронта, они обретали звучание и для нее. После этих писем ей казалось, что она и Емельян в разных концах страны делают одно общее дело.

    «Не беда, что у некоторых из нас на ладонях выросли кровавые мозоли. Скоро они затвердеют. Надо, надо рыть эту тяжелую глину, чтобы враг не прошел в сердце родины», — писал Емельян.

    И когда у Ганны от вязки снопов под палящим зноем набухали тяжелым отеком веки, распухали и делались непокорными утомленные пальцы рук, а в виски стучало, как молотками, она говорила себе, что это та же работа, как и постройка эскарпов и противотанковых рвов. А вечерами, когда они отдыхали на сене в полевых шалашах, так хотелось распрямить усталую спину, вытянуть ноги… Но сонный одиннадцатилетний Юрка рядом с Ганной Григорьевной метался под нещадными бесчисленными укусами комаров, и она не могла спать спокойно — она то и дело обмахивала его ивовой веткой, лишая себя отдыха…

    Потом начался обмолот снопов, возка зерна. Настала осень. Письма от Емельяна вдруг прекратились…

    Но в эти дни не было писем от очень многих. Фашисты шли в наступление на Москву. Что там творилось, на фронте! Где там было писать письма! Конечно, война отнимала все время и силы… Месяц, два… Кое от кого снова стали слышаться вести. Кое-кто даже приехал в отпуск. Однако от Емельяна так и не было ничего…

    По окончании уборочной Ганна жила в городе. Юрка учился, молча и тяжело переживая безвестие отца.

    Старая ширма, которой Ганна в своей комнатушке отгородила «спальню», послужила первым толчком, чтобы в день Октябрьской годовщины, для Юрки с товарищами устроить кукольное представление. Ганна готовила его сюрпризом. Она написала пьесу, у случайной квартирной соседки, художницы Варакиной, попросила краски и кисти. А дня через три после праздника обе соседки уже вместе трудились над превращением «камерного», домашнего театра в школьный, в лазаретный, в кукольный передвижной театр. Так первое комнатное представление, данное в XXIV годовщину Октября, стало началом кукольного театра «Мы победим фашистов».

    Позже в театре образовались две бригады актеров по пять человек. Они регулярно два раза в неделю занимали клубную сцену, играли в цехах, в военных частях, создавали пьесы-миниатюрки, вычитывая их сюжеты из боевых эпизодов. Ганна Григорьевна была уже утверждена художественным руководителем кукольного театра, который стал государственным. Она снова после долгих лет перерыва вернулась к театру, который утратила столько лет назад и возвращение к которому в том или ином виде было ее радостью.

    Как ей хотелось рассказать обо всем Емельяну! Но от него все не было писем, он молчал — живой или мертвый…

    Иногда по ночам Ганна по целому часу смотрела на спящего сына, и в сердце ее стояли страх и тоска, тревога и страх. Она ловила себя на мысли о том, что война затянется до поры, когда ее Юрка вырастет, и его позовут взять в руки оружие, чтобы идти по следам отца…

    В тревоге она уже представляла себе его бездыханное тело пробитым пулей. Она осторожно косилась на подушку, на которой лежала его голова, и ей почти мерещилось кровяное пятно на ее наволоке… Ганна поднималась, крадучись наклонялась к нему, чтобы рассеять этот кошмар. Холод охватывал ее плечи. И вдруг сын открывал глаза и смотрел сначала спросонья, как бы в испуге, потом, окончательно очнувшись от сна, с заботливой мужской тревогой. Внимательный и ревнивый взгляд его замечал у матери невысохшую слезу. Молча он притягивал ее ближе и с упреком шептал:

    — Ты опять?!

    Это «опять» было безмолвно условлено между ними: сам сомневаясь в том, что отец может быть жив, он заставлял мать верить. Он раздувал в ней искру надежды. Часто он говорил об отце как о живом, и мать считала себя обязанной подчиняться «внушению» ради него…

    Этим «опять» он упрекает ее в нарушении договора, и она подчиняется; внутренне сжавшись от одиночества, она заставляет себя привести в порядок расшатанные усталостью и напряжением нервы. Они засыпают…

    Еще до окончательной Сталинградской победы начались разговоры о реэвакуации. Всем хотелось домой. Татьяна Ильинична уехала раньше. Тремя неделями позже она помогла приехать и Ганне. В Москве Татьяна была занята много больше, чем там, в провинции. Встречи их стали реже, но после дня рождения Татьяны и разговора с Бурниным они сблизились снова. Именно к этому времени Ганна Григорьевна получила из военных организаций разрешение на спектакли по госпиталям.

    Премьера новой пьесы должна была состояться в госпитале где-то возле Каретного ряда. Артистов предупредили о том, что их ожидает тяжелое зрелище множества обезображенных людей, в основном танкистов и летчиков. Но даже предупреждение не помогло: они увидали людей буквально в заплатах на лице, было много окривевших, слепых, безруких, безногих, со стянутыми в сборку багровыми морщинами, с приросшими к ладоням пальцами, с забинтованными носами, губами…

    Ганна Григорьевна и Татьяна не раз давали спектакли для раненых, видели много страданий, но нигде еще не встречали такого страшного вида внешней обезображенности людей, которые были виновны лишь в том, что не хотели отдать врагу свою родину и проявили в защите ее достойное мужество… У некоторых были отняты руки и ноги, но, видимо, их лечили ранее еще в другом месте, а здесь доделывали последний ремонт — «косметический». Как дико звучало такое в быту благополучное слово в применении к этим людям!..

    Подобные лица за время войны Ганне приходилось уже встречать много раз на улицах. Они мелькали в толпе, где-нибудь на эскалаторе метро или на улице, и исчезали. Но, собранные здесь в одном месте, эти молодые крепкие люди с изуродованными огнем чертами вызывали особенно гнетущее чувство. Трудно было не обнаружить в общении с ними ни пристального внимания, ни жалости, ни сострадания…

    Несколько минут предварительной беседы с администрацией госпиталя, с врачами предупредили артистов об особенностях психики этих бойцов, у каждого из которых нелегально хранится «зайчик», как назывались для наивной конспирации от медицинского персонала запретные крохотные осколочки зеркала, к которому каждый из них не один раз на дню обращался втайне, ревнивым взором изучая черты своего «нового» лица, силясь отметить улучшение, найти сходство с прежним своим обликом.

    Всматриваясь в собственные обезображенные лица, они представляли себе, как встретят их дома близкие. Может быть, в ужасе отшатнутся? Идти ли домой? Или, может быть, никогда…

    И скрываемое, но невольно растущее в Ганне чувство жалости вдруг обратило ее мысли к своему, родному и близкому:

    «А что, если бы Емельян возвратился в таком искалеченном виде?»

    Представить себе любимого вот с таким же пятнистым подобием человеческого лица, с бесформенными очертаниями носа и глаз, без бровей, со щелью вместо рта… Это было ужасно. Но ведь это все-таки он и живой… «Пусть вернется живым в любом виде! — отвечало все существо. — Я сумею его обласкать и утешить… Только бы возвратился!..»

    Видимо, те же или подобные ощущения вид этих бойцов разбудил и в других артистах, и они старались вложить всю душу в свою игру, чтобы дать хоть крупицу радости этим горько обиженным людям, отвлечь их от мысли о «зайчике», затаенном в кармане или припрятанном под тюфяком на койке…

    И вот в ожидаемом месте пьесы из темного зала раздался искренний дружный хохот, веселые выкрики, дружные хлопки, и, когда по окончании представления зал вновь осветился, принимая благодарные аплодисменты, видя на необычных лицах зрителей искреннюю молодую веселость, Ганна, вместе со своими товарищами раскланиваясь перед ними и прижимая к себе кукольную героиню «Настю-партизанку», ее косынкой незаметно отерла слезу со щеки.

    «Пусть вернется живым! В любом виде, но только живым!» — подумала она снова.

    И щемящая жалость к этим бойцам приутихла. Ведь и другие жены так же любят и ждут. Будет больно за близкого, за родного — что делать? Больно… А все-таки будут рады тому, что он возвратился живым, обласкают, пригреют…

    Когда театр свертывал свой походный «обоз», к Ганне, которая выступала в качестве конферансье и распоряжалась установкой и разборкой театра, подошел боец, лицо которого представляло собою сплошной шрам, стянутый в разных направлениях. Голубые молодые глаза этого человека смотрели приветливо и смущенно.

    — Товарищ артистка, я извиняюсь, — сказал он, — кто рассказал вам про мой топор?

    — Почему про ваш?

    — Да топор-то системы «Настино счастье»!

    — Значит, вы… вы Сережа?! — схватив его за обе руки, воскликнула Ганна.

    — Он самый, товарищ артистка, старший сержант Сергей Дормидонтович Логинов, Смоленской области, Рославльского района, девятнадцатого года рождения!

    — Сережа! Сережа! — с жаром воскликнула Ганна, словно бы знала его давно, как будто он был ее братом, сыном.

    «Девятнадцатого года — и такой искалеченный. Ему же ведь нет двадцати пяти. Вот тебе и «Настино счастье»!» — мелькнуло в мыслях у Ганны.

    — Таня! Таня! Идите сюда! Идите скорее! Вот он, живой Сережа! Наш с вами герой! — звала Ганна Татьяну Ильиничну, которая наблюдала за уборкой несложного реквизита и декораций.

    Варакина подошла.

    — Вот Сергей Дормидонтович, Сережа наш… — знакомила Ганна.

    Их окружили бойцы густой толпой.

    — Должно быть, где-нибудь в госпитале повстречались с моим майором, с Анатолием Корнилычем Бурниным, даже в лицо его можно в пьесе признать, не то что меня… Жив он, значит? — добивался Сергей.

    — Татьяна Ильинична, наша художница, знает майора давно, — сказала Ганна, — а я его видела только два раза.

    — Сергей Дормидонтыч, а моего мужа, Варакина Михаила Степаныча, Варакина вы не знали в том лагере, доктора? — спросила Татьяна.

    — Мишу-доктора? Слышал от своего майора, а в лазарете я не был и сам не видал его… Стало быть, это ваш? — ответил Сергей. — А майор мой где же теперь, товарищ художница?

    — Подполковник Бурнин поехал неделю назад в Смоленщину на розыски своего партбилета. Он воевал в Сталинграде, потом на учебе был полгода. Ведь он вас искал, Сергей Дормидонтович, тогда, после боя… Говорит, что многих было совсем нельзя опознать — так сгорели, а других уже схоронили. Он вас посчитал погибшим, — сказала Татьяна.

    — А полевая почта его вам известна? — спросил Сергей. — Или вам, товарищ художница?

    — Он обещал заехать потом… Как удастся, — сказала Ганна.

    — Вы уж ему скажите, где я нахожусь. Я знаю, что он меня не покинет и навестить заедет. Я стану проситься обратно в армию, в часть. У меня все в порядке ведь, только наружность такая страшная… Ничего! Фашисты будут хуже бояться! — сумрачно пошутил Логинов.

    Он усмехнулся, и от его усмешки сердце у Ганны дрогнуло болью.

    — Обещаю, Сергей Дормидонтович. Если увижу его сама, то скажу, а не увижу — тогда письмо про вас напишу…

    — Я верю, товарищ артистка, — серьезно сказал Сергей. — Ведь такому, как я, несчастному человеку, стыдно было бы обещать, а на деле забыть!

    И она не забыла. Когда много позже пришло письмо Бурнина с Южного фронта, почти от границ Румынии, она сама написала ему про Сергея, адрес же Бурнина сообщила Логинову.
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Машута, при отправке подруг не вывезенная из лагеря по случаю горлового кровотечения, так и осталась уж в ТБЦ-лазарете. Выпущенная через неделю из карцера, она долго лежала больной. Только совсем к осени допустили ее на работу в прачечную, которая помещалась в форлагере, вместе с баней.

    Она принимала по счету белье из отделений лазарета, а «заразное», из туберкулезного отделения, закладывала сама и в котел для варки. Другие женщины, работавшие в прачечной, считали, что это именно ее дело, поскольку сама она тоже больная и ей заразиться уже не страшно.

    Балашов много раз видал Машуту, много раз слышал ее звонкий голос и озорную речь. Зная, что она одна из трех женщин, арестеванных за протест против выхода в «цивильные», он относился к ней с симпатией. Но ее манера держаться была такова, что не вызывала у Балашова даже желания заговорить.

    На этот раз Маша остановила Ивана сама, когда он шел на станцию для приема прибывших больных.

    — Ходишь мимо, в глаза не глянешь! — сказала она. — Много думаешь о себе?

    — А что мне о себе много думать? Наша дума не о себе, о доме! — ответил Иван.

    — О жене да детишках? — с насмешкой спросила она.

    — Эх ты дура! — спокойно и прямодушно укорил ее Балашов.

    — Хорош! — Маша презрительно повела покатым плечом. — Я к тебе с шуткой, а ты с таким милым приветом! Может, ты мне понравился… Лучше возьми-ка прочти, когда будешь совсем один, — неожиданно шепнула она и сунула в руку Балашова заранее приготовленную записочку, теплую, даже несколько влажную от ладони, в которую она была долго зажата.

    — Иван, шнеллер! — крикнул в это время от ворот унтер Вилька.

    Балашов растерянно от неожиданности улыбнулся Машуте.

    — Айн момент! — откликнулся он унтеру и поспешил к воротам, где уже поджидали его санитары с носилками. — Шальная девчонка! — смущенно пробормотал Иван себе под нос и незаметно спрятал записку.

    Он посмотрел эту записочку только тогда, когда после работы действительно остался один за выпиской рапортички на завтрашнее питание карантина.

    «Ночью Людка с комендантом Брониславом и банщик Колька сговаривались убить «бороду» и «старика» ТБЦ».

    Иван, ожидавший, судя по поведению и тону Машуты, прочесть совершенно иные слова, был поражен. Бронислав?! Откуда тут вдруг взялся Бронислав?! Как он, Иван, мог проморгать Бронислава, когда тот приехал?! Как Бронислав мог миновать карантин?! Балашов был озадачен: Бронислав появился в лагере, он его прозевал, а тот уже в женском бараке сговаривается об убийствах?! И откуда Машута знала, кому отдает письмо?.. «Прочти, когда будешь совсем один», — сказала она. Откуда она дозналась, что ему, Балашову, можно довериться?

    Направляя Ивана в форлагерь, Баграмов настрого наказал держаться так, чтобы заслужить доверие полиции, комендантов, банщиков. За время пребывания в карантине Иван ни разу не виделся с Кумовым в старых деревянных бараках. Без особых предосторожностей не ходил и к Баграмову. Откуда же Маше было узнать?! И, кроме того, значит, он им разыгрывал друга-приятеля, а они не очень-то верили, если под носом у него протащили в лазарет Бронислава и избавили его даже от карантина. «Хорош конспиратор, подпольщик! Глаза и уши подпольной организации в форлагере!» — укорял себя Балашов.

    Но раздумывать было некогда. Надо было спешно сообщить в ТБЦ об этой записке. Случай выручил Балашова — в хирургии он встретил Юрку и, не заходя в ТБЦ, все передал через него.

    Записка Машуты также озадачила и руководителей. Неизвестно, кто ее написал — сама ли Машута или ей кто-нибудь поручил, чтобы запугать и выжить Кумова из хирургии. И какого же «старика» собирались убить — Соколова или Баграмова?

    Славинский вернулся перед самой вечерней поверкой из ТЦБ в форлагерь и передал Балашову, что ему поручают завязать более тесную связь с Машей и толком все выяснить.

    — Что же мне, в женский барак лезть, что ли? — угрюмо взъелся Иван.

    — А что же не лезть? Не разорвут на куски тебя! — усмехнулся Трудников.

    Но в женский барак все-таки Балашов не пошел. Вместо этого он, под предлогом замены белья в карантине, наутро отправился в прачечную.

    В бельевой, душной, тесной клетушке с маленьким, забранным сеткой оконцем, в синем рабочем халате сидела за столиком Маша, от жары обмахиваясь тетрадкой. При входе Ивана она запахнула халат на груди.

    Тесная, полутемная комнатушка приемщицы со стенными шкафами для чистого белья и с огромными ларями для грязного отделялась дверью от самого помещения прачечной, из которого раздавался плеск воды, всхлипы пены и клокотанье кипящих котлов. Слышались разморенные усталью и жарой женские голоса; два из них пели нескончаемую череду старых тягучих песен, а остальные четыре-пять, лениво перекликаясь, вели разговор «ни о чем» — какие-то сплетни, намеки, может быть анекдоты… Едкий запах лизола просачивался из прачечной и сюда, в кладовую…

    Балашов подал Маше заявку на смену белья. Она прочла.

    — Унтер новый порядок завел: грязное принесете сдавать — тогда в обмен я вам чистое дам, — сказала Машута.

    — А больные пока нагишами в холодном бараке станут сидеть? — спросил Балашов. Она пожала плечами:

    — Я уже говорила! А Вильке что, дурак дураком! Говорит, что так может быть обман: «Фалш, фалш!..» — передразнила она коротышку унтера.

    — Он тут не лезет к тебе ухаживать? — спросил Балашов и сам услыхал в своем голосе какую-то неподобающую нотку.

    — А ведь нынче я тебя дураком назову! — пригрозилась Маша. — Кому говоришь?! Я — советская девушка! Ты что, ревнуешь?! Чудак ты!.. Так будешь со мной говорить — так лучше уж в гости ко мне не ходи: мне такого не надо!

    — Ладно, понял. Больше мораль не читай! — досадуя на себя, отмахнулся Иван.

    — А чего не читать-то? И буду! Обидчивый тоже! Обижаться нужно тут мне, а не тебе…

    — Я, может, сам на себя обижаюсь за то, что глупо сказалось, — признался Иван.

    — А-а… Ну, то-то! — одобрительно отозвалась Машута. — Да ты еще то подумай. Место мое, правда, удобное для приставаний: сижу одна, двери с двух сторон можно замкнуть, окошечко под потолком — снаружи в него не заглянешь… А я ведь «зараза». Меня Людмила с Маргошкой теперь по-другому и не зовут. У меня ведь признали туберкулез… Я, как комендантша, теперь и в бараке живу за особой перегородкой, чтобы женщин не заразить. Разве немец к заразной полезет!.. А я и нарочно, назло, всех пугаю: до чего, мол, туберкулезные палочки разрослися! Я, мол, белье принимаю из заразного блока, так бывает, что за соломинку туберкулезную палочку примешь, только видишь, что шевелится, так и узнаешь. Я, мол, их каблуком давлю…

    Иван рассмеялся.

    — Тс-с! — остерегла его Маша. — Девки услышат — смеешься, зайдут. Тут у меня ведь никто не бывает: вон через люк принимаю белье…

    Во входной двери в клетушке приемщицы был устроен довольно широкий люк для сдачи белья, запиравшийся изнутри на задвижку.

    — Ты мне что-то не то дала: читал-читал — не пойму, — сказал Балашов Машуте, возвращая полученную накануне записку.

    — С кем хитришь-то! — Маша намелко разорвала бумажку и выбросила в решетку банного стока. — Ну, мне все равно, как хочешь…

    — Машута, а кто писал эту… — начал было Иван, но взгляд его скользнул по записям в открытой тетрадке приема и сдачи белья, и вопрос стал лишним: он узнал почерк Машуты. — А когда же Бронислав приехал? Как пробрался, что я не видел?

    — В тот день, как сто пятьдесят человек привезли, — сказала Маша. — Смеху было у них, как здорово подгадал проскочить, что никто не успел и приметить. Прямо к банщику нырь в барак! А потом к Гладкову, в поносное отделение, положили, с «кишечным расстройством»…

    — Маша, а если я к тебе в гости приду вечерком, не обидишься, не прогонишь? — несмело спросил Иван.

    — Кто же гостей прогоняет, что ты! — насмешливо возразила она. — Котелочек захватишь с мясцом?

    Иван помрачнел.

    — Эх ты дурак! — сказала Машута и дружелюбно добавила: — Вот мы и квиты, Ваня!.. А ты посиди и сейчас у меня, пока нет никого. Не боишься «палочек»? — смешливо спросила она. Но вопросительный взгляд ее темных глаз не отразил ни шутки, ни смеха.

    — Не боюсь, — серьезно ответил Иван. — Я ведь сам в ТБЦ-бараке работал…

    — Может быть, сам теперь ТБЦ?! — грустно спросила она.

    — Не знаю… Оно ведь не сразу… Тебя, пока не хлестали эсэсовцы плетью, все тоже считали здоровой, — сказал Балашов.

    Глаза Маши при этих его словах сверкнули ненавистью и гневом.

    — Вот видишь, Иван! А ты мне не веришь! Да разве мне можно не верить!.. Эх ты-ы! Я знаю ведь, что к чему и кто за кого. Я все понимаю… Девушки, женщины тоже не все одинаковы. Вы нас боитесь, а зря… Разве не мы доказали, что можем стоять против немцев! Людка-сволочь и та поневоле поставила свою подпись на той бумаге…

    — Да я все понимаю, Маша. И ты пойми: осторожность нужна, — возразил Балашов. Она молча кивнула.

    — А про какого они старика говорили? Про доктора? — осторожно спросил Иван.

    — Я что слышала, то написала: говорили, что «борода» и «старик» всему делу помеха.

    — Какому делу?

    — Полиции, переводчикам… Говорю, что не все слыхала. Придешь — сам услышишь. Может быть, больше поймешь, — сказала она. — Как в женский барак войдешь, так направо первая койка, за плащ-палаткой вместо двери. Я там одна. Со стороны загородка до самого потолка, а прямо палатка висит. Ты сразу, молча входи, никто в темноте не заметит… Ведь я понимаю, что ты не ко мне придешь, а послушать: за переборкой рядом Маргошка, понятно? — шепотом сказала Машута.

    — А если бы я пришел просто к тебе? — спросил Балашов, и сам не понимая, как это у него сорвались такие слова.

    — Знаешь, Ваня, ежели бы, кабы да росли бы во рту бобы! — оборвала она лишний разговор.

    — Языкастая ты девчонка! — сказал Балашов.

    — Язык на язык ответит, а смекалка-то в голове нужна!

    — Я не говорю, что смекалки в тебе недостача,

    — Да нет, это я про тебя! — бойко отрезала Маша.

    — Машута! — внезапно приотворив дверь из прачечной и дохнув едким паром, в бельевую крикнула какая-то девушка. — Нам за стиркой не слышно. Свистка еще не было?

    — Не слыхала, — сказала Маша.

    — А-а… Да ты тут с гостями! Ну как же тебе услыхать! — насмешливо заметила та, сквозь облако пара увидев Ивана. — Прошу извинения!

    — Пож-жа-алуйста! — в тон ей выкрикнула Машута.

    — Карантин Карантиныч, вы палочек ТБЦ не боитесь? — задорно спросила девушка, стоя почти раздетой на пороге отворенной двери прачечной.

    — У меня их полны карманы. Хотите немножко? — дерзко ответил Балашов, шагнув ближе к ней. — Хорошо вместо семечек грызть!

    Та присвистнула и отступила в глубь наполненного паром помещения.

    — Ого ты какой, Карантин Карантиныч! А все говорят — тихоня! — выкрикнула она.

    — Кто же такую рекомендацию дал? — вызывающе спросил Балашов.

    — Твой дружок закадычный, Митенька Шиков, — ответила та, уже из глубины прачечной.

    — Это он по дружбе старается мне цену набить, — в тон девушке отозвался Иван. — А я вам могу сейчас показать на деле, какой я паинька!

    Он шутливо ринулся за нею через порог прачечной. Несколько обнаженных тел стремглав метнулись от него в укрытие, за клеенчатую занавеску, раздался визг, и Иван едва успел увернуться от мыльной волны, выплеснутой сильной женской рукой. Он отскочил назад и, захлопнув дверь в бельевую, запер ее на задвижку.

    Смеясь, Иван оглянулся через плечо и встретился о недружелюбным и упрекающим взором черных больших глаз Машуты…

    Со стороны прачечной в дверь бельевой нетерпеливо и угрожающе барабанили предпринявшие контратаку женщины, готовые наказать его за дерзость.

    — Теперь ты и к Надьке можешь в гости прийти. Для чего непременно ко мне! — пользуясь поднятым шумом, резко сказала Машута.

    — Машенька, глупая ты еще, — возразил Иван. — Вот теперь-то уже, кроме любви, нас с тобою никто и ни в чем заподозрить не сможет! Если кто и услышит или заметит, что я у тебя, то никто удивляться не будет. Понятно?

    — Значит, все-таки ты не к Надюшке придешь, а ко мне? — вдруг серьезно и грустно спросила Машута.

    — Только к тебе… И тихо приду, как мышонок. Никто не услышит, — прошептал Балашов, наклонившись к ней. — Ты думаешь, что я вправду такой?

    — Не знаю! — строго оборвала она и громко добавила: — Так сначала мне грязное принесете, сдадите, а уж потом я вам чистое выдам…

    — Машка, бесстыдница, среди бела дня заперлась! Отопри! — требовали голоса из прачечной.

    Балашов осторожно выскользнул в противоположную дверь бельевой и вышел из помещения. В это время как раз раздались свистки на обед.

    
Балашов и раньше знал место, в котором мужчины поднимают колючую проволоку, отделяющую женский барак от прочих. Короткий бросок в тот момент, когда луч прожектора был отведен с вышки в сторону, — и Иван поднырнул под ограду. Еще рывок — и он был уже в темном тамбуре. Дверь из барака в тамбур была приотворена. Никем не встреченный в темноте, Иван отстранил рукой плащ-палатку и оказался в закуточке у Машуты.

    Она взяла его горячей рукой за руку и решительно, молча потянула к себе на койку.

    — Ложись и слушай, — прошептала она, дохнув ему в самое ухо.

    Он колебался. Но маленькая рука настойчиво и повелительно потянула его еще глубже во мрак. Он нащупал койку, такую же, на какой спал и сам.

    — К стенке двигайся, — снова дохнув теплом в ухо, шепнула Машута.

    Иван прижался к переборке. Он чувствовал, что Машута легла тут же, рядом, и готов был втиснуться в стенку, избегая ее прикосновения.

    Барак жужжал болтовней вполголоса, шепотами, сдержанным смехом.

    — Девушки! Здравствуйте, мои солнышки! — вдруг раздалось от порога звучное приветствие Шикова.

    — Митенька, здравствуй!

    — Давно не видались с тобой, ясный месяц!

    — Здравствуй, Маргоша, — услышал Иван голос Шикова, уже приглушенный и тихий, совсем рядом с собою. — Ты что, заснула, девчонка?

    — Ждала-ждала и заснула, — капризно сказала Маргошка. — Иди сюда ближе ко мне, я что-то озябла…

    — Погоди ты, проснись, королева Марго. Я такое принес, что ты сразу очнешься! — теребил ее за стеною Шиков.

    — А что ты такое принес? — лениво и сонно спросила Маргошка.

    — Митя, ты говорил, твой дружок Карантин Карантиныч тихий, а он знаешь что отчудил сегодня?!

    — Это Надька. Никак не может забыть. Запал ты ей в сердце, — прошептала на ухо Балашову Машута.

    — У него с Машутой любовь завелась! — перебила Надю другая женщина.

    — Ему одной мало, он на голую Надьку так бросился, что мы только мыльной водой от него упаслись! — подхватила третья.

    — Девочки, я вам его приведу под уздцы! — торжественно провозгласил Шиков.

    — Не приведешь. Он в Машку влюбился, — возразила ему, должно быть, одна из тех, что работали в прачечной.

    В переборку над самым ухом Ивана раздался стук.

    — Машута! Карантиныч не у тебя в постельке? — громко спросила Маргошка.

    — У меня. Отвяжитесь, дуры! Сами не спите, так хоть другим не мешайте!

    — А он тебе даже спать не мешает?! — продолжала Маргошка.

    — Я его под подушку кладу!

    — Тогда ты, Митька, к нам его не води, он весь в палочках! — сказала Надька, которую Балашов теперь знал по голосу.

    — А что, «поносник» наш знаменитый тут? — на весь барак спросил Шиков. — Бронислав Николаич, ты где-е?! Я что-то Людмилы не слышу!

    — Ну тебя к черту! — откуда-то сонным голосом отозвался Бронислав. Этот голос Иван узнал сразу.

    — Я лекарство тебе принес от поноса. Давай по стаканчику стукнем! — радушно сказал Шиков.

    — А мне, Митя, дашь? — игриво спросила Людмила.

    — Да зачем тебе, Людка? У тебя ведь поноса нет! — продолжал Шиков.

    — Она заразиться от Бронислава рискует. Для профилактики ей налей! — сострила Маргошка. — Людка, иди «профилактику» пить! И мне наливай, — сказала она, обращаясь к Шикову.

    Бронислав и Людмила уже сидели тут же, рядом с Иваном, за переборкой, говорили пошлости, стукались кружками, что-то жевали.

    — Бр-р! Крепка! — сказала Людмила.

    Балашову было до тошноты противно и стыдно. Маша лежала с ним рядом, закрыв ладонями лицо, как будто скованная морозом, недвижная, неживая.

    Иван понимал, что ей, привыкшей уже к этим сценам, стыдно сейчас именно перед ним. Захотелось подбодрить ее, погладить по волосам. Но едва он коснулся ее головы рукою, она со злостью его оттолкнула и села.

    Иван виновато убрал руку и по-прежнему сжался… Машута посидела с края своей койки, о чем-то раздумывая, потом сама ласково провела ладонью по волосам Ивана, как бы извиняясь за резкость, нашла его руку, дружелюбно пожала пальцы и тихонько легла по-прежнему с края, оставив пространство между собою и им.

    — С Бородой все будет в порядке, а что до «того», тут задача тяжелая! — услыхал Иван приглушенный мужской голос. Он прижался ухом к стенке, стараясь не пропустить ни слова.

    — Подумаешь! — вполголоса отозвалась Людмила. — Крепость, что ли, у них?

    — Попробуй пролезь! А пролезешь — так не подступишься.

    — Почему?

    — Потому! Если бы в ТБЦ нашлись наши люди…

    — Будто уж не найдем! — узнал Балашов голос банщика Николая.

    — А я скажу, братцы, с такими делами спешить ни к чему. Нам надо у них же учиться выдержке, — разъяснил Бронислав. — Как они нас, подготовились, высадили без шуму, так и мы теперь. Жорка с Женькой да Славка Собака приедут, людей подберем, что называют — сплотимся!.. — Бронислав зашептал: — Тут у меня в ТБЦ явился такой друг великий, что равного нету!

    — Да что ты! Кто же? — спросил Шиков.

    — Новый врач, Тарасевич Дмитрий Иваныч! Во какой человек! С немцами — свой. Уважают его. Не пройдет недели, как старый черт Соколов полетит в трубу. Тот по-немецки, как дьявол, садит интеллигентно. Я в армии с ним служил… Так что готовлюсь к бою, и трубы трубят: тру-ту-ту-у… За ваше здоровье, девочки!

    «Пир» был в разгаре, в разгаре и болтовня. Враги распоясались, но главное было уже сказано и все их намерения ясны.

    — Я пойду, — шепнул Иван Маше на ухо.

    Ее волосы защекотали ему губы. Как встать, как уйти?.. Нет, нужно встать и уйти!.. Она поднялась, пропуская его. Покорная, тихая, только сжала на прощание его пальцы и осталась сзади в своем закуточке, а он шагнул в тамбур и стал караулить, когда убежит в сторону луч прожектора.

    Разговоры, услышанные Балашовым в женском бараке, стоили самого серьезного внимания. Явно было, что вся выброшенная из лагеря «команда экстра», то есть полиция и повара — ее отвратительная головка — собираются взять реванш за потерянные позиции. А тут еще прибытие Тарасевича, который «интеллигентно садит по-немецки»…

    Бюро обсуждало прежде всего вопрос о том, чтобы отозвать из хирургии Кумова и спасти его от покушения.

    Но майор уперся:

    — Я не могу оставить свой пост из-за каких-то бандитов. Пусть они от нас прячутся!

    Муравьев согласился, что бегством спасаться от полицейских не дело, но в то же время нельзя выпускать всю шайку из-под наблюдения.

    Разведка была поручена Юрке, который вызвался сам сходить к Брониславу, в отделение Гладкова.

    Аптекарь вернулся часа через два, привезя на тачке из центральной аптеки коробки и бутылки с лекарствами, лигнин.

    — Бронислав здоров, как бугай, — сказал Юрка со своей обычной полунасмешкой. — Просил спирта, спрашивал, кто у нас в ТБЦ повара, каков начальник полиции. Обещал сигареток. Я сейчас оттащу ему спиртику. Разом смотаю, — добавил он, уже отливая спирт.

    — Стой, что ты выдумал?! — остановил Баграмов.

    — А без этого ничего не узнать, Емельян Иваныч! Пойду с ним хлебну — на то и аптекарь! Он привык у меня клянчить спирт, мы «дружки»!

    — Значит, ты ему и раньше давал? — строго спросил Муравьев.

    — А как же! — насмешливо сказал Юрка. — Начальство! Гладков ведь был старшим врачом, прикажет — и все! Такое у нас амплуа!

    Еще час спустя Юрка уже рассказывал, что все бывшие полицаи и повара, которых Драйхунд послал на лесоразработки, собираются возвратиться назад в ТБЦ, что в Вишенине они нашли «мирового» врача, который им всем обещает понемногу найти болезни.

    — Значит, Бронислав — это только разведка? — спросил Муравьев.

    — Авангард получается. Он уже связался с кем-то из поваров в деревянных. Сейчас сказал, что ко мне а аптеку передадут золотые часы, и велел принести их ему. А из кухни, из-под носа у майора Кумова, при мне ему притащили мясца.

    — Надо узнать, кто его друг у нас в ТБЦ.

    — Не укроются! — успокоил Юрка. — Часы-то припрятаны раньше! Кто их ко мне принесет, тот и есть его друг и союзник!

    …Часы принес Краевец.

    — А знаете, что за часы получится? — спросил Юрка Баграмова.

    — Ну?

    — За часы от Гладкова будет диагноз туберкулез, и Бронислав передвинется к нам в отделение, к Тарасевичу ближе.

    — Еще чего не хватало! — проворчал Муравьев.

    — Нет, Михаил Семеныч, вот тут он просчитался. Тут он «ошибку давал», как говорит один мой коллега аптекарь. Не спрашивайте пока ни о чем. Все будет в порядочке! — уверенно заключил Юрка.

    За те самые золотые часы, от которых в свое время так упорно в день отправки поваров и полиции отказывался Славинский, Гладков поставил Брониславу диагноз «туберкулез легких». Бронислав был направлен в ТБЦ-отделение, в тот самый барак, где фельдшером был Краевец.

    По прибытии в отделение Бронислав тотчас же переслал какую-то записку Тарасевичу.

    — «Друзья встречаются вновь!», кинофильм из жизни разлученных любовников! — потирая руки, сообщил Муравьеву Юрка.

    — Ты все-таки расскажи, что задумал? — настойчиво спросил его Муравьев.

    — Я вам говорил, что он просчитался. И вы убедитесь! Не волнуйтесь, никакого скандала не будет. Этот несчастный самоубийца…

    — Юра! — еще строже вмешался Баграмов. — Ты должен сказать, что задумал!

    — Да я к нему близко не подойду и пальцем его не коснусь! Обещаю. Не верите слову?! — убедительно уверял Юрка. — Могу поклясться на фармакологии или на библии! Раз не понял, дурак, что его здесь все ненавидят, то пускай убедится на деле, что к старому нет возврата. Это ему больные расскажут…

    И Ломов слово сдержал. Он просто прошел по всем блокам и сообщил своим знакомым больным точный адрес бывшего коменданта.

    В послеобеденный час вереница больных со всего лазарета потянулась в тот блок, где нашел пристанище Бронислав. Они не входили в барак Краевца, а караулили бывшего коменданта, сидя «в гостях» в разных бараках, нетерпеливо посматривая в окошки, чтобы не пропустить, когда Бронислав выйдет наружу.

    — Здравствуйте, господин комендант! — на утоптанной снежной дорожке пустыря приветствовал Бронислава со зловещей усмешкой рыжий Антон, встретив его на возвратном пути от уборной, вдали от бараков.

    — Як же так вас хвашисты, туды их в душу, аж довели до чахотки?! — соболезнующе спросил второй из толпы «гостей».

    — А мы вас подякуваты пришли за вашу ласку, за батоги да плети! — заговорили больные, окружая Бронислава тесным кольцом.

    — Добрым фашистским паном вы были, теперь испытайте сами, как оно жить в лазарете!

    Бронислав постарался молча ускорить шаг.

    — Братва! Людоед попался! — выкрикнул подоспевший на костылях Ромка Дымко.

    — Куды поспешаете? Чи вы с нами не хочете побалакать по-доброму?

    — Дуже гордитесь?! — подступали к Брониславу со всех сторон.

    Бронислава взял страх. Он бежал бы, но было поздно — ему преградил дорогу толпа.

    — Кайся уж нам перед смертью, как в старое время попу на духу: сколько людей загубил, замучил?! — сказал подошедший Волжак, взяв бывшего коменданта «за грудки».

    Бронислав был вынужден остановиться.

    — Пой аминь, гад постылый! — грозно добавил Ромка Дымко. — Помнишь, ты наказал полицаям лупить без пощады ребят, у которых карты нашли для побега?

    — А помнишь, как ты колонны «бомбил» — последние сапоги и венгерки тащил, не говоря про часы, про кольца?

    — А золотые зубы как рвало твое зверье?! — наступая, напоминали другие.

    Ненависть кипела вокруг Бронислава, как растопленная смола.

    — Плен, братцы… — пролепетал, озираясь, растерянный Бронислав.

    Он был впятеро сильнее каждого из окружавших, но против трех десятков — он понимал — ничего не поделаешь.

    — «Братцы»?! Мы тебе братцы?! — с надрывом крякнул Ромка Дымко.

    — Тоже «братец» нашелся! — возмутился и рыжий Антон. — Опять в коменданты хочешь?

    — Не бывать тебе в комендантах! — прохрипел Ромка.

    — Бей фашиста! — скомандовал оказавшийся верховодом Волжак и хватил Бронислава в висок колодкой.

    Тот поднял руки. Видно, в глазах помутилось, но крепок был, не упал.

    Ромка, зайдя со спины, размахнулся и ткнул бывшего коменданта костылем, как копьем, между лопатками. Бронислав упал на коленки в снег, и удары колодок и припасенных заранее солдатских фляг, налитых водою, обрушились на его голову.

    — Лупят гада, — сказал санитар, наблюдавший из окна каптерки ближнего к пустырю барака.

    — Пусть поучат, — отозвался фельдшер Леонов, не отрываясь от переписки очередной «аптечки».

    — Колодками бьют, — продолжал санитар.

    — А чем же! — ответил Леонов.

    До барака донесся умоляющий крик Бронислава.

    — Ну, должно быть, уж хватит. Поди теперь отними, — послал санитара Леонов.

    Но в блоке раздались выстрелы — немец с вышки вмешался своею рукой и дал автоматную очередь.

    По снежному пустырю врассыпную бежало с полсотни людей, вбегали хорониться в бараки, спешили за ворота блока, на тонких, неверных ногах скользили и падали… Остались лежать трое! Ромка Дымко, раненный в грудь навылет, туберкулезный «пацан» Миша, убитый пулей в левый висок, да Бронислав с разбитой головой и блуждающим взглядом. Рядом с ними истоптанный снег был в крови.

    К месту события спешили санитары с носилками, врач, старшие бараков.

    Ромку и Бронислава понесли: одноногого — в хирургию, Бронислава — назад, в барак Краевца, а убитого Мишу — в мертвецкую.

    — В бараке вам не было места его колотить! Дорвались, дураки, перед самой вышкой! — ворчал по пути санитар, который нес подстреленного Ромку.

    — Черт с ним, пускай уж и я подохну, только бы он не был жив… — хрипло, с трудом произнес Дымко. Из горла его шла кровь.

    Мартенс тут же хотел допросить Бронислава, который очнулся и охал, но Лешка Безногий остановил:

    — Что его допросами мучить, господин переводчик! И так ему плохо. Гляди, как дышит, бедняга! Мы его завтра допросим, ведь жалко же человека!..

    …Ночью во тьме барака, где лежал Бронислав, поднялась возня.

    — Эй, кто там? — спросонья крикнул старшой. Никто не ответил. Старшой уснул, а наутро, поднявшись для уборки барака, он обнаружил Бронислава мертвого на полу между койками.

    В ту же ночь в хирургии умер и раненый Ромка.

    
Шиков, как только дошел до него слух о смерти Бронислава, вызвал к себе Краевца.

    — Садись, — сказал Краевцу Николай-банщик. — Разговор пойдет строгий.

    — Брось, Микола! — остановил его Шиков. — Думай, с кем говоришь!

    И Шиков обратился в свою очередь к Краевцу:

    — Мы в ТБЦ никому не поверим, кроме тебя, Николай. Говори по всей правде: что с Брониславом?

    — Доходяги забили — и все, — угрюмо сказал Краевец. Он старался держаться независимо, но побледнел от волнения. Он знал, что оба эти дружка на расправу круты и скоры.

    — Доходяги его не убили. Убили ночью в твоем бараке. Кто? Выкладывай правду! — мрачно потребовал банщик.

    — А я почем знаю! — огрызнулся Краевец. — Что я, сторож?

    — Он же в твоем бараке был! — сказал Шиков.

    — В моем. А что же, я всех караулю?! На то и плен! — с откровенным намеком употребил Краевец любимую формулу Шикова. — А ты думал, я охранять его стану? Он сам понимал, куда лез — в ТБЦ! На рожон полез!

    — Ты что, комиссарам продался? — угрожающе вскинулся банщик.

    — Дурак ты, — отрезал Краевец. — Мне Бронислав золотые часы обещал. Разве я их дождаться не мог?! Бронислав их отдал бы мне, тогда бы уж… и того… А ваш пацан часы мне принес — я сразу ему говорю: «Эх, пацан, не стало больше у нас Бронислава! Отдай назад Шикову». Я же себе часы-то не взял…

    Они помолчали в мрачной задумчивости.

    — А если немцы тебя на допрос потянут? — зловеще сказал банщик

    Краевец прищурился, побагровел и, напружив свою могучую красную шею, взглянул на него исподлобья.

    — Дурак! Тебе что, голова на плечах надоела? — вдруг оборвал он решительно, поднимаясь с места, словно чувствуя за собой поддержку тех, кто вступится за него против Шикова и его союзников. Он и сам не знал, чью поддержку. Ему самому, Краевцу, смерть Бронислава как бы открыла глаза на то, что сам-то он давно уже оказался вовлечен в новый лагерь, в среду людей, враждебных Брониславу и Шикову.

    Раньше так с комендантами не говорили. Краевец не шутил. У Шикова по спине прошел холодок.

    — А мне наплевать! — Шиков криво усмехнулся. — Ребята просили помочь Брониславу. Он мне не земляк и не кореш. Славка, Жорка скоро приедут, вот те с вас спросят!

    — Передай им — лучше сюда не ездить. У нас в ТБЦ умирают много… Зараза! Понял? — с откровенной угрозой сказал Краевец.

    — А ты там прижился и здоров? — язвительно спросил банщик. — Тебя не берет ТБЦ?

    — Я — медицина! Персоналу болеть не положено… Ну, бывайте, орлы! — небрежно оборвал Краевец разговор и спокойно, даже лениво, красуясь, вышел из их барака,

    — Си-ила, значит! — с невольным почтением сказал Шиков вослед Краевцу.

    Сила! Именно грубая сила была для таких, как они, главным авторитетом в жизни.

    «Кто кого мога, тот того и в рога!» — произносил, бывало, один из них, прибавляя непристойную словесную инкрустацию. «Кто кого сможет, тот того и сгложет!» — подхватывал в лад второй.

    Много было у них таких присловьиц, которые почитали они народной мудростью, произнося их в оправдание своего людоедства. «Чья сила, того и право», — была их первая заповедь. И вот Шиков понял, что сила и власть над жизнью людей ушла от них в чьи-то чужие руки — руки недружественные и опасные для них самих, сила выросла даже и в «доходягах». Да разве посмели бы они так, толпой, в прошлом году напасть на заболевшего Бронислава?! И Шикову стало тоскливо и жутко от того, что возникла и выросла эта чуждая сила, которая может так же смять и его, «старшего русского коменданта». А ведь он так недавно чувствовал себя полным хозяином каждой жизни в этом тесном запроволочном мирке…

    — Да, значит, сила! — с тоскливой завистью подтвердил после долгого молчания банщик.

    
— Володя, скорее в ТБЦ! — позвал Клыкова Саша Пацюк, входя в перевязочную. — Велели все бросить. Девушки тут помогут и с перевязками и со всем…

    Клыков оторопел:

    — С Михаил Степанычем плохо?!

    — Сейчас отправляют больных в ТБЦ, приказано тебе их сопровождать. Беги к воротам, — подсказал Пацюк — А зачем — ничего не сказали…

    Как ни теплая, как ни дружеская атмосфера складывалась и в хирургическом отделении, с болезнью Варакина Клыков почувствовал в перевязочной и операционной какую-то пустоту. Доктор Куценко был сумрачен, молчалив, задумчив. При нем Володя все время чувствовал свой слишком юный возраст, боялся сделать какой-нибудь промах и оттого был неуверен в работе. Любимов был молод сам, но, может быть, и для звания врача, слишком молод и потому напускал на себя искусственную солидность, которая выглядела даже кичливостью…

    Варакина Володя навещал почти каждый день в ТБЦ-отделении; когда же он заболел воспалением легких, Володя почти неотрывно двое суток сидел у его койки, меняясь с Волжаком. Даже ревнивый Кузьмич понял, что привязанность Клыкова не оставляет места для сомнений, и рисковал час-другой отдохнуть, если рядом с Варакиным был Володя.

    От ворот ТБЦ Клыков пустился бегом в барак, где лежал Варакин.

    Больной сидел на постели. Рядом с ним находились Глебов и Леонид Андреевич. Видно, только что состоялся консилиум.

    — Ну вот, Володя, мне наконец разрешили прогулку, — по-детски похвалился Варакин. — Ты меня и поведи в первый разок прогуляться.

    — Срочно вызвали, Михаил Степаныч, я так за вас испугался, — признался Клыков.

    — Теперь уж все кончено, одолел! — сказал Варакин. — Давай помоги одеться.

    Волжак с доброй улыбкой подал Володе шинель Михаила.

    Они вышли под руку из барака.

    — А спешно-то кто же меня звал, Михаил Степаныч? — спросил Володя. — Велели ведь все бросить, перевязки, все…

    — Я звал, Володя. Конечно, не для того, чтобы погулять. Дело гораздо важнее, Володя, — сказал Варакин. — Я тебя рекомендую на большое, серьезное дело. Уверен, что ты меня не подведешь… Мы посылаем тебя на самостоятельное задание: надо взять в руки Вишенина и, опираясь на надежный актив, создать там подпольную антифашистскую организацию. — Варакин взглянул испытующе на Володю. — С тобою пошлем трех товарищей. Понял?

    — Как же так, Михаил Степаныч? А справимся мы? — тоскливо спросил Володя.

    — Ты будешь старшим из четверых. Задача ясна, — сказал Варакин, как будто не замечая растерянности Клыкова. — С Вишениным действуй решительно, смело. Я его знаю, ты тоже. Ему надо сразу сломать рога, пригрозить, что мы всюду его достанем, если он не захочет с нами считаться. Ведь ваш приезд туда для него будет вроде как «чудо»!

    Варакин остановился, переводя дыхание на морозном воздухе, и взял Володю за борт шинели, говорил, близко глядя ему в глаза:

    — Если почувствуешь, что трудновато, сообщай нам через больных — мы пришлем постарше кого-нибудь на подмогу… Но я-то уверен, что справитесь, и Емельян Иваныч уверен, и Михайла Семеныч, и Леонид Андреич…

    — Понимаю, конечно… — пробормотал Володя. — Должны бы справиться.

    — Не просто «должны», а уверенно — справитесь! В первые дни присмотритесь к людям, разберитесь, взвесьте их сами, и все будет в порядке. Масса будет за вас… — Варакин похлопал Клыкова по спине. — Ну, прощай, дорогой! Иди к Соколову. Туда вызвали твоих спутников и товарищей… Смелее, Володя!

    При прощании с Варакиным Клыкову стало вдруг тяжело. Он подумал, что этого дорогого и близкого человека он уже никогда не увидит, — так плохо тот выглядел, так тяжело дышал, так раскашлялся от перемены воздуха, войдя с Володей обратно в барак…

    
Перед Соколовым стояли они вчетвером. Все одинаково молодые.

    — Товарищи! Немцы потребовали выделить от нас четверых фельдшеров для другого лазарета. На вас пал мой выбор, — сказал им Соколов. — Я хочу вас спросить: считаете ли вы мой личный наказ обязательным для себя даже тогда, когда старшим врачом у вас буду не я, а Вишенин?

    — Еще бы! Конечно! — отозвались все четверо.

    — Так вот, дорогие: Володю Клыкова я назначаю, для пользы дела, среди вас старшим, он будет вам командир. Понимаете? — спросил Соколов, придав особую значительность этому вопросу.

    — Так точно! Все понимаем, — дружелюбно взглянув на смущенного этим предпочтением Володю, ответили фельдшера.

    — Ты, молодой командир, не конфузься, голубчик, — улыбнулся доктор Володе. — Поезжайте, ребятки, — заключил Леонид Андреевич. — А вы в свою очередь, как настоящие фельдшера, выручайте Володю — он по бумагам тоже числится фельдшером. Помогайте ему по лечебной части. Всего вам хорошего. Крепких вам крыльев!

    Старый доктор с каждым из них обнялся.

    Ошарашенный внезапностью назначения в отъезд, Володя так и не успел попрощаться с большинством товарищей.

    Сложность нового поручения взволновала его, как взволновало и новое, еще большее, чем прежде, доверие старших.

    «Кто я? Комсомолец, почти что мальчик, — думал Клыков. — И вдруг такое задание!..»

    Клыков заметил, что его товарищей — Колю Ахметова, Ваню Щапова и Петра Комонова — охватили сомнения и почти растерянность. Чтобы подбодрить друзей, Володя искал убедительных ободряющих доводов прежде всего — для самого себя: «Но ведь революционеры девятьсот пятого и девятьсот семнадцатого годов были не старше нас, — думал Володя. — Ведь были такие же молодые, а ворочали вон какие дела! Справлялись же!»

    На паровозном заводе среди товарищей своего отца Володя знал мастера цеха, который в июле 1917 года был на заводских и солдатских митингах признанным оратором большевиков, рабочие его избрали в Совет, а между тем кандидатура этого «лидера» с ехидным торжеством была снята эсерами из большевистского списка в Учредительное собрание, потому что оратор и кандидат оказался… не достигшим восемнадцати лет. «А мы-то ведь старше!» — успокоил себя Володя, уже попрощавшись с Балашовым и вместе с товарищами покидая форлагерь.
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     Глава одиннадцатая
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Двое рабочих кухни предложили повару дяде Мише создать подпольную лагерную организацию — «Боевое братство советский людей».

    Трое больных блока «А» объединились в блоковую коммунистическую ячейку и предложили в нее войти Грише Сашенину.

    Барков рассказал, что соседи по бараку — сапожники — уговаривали его войти в партийную организацию их команды.

    — Ну что же, — сказал Муравьев, — совершенно естественно: за девять месяцев наш союз вырос вдвое, но ведь положение таково, что все жаждут действовать. Этого требует и любовь к родине и ненависть к фашистам, к этому толкают и условия лагеря, и, наконец, наша с вами каждодневная пропаганда должна же сказаться! Это значит, что пора перейти от охвата десятков к охвату тысяч людей. Они же нас заждались! Мы с вами стоим на месте, а люди растут. Выходит, что мы отстали. Какие же мы после этого большевики!..

    Бюро собралось под надежной охраной, и потому говорили они нестеснительно и свободно.

    — А мы эти тысячи не подведем под фашистские пулеметы? — высказал сомнение Барков.

    — А если дело пойдет самотеком? Если в каждой команде возникнет свое подполье? Пожалуй, тогда все скорей провалится, — возразил Емельян. — Какое же мы имеем право замкнуться! Да разве фактически нас четыре десятка?! А две сотни старшие по баракам поставлены кем?! А писаря, которые выполняют задачи организации? А фельдшера, санитары, врачи?.. Ведь сейчас на деле руководством организации охвачено человек четыреста! Они понимают, что делают, но им тоже нужна организационная форма. Не может быть содержания без формы, вот они и ищут себе оформления. Кто же должен помочь?!

    — Бюро поручает Баграмову, Трудникову и Кострикину разработать новую форму массовой организации, — решительно внес предложение Муравьев. — Разработать и доложить. В прошлый раз эти товарищи неплохо составили наш устав.

    И вот спустя несколько дней эта тройка принесла на суд своего Бюро и актива проект «Устава антифашистских групп».

    Это была единая задача борьбы для всех пленных лагеря. Призыв к действию — к моральному единству и стойкости, к диверсиям и саботажу на любых работах, которые могут принести пользу немцам. Не к обороне от полицейщины, а к наступлению на фашизм. Так показалось всем, кто слушал чтение проекта. Но Муравьев нахмурился. Он в эти дни много думал о том, что сам прозевал рост людей, новый процесс в массе, что смотрел не вперед, а назад.

    — Мало, мало, друзья! — сказал Муравьев. — Конечно, этот устав поможет всей массе лагеря оформиться в группы. Но разве можно на этом остановиться? А другие-то лагеря как же? Вы о них позабыли? Разве все кончается нашей проклятой оградой?!.

    — Да кто ж его знает, как там, в других лагерях, — высказался осторожный Барков.

    — Уверяю тебя, Василь Михалыч, везде все так же, как и у нас! Только нам на положении «лазарета» полегче работать. Значит, мы и должны помогать другим лагерям, где нет наших особых, льготных условий. По рабочим лагерям только режим другой, а люди все те же. Наш долг — им помочь, подсказать! — твердо сказал Муравьев.

    — Значит, первый параграф устава так и надо начать, — сказал Шабля: — «Антифашистские группы должны быть созданы в каждом лагере, в каждой рабочей команде военнопленных или гражданских советских людей, угнанных силой в Германию».

    — Вот это правильно будет! — согласился и Муравьев. — И гражданские каторжники пристанут к святому делу! Мы их тоже должны подтолкнуть, подсказать и им, что делать, как быть. В наших благоприятных лазаретных условиях нам обо всех надо помнить, и мы тогда всюду найдем друзей и помощников.

    — Я считаю, что немецкие солдаты охраны тоже пойдут в антифашистские группы, — высказался Сашенин.

    Шабля Сашенина поддержал. Оба они имели в виду Оскара Вайса.

    — И с этим я тоже согласен. Антифашисты не могут замкнуться в национальных границах, — сказал Муравьев. — И с немцами надо работать. Пора!.. Устав принимали дружно. Всем было ясно, что наступило время не подготовки к делу, а самих действий.

    «Каждый член АФ-группы при переброске в другой лагерь или в рабочую команду должен вступить в местную АФ-группу, а если ее еще нет, то обязан создать ее заново», — так гласил принятый ими устав.

    По настоянию Кумова было принято, что руководитель антифашистской группы именуется командиром: «Члены групп подчиняются своему руководителю, как командиру в армии. Группа не может состоять более чем из 25 человек. Если есть необходимость дальнейшего расширения, то командир группы выделяет одного из ее членов и назначает его командиром нового формирования».

    После принятия этого устава Балашову несколько дней только и было работы рассылать новый устав по командам, по лазаретам и лагерям.

    В самом же ТБЦ Бюро обязало каждого рядового члена Союза создать и возглавить антифашистскую группу.

    Кончался ноябрь сорок третьего года. За месяц в антифашистские группы по лагерю вошло свыше полутораста человек. Группы были созданы в каждом блоке, в среде медицинского персонала, в бараках больные в рабочих командах.

    И вот Балашов прибежал из форлагеря в ТБЦ, весь сияя.

    Он получил из лагеря Винтерберг записку: «Ваши указания выполнили — созданы три группы. Ждем литературы, информации о фронте. Вскоре явимся для доклада. Васька. Никита».

    — Черт побери-то, опять не прошли! — с досадой воскликнул Баграмов.

    — Явятся — объяснят. Ребята ведь боевые, — спокойнее отозвался Муравьев. — Обещают явиться — и то уже хорошо!

    Сообщение о создании антифашистских групп в других лагерях было не одиночным. Пришли вести о том же из ближних рабочих команд. Из Шварцштейна через больных такое же сообщение прислал Клыков.

    — Смотри, Емельян, Митька Шиков и тот попросился у немцев перечислить его из комендантов в писарскую команду, — сказал Муравьев. — Так все полицейские скоро сделаются «хорошими». Не дай бог, и в антифашистские группы пролезут, а после войны козырять этим станут…

    — Пролезут! Чуют, чем пахнет! Хотя по уставу дороги в антифашисты из полиции нет, — ответил Баграмов, — а кое-где влезут!

    — А это ведь дело прямое твое, Емельян Иваныч, — сказал Муравьев. — Тут нужна не политическая брошюра, а… не знаю уж, — может, стихи или песенки с ядом, а может, рассказ или что там, чтобы поднять вопросы морали.

    Но ни стихов, ни рассказа не получилось. Вышла новая книжечка под заглавием «Люди познаются на деле». Это было предостережение от опасных «друзей», от перекрасившихся двурушников.

    «Люди познаются на деле!» — стало лозунгом и паролем антифашистов.

    Эту книжечку переписывали и рассылали бессчетно, как и устав АФ-групп.

    — Эх, типографию нам бы! — не раз говорил Гриша Сашенин, в блоке которого шло размножение этих новых «аптечек».

    
С Наступлением Красной Армии на Смоленск немцы начали поспешную эвакуацию лагерей и лазаретов военнопленных из Белоруссии. Так, был частично вывезен в Германию и лазарет из артиллерийского городка, с которым прибыли в ТБЦ Тарасевич и Волжак. Разумеется, никто не спрашивал о желаниях таких людей, как Волжак. Конечно, немцы эвакуировали и не сразу весь госпиталь, конечно, и не весь лагерь, но такие люди, как Тарасевич, сами торопились выехать на запад, и фашисты предоставили им эту возможность.

    В глубине Германии Тарасевич предполагал найти особенно четкую, строго немецкую дисциплину. Он рассчитывал, что именно в самой Германии развернутся его административный талант и способности. Он считал, что в какой бы другой лазарет его ни направили, именно он станет старшим врачом. Ведь он так блестяще владеет немецким, его мать природная немка, из лагеря артиллерийского городка немцы дали ему прекрасные рекомендации. Но, прибыв в ТБЦ, Тарасевич сразу почувствовал, что его оттирают, теснят, не подпускают к общению с немцами, да и сами русские почти что демонстративно сторонятся от него, отделив его даже при этом от тек немногих подчиненных ему врачей и фельдшеров, которых он взял с собою из Белоруссии.

    Тарасевич попробовал говорить со штабарцтом, но тот сказал, что вполне доверяет доктору Соколову распределение врачей в лазарете. И вдруг Тарасевичу показалось, что немцы вообще не имеют власти внутри всего этого лагеря…

    Соколов поставил его заведовать работой перевязочной туберкулезного отделения. Здесь был довольно большой прием больных, но ничего самостоятельного: случайные мелкие травмы, фурункулезы, экземы, хронически не заживающие свищи… И Тарасевич понял, что на этот глухой островок амбулаторного приема его специально «выселили» для изоляции от неприязненно встретивших его русских врачей и от немецкой администрации.

    Особенно гнетущее впечатление на него произвела подозрительная история смерти бывшего в армии его начхозом Бронислава Слоневского, который лишь накануне успел ему переслать записку, предупреждая Тарасевича о большевистском засилье в лагере. Кто знает, не уготована ли подобная «скоропостижная» участь для каждого, кто решится противодействовать комиссарам!.. Тарасевич вдруг оробел и замкнулся.

    Нет, Тарасевич, не заподозрил Соколова в том, что он состоит в согласии с комиссарами. Он даже хотел было поговорить с Соколовым что называется «по душам», предупредить старика, что его дурачат, что у него под носом творятся такие дела, за которые ему придется своей головой отвечать перед немцами. И пусть Соколов подумает, не следует ли ему уйти самому с опасной должности старшего врача лазарета, предоставляя поле деятельности более молодому и энергичному Тарасевичу…

    Но, продумав и взвесив как следует все, Тарасевич махнул на это рукой в конце концов, каждый думает за себя, и он, Тарасевич, ничего не обязан подсказывать упрямому, глупому старику!

    «Что делать? Выбраться отсюда, вырваться хоть куда-нибудь вон, чтобы не попасть под тяжкое обвинение вместе со всеми? Или уж дожидаться, когда тут все полетит к чертям?» — размышлял Тарасевич.

    Он долго сидел один. Больных в перевязочной не было. Он досадовал, что не взял никакого чтения. Фельдшер перевязочной Милочкин явно избегал Тарасевича, не желал говорить с ним ни о чем постороннем, санитар-старичок Семеныч, болтливый с больными, был почтителен перед врачом, но любил один сидеть в коридорчике, что-то стругая ножом из дерева.

    Во второй половине того же барака помещалась аптека. Из-за легкой переборки, отделявшей аптеку, в помещение перевязочной доносились голоса молодежи, смех.

    Тарасевичу от тишины и безделья стало до невыносимости одиноко. Он вышел из перевязочной и пошел в аптеку, куда вход был с другой стороны барака. Секунду-другую он задержался с рукой на скобке — кто-то что-то читал вслух. Он дернул дверь.

    — Здравствуйте, господа! У вас весело! — со всей приветливостью сказал он, входя.

    — Здравствуйте, господин! — произнес Баграмов, который сидел как раз напротив двери и до этого читал вслух. Перед ним лежала раскрытая книга, которую он выжидательно опустил.

    И вдруг Тарасевича осенило. Все стало ясно. Так вот кто в этом лазарете хозяин положения, не Соколов и не кто другой, а именно этот! Явно все идет от него!

    — Значит, вы… Так вы здесь, Емельян Иванович? — сказал Тарасевич. — А я и не знал!

    — А я знал! — ответил Баграмов. — Но не испытывал радости видеть вас. Не стремился.

    — Ну, все-таки… Столько времени! — неловко продолжал Тарасевич. — Вы что же, так и живете… работаете в аптеке?

    — Почитываем, работаем, — отозвался Баграмов.

    И только тут Тарасевич заметил, что все прочие, — а их было пять человек, кроме Баграмова, и в том числе Милочкин, который давно уже вышел из перевязочной, — все заняты свертыванием порошков.

    — А что вы читаете, можно спросить? — задал вопрос Тарасевич.

    — «Краткий курс истории партии» и «Капитал» Маркса. Можете так и доложить по начальству! — ответил Баграмов. — А теперь убирайтесь к дьяволу, если у вас нет дела в аптеке. Разговаривать с вами, ей-богу, никто не хочет.

    — Очень вежливо и любезно! — с обидой сказал Тарасевич. Он видел, что Баграмов дрожит от ненависти, и, не дожидаясь дальнейших резкостей от этого человека с дурным характером, он возвратился к себе в перевязочную.

    Тарасевич еще прислушался, полагая, что там теперь идет разговор о нем, но из-за дощатой переборки дезинфекционного закуточка при перевязочной слышался только ровный, глуховатый голос Баграмова, который читал Чехова «Лошадиную фамилию».

    И хотя чтение было невинным, Тарасевич остался при первом своем суждении, что все здесь в руках именно этого человека.

    — Да, аптека-то стала неподходящим местом для связей, — сказал Муравьев. — Все ходят да ходят сюда. Пожалуй, наш «господин» и список составит, кто ходит. Ведь нам только вывески «партком» не хватает! И метод-то связи у нас неправильный — все тащить в одно место!

    — Нужно, чтобы не к нам все ходили, а чтобы кто-то из членов Бюро, хоть вы, Емельян Иваныч, имели право ходить повсюду и чтобы везде у вас было официальное амплуа, — внес предложение Ломов.

    — «Амплуа»! — насмешливо подчеркнул любовь Юрки к словечкам Баграмов. — Как клоп, во все щелки лез бы или как палочка Коха! А в общем Юрка, пожалуй, прав, надо менять нам с тобой работу, Семеныч!

    — Нет, в перевязочной мне в самый раз, а вот тебе подвигаться надо бы! — возразил Муравьев.

    
— Можно, можно, голубчик, найти такую работу! — сказал на следующий день Леонид Андреевич. — Плохонький был санитарный врач Осип Иваныч Вишенин, однако после него у нас эту должность никто не принял. А нужно, нужно ведь в лазарете хоть мало-мальски наладить санитарию. Беритесь. Я все не мог придумать, кого поставить на борьбу против блох, вшей и грязи.

    На другой же день Баграмов получил утвержденное штабарцтом назначение на должность старшего фельдшера по санитарному надзору. Немец не стал вникать, почему Баграмов до этого числился в более чем скромной должности…

    Длинную и сухую, прихрамывающую фигуру Емельяна в широкой шинели узнавали теперь больные всего ТБЦ-лазарета. Старшие санитары и фельдшера спешили навести в своих бараках порядок, ожидая, что к ним войдет требовательный «усач», как заглазно прозвали Баграмова. Больные предъявляли претензию на гущину баланды, и опять все ему же…

    Теперь Емельян имел «законное» право находиться в любой точке лагеря, должен был устанавливать очередность мытья в бане, добиваться смены белья, следить за чистотой приготовления пищи, за работой парикмахеров, за обеспечением всего лазарета дезсредствами.

    Длительное отсутствие санитарного надзора сказалось на дисциплине санитаров. Пришлось их подтягивать: блохи и вши заедали больных, не хватало воздуха.

    — Так ему и скажи, — как-то раз раздраженно отчеканил Баграмов, обращаясь к Сашенину, старшему фельдшеру блока «А», — так и скажи своему санитару, что на первый раз лишаю его одной выдачи персональской добавки. А если еще раз допустит такую грязь и вонищу в бараке, то будет совсем отчислен из лазарета. И объяви это всем санитарам блока! Распустил ты их. Парашу лизолом ленятся вымыть. Гадость какая!

    «Усач» повернулся и размашисто пошел прочь.

    Оскар Вайс, который со стороны наблюдал разговор Баграмова с Гришей, заметил смущение Сашенина.

    — Что-то старик раскричался? — спросил он сочувственно.

    Сашенин ему объяснил.

    — И старик лишил санитара «экстры»?!

    — Лишил.

    Унтер недоверчиво качнул головой:

    — Он не имеет права! Штабарцт не может лишить «экстры», и сам комендант не может.

    — А этот может, — сказал Сашенин.

    — Комиссар? — шепотом доверительно спросил Вайс, глядя вслед удалявшемуся по магистрали Баграмову.

    — Ну что ты! Какой комиссар! Старший фельдшер, — в смущении спохватился Сашенин.

    — Не-ет, ты мне не говори… Комис-са-ар! — почтительно протянул «Оська», все еще продолжая глядеть в спину шагавшего уже далеко Баграмова. И, качнув головой, еще раз уважительно прошептал про себя: — Комис-са-ар!..

    
У Баграмова установилась теперь прямая связь со всем лагерем. Вся жизнь была у него на виду, и он тут только понял, что за эти месяцы, сидя в аптеке, он совсем оторвался от людей, не чувствовал, как они изменились, насколько стали смелее, как наполнились их сердца уверенностью в победе… Он вдруг почувствовал страстное желание написать пьесу об этих вот самых людях — живые их образы, в их изменениях, в их борьбе. В нем, где-то на дне души, шевельнулся позабытый, уснувший писатель. Как-то раз он даже поднялся ночью, зажег потайной фонарик, взялся за карандаш и долго, усердно затачивал его острие. Он много раз раньше шутил вслух, утверждая, что его литературная мысль устроена по принципу детекторного радиоприемника: когда острие карандаша попадает на чувствительную точку бумаги, возникает детектирование сигналов, претворяемых в простые слова.

    Но на этот раз «чувствительная точка» никак не давалась. Иное дело было, когда он принимался за очередкую публицистическую статью, за прокламацию. Как легко для них находились слова… И ведь смог же тогда писать фантастическую повесть черт знает о чем, включая полет на Луну и смещение земной орбиты! А об этих людях, с которыми живет одной жизнью, почему-то не может найти нужных слов…

    «Может быть, потому, что сама действительность сильнее всяких слов. Для кого же писать? Для этих людей, которые сами переживают перемогают это страшное время плена?! Может быть, в самом деле необходимо, чтобы прежде закончился плен, чтобы фашизм был уничтожен, чтобы действительность «отстоялась» во времени и превратилась в уже завершенный факт, — и только тогда конкретные, близкие люди возродятся в мыслях и чувствах как обобщенные литературные образы, с которых спадет натуралистическая шелуха, останется только самое главное, достойное изображения.

    В сегодняшней действительности лагеря так много случайного и единичного, что будет после выглядеть совершенно не важным для понимания общей судьбы множества военнопленных. Судьба советского человека в фашистском плену, чтобы ее показать во всей глубине и во всем величии, должна быть очищена от того, что случайно. Дневники и записки правдивы именно в меру своей буквальности, а пьеса или роман станут подлинной правдой только тогда, когда отрекутся от хроники.

    Сейчас для нас самой главной является буквальная, протокольная, дневниковая правда факта — та самая, которую мы не имеем права фиксировать: разве может вести дневник конспиратор-подпольщик?!

    После войны, после нашей победы, главное место займет большая правда о наших людях, об их испытаниях и военных делах. Должно быть, тогда и придет время пьесам, и если я доживу до этого времени, может быть, острие моего пера и найдет на поверхности «магического кристалла» ту чувствительную точку, на которой возникнут и образы и слова… Может быть, придет время, когда я испытаю, как литератор, некое подобие благодарности к моей жестокой судьбе за то, что она меня забросила в этот омут страданий, в проклятый сад пыток и неразборчивой смерти! Ведь нигде невозможно так глубоко заглянуть в нутро человека, как здесь, где скальпелем голода и бесправия, общей беды, лишений и бесконечно длинного ожидания гибели обнажено и все самое низменное и самое благородное и высокое, что есть в человеке. И вся эта жуткая «школа» опять привела меня к убеждению в том, что честности, смелости, доброты и самоотвержения в людях неисчислимо больше, чем думают скептики.

    Прав Муравьев — мы здесь проходим школу большевистской партийности и оптимизма. И необходимо нам все перемочь, чтобы вынести в настоящую человеческую жизнь ту самую правду о наших людях, которую даже сами они сегодня не знают…

    Щедрой она оказалась ко мне, эта самая человеческая «хозяйка» — судьба, когда сунула меня в это адское варево, где потребовалось бороться. Ведь только в борьбе и живет человек.

    У слепой судьбы, случается, тоже находит коса на камень: не всякий характер скрутит эта самая человеческая «хозяйка». Иной даст ей такой отпор!.. И, должно быть, именно те, кто умеет дать ей отпор, все переборют и выживут и возвратятся к людям, в нормальную, мирную жизнь…»

    «Однако, даже если мы выстоим и вернемся, будем ли мы пригодны к дальнейшей жизни?» — спросил себя Емельян.

    И он припомнил, как Ганна однажды попросила его отдать в починку дедовские массивные бронзовые часы с редкостным мелодичным звоном. Часы много лет не шли. И когда Емельян отнес их к отличному мастеру, который славился знанием любых механизмов, тот покачал головой.

    — Не пойдут, — сказал он и добавил печально: — Мне семьдесят шесть, и я еще тикаю. Но мне тоже осталось недолго. Когда окончательно сотрется металл шестеренок, я перестану крутиться. — Он невесело рассмеялся. — Разница та, что от меня не останется даже музыки! В ваших часах нет никакой поломки. Все на месте. Просто они устали от жизни… Их сделал отличный мастер, который любил свое дело. Но ему неудачно попался слишком мягкий металл. Стерся металл, и никто уж не сможет их починить. Когда станет грустно, можете слушать музыку. Вам ее хватит еще лет на двести…

    «Не сотрется ли так же металл наших душевных колесиков после этой жизни? Удачно ли его выбрал мастер? — думал Баграмов. — Или, вернувшись после войны, мы останемся только по внешности тем, чем были? Придут ли опять ко мне те слова, которые смогут правильно высказать мысли, нарисовать литературные образы, слова, которые смогут передать ощущение жизненной правды, ее ясное, неискаженное выражение?! Ведь все-таки именно правда есть настоящая цель искусства, человеческая большая правда, и она становится неотразимо убедительной только тогда, когда художник талантлив и если при этом он верен самому себе и действительности, то есть если он правильно чувствует свое время, если точно работают его «шестеренки»…»

    В таких размышлениях прошла ночь Баграмова.

    «Нет, здесь сейчас нужно не пьесы писать. Надо делать другое: доигрывать свою роль в драме жизни, прежде всего облегчать окружающим людям самую жизнь, эту проклятую, темную и голодную, вшивую, грязную, рабскую жизнь, чтобы они остались людьми, достойными жизни…»

    Спать Баграмов уже не мог, да и поздно было ложиться. Время двигалось к утру. И, заслоняя надетой внакидку шинелью свет фонаря, он принялся за подсчет белья, которое надо немедленно сменить в бараках тяжело больных туберкулезников.

    
Расширявшиеся связи Балашова с другими лагерями иногда заставляли переписчиков «аптечек» трудиться по четырнадцати, по шестнадцати часов в сутки. Работая над мельчайшим текстом печатной формы, Гриша Сашенин, Сема Леонов, Гриша Ульянов, санитары Чечунин, Поленов ходили с воспаленными, красными глазами, от усталости валились с ног и спали уже через три минуты по окончании переписки.

    Балашов почти ежедневно приходил в ТБЦ с требованиями, поступавшими из других лагерей:

    — «Что такое власовщина» — нужно послать в три места, «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» — просят в четыре, «Религия — опиум для народа» — в четыре. Отовсюду требования на «Памятку беглеца», — горорил он Семе Леонову или Сашенину.

    И те выдавали ему «по потребностям»…

    Иногда такие заказы необходимо было удовлетворить в считанные минуты, в зависимости от интервала между поездами, с которыми сопровождающие больных прибыли и уедут обратно. Потому-то и пришлось создать в форлагере собственные запасы литературы, компасов, карт.

    С самым крупным «поставщиком» больных — с Центральным рабочим лагерем — было уже условлено, что когда в числе больных будут присылать в ТБЦ товарищей, которых просят спасти от штрафных лагерей и тяжелых работ, у них будут пометки на историях болезни. На гестаповских же шпионов и полицейских, если пришлют их, краткие характеристики тоже будут проставлены шифром в списке.

    С некоторыми «ревирами», как назывались амбулатории и мелкие стационары для рабочих команд, удалось наладить регулярную двустороннюю связь. Они, как и Центральный рабочий лагерь, сдавали своих больных в ТБЦ с подобными же пометками в историях болезни.

    «Как будто я весь пропитался лакмусом!» — думал иногда о себе Балашов, силясь в самые сжатые минуты понять какого-нибудь нового человека, ощутить его настроения, взвесить — доверить ли ему передачу нелегальщины и безопасно ли будет через него установить связь с какой-нибудь новой точкой?

    И, судя по всему, «лакмус» ни разу его не подвел, он ни разу не ошибся, доверяясь тем, кто показался ему заслуживающим доверия.

    Правда, Баграмов и Муравьев уверяли, что в этом сказывается не его заслуга, а самые свойства советских людей, среди которых уже не осталось предателей. Но Балашову случалось в форлагере видеть разных людей, не всем же он доверял! Он вдумывался, вглядывался в людей, мысленно рассуждал о них.

    Машута была единственным человеком, которого принял он без рассуждений и только потом уже узнавал понемногу. Нет, он и потом не рассуждал о ней, он просто с какой-то безотчетной улыбкой прислушивался к той музыке, которая непрерывно звучала где-то в самых глубинах его души, а узнавая, слыша новые нотки, радовался с каждым разом все больше и больше…

    Всякая мысль о Машуте вызывала у Балашова чувство радости. Его тянуло к ней, и он, не скрывая этого от себя, попросту заходил в бельевую два, а то и три раза на дню, лишь для того, чтобы увидеть ее, услыхать ее голос, взглянуть в «черные с искоркой», как называл он, глаза Машуты.

    Однажды, когда он, как каждый день, вошел в бельевую и едва успел поздороваться с Машей, вслед за ним приотворил дверь его санитар Полтавский.

    — Эсэсовцы! — прошипел он и скрылся, должно быть спеша предупредить кого-то другого.

    Иван машинально рванулся к двери, но вдруг задержался: он только что получил от Юрки запас переписанных книжечек, которыми были набиты его карманы; выйти с ними наружу было опасно.

    Вероятно, весь вид Ивана выражал растерянность. Машута бросила на него быстрый взгляд.

    — Что там? Давай приберу, — спокойно сказала она.

    — А куда? — просто спросил Балашов, не отпираясь, не скрывая трудности своего положения,

    — В грязное из инфекционных бараков, — ткнула она пальцем в ларь, на котором, в отличие от остальных трех ларей, по желтому фону, символизующему заразу, было написано: «Infektion».

    — А сюда не полезут? — опасливо спросил Машуту Иван.

    — В заразу-то?! Немцы?! Да им и в башку не придет! — убежденно сказала она. — Белье ведь загаженное и в крови!

    Балашов подал ей пачку книжечек. Машута подняла тяжелую крышку ларя и на самое дно, под белье, засунула пачку.

    — Все в порядке, — ласково сказала она. — Иди, а то могут хватиться…

    Оказалось, двое эсэсовцев заезжали только в комендатуру и через полчаса мирно вышли из лагеря.

    Иван тотчас вернулся к Машуте.

    — Тебе эти бумаги нужны сейчас? — спросила девушка. — А то оставь, тут надежно: я ведь сама заразное закладываю и в барабан с дезинфекцией, и в котлы для варки…

    Через несколько дней, когда был израсходован прежний запас книжечек, Балашов, получив в ТБЦ новую порцию, снова принес к Машуте толстенький сверток.

    Маша вдруг словно бы вся засветилась.

    — А мне самой почитать-то можно? — спросила она с необычной в ее манерах робостью.

    — Машута!.. Да как же тебе-то нельзя! — от души воскликнул Иван…

    И как сверкали ее глаза, когда она стала читать эту книжечку с названием «Люди познаются на деле»!

    «Советские люди, друзья и товарищи! Наша родная земля почти свободна от полчищ захватчиков. Ждать осталось недолго. Уже скоро победные знамена Красной Армии прошумят над проклятой фашистской страной!» — прочла Маша на тоненьких листках шершавой оберточной бумаги.

    Так вот что она хранит! Вот какие святые слова она бережет, чтобы Иван отправлял их к советским людям по всей Германии!

    Гордость Иваном, его и своим делом и радость до слез охватила Машуту.

    «Помогайте друг другу дожить до великого часа победы. Поддерживайте товарищей, вселяйте бодрость друг в друга. Разоблачайте хищников, палачей, которые теперь стараются скрыться в ваших рядах, объединяйтесь, чтобы бороться против предателей, мародеров и полицаев», — задыхаясь от волнения, читала дальше Машута…

    Маша сама придумала, как устроить двойное, скрытое дно в ларе. Как она радовалась, когда оказалось, что книжечек не сумел найти даже Иван, который знал, что они хранятся под бельем, снятым с мертвых и умирающих.

    Зима стояла неровная — то морозная, то талая. Машута занемогла. Несколько дней она, скрывая от всех, харкала кровью и все-таки наконец слегла…

    На ее месте стала работать бельевщицей другая девушка — Валя.

    Балашов пришел днем в женский барак навестить подругу. Она лежала в постели с книгой. Пасмурный зимний день заставил для чтения зажечь карбидную лампочку.

    Обычная красноармейская гимнастерка или рабочий халат, а на улице шинель делали Машу более грубой. Сейчас, лежа в постели с обнаженными до плеч руками, с открытым воротом рубашки, с разметавшимися на подушке пышными волосами, она выглядела женственной, почти нежной…

    — Очень нужно тебе меня, Ваня? — тревожным шепотом спросила она, думая, что ему необходимо что-нибудь из спрятанного в бельевой.

    — Да нет, я не затем, — успокоил ее Иван. — Я просто тебя повидать, узнать о здоровье…

    — Доходяга я стала совсем. Смотри, руки какие — светятся! — сказала Машута. Она подняла против белого пламени лампочки кисть руки, которая действительно показалась Ивану прозрачной. — Я постараюсь выйти на этих днях на работу. Ведь тебе теперь некуда прятать что надо, — сказала она.

    — Да нет, ты лежи, лежи. Обойдусь, — возразил Иван. — Я уже обошелся, — поправился он. — Я там у себя пристроил в стене дощечку…

    — А я ревную, — бледно усмехнулась она.

    — К кому же, Машенька, ревновать-то меня? — спросил он, взяв ее горячую руку в свою и вдруг ощутив, какая она маленькая и тонкая.

    — К кому хочешь… К дощечке… ко всем на свете… Ты там с Валькой дружбу не заводи, в бельевой, смотри! — с шутливой строгостью сказала Машута и вдруг совсем серьезно добавила. — Хотя ты ей верь, Валюшке, она девка хорошая, наша. Хочешь, я ей расскажу про нашу похоронку? Ты не бойся ее, Иван.

    — Нет, не надо, Машута, — возразил Балашов. — Коли к тебе я хожу, так все знают — люблю тебя, потому и хожу… А вдруг я и к Вальке стану ходить — тогда сразу догадки пойдут.

    — Глупости ты говоришь! Кто это думает, что ты меня любишь? — не слушая, что он говорит, полная только одним смыслом его фразы, воскликнула Маша, и в глазах ее засветилось застенчивое и вместе нетерпеливое беспокойство.

    — Все знают, все видят, Маша. Одна ты не видишь, — жарко сказал Иван.

    — И ничего-то не знают все, ничего-то никто не видит! И сам ты не знаешь, не видишь! — упрямо настаивала она. И вдруг едва слышно добавила; — А я-то все знаю, все вижу! Я одна знаю…

    — О чем? — так же тихо спросил Иван, взяв ее руку.

    — Об чем ты сам говоришь, об том же и я, — сказала она, тихонько сжав его пальцы.

    Оба они замолчали, будто опасаясь спугнуть радость, понятную только им.

    — А знаешь, Ваня, — после долгой паузы, в течение которой слышала лишь биение своего сердца, светло улыбнувшись, сказала Маша, — я ведь теперь так скоро поправлюсь! Ты мне такое, такое лекарство принес! Вот увидишь, я разом вскочу с постели… Хочешь — сейчас?!

    Она сделала резкое движение, чтобы подняться, но Иван удержал ее за плечи.

    — Лежи, Машута. Милая ты моя, лежи, береги себя, девушка, — попросил он ее. — Для меня береги, — добавил он почти что без звука.

    — А ты мне всю правду сказал? — спросила она.

    — Ну что ты! Какое там всю! В миллиард тысяч раз меньше, чем всю… Всю-то правду сказать — надо целый год говорить подряд; не пить, и не есть, и не спать, а все говорить, говорить, — шептал, наклонясь к ней, Иван, не понимая и сам, откуда нашлись у него эти слова.

    — А что говорить?

    — Одно слово, Машенька. Повторять одно только слово все время — и то в целый год не вся правда будет, а может, всего половина правды…

    Машута опять молча сжала его пальцы и засияла своими «черными с искоркой». Щеки ее разгорелись…

    «Лекарство» ли, которое Маше принес Балашов, или что-либо иное подействовало на нее, может быть, рыбий жир, которым в немецкой аптеке опять ухитрился разжиться Юрка, может быть, медикаменты, которыми пользовала ее полюбившая озорницу Машуту женщина-врач, та самая, которую она год назад изводила нескромными выкриками через стенку, «блатными» песнями и стуком костяшек от домино, — Маша встала с постели и приступила снова к прежней работе. Она теперь знала все, что писалось в «аптечках» и рассылалось по лагерям и командам. Сознание того, что она вместе с Ваней и с его товарищами делает нужное, важное, дорогое и страшное дело, радовало ее и давало ей силы.

    Иногда Маша мечтала, чтобы Иван пришел к ней опять ночью, как было однажды, тогда, в первый раз, чтобы он лежал с ней рядом, на той же подушке, такой тревожный, строгий и молчаливый, и чтобы никто не слышал, не знал, что он тут…

    Но когда ночами сгущалась атмосфера цинизма, грубых слов, взвизгиваний и бесстыжего хохота за переборкой Машутиного закутка, на койках Людмилы с ее компанией, Маша была рада и счастлива, что Иван и она сама уберегают свою любовь от такого соседства. То, что Маша перестала озорничать и сквернословить, товарки по бараку относили за счет ее болезни, не умея понять иначе ее перемены.

    — Притихнешь, когда над ямой стоишь! — говорили женщины между собою, если заходила речь о Машуте. — Того и гляди хлынет кровь горлом, и повезут «на райской тележке» со скрипом через весь лазарет…

    — А какая девчонка была заводная, какая девчонка! — с сожалением вспоминала Маргошка.

    
Германия истощалась. Германия искала рабочей силы. Дорого дала бы она, чтобы поднять из могил бессмысленно заморенных голодом и погибших от истощения пленных здоровых людей, которых можно было послать хоть куда-нибудь на работы…

    Германия искала людей по лагерям военнопленных, по селам и городам Украины, но поздно — последние пространства Украины и Белоруссии Красная Армия вырывала из рук фашистов. Германия искала рабочих рук в лазаретах, хотя бы в туберкулезных. Ей нужны были рабочие и солдаты, рабочие и солдаты. Где взять их стране, стоящей на грани крушения?!

    После одной поездки в Дрезден штабарцт вызвал к себе Соколова. Штабарцт, всегда любезный со старшим врачом, на этот раз держался официально и сухо.

    — Мое начальство спрашивает, сколько человек в месяц мой лазарет выписывает здоровых, — не глядя в глаза Соколова, сказал он. — Вы мне составьте табличку.

    — Господин штабарцт, но у нас ведь совсем нет здоровых! — возразил Соколов. — Люди от голода вымирают!

    — Мое начальство спрашивает, — как будто не слыша слов Соколова, так же официально продолжал немец, — сколько больных в месяц переводится в команду выздоравливающих и может быть направлено на легкие работы.

    — Господин штабарцт, у нас нет команды выздоравливающих! Как можно поправиться без еды!

    — Это ваш недосмотр и нераспорядительность, — механически, как заведенный, по-прежнему не глядя в глаза собеседнику, продолжал штабарцт. — Если нет выздоравливающих, значит, нет лазарета. Функция лечебного учреждения состоит в том, чтобы лечить больных. Если лица, которым доверено лечение, делают свое дело честно и правильно, то появляются среди больных выздоравливающие. Если есть выздоравливающие, то, под наблюдением врачей, они превращаются в здоровых и выписываются из лазарета.

    Штабарцт говорил все это с фельдфебельской тупостью, и его серые добрые глаза под чуть дрябловатыми, желтыми веками вдруг словно остекленели. Даже в осанке его появилось что-то общее с комендантом лагеря, гестаповским гауптманом.

    — У нас нет ни здоровых, ни выздоравливающих, — настаивал Соколов, удивленный переменой, которая произошла с этим мирным немцем. — Лечение туберкулеза зависит не только от врачей, но больше всего от питания, — настаивал он с раздражением. — Режим питания советских военнопленных…

    Штабарцт перебил:

    — Германское командование отпускает достаточно пищи для пленных! А если вы не умеете лечить, то вы не врачи! Лечащий персонал мог бы работать в шахтах и на заводах. Рейх кормит целую медицинскую армию русских не для того, чтобы вы говорили, что у вас нет здоровых! Если больные не поправляются, значит, русская медицина — пустое слово!

    — В таком случае, — Соколов вспылил и поднялся с места, — в таком случае, господин штабарцт, отправьте меня сегодня же в шахту. Я старый врач, и я понимаю, что говорю! — решительно отчеканил он.

    — Не учите меня, господин Соколофф! — вдруг побагровев до затылка и морщинистой шеи, выкрикнул немец и тоже вскочил с места. — Я солдат и выполняю приказ! Я повторяю от слова до слова то, что мне сказало мое начальство: «Если есть лазарет, то есть врачи, которые лечат больных. Если лечат правильно, то больные должны выздоравливать. Значит, должна существовать команда выздоравливающих, которую и посылают на легкие работы, потому что рейху дороги сейчас каждые рабочие руки. Команда выздоравливающих получает на работах улучшенное питание, а после поправки люди поступают на выписку, как здоровые...» — Штабарцт это все произнес заученно, как церковный проповедник цитату из священного писания, и вдруг дрогнувшим голосом заключил, опускаясь за свой стол: — Садитесь, коллега.

    Соколов сел на стул, стоявший против стола.

    Глаза штабарцта приняли обычное выражение. Он вынул портсигар и предложил Соколову сигарету. Леонид Андреевич дрожащей рукой зажег спичку. Оба в молчания затянулись дымком.

    — Я не моложе, чем вы, коллега, и знаю туберкулез, — заговорил снова немец. — Но структура нашего лазарета должна быть такой, как всех прочих. Вы создадите комиссию, через которую постепенно пропустите всех больных. Именно для того вам привезен рентгеновский аппарат… Да, приказ есть приказ! — повторил он печально. — А мы с вами солдаты, на старости лет… Вы пленный солдат, а я… — Штабарцт вдруг умолк и устало махнул костлявой и жилистой желтой рукой. — Кроме того, генезенде-команда на легких работах будет все же лучше питаться, — устало и примирительно добавил старик. — И так воюет весь мир, — заключил он со вздохом. — Нам с вами, коллега, незачем воевать между собою…

    — Слушаюсь, господин штабарцт! — по-военному ответил ему Соколов, давая понять, что ему ясны оба лица старика начальника.

    Скрыть от немцев полностью всех, у кого не было туберкулеза, не удалось бы никак. Приходилось создать при ТБЦ эту «команду выздоравливающих», так называемую генезенде-команду.

    — Им нужны рабочие руки?! Теперь они не хотят признавать даже туберкулеза?! — говорил Муравьев на созванном в связи с этим Бюро. — Пусть получают пропагандистов, организаторов и диверсантов. Мы позаботимся подготовить лучших для этого дела… Школа активной подпольной борьбы — вот во что мы должны превратить эту команду! Мы говорили, что настала пора перехода к действиям. Вот и арена действий!

    В качестве врача к «выздоравливающим» прикрепили Маслова, старшим же каменного барака, куда их разместили, назначили Цыгана — Сеню Бровкина. Из форлагеря отозвали туда же Пимена Трудникова.

    Отобранные в генезенде-команду люди настроились по-боевому. Борьба так борьба! Им уже представлялись крушения поездов и вывод из строя заводов и линий высокого напряжения. Многие были просто разочарованы, когда их послали на разгрузку картошки и угля на станции да на уборку территории немецкого лазарета.

    — Напили для нас «боевое» местечко — за немцем дерьмо убирать! — издевались они.

    — Не тот пошел фриц, не тот! — зубоскалили, возвращаясь из немецкого лазарета рабочие. — Фронта не любит, хочет сидеть в лазарете, в тылу… И они рассказывали о том, как раненые немецкие солдаты отдают им тайком свой обед.

    — Сожрешь котелок за него, а он тебе: «Данке, камрад!» — смеялись пленные. — Не больно хотят они на поправку, чтобы за фюрера своего воевать!

    
Переводчик команды, набивавшей матрацы бумагой, и прежде просматривал макулатуру, которую присылали как сырье для матрацев. На этот раз кроме нередко встречавшихся карт Германии он получил удивительный «улов»: в макулатуре попалась фашистская брошюра «Военнопленные в Германии в войну 1914–1918 годов». На обложке стояло: «Секретно. Только для членов партии». В этом закрытом геббельсовском издании рассказывалось о том, как в первую мировую войну вредили Германии пленные французы и англичане. Книжечка призывала гитлеровцев быть бдительными в отношении пленных.

    — Видали, товарищи, какое шикарное руководство по диверсиям и саботажу состряпал сам Геббельс! — похвалилсл Трудников, выложив уже готовый перевод этой книжечки перед Муравьевым и Емельяном. Оба, читая книжечку, потирали руки. Тут были описаны способы, какими пленные французы губили урожай картофеля, как англичане и французы выводили из строя электрический двигатель, как итальянцы обеспечили быструю порчу двигателя внутреннего сгорания, каким способом без улик взорвали пленные паровой котел, как незаметно нарушили телефонную связь. Чего только не было в этой полезной книжонке, на которую обратили внимание лишь из-за необычного грифа «секретно»!

    — Вот так научный труд! — одобрил Баграмов.

    И без всяких приписок «ученый исторический труд» геббельсовского ведомства был пущен в размножение и в первую, очередь, разумеется, поступил в генезенде-команду, из которой ожидались отправки на работы.

    Они могли ждать отправки куда-нибудь в любой день, не зная, отправят их малыми командами или всех вместе, отправят их на завод или в сельское хозяйство. И они заучивали наизусть устав антифашистских групп, изучали геббельсовское «универсальное руководство по диверсиям и саботажу», делились опытом рабочих команд, в которых каждому приходилось раньше где-нибудь поработать…

    В генезенде-команде пленных действительно стали кормить лучше, чем в лазарете, и люди начали быстро крепнуть, исчезали голодные отёки.

    — Чует сердце — на шахты куда-нибудь нас готовят! — сказал Трудников, сидя как-то в команде грузчиков.

    — Если в Бельгию, то драпанем. Бельгийцы помогут. Там есть шахтеры — бесстрашный народ, немало повывели наших к себе в партизаны, — рассказывал, сам тоже шахтер, Федот Андриянович Задорожный. — Земляк у меня был. Месяца два как помер. Его из Бельгии привезли. Говорит, что с их шахты ушло человек пятьдесят.

    — А что же он сам не ушел? — спросил кто-то.

    — Захворал. Не хотел для других быть обузой, а бельгийцы-то звали, — сказал Задорожный.

    — В партизаны — вот это да! — мечтательно шептались вокруг.

    А пока всю генезенде-команду по-прежнему ежедневно посылали на всякие мелкие работы близ лагеря.

    Но вот однажды в обеденный перерыв разнесся слух, что в форлагерь прибыли какие-то посторонние немцы, вероятнее всего — за рабочими. Еще минут десять спустя уже стало откуда-то точно известно, что приехали вовсе не немцы, а власовские агитаторы.

    — Чего-то они пожаловали в ТБЦ? Не с кладбища ли вербовать себе воинов?! — сказал Пимен Трудников.

    — Да кабы поднялись из могил мертвецы, то дали бы они этой стерве, — говорили в бараках и в лагере и в лазарете.

    — Может, нас вербовать хотят? Из «генезов» в «освободители» перекрещивать! — высказал кто-то предположение в разгрузочной железнодорожной команде.

    — Где сунутся, там и окунутся! — разудало откликнулся самый молоденький из команды, «пацан» Еремка Шалыгин.

    В каменном лагере после обеда заверещали свистки к построению. Но вместо того, чтобы вести людей на работы, всех собрали на лагерной магистрали. Генезенде-команду, сапожников, портных, рабочих со склада и даже свободных людей с кухни.

    Их собрали широким кругом на площади возле кухонь.

    Мартенс явился с четырьмя немецкими офицерами, которые отличались от прочих немцев нашивками на рукавах с русскими буквами «РОА».

    — С вами хотят говорить офицеры русской освободительной армии, — сказал зондерфюрер, обращаясь к собранным пленным. — По этому поводу господин комендант лагеря приказал лагерные рабочие команды освободить для беседы, на работы не направлять.

    — С праздничком — Николиным днем! — выкрикнул кто-то.

    — В нашем селе престольный! — поддержал другой голос.

    — Слово передаю господину капитану Петру Семеновичу Кошкину! — объявил Мартенс.

    — А вы, господин унтер, не забыли, как собрания в колхозе ведутся?! — задорно крикнули из толпы.

    Все уже знали, что Мартенс бывший колхозный конюх. Раздался смех.

    Мартенс козырнул власовцу, уступил ему свое место и отошел.

    Власовцы вышли на середину круга все вчетвером. Один из них, покряжистее и постарше возрастом, в капитанских погонах, торжественно поднял руку.

    — Товарищи! — произнес капитан-власовец.

    В ответ грянул неудержимый хохот в полтысячи голосов.

    Тот растерянно оглянулся, недоуменно пожал плечами, развел руками, показывая, что не понял причину общей веселости.

    — Какие же мы с тобой, сука, товарищи! — крикнул кто-то из собранных на «беседу».

    — Вы же русские люди? — спросил капитан.

    — Советские! — выкрикнули из толпы.

    — И я советский! — отозвался власовец.

    — Немецкий, — возразили ему.

    — Товарищи, слушайте, что я скажу! — стараясь перекричать гул, надрывался оратор.

    
     
      Соловей, соловей, пташечка… —

     

    

    запел кто-то звонко и тоненько.

    
     
      Канареечка жалобно поет! —

     

    

    подхватили несколько голосов. И вот загремели всем хором:

    
     
      Раз! Два! Горе не беда!

      Канаре-ечка жалобно поет!

     

    

    — Я вам хочу сказать… — в паузе выкрикнул власовец.

    
     
      Соловей, соловей, пташечка-al.. —

     

    

    грянули снова все разом.

    — Сволочь! — во всю глотку закричал власовский лейтенант, вступаясь за капитана. — К командирскому званию нет у вас уважения!

    Но «канареечка» продолжала заливаться по-прежнему беспечно и весело. Никто никогда не мог бы представить себе, до чего издевательски презрительно, уничтожающе, как пощечина, убийственно может звучать простая, всем знакомая и бессмысленная солдатская песенка.

    Власовский капитан плюнул и вышел из круга, за ним остальные его компаньоны.

    — Дешево отступился! Я бы гнал такого фиговского агитатора! — ядовито заметил кто-то вослед.

    — Со скотами беседовать! — задержавшись, со злостью повернулся власовец.

    
     
      Широка страна моя родная —

     

    

    оглушительно зазвенел хор голосов.

    Они стояли, не нарушая круга, и пели все время, пока Мартенс и разъяренные власовцы шагали к воротам лагеря

    Пленные чувствовали сейчас себя победителями, и наплевать им было на кары, которые могут на них обрушиться. Да и что могут сделать? В карцер всех не упрячешь. Лишат на сегодня ужина? К голоду уж давно привыкли, а водичка под громким названием «кофе», которую наливают на ужин, никого не порадует.

    Что можно делать еще? Потребовать выдать зачинщиков? Давно уже испытали фашисты, что этого не добьешься…

    Пленные продолжали петь советские песни и с каждой новой песней теснее и теснее чувствовали локоть друг друга, забыли даже про ветер и про мороз. Только искоса наблюдали за воротами лагеря и за дверями комендатуры.

    Вот вышли власовцы и направились обратно в форлагерь в сопровождении все того же Мартенса, а из барака комендатуры две-три минуты спустя появился обер-фельдфебель с кучкой солдат.

    Не сговариваясь, не перекинувшись словом, все продолжали петь, как будто лишь для того и были сюда собраны распоряжением гауптмана гестапо.

    Возглас «ахтунг» прервал их пение. Всех повели по рабочим местам, разделив по обычным командам

    — Отмена Николину дню, товарищи! — крикнул кто-то из пленных

    — Was ist das Sollowey? — с усмешкой в глазах спросил переводчика солдат-конвоир железнодорожной команды: — Wie singen sie? [Что такое «соловей»? Как они поют?]

    
     
      Nachtigall, Nachtigall Vogelchen!

      Kanarichingen, jemmerhches singtl[76]

     

    

    пропел экспромтом переводчик станционных грузчиков.

    — Schon, gut! [Прекрасно, хорошо!] — одобрил солдат и вдруг не выдержал, рассмеялся…

    — Чудак ваш фюрер, чего ведь затеял: дохлой собакой живых зайцев травить! — сказал солдату Федот Задорожный.

    Переводчик услужливо перевел.

    — Mit kremeren Hund? [Дохлой собакой?] — оживленно усмехнулся солдат, однако же, сообразив, что шутка задела не только власовцев, но и «фюрера», вдруг отчужденно нахохлился и закричал: — Tempo, tempo!..

    И даже работа казалась им в этот день не тяжелой — такой все испытывали хороший, веселый подъем.

    Об этой пощечине власовцам шли толки с неделю.

    — А что, Левоныч, не сорваться ль нам разом полной командой в побег, чтобы знали фашисты, как к нам засылать своих агитаторов?! — спросил кто-то из грузчиков Трудникова несколько дней спустя.

    — Операция сложная, но невозможного в ней нет ничего, — согласился Пимен. — Этот план надо продумать и обсудить.

    Но продумать они ничего не успели. Как раз накануне нового, 1944-го года генезенде-команду построили на отправку

    На отправку их брали не всех — только тех, кто был здоровее и крепче на вид. «Пацану» Еремке немец велел отойти к стороне. Еремка заспорил. Немец уже замахнулся ударить упрямого парня. Но тут вмешался Федот Задорожный, друг Трудникова.

    — Парень со мной из одной деревни, — сказал Федот.

    — Siemmliak? — спросил немец, употребив русское слово.

    — Яволь, так точно — земляк!

    — Weg zusammen! [Пошел вместе!] — скомандовал немец Еремке.

    Они не знали, куда их повезут. Отбирали здоровых и сильных. Может быть, для Еремки будет и трудно. Но малолетний разведчик Еремка не мог покинуть своего командира роты. В плену Еремка к нему привязался еще крепче, чем прежде, на фронте…

    И вот они были вместе в вагоне…

    — Значит, ждет где-то нас работка «на пользу великой Германии», братцы! — говорил окружающим Трудников. — Потрудимся во славу! Не даром немецкий хлебушко есть! Отплатим уж фюреру нынче за всю хлеб-соль! Разочтемся! Прежде смерти все равно не умрешь, а уж дров мы ему наломаем!

    — ТБЦ микроб, говорят, силен: от него и железо гниёт. Заразят фашисты свои заводы нашим туберкулезом!

    — Без доброй работки скучали, вот бог и послал! — со злостью пошучивали вокруг…

    Их везли, как обычно, в переполненных вагонах. Стояла холодная зима. На одной стоянке их внезапно вывели на платформу и роздали по черпаку горячей баланды и на каждую пятерку по коробке мясных консервов.

    — Для вас начинается с новым годом новая жизнь. Вам повезло, ребята! — с загадочным видом сказал немец-переводчик.

    — Да с консервами она, жизнь, ничего! Жалко, хлеб вчера весь успели прикончить, — ответил кто-то, выскребывая консервную банку, когда уже тронулись дальше.

    — Куда привезут! А то от консервов и вырвет! — отозвались другие.

    — Ко власовцам не пошли — так теперь на завод, либо в шахту, а кто там не сдохнет, того назад в ТБЦ!..

    — Ну, прежде, чем сдохнуть, мы еще в свайку сыграем! — слышались голоса в темноте вагона. — Спокаются брать на работы!

    Везли их всю ночь с длинными нудными остановками. Утром на одной из таких стоянок они стали просить воды. Начальник конвоя сказал, что скоро конец дороги, где их ожидают баня, еда и питье…

    Далеко за полдень их привезли на место. Обычной лагерной полиции на платформе не было. Команду принял лишь молчаливый немецкий конвой. От станции до обнесенного колючей оградой лагеря было всего каких-нибудь полтора километра. У самых ворот лагеря произвели поименную перекличку и заставили ожидать в строю до сумерек, на ветру и морозе.

    По морозному воздуху от лагерной кухни доносился дразнящий запах мясного варева.

    — Вот тебе и еда и питье! — издеваясь над собою, злобно ворчали промерзшие люди.

    Все изнемогали от усталости. Конечно, они не ждали от фашистов добра. Но тут было явно рассчитанное издевательство, и оно бесило…

    Даже неустанный и бодрый Пимен Трудников примолк, почуяв что-то уж очень недоброе, ожидающее его и его команду…

    Наконец их стали впускать в баню. Просторное нетопленное помещение раздевалки с бетонным полом было едва освещено скудной карбидной лампочкой.

    — Как помоетесь, сразу вам будет хлеб и горячий зуппе! — весело утешил их солдат-переводчик.

    Из-за двери душевой тянуло в предбанник влажным теплом.

    Пленные получили по крохотному кусочку глиняного мыла, почему-то при этом, против всяких обычаев, солдат отбирал их личные лагерные номера. Но для удивления и размышлений не было времени. Торопясь и толкаясь, все кинулись под благодатный горячий дождь, который со щедростью орошал их продрогшие тела. Не беда, что он был неровен — то слишком холоден, то горяч. Так хотелось еще и еще подставлять под его живящую струю оледеневшие лопатки и плечи, согреть ноги…

    — По-военному! Живо! Живо! — показавшись в двери, крикнул по-русски без всякого акцента немецкий солдат. — Обед простынет, пока тут будете размываться!

    Но даже напоминание о пище не всех заставило поспешить с мытьем.

    — Шнеллер, шнеллер! — появившись из противоположной двери, скомандовал рослый усатый унтер. Еще минута — и душ прекратился.

    — Выходи! — раздалась команда по-русски, и дверь в леденящий простор предбанника широко распахнулась.

    — Темпо, темпо! — поощрил повелительный окрик унтера.

    Бегом все кинулись; по заведенному в лагерях порядку, к окнам дезкамеры.

    — Ахту-унг! — скомандовал солдат-переводчик. — Вы получаете чистое белье и свежее обмундирование. Одеваться, живо!

    — Жив-во! — смеясь, повторил по-русски усатый унтер.

    Сверх обычая, платье было уже аккуратными стопками сложено на полу возле каждой пары оставленной обуви.

    — Обед простынет! — громко напомнил всем переводчик.

    Голые люди в сумерках торопливо натягивали на покрывшиеся «гусиной кожей», еще влажные тела каляное новенькое белье, издававшее особый, чуть едкий, запах цейхгауза.

    Вдруг кто-то растерянно, почти жалобно вскрикнул:

    — Фашистская форма, ребята!

    — Кителя и шинели с погонами… — подхватил второй голос и оборвался недоуменным полувопросом.

    Трудников успел уже натянуть белье. Торопливо, с отчаянно бьющимся сердцем, с перехваченным от волнения дыханием он схватил и расправил немецкий солдатский китель с погонами.

    — Фашистская форма, товарищи! Не одеваться! — скомандовал он. — Нас хотят загнать к власовцам!

    — Не одеваться, братцы! — поддержали и другие. — Не взяли уговором — так хитростью ловят…

    — В рубахах, в подштанниках будем!

    — Сукины дети, как обойти нас хотели! Не успел оглянуться — фашистом станешь! — поднялись гневные голоса.

    — Вот цена тех консервов!

    Кто-то рванулся к дверям, но двери оказались снаружи заперты. Ни солдата-переводчика, ни унтера не было в помещении.

    — Голую забастовку объявим, товарищи, скидавай все до нитки! — призвал Задорожный, срывая с себя белье.

    Минуту спустя все остались только в портянках и обуви. Десятки кулаков грозно барабанили в каждую из двух запертых дверей.

    — Нашу одежу назад подавай! Не наденем фашистской формы! — гулко разносились возмущенные выкрики в промерзшем бетонном предбаннике.

    — Не галдеть! — вдруг откликнулся голос переводчика из репродуктора, откуда-то из-под потолка. — Одеваться беспрекословно и быстро! Кто не оденется, будет наказан. Срок одевания еще три минуты!

    Пимен уже не чувствовал холода. Он дрожал от возмущения и негодования… «Три минуты… Что можно успеть в три минуты? Много ли разъяснишь?! Много ль скажешь товарищам! — подумал он, сомневаясь в том, что все одинаково понимают важность этих минут. — А, да нужно ли много слов?!» — оборвал он себя и вдруг услыхал в ответ на свои тревожные мысли песню:

    
     
      Шир-рока страна моя родная,

      Много в ней лесов, полей и рек…

     

    

    — Осталась одна минута! — зловеще предупредил репродуктор под потолком.

    Но никто не тронул одежды. Никогда еще эта песня не звучала с такой поднимающей мужество мощью…

    «Поют! — с чувством вины перед товарищами подумал Трудников. — А я-то собирался их уговаривать… Эх, Пимен! А еще командир! Не знаешь ты, командир, бойцов, оценить не умеешь их силу!»

    — Стоять на одном до конца! — призвал еще всех Федот Задорожный, когда пронзительно завизжал свисток, и в раздевалку с обеих сторон ринулась разъяренная свора немецких солдат с палками, плетьми и винтовками.

    — К обороне! — скомандовал Пимен.

    Солдаты молча били их прикладами и дубинками, валили на пол и каблуками топтали голые тела поверженных. Пленные дрались. Но что могли сделать голые, безоружные люди?!

    Новый свисток, и солдаты исчезли.

    В помещении остались лишь окровавленные, избитые пленные. Многие не в силах подняться с бетонного пола, поддерживая друг друга, жались к промерзшим стенам, чтобы на них опереться.

    — Думать дают одна половина час. Кто надевай, выходи получать пища. Кто не хотит, на себя пеняйся! — объявил репродуктор.

    — А здорово мы, товарищи, разогрелись с ними! Ух, я своему солдатишке как морду набил! — воскликнул, бодря друзей, Задорожный.

    — И вправду теплее стало! — подхватили другие.

    — Я одному, должно, ухо вышиб насквозь!

    — Я в морду дал каблуком…

    — А я ухватил дубинку да его же дубинкой его по морде! — хвастливо крикнул Еремка Шалыгин. Вокруг засмеялись на похвальбу «пацана».

    — А где же дубинка, Еремка? Ты, должно, пожалел его, что ее воротил назад? — насмешливо спросил его кто-то.

    — Не, вот она! — неожиданно заявил Еремка. — Нате вам ее, дядя Федот Андрияныч, — сказал он, подавая трофей Задорожному.

    — Вот так да! Молодец, пацан! Ну и Еремка! — раздались восхищенные голоса.

    Опять зазвучала та же песня, но сквозь напев ее слышались брань и проклятия. Пленные рвали белье, делали перевязки друг другу, жались теснее, стараясь согреться в куче.

    — Если снова наскочут, вырывай дубинки, винтовки, бей, не спускай! — глухо гудел Трудников. — Обувь снять, у кого каблуки хороши — по мордам каблуками!

    Кто-то в сумерках тронул его за плечо:

    — Товарищ Пимен, а может, для виду нам сдаться? Трудников узнал переводчика Женьку.

    — Струсил, что снова бить станут? — в упор спросил Задорожный, который был рядом.

    — Да что вы, Федот Андрияныч! Что вы! Я так, советуюсь…

    — Ну, смотри! Штрейкбрехером станешь — убьем!

    — Да разве же я человек не советский! — воскликнул Женька…

    Солдаты снова ворвались с двух сторон разом. Свалка шла бурная. Кое-кому удалось одолеть солдат. На них наседали с отчаянием. Молчаливые немцы в этой схватке прорвались вдруг русской отчетливой непристойнейшей бранью…

    — Товарищи, это же власовцы! Русские гитлеровцы! Бей их вдвойне, проклятых! — выкрикнул Трудников.

    — Насмерть лупи изменников! — закричал Федот.

    — Комиссар, сволочь! Жид! — выкрикнул власовский унтер.

    Солдаты враз впятером накинулись на Федота. Вся битва теперь шла вокруг него. Разъяренные голые люди, обезоруживая солдат, били их прикладами, тыкали лбами и колотили затылками о бетонный пол.

    Свисток прервал свалку. Солдаты выскочили наружу.

    — Ахтунг! — прозвучало из репродуктора, покрывая шум возбуждения, царивший в предбаннике. — Арест до утра. Когда подъем, по сигнал одевайся. Завтрак — хлеб, зуппе… Гуте нахт! — насмешливо заключил фашист.

    — Пимен Левоныч! Друг! Трудников! — окликали недвижного разведчика товарищи.

    — Дядя Федот Андрияныч! Дяденька-а!.. — жалобно звал «пацан» Задорожного в другой кучке людей. Но Задорожный лежал мертвым.

    — Товарищ Трудников! Пимен Левоныч! — с другой стороны помещения теребили другого товарища.

    Тот оставался без сознания. Лицо его было неузнаваемо изувечено каблуками.

    Товарищи уложили Трудникова на кучу белья, прикрыли шинелью.

    — Водицы бы брызнуть в лицо! Но дверь в душевую была заперта. Пимен очнулся. Грудь была стеснена, и от каждого вздоха, как говорится, «душа расставалась с телом».

    — Пи-ить!

    Пить было нечего.

    — К чертям! — простонал Пимен, силясь сбросить с себя немецкую шинель.

    — Да ведь только прикрыли! Холодно! — объяснял ему кто-то из товарищей.

    — Наплевать… Уберите, — захрипел он бессильно. Его обняли с двух сторон, грели телами.

    — Товарищи, дорогие! — вдруг послышался шепот из репродуктора. — Не поддавайтесь измене. Крепко вы дрались…

    — И тебе попало? — громко спросил кто-то у двери, поняв, что солдат караулит дверь.

    — И мне, — услышав голос, ответил тот. — Здорово дрались. На вас поглядишь — и радость и слезы!

    — А ты лучше не плачь! Ты воды принеси!

    — Боюсь сойти с места. Я на посту, — прошептал репродуктор.

    — Ну и сволочь! Тогда и не лезь. Нам на кой твое покаяние, сука несчастная!

    Разговор прервался. Стояла ночь, карбид истощился, и лампешка угасла, но спать было невозможно. Все маялись в молчаливом движении, сбившись в кучу и время от времени меняясь местами, чтобы дать согреться и крайним. Многих утомили тяжкие мысли.

    — А мы, товарищи, як поросята у мамы; от также крайни в сэредку суюцця! — вдруг громко сказал кто-то.

    В ответ послышался сдержанный и невеселый смех.

    — Холодно, да не голодно — в полбеды, а беда — как холод да вместе голод! — подал голос кто-то во тьме.

    — Замолчь, не дразни кишку! — остановили его.

    Кто-то спохватился переводчика Женьку. Стали кликать и не нашли. Поняли, что, пользуясь суматохой, он все же сбежал.

    — Скакнул козел на сытны корма! — пошутил кто-то. Все по-прежнему невесело засмеялись. Из репродуктора ближе к утру раздался голос, должно быть сменившегося власовца-часового:

    — Эй вы, лучше сдавайтесь! Вашему комиссару с утра расстрел, и остальным то же будет, кто станет мутить. Как свисток на подъем, так враз одевайтесь, а то собаками будут травить!

    — А ты чем не кобель?! — бодрясь, крикнули через дверь.

    
При мутном, синеватом свете пасмурного зимнего дня виден был пар, поднимавшийся от людского дыхания. Покрытые синяками и ранами люди дрожали. Несколько человек уже было в бреду, выкрикивали мольбы о воде. Два мертвеца лежали истоптанные, с изуродованными лицами, пробитыми черепами.

    Все тесно жались друг к другу, сидя на кучках одежды. Кто-то что-то пытался рассказать. Тут и там дрожащие голоса рассказчиков покрывал судорожный, надсаженный смех, переходивший в сплошной кашель.

    К вечеру бесконечного дня немецкий фельдфебель зашел с переводчиком, чтобы спросить, кто хочет одеться и получить ужин. Таких не нашлось. Дверь снова захлопнулась.

    Только в полдень третьего дня наконец распахнулись стальные окошки дезкамеры, и два фашистских солдата угрюмо и молчаливо стали выбрасывать на пол предбанника сданное три дня назад драное барахлишко пленных.

    Одеревеневшие, скрюченные пальцы победителей непослушно и мучительно перебирали настывшую одежду, отделяя свое от чужого, расправляя слежавшиеся складки так дорого доставшейся им своей пленной рванины…

    — Schneller, schneller! — торопил их фельдфебель.

    Более крепкие помогали друг другу одевать ослабевших и совершенно больных товарищей. К концу одевания обнаружилось на бетонном полу уже четверо мертвых. Пока добрели до кухни, умерли еще двое.

    Кто-то кормил Пимена с ложки горячей баландой. Он опять потерял сознание…

    …Очнулся он уже на лазаретной койке. Едва он шевельнулся, как на соседней койке, стоявшей вплотную с ним, кто-то порывисто сел. Пимен узнал верного друга, «пацана» Еремку Шалыгина.

    — Все-таки живы, Ерема, — пролепетал Трудников едва слышным шепотом, желая сказать эту фразу бодро и громко. — Авось еще повоюем, Ерема!

    — Повоюем, — так же тихонько ответил «пацан». — А дядю Федот Андрияныча насмерть убили, — добавил он.

    О прочих товарищах, разосланных по другим лагерям, они ничего не узнали.
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     Глава двенадцатая
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Раза два уже случалось так, что, когда Балашов хотел дать приезжим антифашистский устав, ему говорили, что эта «вещица» у них уже есть и что по ней «дело сделано». Иван понял, что, значит, где-то в других лагерях происходит обмен литературой, выходящей из ТБЦ.

    Приезжавший уже несколько раз в ТБЦ санитар из лагеря Зюдерзее, в очередное посещение лазарета, рассказал Ивану, что при въезде в Дрезден находится бензоколонка, где заправляют грузовики. Кроме двух немцев при бензоколонке работают двое пленных «пацанов».

    — Пока грузовик заправляется, — с увлечением рассказывал приезжий, — пацанва сейчас к пленным рабочим в грузовики: «Даешь закурить!» Тары-бары — где кто? На какой работе, как кормят? Про то да про сё… А сами вот такие же наши книжечки туда, сюда: одним дают, у других в обмен принимают… Так, брат, «торгуют» — ну, прямо герои! — восхищался санитар. — К нам в Зюдерзее ходит один из рабочей команды с лесопильных заводов, просил еще захватить для этих ребят «Устав» и «Люди познаются на деле»…

    — Молодые? — спросил Балашов.

    — Говорит, что лет по семнадцати, что ли.

    — Опасное дело, — сказал Иван. — Для таких молодых…

    — Да ну, не опаснее фронта! — возразил зюдерзейский санитар.

    В самом деле, кто думал сейчас тут о личной опасности?!

    Разве для девушки, для Машуты, молоденькой, слабой, больной, не было опасно иметь дело с хранением карт, компасов, литературы? И ей, дорогой и любимой, разве не приносил он сам, Иван, этих новых опасных кладов, которые могли ее привести на виселицу или бросить на страшные издевательства гестаповских палачей?..

    Давно ли Иван был в восторге от первого сообщения из другого лагеря о том, что «задание выполнено», то есть созданы антифашистские группы. Теперь подобные сведения перестали уже его удивлять. Приезжие не только рассказывали ему об организации АФ-групп, но настойчиво требовали конкретного руководства и просили передать «кому следует», что необходима книжечка по обмену опытом между такими группами.

    — Ну как же я передам! Я же сам не знаю, где это все. Мне привозят. Дают. И только! — уверял Иван.

    Из лагеря «Винтерберг» прибыл обросший черной бородой, отерханный, сгорбившийся, едва ходячий Батыгин. Его поддерживал так же едва живой, такой же обросший и едва державшийся на ногах Васька-матрос.

    При виде их, у Ивана дрогнуло болью сердце. Но Никита лукаво подмигнул:

    — Что же ты нас с приездом не поздравляешь, разбойник?!

    — Я рад, — бормотнул Балашов. — Просто я растерялся, даже не сразу узнал…

    — Пожалел, дурачок! А ты руку дай, руку. Иван протянул ему руку и почувствовал, как ее крепко стиснули уверенные и крепкие пальцы Никиты.

    — Ого, ты какой! — воскликнул Иван.

    — Жилистый! — подмигнул на Батыгина Васька.

    — Маскировочка! — усмехнулся и сам Батыгин. Диагноз, однако, стоял у обоих «открытый туберкулез».

    — Мы бы сейчас с дороги задали тягу — случай был. Да врачей подводить неудобно — они нам на честное слово приписали туберкулез, — сказал Васька.

    — Однако мы тут у вас долго не заживемся. Наметили кое-что посерьезней. Может, нам и тебя сговорить удастся на этот раз! — добавил Никита.

    Они не долго пробыли в карантине, Иван ухитрился их перебросить скорее в ТБЦ, но его они растревожили. Несмотря на свой страшный вид после карцера и побоев, Никита все время горел и умел зажигать людей.

    
Пойманные в побеге Никита и Васька были направлены сначала не в ТБЦ, а в лагерь с тяжелым режимом — на шпальный завод «Винтерберг».

    На тяжелой работе, при голодном пайке, не редко случалось, что кого-нибудь искалечит упавшее дерево, кто-нибудь поранит себя топором или срежет палец пилой, а не то обожжется горячим гудроном. На этот случай был при заводе медпункт, состоявший из фельдшера и двоих санитаров с парой носилок, бутылочкой йода и несколькими перевязочными пакетами на медицинском «вооружении».

    После подачи первой помощи фельдшер или санитар доставлял больного в ревир.

    Была и «естественная» убыль рабочей, силы: голод и тяжелая работа истощали людей, и их отправляли умирать в лазаретах. От фельдшера, с которым Батыгин познакомился ближе, он узнал, что таких ослабевших больных по железной дороге везут в ТБЦ, при этом фельдшер сопровождает больных и сдает их с рук на руки ТБЦ-персоналу. Батыгин, поговорив несколько раз с фельдшером, посоветовал ему познакомиться ближе с Иваном, которому передает он больных.

    Так был вскоре получен устав АФ-групп, затем геббельсовская брошюрка о пленных в войну 1914–1918 годов.

    Антифашистскую группу удалось создать неприметно, расставить в разных точках завода. На заводе и раньше бывали «чрезвычайные происшествия». То падало давление в барабанах пропитки шпал, то вышел совсем из строя компрессор, то как-то в зубья пилы попало зубило, и лесопильная рама вышла из строя, то даже сгорела обмотка мотора, то порвался приводной ремень динамо-машины. Ни разу не было оснований для обвинений пленных, и немецкие мастера могли только жаловаться хозяину на ветхость оборудования.

    Немцам не приходило и в голову, что среди рабочих команды находится капитан-лейтенант, корабельный механик.

    В следующую поездку кроме литературы фельдшер привез из ТБЦ компас и карту железных дорог Германии.

    — Задумали дельце, ребята. Хотят с готовыми шпалами укатить по железной дороге, — сказал фельдшер Никите. — С немцем затеяли торг.

    — А проверенный немец? — спросил Батыгин, которому сразу ярко представилась возможность проехать на поезде за пределы Германии.

    — Немец вроде надежный, — сказал фельдшер.

    
Два вечера трое командиров, задумавших убежать, изучали карту, на день ее прятали в уборную. Ждали погрузки готовых шпал. В последний вечер накануне предполагаемого отъезда, ожидая когда уборная опустеет, они задержались все трое, чтобы вытащить и рассовать по карманам карту, заранее припасенный к побегу кинжал и компас. Уже оттрещали свистки, и минуты на две будущие беглецы опоздали в строй на поверку. Они все трое бежали от уборной занять свое место в строю, когда раздалась команда «ахтунг».

    В ту же секунду фельдфебель убил всех троих пистолетной очередью. Пленные поняли, что это убийство было заранее подготовлено.

    Из карманов и пазух еще не остывших трупов солдат извлек карту, компас и нож в деревянных ножнах.

    — Это есть орудия шпионажа и бандитизма, — перед строем сказал переводчик со слов фельдфебеля. — В военное время бандитов и шпионов не судят, а расстреливают на месте. Так будет со всеми бандитами и шпионами…

    «Неужто же фельдшер предатель?!» — испугался Батыгин, думая, что погибнут и Балашов и другие из ТБЦ. При нем самом был в эту минуту устав АФ-групп. Вдруг обыщут!..

    Но их не распустили из строя после поверки. В лагерь вошли солдаты и начали обыск в бараках, в уборной, в кухне. Стали вызывать в комендатуру старших, допрашивали, кто остается в бараках копировать карты, кто сделал компас. Личного обыска не сделали. Книжечек обнаружено не было.

    Утром на заводе по цехам объявили, что за каждую работу, которая не относится к их прямому делу, будут направлять в штрафной лагерь.

    После расстрела троих неудачников, доверивших свои жизни солдату, в «Винтерберге» усилился надзор.

    «Нет, отсюда не убежишь!» — решили Никита и Васька. А не думать о том, чтобы убежать, они уже не могли. Кроме того, в «Винтерберге» к ним начал уже присматриваться абвер. Батыгина вызвали и спрашивали, в каком лагере был он раньше и как он туда попал.

    — Мы оба были больными туберкулезом, в побеге еще поправились! Там в лазарете такое питание, что можно совсем умереть, — объяснял Батыгин переводчику.

    — Кашель есть? — спросил тот.

    — У кого же нет кашля! Бывает. Вот кровью харкать не стал — и то уж спасибо. Все-таки тут рабочий паек.

    Так, исподволь подготовив почву, оба друга оставили на заводе две антифашистские группы, сами же при помощи врачей «нырнули» назад в ТБЦ.

    Бюро направило их обоих в каменные бараки, на усиление «команды выздоравливающих», но не включало их ни в одну из постоянных команд.

    Оба друга «смотрели в лес», хотя уже не были уверены в том, что через Германию удастся дойти до фронта при той густой сети облав, которую немцы раскинули по дорогам. Они задумали теперь вооруженный побег: выйти из лагеря и тут же сложить отряд боевой борьбы против фашизма в самой Германии…

    Перед этим они уже повидали в побеге немецкие города, которые лежали в развалинах после бомбежек. Целые кварталы развалин, где лишь изредка в подвалах ютятся лишенные крова люди. Там скрываются и немецкие дезертиры, прячутся и бандиты… А почему бы не оказаться в таких же развалинах отряду советских мстителей?!

    Никита и Васька провели две ночи во время побега в таком квартале развалин, там было бы можно скрываться и дольше, но их звала родина, их звал фронт, и они ушли… В те дни, затаившись в камнях, они видели в разрушенном доме двоих дезертиров-немцев, один. Из них ругался и плакал, колотя кулаками по груде разбитого кирпича, проклиная нацистов.

    Генезенде-команда была наилучшим местом, где Батыгин с товарищем могли исподволь подобрать охотников для задуманного предприятия. Ведь именно сюда выписывали из лазарета надежных ребят, которых нацеливали на организацию саботажа и диверсий.

    Никита и Васька осторожно присматривались к товарищам по команде.

    Словно бы просто фантазируя и мечтая, развивал Никита картины диверсий: спуск поездов под откос, лесные пожары, поджоги военных объектов. Он наблюдал за выражением лиц слушателей, примечая их реплики, распознавал людей.

    Откровенные и прямые разговоры Никита вел только с Васькой, с ним вдвоем они и подобрали себе наконец еще шестерых товарищей.

    Они раздобыли карту Германии и изучали ее, не стремясь попадать ни на какие работы. Они уже намечали, что, выйдя из лагеря двумя группами, порознь, потом сойдутся в намеченном заранее месте, чтобы превратиться в отряд партизан-мстителей.

    — Либо прорвемся в Судеты и там найдем чехов, либо и тут навоюемся по фашистским тылам! — говорили они между собою.

    — Вот кабы до побега раздобыться оружием — было бы дело: пару-тройку гранат и на всех пистолеты! — мечтал Васька.

    — Еще тебе тола мешок, «максима» с лентами, «пепеша»! — издевался Никита. — Все это голыми ручками добывают, Васенька!

    — Да ладно уж, капитан-лейтенант, не подначивай! И голыми раздобудем! И руки зудят, и прямо… ну сердце чешется, понимаешь?!

    — Понимаю, дружок. У меня тоже в сердце свербит…

    Нередко бывало, что только они ввосьмером и оставались бездельниками в бараке, когда все прочие расходились по работам. Они тогда работали за уборщиков — подметали, мыли полы и, быстро управившись с делом, возвращались к своим беседам.

    — Восьмерых на работу! — выкрикнул как-то в такой день Сеня Бровкин, который в общем потворствовал им в отлынивании от нарядов.

    Друзья, которые сидели якобы за игрой в домино, вынуждены были подняться, построиться и идти. Недаром же «команда выздоравливающих» получала рабочий паек!

    На этот раз унтер повел их на ранее неизвестное место — не к железной дороге, куда все привыкли ходить на разгрузку, не в немецкий лазарет, куда могли вызвать для уборки двора или крольчатника, не на картофельные бурты, а непонятно куда…

    
Их привели к какому-то каменному зданию, километрах в полутора от ТБЦ, подобию гаража, с забранными решетками окнами. У широких дверей этого здания стоял часовой. Унтер показал часовому пропуск, отпер дверь и скомандовал пленным входить.

    В первый момент, со света, они ничего не могли разобрать. Им показалось, что это склад каких-то станков. Унтер заговорил по-немецки, и переводчик, капитан Лещук, произнес:

    — Здесь склад германских трофеев с Восточного фронта. Вы солдаты и знаете, как обращаться с вашим, русским оружием…

    Только тогда они разглядели, что это нагромождение металла — не детали станков и машин, а пулеметы, винтовки и минометы… У них захватило дух…

    — …Вы должны здесь все разобрать, вычистить, смазать, сложить по порядку, — продолжал переводить капитан. Он переводил волнуясь, механически повторяя по-русски за немецкою речью унтера. — Порядок требует, чтобы имущество не пропадало напрасно. Я буду спрашивать с вас, как со своих новобранцев. Здесь вы найдете ветошь, инструменты, щелочь и масло — все, что положено для чистки оружия…

    Пленные словно остолбенели, когда до сознания их дошло, что за склад предстоит им обслуживать. Им, пленным, сами шли в руки минометы, винтовки и пулеметы, свое, родное оружие, русское, советское оружие, на верность которому они давали присягу!.. Вот оно лежало, покрытое грязью, пылью и ржавчиной, ненужное и бесполезное, безобразными грудами сваленное сюда руками врагов, а там, почти у самых восточных границ проклятой Германии, там его, может быть, не хватало бойцам… А как оно нужно в фашистских тылах партизанам!

    Вот, поверженный, брошен в кучу винтовок могучий лев — полковой миномет, вот об одном колесе криво приткнулся грозный друг советской пехоты «максим», чей орлиный клекот так бодрил перед самым броском в атаку, подавляя коварные губительные гнезда фашистов… и патроны… вот полные цинки патронов, автоматные диски…

    Руки дрожали от прикосновения к этой стали, вышедшей из советских недр, сваренной в советских печах, советскими сталеварами на защиту родной земли…

    Отвыкшие от обращения с оружием пальцы странно неловкими движениями жадно ласкали эти стволы, приклады винтовок, гранаты!.. На некоторых частях оружия были пятна засохшей крови. Чьей? Вражеской или красноармейской?..

    — Руки зудят, капитан-лейтенант, понимаешь! — шепнул Батыгину Васька. — Закладывай ленту, ставь «максимку» в дверях и чеши по фашистам…

    Никита качнул головой:

    — Дура ты, дура!

    У него уже загорелся план: вынести запас оружия со склада в лагерь и выйти в побег уже вооруженной группой. Сердце и ум Батыгина горели жаждой борьбы. Диверсии, пожары, крушения поездов на дорогах Германии — все, о чем думал он наяву и во сне, казалось теперь осуществимым легко и просто.

    В этот первый день он несколько раз останавливал товарищей:

    — Ребята, работать спокойно. Спокойно!.. Мы доходяги. Нам по виду должно быть все равно — оружие чистить или навоз убирать. Не глядите, ребята, тиграми на гранаты, а то нас больше не приведут сюда… На спешить! Работать «по-пленному»: час — работа, час — перекурка…

    Однако из боязни, что состав команды трофейного склада может быть изменен за плохую работу, за лень, они усердно старались «надраивать», как выражался Батыгин, каналы стволов. Унтер, проверявший винтовки на свет, остался ими доволен…

    Про себя Батыгин соображал: они запасутся оружием для побега, а остальное? Как быть с остальным оружием? А вдруг оно нужно немцам! Может быть, его следует искалечить, испортить самое ценное или взорвать весь склад?.. Они еще не разобрались во всем, что там сложено: может быть, где-нибудь среди деревянных и металлических ящиков и взрывчатка найдется. Ведь есть же — ручные гранаты… Может быть, есть и мины… Вдруг немцы решили это оружие приводить в порядок… для власовцев!

    По возвращении в лагерь Батыгин немедленно обо всем рассказал Бровкину. Тот внимательно выслушал.

    — А про что умолчал? — вдруг строго спросил он.

    Батыгин смутился:

    — Откуда ты, Сеня, взял?! Чего ты? Чего?

    — Не хитри! — еще строже сказал Бровкин. — Сколько оружия пронесли?

    — Две ручные гранаты и пистолет, — признался Никита.

    — Что за кустарь? Бюро для тебя существует? — спросил Бровкин. — Отчислить тебя от команды? Разве такие дела вершат самовольно?!

    Бровкин собрался было в ТБЦ для доклада, но в это время в генезенде-команду зашел Кумов, который бывал теперь здесь почти каждый день. Бровкин все ему рассказал.

    — Все оружие будет нашим, — уверенно сказал Кумов Батыгину и Бровкину. — Пока порядок-то там наводите, разбирайте, но не спеша. И важно еще изучать дорогу до этого склада. Сколько это от лагеря? — спросил он Никиту.

    — Пожалуй, не будет полутора километров.

    У Кумова заблестели глаза.

    — Дорогу надо выучить наизусть, каждую ямку, ухаб, каждый куст, дерево, откуда с дороги что видно, откуда видно дорогу. Расположение склада, подступы к зданию, позиции для его обороны… Мы захватим весь склад. Позже поговорим… Я тебе кое-что еще поручу, — сказал Кумов. — Завтра берите еще гранаты и пистолеты, сколько сумеете, — добавил беззвучно Кумов, так, что слышал только Батыгин.

    «Вот это орел! — подумал Батыгин после беседы с Кумовым. — А я-то считал, что надо создать отряд в каких-то восемь человек! А этот вон куда взвился замыслом! Взять весь склад — это же значит вооружить не один лагерь! Это значит поднять такое, такое великое дело… А я-то… Да, тут дело-то посерьезней простого побега!»

    На следующий день после этой беседы Кумов потребовал экстренного созыва Бюро.

    Они сошлись в рентгеновском кабинете, выставив охрану со всех сторон, чтобы ни единое слово не коснулось постороннего слуха.

    — Товарищи, — в волнении теребя себя за бороду, заговорил первым Кумов, — я всегда считал, что вся наша работа не будет стоить и сотой доли, если мы не создадим боевую часть и не восстанем с оружием. Все наши связи с другими лагерями и командами прежде всего должны быть направлены на восстание. Час пришел — в каком-нибудь километре от лагеря обнаружен склад нашего, советского оружия. Его охраняет один солдат. Не захватить его, не дать это оружие в руки нашим бойцам было бы преступлением.

    — Правильно! — с жаром воскликнул Кострикин. Он даже вскочил с места.

    — У нас достаточно командиров, которые могут встать во главе. Наше восстание будет сигналом, за нами восстанут сотни тысяч советских военнопленных! — горячо продолжал Кумов. — Власовцы нас зовут в союзники Гитлера. Наш ответ — восстание в центре фашистского рейха! Нам остается сегодня только назначить день.

    Слова Кумова входили в сердца остальных лихорадкой. Все взбудоражились неожиданностью этого сообщения. Никто не мог спокойно сидеть на месте.

    После Кумова взял слово Барков.

    — Постановку вопроса считаю правильной, — как всегда отрывисто произнес он. — Масса у нас созрела, чтобы взять в руки оружие и не выпустить его до последнего вздоха.

    Кажется, за все время в первый раз Барков говорил в согласии с Кумовым. Между этими кадровыми командирами установилось как бы какое-то ревнивое соперничество, и они выступали по военным вопросам, неизменно споря друг с другом, а на этот раз были едины.

    — Я уверен, — продолжал Барков, — что все согласны с Николаем Федоровичем. Когда я его слушал, я весь содрогнулся от счастья. Но что же нам предложил Николай Федорович? — Барков вдруг изменил тон: — Устроить пустейшую демонстрацию?! Позволить фашистам в полчаса уничтожить кучку кустарно вооруженных людей?! Это, товарищ майор, — обратился он к Кумову, — это было бы простительное предложение со стороны героически настроенного сержанта. Военные люди должны сделать точный расчет, если они принимаются за подготовку боевой операции. Сегодня мы можем только сказать, что в районе лагеря есть оружие, а у нас есть люди. Захватив оружие, им нужно вооружить боевую часть. Но ведь ее надо прежде сформировать. Бой? Отлично! Но это будет бой без надежды на жизнь. А смертельный бой надо тоже вести расчетливо. Кто убьет десяток эсэсовцев и подвергнет истреблению несколько тысяч больных, тот окажется просто пособником фашистов! Значит, надо все делать умно, товарищ майор, — резко сказал Барков, обращаясь к Кумову. — Произвести учет самого оружия, младшего состава, средних и старших командиров, учет по родам оружия и, наконец, формирование. Время Разина и Пугачева прошло. Повстанцев встретит искусная и организованная сила — может быть, даже танки… Выступление только в том случае имеет смысл, если оно даст военный эффект… Значит, прежде всего, нам нужен штаб, который учтет и продумает все…

    Это был переход от поэзии к прозе. За время, пока Барков говорил, все несколько отрезвели после минутного опьянения.

    Баграмов, как человек невоенный, в первую секунду был целиком под влиянием Кумова, но разумные доводы Баркова его охладили и он воздержался от выступления, слушая, что скажут другие.

    — Я не согласен с майором Барковым, что главное — чисто военный эффект. Политический фактор для нас не менее важен, — сказал Муравьев. — Мы должны наступать с первой минуты. Уничтожать их ценности. Тут рядом военный завод, вокзал, железные дороги, линии телеграфной и телефонной связи между крупными центрами. Время нашего боевого сопротивления должно быть строго рассчитано, чтобы нанести максимальное поражение врагу. Но вместе с тем это будет и политической демонстрацией. Будет легко погибать с сознанием, что мы нанесли врагу поражение, но важно и то, что мы решились восстать. Однако горька будет наша гибель, если тысячи беспомощных больных из-за нас попадут под пулеметный расстрел. Потому мы обязаны действовать в стороне от лазарета, совсем на других рубежах! Значит, нужно разведку, разведку, разведку. Все это штаб должен также продумать. — Муравьев сделал паузу и строго взглянул на Кумова. — Но начинать такого рода работу можно только тогда, когда каждое действие дисциплинированно и согласованно, когда все продуманно и разумно, — продолжал Муравьев. — А у нас хоть работа еще не начата, а нарушения дисциплины уже налицо и доверия полного нет. Товарищ Кумов скрыл от Бюро, что по его приказу уже ведется доставка в лагерь оружия. Сегодня в лагерь уже принесено пять гранат и два пистолета! Это, товарищ майор, не самая первая задача! Связь со складом нам гораздо важнее, чем захват еще пятка пистолетов. Ведь там хоть дивизию снаряжай! А мы с вашим мелким воровством рискуем провалить все дело. Пока этот склад охраняет один часовой, а мы поможем фашистам усилить бдительность! С этим надо покончить. Связи с командой трофейного склада необходимо поручить другому члену Бюро. Я бы их поручил Емельяну. А сейчас обсудить иное — момент восстания. Я считаю, их может быть три: первый — десант Красной Армии в близком районе, второй — восстание немецких рабочих против фашизма и, наконец, приближение фронта. К этим моментам и надо вести подготовку…

    Да, они верили еще в немецкий народ, в его силу, в его волю к восстанию. Им казалось, что это-то и случится прежде всего. И разве немецкие рабочие не вооружат советских военнопленных, чтобы иметь в своих рядах армию коммунистов?!

    С этими тремя моментами, как сигналами начала восстания, согласились все.

    Смущенный отповедью Муравьева, Кумов больше не выступил.

    С этого часа Бюро подпольной организации превращалось в повстанческий штаб.

    
…Не только ночами, но даже и днем теперь происходили длительные воздушные тревоги. Иногда в ТБЦ были слышны только сигналы да одинокий звук барражирующего истребителя. Иногда доносились раскаты далеких взрывов. Случалось, что на два-три часа прерывалось движение по железной дороге.

    Так было и в ту ночь, когда унтер Вилька разбудил Балашова и санитаров уже около полночи, чтобы принять шестерых больных из Шварцштейна. Поезд стоял, пока где-то с путей убирали обломки разбитых бомбой вагонов.

    Больных привез Клыков. Он успел сунуть Вильке пачку сигарет, и унтер впустил его в помещение Балашова. Обратный поезд должен был проходить часа через два. «Такая досада, что невозможно увидеть Варакина», — думал Володя.

    — Ну как он? Ты видел его? — спросил он Ивана.

    — Работает. Ничего, поокреп. Часто вижу.

    Клыков рассказал торопливо и сбивчиво о работе своей четверки в Шварцштейне, о том, как им, молодым парням, удалось «взять в окружение» Вишенина.

    — Ты все запомни, Иван, Михайле Степанычу и другим, кому надо, все передай… Скажи ему — здорово вышло, что Михал Степаныч тогда нам дал изучать «С чего начать?» и «Что делать?» Ленина перед отъездом… Здорово вышло! Конечно, у нас и масштаб не тот и не та обстановка, а все-таки в чем какая заминка, трудность — вспомнишь Ленина и находишь ответ! Ведь вот удивительно-то — находишь!

    Володя, рассказывая, горячился. Он только теперь, готовясь к отчету перед друзьями, все продумал, подвел итог почти трехмесячному пребыванию в Шварцштейне и впервые четко представил себе, что им удалось там проделать…

    — С Вишениным со смеху сдохнуть как получилось, ты только послушай, Иван, — нервно и возбужденно шептал Клыков. — Там лазарет ведь международный. Ну, Вишенин с дороги нас прямо к столу, накормил по горлышко: какао, масло, печенье, сало — все выложил. Вот, мол, здесь как! Как иностранцы живем! И говорит нам: «Будем работать дружно, друг друга во всем поддерживать — и все будет в порядке, живыми вернемся домой». А я ему сразу: «Будем, Осип Иваныч, работать, но так, как работают в ТБЦ, а если мы с вами добром не поладим, то придется вам дело иметь с ТБЦ!» Он даже весь побелел, говорит: «Я все понял. Я виноват». А я ему еще поддал жару: «За нами сюда, говорю, из команд приедут еще человек семь-восемь…» Это нарочно, чтобы не вздумал нас выдать немцам. Он притих, только руки трясутся… Я говорю: «Да вы зря не тревожьтесь, все будет в порядке!» И сразу же, с первых дней, мы стали по-своему все в лазарете устраивать. Такие люди среди больных оказались! Оказалось, что всем режимом командовал там переводчик Морковенко. Я его к вам сегодня привез с туберкулезом…

    — Вишенин диагноз поставил? — спросил Балашов.

    — А то кто же! Да нет, с Вишениным можно ладить, только в руках его надо держать! — засмеялся Володя. — Правда, теперь нам будет труднее: ведь я к тебе самого лучшего человека доставил — Трудникова!

    — Левоныча?! — обрадовался Иван. — Да что ты! Как я его не приметил? Где он?

    — Сам ты в барак отвел. В бане со всеми утром его увидишь. Там все лепилось вокруг него. И нам он помог. Славка Собака хотел в ТБЦ вернуться, прибыл к нам из команды, как будто больные почки. Пимен Левоныч над ним общий суд ночью устроил. Свидетелей, битых Славкой, нашлось четыре человека. Судили по правилам. Допросили его самого, допросили свидетелей: «Убивал?» — «Убивал». — «Калечил?» — «Калечил!» Приговорили — к ногтю его, паразита, да ночью же и повесили над парашей, — говорил Володя, зашивая новые книжечки, полученные из ТБЦ.

    — А немцы как же?

    — Даже Вишенин поверил, что повесился сам. Говорит: «Эх, Володя, просил он диагноза «туберкулез», а я ему написал «здоров». Я говорю: «Ну и черт с ним! Ведь палач, полицай. Ну и пусть удавился!..»

    — Меньше чем месяца через два не увидимся. Пока наберем людей с подходящим диагнозом! — сказал Володя, уже зашив под шинель брошюрки, упрятав два компаса и карпатскую карту в сапог.

    Балашов глядел на него, как на брата, которого встретил где-то на фронте, в передышке между боями, как на младшего любимого брата, который мелькнул в дыму и опять уходит со своей частью. Ведь вдруг вздумают обыскать Володьку… Книжечки, компасы, карты…

    — Скажу, что нашел, когда ехал еще сюда. Мы там в бомбоубежище были. Скажу, что какой-то проезжий в бомбоубежище сунул… Эх, жалко, не повидал я ребят!.. Приветы передавай. Пимен Левоныча нашего с пацаном Еремкой получше устройте, а переводчика-гада тоже где-нибудь над парашей повесьте. Противный тип, сами увидите, Морковенко фамилия, — говорил на прощание Клыков.

    Унтер Вилька зашел за Володей и повел его к поезду. Балашов вышел в мутную сутемь. В облаках летела луна, и где-то возле нее гудел одинокий бессонный летчик.

    Рука Володи была сухой и горячей. Они обнялись с Иваном у порога бани. Солдат, конвоир Володи, окликнул его в темноте:

    — Вольдемар? Шнеллер!

    Пробежал луч прожектора. Лязгнула щеколда калитки и захлопнулась за уходившими…

    И только утром, когда повел вновь прибывших в баню, Балашов увидал Трудникова, но Пимен сделал ему неприметный знак, чтобы Иван его не узнавал, и сам скользнул в баню, скрываясь от Вильки, который отлично запомнил его со времени работы Трудникова в карантине. Балашов успел разглядеть однако, что Пимен совсем не тот, каким был: он горбился и прихрамывал, на лбу его был красный широкий шрам. Оберегал и поддерживал Пимена какой-то молоденький паренек…

    Среди вновь прибывших Иван угадал и переводчика из Шварцштейна, привезенного Володей, Морковенко, чисто одетого, гладкого, сытого, бодрого человека. Он явно был в затруднении, кому поручить свой бумажник, чтобы не сдавать в дезинфекцию, и критически всматривался в Балашова, в щеголя с повязкою старшего фельдшера на рукаве.

    Но тут вошел коротышка Вилька, и переводчик бросился к нему, как к родному. Оказалось, они знакомы по 41-му году: Вилька служил в том лагере, где переводчик был тогда комендантом…

    
И вот тотчас после завтрака в карантине, нарушая все правила, Вилька вызвал знакомца в комендатуру, а через час, с вещами, по личному приказу лагерного коменданта, Павлик в сопровождении Вильки отвел вновь прибывшего не в карантин, а сразу в ТБЦ-отделение, в барак заболевшего персонала.

    Павлик только на ходу, через санитара, предупредил о нем Соколова, не успев сказать ни слова ни Глебову, ни Варакину.

    Переводчик занял свободную койку и удовлетворенно осматривался в чистой обстановке барака, когда еще ничего не знавший о прибытии нового больного Варакин вошел с улицы.

    — А вот и наш доктор, — приветливо сказал новичку кто-то из окружавших больных, уже привычных к тому, что в их барак помещают только надежных, проверенных товарищей.

    — Очень приятно! — отозвался Морковенко, с любезной улыбкой повернувшись к вошедшему.

    Они встретились с Варакиным взглядами и оба побелели. Михаил отшатнулся. На лице Морковенко изобразилось смятение. Он сидел точно пришпиленный к койке.

    — Не бойтесь, не привидение! Я все еще жив, пан голова полиции! — Михаил произнес это неожиданно звучным голосом и с такой силой ненависти, что все в бараке примолкли. — Ваши памятки вбиты мне в ребра и в легкие каблуками. А вижу, и мой плевок тоже не стерся с вашей физиономии.

    Морковенко, медленно поднимаясь с койки, высохшим языком провел по сухим, побелевшим губам.

    — Чего вы струсили? В этом бараке никто вас не тронет, — сказал Варакин.

    — И нельзя, нельзя обижать господина, Миша, — произнес от двери чуть запоздавший с предупреждением Волжак. — Господин Морковенко принес много пользы германскому государству. Сам гауптман приказал, чтобы им получше создать условия. Вот их потому и сюда, по приказу начальства, значит!

    Обитатели барака понимающе переглянулись.

    — В холуи к фашистам, значит, пошел, а издыхать тебя, сволочь, кинули к нам же, в ту же помойку! — сказал Шурка Кольцов, тощий как смерть, молодой санитар, понимавший, что умирает и все равно уже не дождется конца войны…

    Под полными ненависти и презрения взглядами обитателей барака Морковенко вспотел, и бледность сменилась на его лице яркой краской.

    — Я… Я тоже… больной! — надсадно выкрикнул он.

    — Не пугайтесь! Я до вас не коснусь. Пусть вас лечит старший врач блока, — отчеканил Варакин и вгорячах возбужденно выскочил из барака.

    — Миша! Миша! Шинельку накинь, — догоняя его с шинелью, заботливо умолял Волжак. — Куда ты в одной венгерке! Прохватит! Смотри, какой дует!..

    В самом деле, навстречу дул влажный и резкий метельный ветер. Но Варакин, задыхаясь, шагал на пустырь с нежданной энергией.

    — Дай отдышаться, Кузьмич. Видишь, какое со мной! — сказал он, натягивая шинель.

    — А чего же не видеть! Все видят! — ответил Волжак. — Вот то-то и дело!.. А я так считаю: ты понапрасну отрекся его «полечить». Камфарного маслица в жилу ему, как тому — помнишь, рассказывал я тебе? — Степке-фашисту…

    Варакин круто остановился.

    — Ты что? Ошалел?! — строго одернул он. — Ты понимаешь, что значит врач?! Врач никогда не может употребить свои знания во вред человеческой жизни. Этот фашист меня погубил, и все-таки я…

    — Да, чудак, не только тебе он враг, а всем нашим людям. Оздоровеет — снова в доверие к немцам войдет, станет опять комендантом…

    — Тебе все слова как об стенку горох! — раздраженно сказал Варакин. — И вправду продует тут к черту бока! — досадливо вдруг добавил он, ежась от ветра. — Идем-ка в барак.

    Проводив Варакина до двери, Волжак пустился к Баграмову.

    — Иваныч, да что же такое?! К нам палача поместили! Неужто нельзя его к ноготку, как поганую вошь?! — напористо окал Волжак.

    
Лешка Любавин держал в руках только что полученное заявление Морковенко. Бывший «пан комендант» изложил на этом листе всю свою биографию: после того, как перешел добровольно в плен и служил комендантом вооруженной полиции в Зеленом лагере, он командовал карательным батальоном в лесах Белоруссии и за это имел награды. Во время его служебной командировки в Минск больше половины его батальона перешло на сторону партизан. Тогда фашисты его упекли снова в лагерь военнопленных и послали в Шварцштейн переводчиком. Теперь, оказавшись больным, он попал в ТБЦ. Морковенко писал, что здесь, в лазарете, он обнаружил опасных преступников, которых возглавляет доктор Варакин, и умолял спасти его жизнь, доказывая, что по закону он должен быть не в лазарете военнопленных, а в спец-лазарете.

    Лешка Любавин был в растерянности, — без Володьки Клыкова он не знал, к кому сунуться.

    Озадаченный, в тяжелом раздумье, Лешка не заметил, как в комнатушку абвера зашел Мартенс.

    — Что задумался, Леша? — спросил тот.

    — Голова болит что-то, господин переводчик, — ответил Лешка, неприметно сунув под бумаги заявление Морковенко.

    — Шнапсу стаканчик — и все пройдет! Жалко, нет у меня сегодня. А ты попроси в аптеке, — подсказал. Мартенс.

    — Пожалуй, схожу попрошу! — оживился Безногий. Да, это была идея! Юрка — вот кто должен был послужить Любавину вместо Клыкова.

    — На сегодня работе уж скоро конец. Сходи попроси. Глоток спирту не хуже шнапса. А я уезжаю…

    Мартенс запер свою канцелярию и вскочил на велосипед.

    Но с Юркой откровенный разговор у Любавина не получился. Как с ним заговорить? Испугается Ломов — и только… Они сели за шахматы, сыграли партию. Потом Лешка выклянчил рюмку спирта и «хлопнул» ее из аптечной мензурки, сразились еще раз. В этом не было ничего удивительного: Лешка не в первый раз заходил к аптекарю посидеть за шахматами, хотя понимал, что тот ждет не дождется ухода гостя.

    После ухода Лешки Юрка поднял возле своей койки заявление Морковенко. Он выскочил как ужаленный из аптеки и столкнулся с Баграмовым.

    Под карбидной лампочкой Емельян разбирал с трудом немецкое заявление Морковенко. Вызвали переводчика Сашку Беззубого, и все стало ясно.

    — Не мог Лешка такую вещь потерять случайно! — с уверенностью сказал Баграмов. — Ты хорошо его знаешь? — спросил он Ломова.

    — Встречаемся — так приветствие отдаем. Я его — Леша, он меня — Юра. Спиртику соображаю ему иногда… Вот в шахматы он в последнее время повадился… Записку я думаю сжечь. Спросит — скажу, что не видел.

    Баграмов кивнул. Сидя рядом на койке, они оба молча задумались.

    — Не убить Морковенко — так он новое завтра настрочит, а придавить — значит Лешке себя отдать с головой, — сказал Юрка.

    — Созывай Бюро. Нужно срочно, — решил Баграмов.

    
Ломов стоял, охраняя аптечную дверь, за которой только что окончилось совещание Бюро. Люди один за другим уходили.

    — Юра! — позвал из аптеки Кумов. — Ты знаешь ребят в бараке у Краевца?

    — Конечно, — входя, сказал Ломов.

    — Сегодня же нужно с этим типом покончить. Там найдутся надежные люди?

    — А при чем барак Краевца? — удивился аптекарь.

    — Морковенко боялся остаться с Варакиным и сам просил Глебова о переводе. Тот согласился. После обеда его уже перевели.

    — Поручите все мне, товарищ майор. Будет исполнено, — энергично сказал Юрка.

    — Ты человек надежный, Юрий, — сказал Муравьев, — но все-таки расскажи, как ты намерен осуществить задачу. Мы не имеем права взвалить на одну молодежь такое опасное дело!

    — Разрешите идти выполнять? — вместо ответа уверенно по-военному спросил Юрка.

    — Ну, выполняй! — согласно кивнул Кумов. — Вот боец! — добавил он вослед Ломову, который, желая понравиться майору, может быть чуть-чуть рисуясь, ловко, по-военному, вышел из помещения аптеки.

    
Баграмов всю ночь не спал, беспокойно ожидая возвращения Юрки.

    Типичный мальчишка от Нарвской заставы, Юрка, не будь революции, наследственно попал бы в рабочие Путиловского завода, где работали его дед и отец. Теперь судьба дала ему школу-семилетку, направила в военно-морское училище, там наградила аптечной латынью и химией, призвала в комсомол, а потом ввела кандидатом и в партию. Но сколько еще в нем осталось от наивно-щеголеватого «клешника» ленинградской окраины, где каждый с детства непременно чувствовал себя моряком и завидовал развевающимся ленточкам военморов! А Юрка к тому же и в самом деле был призван во флот, и хотя не успел в своей жизни поплавать, все-таки даже здесь, в плену, неизменно ходил в морском кительке с якорями и в черной морской шинели.

    
     
      За далекою Нарвской заста-авой

      Парень идет молодой… —

     

    

    постоянно напевал Юрка, особенно вечерами, когда кипятил одни и те же декокты в эмалированном ведерке на высокой чугунной печке.

    Свертывать развешенные порошки в аптеку сходились несколько друзей-фельдшеров. Когда свертываешь порошки, петь нельзя — порошки разлетаются. Пока все работали, кто-нибудь один, чаще всего — Баграмов, читал что-нибудь вслух, а если освобождался Муравьев, то, читал наизусть стихи или вел пересказ бесчисленных книг по памяти. Дружба, надежность, уверенность друг в друге связывали этих ребят. Емельян мог ясно представить себе, что именно к этим товарищам и сегодня обратился Юрка за помощью…

    Перед утром Баграмов поднялся с койки и начал шагать из угла в угол по тесному помещению. Хотелось курить, но мало было махорки, нужно было оставить Юрке.

    «Трудно будет ему… Тяжелое дело казнь, даже предателя!» — думал Баграмов. И перед его глазами встала картина смерти Степки-фашиста. Образ был ярок, отчетлив, но не будил теперь никаких особенных чувств, а в первое время он был навязчив и тяжек, когда то и дело являлся во сне выгнутый, по выражению Волжака, «как мороженый лещ», Степка-фашист…

    Но Степка-фашист был уголовник, неграмотный хулиган и бандит. Там все проще. А Морковенко? Ведь вот он опять, этот проклятый вопрос! Ведь Морковенко был совершенно благополучнейшим гражданином в СССР. Может быть, слишком уж благополучным? Может быть, некий избыток благополучия губит людей, порождает в них буржуазность, лишает моральной устойчивости, вплоть до того, что они уже не мыслят и жизни без избытка «удобств», и в любой обстановке такая дрянь готова даже давить людей, чтобы быть «начальством»? Ведь, опередив всяких власовцев, этот «пан комендант» расправлялся с советскими гражданами мордобоем, мучительством, издевательством, угождая фашистам…

    — Ну как? — тревожно спросил Емельян, когда с первым движением в лагере в аптеку с потемневшим лицом и обвисшими подглазьями вошел Юрка.

    — Все в порядке, — глухо сказал аптекарь и устало сел на койку Баграмова. — Вот только не знаем, что делать с «могил-командой», — добавил он, деловито свертывая предложенную Емельяном закрутку.

    — А что?

    — Да Иван ведь его топором… Все в кровище… — Юрка повел плечами будто от холода. — А в «могильной команде» есть нетвердые люди, — добавил он.

    — Из барака-то вынесли? Ведь немцы скоро придут! — сказал Баграмов.

    — С первой ноской санитары возьмут. Пока только прикрыли шинелью. В бараке еще двое умерли ночью. Вынесут незаметно…

    — Больные заметили? — спросил Емельян.

    Ломов опять передернулся нервной судорогой.

    — Он и не вскрикнул, — тихо сказал он. — Получилось без шуму. Я рядом стоял. Удар был глухой… А, знаете, все-таки очень трудно, — признался Ломов. — Я предлагал задушить. Поопасались: поднимет крик…

    — А как Краевец?

    — Сперва храбрился, а сейчас лег на койку, дрожит и плачет. Да что говорить, Емельян Иваныч! Нам бы только с «могильной командой» уладить, а все остальное прошло — и ладно! — отмахнулся Юрка.

    Емельян замолчал, поняв, что Ломову тяжело.

    Труп Морковенко лежал целый день в мертвецкой. Все, кто был посвящен в это дело, в тягостном напряжении ожидали, что больного, «приносившего пользу германскому государству», могут вызвать в любую минуту в комендатуру. Тогда уж заварится каша крутая!..

    Может быть, было умнее вытащить ночью изувеченный труп на пустырь, но время было упущено. Выброшенный на следующую ночь туда же, он возбудил бы еще больше подозрения.

    Но беспокойный день пришел к вечеру. Немцы ушли. Лешка Гестап, которого особенно опасались, весь день не заходил в ТБЦ. С наступлением темноты нужно было проникнуть в мертвецкую, чтобы там же, на месте, вырыть яму поглубже и закопать убитого, как придумал Юрка, считая, что там-то, наверное, не станут искать…

    Юрка перед отбоем пришел доложить Муравьеву, что Краевец почти что в истерике отказался принять участие в зарывании трупа. Кроме того, он вообще умоляет немедленно его снять «задним числом» с работы в этом бараке, чтобы его никто не привлек к дознанию.

    — Не за себя боюсь — за других: вдруг пыток не выдержу, выдам… — хрипло, в волнении, сказал Краевец Ломову. — Я уже думал: может, мне лучше в побег!..

    — Дура! От огня спасаясь, башкой-то в омут!.. Сиди уж, дерьмо мышиное! Шел — кукарекал, а теперь цыпленком пищишь! Иди на койку ложись, хворай! — принял решение Юрка.

    — А кто же возьмется теперь за этот барак, тем более задним числом? — спросил Баграмов.

    — Кого поставим, тот и возьмется. Подыщем! — уверенно сказал Муравьев.

    — Сам уже нашелся: Анатолий Зубцов, — шепнул Юрка.

    — Он тоже был вчера ночью? — спросил Емельян.

    — Не был. Ну, пришлось ему все рассказать. В случае, если надо будет принять вину, он скажет, что это он топором. Только мы до этого не допустим. Постойте… Сейчас все уладим. Я пошел! — как всегда, энергично сказал вдруг Юрка и убежал с какой-то новой идеей.

    
Ночь проходила еще тревожнее дня. Не спали и в этот раз, сидя вдвоем в аптеке, и Муравьев и Баграмов. Оба прислушивались к ночной тишине, выходили в тамбур, топили печку, курили. Разговор не клеился. Баграмов пробовал что-то писать, но разорвал и выбросил в печь клочки.

    — А ты, Емельян, напрасно считаешь, что здесь твое дело писать только наши «аптечки». Ведь ты драматург, романист. Ты бы заметки хоть делал какие-нибудь. Ведь время придет, с тебя спросится. Народ спросит, родина, — сказал Муравьев.

    — Пробовал. Не идет. Тетрадь одна в лагере в Белоруссии осталась. Волжак говорит, хорошо запрятана. А здесь и условия лучше. Казалось бы, можно начать работу, а не идет! Должность, уж после войны скорее мне в журналисты, в газету, а то, может быть, где-нибудь в следственных органах… «Человековедение» наше с тобой тут не то: не на сцену оно направлено, а на жизнь и смерть. Начнешь такую вот «драму» писать, какие тут повседневно, а сердце и лопнет… Да разве правдоподобно, что мы с тобой в эту ночь говорим о литературе?!

    — Выходит, правдоподобно. Разве на фронте, под разрывы снарядов, люди в землянках не говорят об искусстве, о любви, о семье?

    — То на фронте! — возразил Емельян. — Фронт! — мечтательно сказал он. — Там в открытую все. Там борьба настоящая…

    — А тут?! — усмехнулся Муравьев. — Нет, ты подумай все-таки о моих словах. Родина спросит! — повторил он.

    Баграмов задумался.

    Родина спросит, спросит народ? Да наверное уже спросит! Нельзя забыть ни друзей, ни врагов, ни верности, ни измены. Но не оторвешь себя для литературной работы от жизни, от той напряженной борьбы, которая человека берет всего без остатка! Писатель? А что такое писатель? Прежде всего — человек, гражданин, а если нет, то не может он быть и писателем.

    На рассвете они услыхали шаги по хрустящим, застывшим под утро лужам.

    Ломов устало вошел в барак.

    — Ну? — спросил Емельян.

    — Всё… Я сегодня по кухне «дежурил» всю ночь. К утренней смене все подготовили, баланду сварили на завтрак, — сказал Юрка.

    — Что ты городишь? А где Морковенко?

    — На нем уже сварен завтрак. Никто не найдет. Один котел сняли с места, разобрали фундамент, выбрали на два метра земли, опустили, зарыли, цементом подмазали, чтобы прочнее. Котел на место… Ну и все… Завтрак уже готов. Толя Зубцов доложит с утра, что Морковенко ночью бежал.

    — То есть как «бежал»?

    — А где же он, коли его нет в бараке!

    — Но ведь туда же придут! Допрос учинят! Ведь там шестьдесят человек!

    — Шестьдесят три без того, который бежал, — поправил Юрка. — Дальние ничего не знают, а на ближних койках все поняли. — Юрка помолчал и шепотом добавил: — А знаете, Емельян Иваныч, когда стали его на носилки класть, он глаз приоткрыл, да как захрипит!..

    У Баграмова вчуже пошел холодок по спине.

    Юрка выругался непристойно и длинно.

    — Живучий был, сволочь! — сказал он, явно бодря себя нарочитой грубостью.

    Раздались свистки на завтрак.

    
Заваруха, поднятая исчезновением Морковенко, длилась дня три.

    — Этот человек не должен был убежать, — заявил комендант лагеря Леониду Андреевичу.

    — Господин гауптман, я ведь не знаю, кто «должен» бежать, кто «не должен». Мне ведь никто не докладывает, что уходит в побег! — возразил Соколов, разведя руками.

    Из центрального лагеря, не доверяя русским, немцы прислали полсотни пленных итальянцев с баграми — шарить на дне блоковых уборных. ТБЦ-отделение наполнилось зловонием, эсэсовцами и собаками. Толю Зубцова, как фельдшера барака, и ближайших к койке Морковенко больных допрашивали. Допрашивали Глебова и Леонида Андреевича, требуя объяснений, почему Морковенко был переведен из персональского барака. Глебов показал его личное заявление с просьбой о переводе.

    Один из больных спросил итальянцев, чего они шарят баграми в уборных.

    — Немцы сказали: вотре камарадо, ваш камарад утонул…

    — Должно быть, он был не наш камарадо, а ваш: наш бы не утонул! — ответил больной.

    — Провокаторе? Фашист?! — живо сообразили итальянцы.

    — Боно, боно! — сказал один из них одобрительно. Через несколько дней все бесплодные поиски кончились…

    
— Знаешь, Юра, не имеем мы права идти мимо Лешки Любавина, — сказал Емельян. — Чувствую я, как он рвется навстречу нам. Надо подать ему руку.

    — Не знаю я, Емельян Иваныч, — возразил ему Ломов. — Мы-то вот все оказались попутными, а ему почему-то приходится нам «навстречу»! Черт его затащил в эти самые сети, что нам его выручать!..

    Но Баграмов не мог отвязаться от Любавина мыслью. Лешка не выходил у него из ума. Этот человек проявил столько настойчивой искренности в отношениях, так старался использовать свою осведомленность для общего блага, что просто игнорировать эти его усилия было уже невозможно.

    Емельян заводил разговор о Любавине и с Муравьевым и с Кострикиным — оба были не очень уверены в том, как нужно действовать.

    Но Баграмову вдруг представлялось так ярко то одиночество, которое окружает этого человека, что делалось за него и больно и страшно. Сам ли надумал он эту штуку — забраться в гестапо или ему кто-нибудь подсказал это сделать, — так или иначе, абвер для него был станом врагов.

    Емельяну, особенно после истории с Морковенко, стало казаться необходимым вблизи заглянуть в глаза Лешки, прислушаться к его голосу.

    — Пожалеете Лешку да головой поплатитесь! — сказал Юрка.

    — Знаешь, Юрий, была толпа — ни туда ни сюда, ни попутных, ни встречных сначала не было, а ведь я за свое доверие к людям не поплатился; ни в ком не ошибся. И ты не ошибся ни в ком, — еще тверже сказал Баграмов. — Я тебе поручаю: замани-ка Лешку еще раз сыграть с тобой в шахматы, а потом я с ним сяду за партию…

    — Напрасно вы затеваете, Емельян Иваныч! — еще решительнее возразил аптекарь. — Все-таки Лешку никто ведь толком не знает. Как бы не купить дуду себе на беду!

    — Через край нальешь — так прольется! А мы через край не станем. В шахматы сыграть — не значит попусту распускать язык. Позови! — настаивал Емельян.

    — Не позову, — уперся аптекарь. — Спросите раньше Бюро. Разрешит — тогда ладно.

    Емельян согласился поставить вопрос на Бюро…

    
— Не ходите в аптеку, там Лешка Безногий, — предостерег Емельяна Милочкин, подкараулив его у окна перевязочной.

    — Лешка? — переспросил Баграмов. — Да, неприятно… Ну, черт с ним, смерти бояться — на свете не жить!

    Баграмов махнул рукой и вошел в барак.

    — Здравствуйте, товарищи! — громко сказал он на пороге жилой комнатушки аптечных работников.

    — Здравствуйте… Мы тут, отец, не вашу коечку заняли? — в некотором смущении отозвался Лешка, неловко берясь за костыль и приподнимаясь с койки, на которой была разложена шахматная доска.

    — Ничего, ничего, продолжайте, ребята, а я посмотрю! — весело сказал Емельян. — Эй, Юра, зеваешь! — предостерег он аптекаря.

    — Отец, отец, чур, не подсказывать! — остановил Безногий. — Я Юрке поставлю мат, а потом с удовольствием вам.

    — Ух какой разудалый игрок! — насмешливо отозвался Ломов. — А ну, береги свою бабу, сейчас я ее подомну! — объявил он, ставя под угрозу королеву противника.

    — А ты не очень! — огрызнулся Лешка, умело выходя из опасного положения.

    — Я тебе не Мартенс, со мной шутки плохи. Так по кумполу долбану! — зубоскалил Юрка, сосредоточивая ладьи для удара.

    Он был взволнован предстоящей беседой Баграмова с Лешкой, и ему уже было не до игры и не до веселого, озорного тона.

    — Собаку съел, а хвостом подавился! — обдумав ход, сказал Лешка. — Вот тебе шах! — решительнно объявил он.

    Юрка сделал ответный ход и ошибся.

    — А вот тебе заодно уж и мат! — с торжеством заключил Любавин.

    — На, закуривай! — отдал «проигрыш» Юрка.

    — А ты молодцом, — сказал Емельян Безногому.

    — Давайте, отец, сыграем, — предложил Любавин, зажав в кулаках по пешке, но словно не решаясь их протянуть Баграмову.

    — Сыграем, — согласился Баграмов и тронул левую руку Любавина, выбирая пешку.

    — Емельян Иванович, я на минутку… Совсем позабыл… сбегаю к Леониду Андреичу подписать на утро заявку в немецкую аптеку, — сказал Юрка.

    Он взял со стола бумагу, бросил на Емельяна тревожный, остерегающий взгляд и вышел.

    Все было условлено, и Баграмов знал, что с момента выхода Юрки два человека охраняют аптечный барак.

    Баграмов с Любавиным молча разыграли простой дебют. Емельян заметил, что Лешка словно хочет и не решается заговорить.

    — А что ты, Леша, за человек, ты мне можешь по правде сказать? — вдруг, прямо глядя в глаза Любавину, спросил Емельян.

    — Вот это игра, отец! Это я понимаю! С трех ходов тут и шах! — вдруг смущенно усмехнулся Любавин. — А что ж вам сказать? На сермяге рожен, в посконь обернут, деготьком вскормлен, — задумчиво и медленно сказал он. — Малый я деревенский. Окончил девятилетку, потом счетоводом колхозным был. На войне служил старшим сержантом, ходил в помкомвзводах… Вот вся и судьба коротка!

    — Комсомолец? — спросил Баграмов.

    Любавин серьезно взглянул ему прямо в глаза.

    — Об этом я говорить не стану, — резко ответил он. — Я человек запачканный. Тут хочешь — верь, хочешь — не верь. От комсомола, от партии тут уже ничего не зависит… Я скажу: «Комсомолец», ты скажешь: «А как же гестаповец?» Верно?

    — Правильно! — ответил Баграмов. — Но ты видишь сам, что я хочу тебе верить…

    — Значит, и нечего с черного конца на красный натягивать! Вот я тут весь. Дела мои вам видны. Кто умный, тот понимает. Какое я право имею ссылаться на комсомол? Меня комсомол к гестаповцам в яму не посылал!

    — Кое-что можно понять, Леша… А для чего ты полез в яму?

    — Надо было кому-то — вот и полез! Вы думаете, «чистая душа» меня обхаживал за красивые глаза? Он понимал, что нужен дружок из русских… Разве немец в чем-нибудь разберется в лагере без помощи русской сволочи!

    — Ну?

    — Ну, я и пошел. А то бы на это место попал Жорка Морда, Колька Горин или Славка Собака… Они бы знаете чего натворили… Вам бы с ними так говорить, отец, не пришлось бы!

    — А в какое положение ты себя-то поставил?! — сказал Баграмов

    — А вы себя разве жалеете?! Каждый по-своему действует — вот и все! После каждый сам и ответит за то, что делал, — сказал Любавин с угрюмым упорством, уткнувшись в шахматы взглядом.

    Баграмов понял, что коснулся самой больной Лешкиной язвы.

    — Перед кем ответит? — спросил он, считая, что весь этот разговор необходимо вести до конца, каким бы он ни был трудным или болезненным. — Перед кем? — повторил он вопрос.

    — А это кому какая судьба, — философски сказал Лешка, снова прямо взглянув на Баграмова.

    — А ты понимаешь, что от фашистов погибнуть легче, чем от своих? — возразил Емельян. — На тебя ведь дома как на гестаповца станут смотреть.

    — Ничего! Свои разберутся! — Любавин криво усмехнулся.

    — Тебя же весь лагерь считает предателем!

    Лешка пожал плечами:

    — А если бы не считали предателем русские, то удавили бы немцы. Дело не в том, отец, кем считают, а кем быть по правде! Может, другого считают честным, а он давно продан, и денежки пропиты!

    — Ну, таких у нас, кажется, нет, — сказал Баграмов.

    — Не знаю. Может быть, просто не попадают…

    — Да, бывает и хитрая сволочь, — сказал Баграмов.

    — А сволочь всегда хитрит! — возразил Лешка.

    — Вот что, Леша, я тебе верю давно. Задумался о тебе еще тогда, при Володьке. Я думаю, хватит нам в жмурки играть, пора уж работать в полном контакте.

    — Не у меня же согласия спрашивать, понимаете сами! — воскликнул Любавин. — Ведь как мне было к вам первому лезть? О доверии, что ли, просить? Испугались бы вы… Дело-то по своему разумению я все же делал! — Лешка взволнованно смолк. — А хотелось все-таки, чтобы советские люди руку пожали, — добавил он тихо. — Но только, отец, совсем никто знать не должен, что я бываю у вас, а то до немцев дойдет — тогда и меня и вас на одну веревку, — предупредил Любавин.

    Послышались под окнами шаги. Оба взялись за шахматы…

    …Несколько дней спустя, после доклада Баграмова, Юрки и Кострикина на Бюро, в порядке исключения писарь абвера Любавин был принят в члены Союза антифашистской борьбы, под поручительство всех членов Бюро. Голосование было единогласным.

    Прием Лешки в организацию решили считать секретным от всех, кроме членов Бюро и связного Ломова. Связь с организацией Лешка Любавин имел право держать через Баграмова, Ломова и Кострикина.
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     Глава тринадцатая
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На удивление Волжаку, Емельяну, Глебову и другим друзьям, Варакин с наступлением весны не почувствовал ухудшения. Хотя мало спал и по-прежнему горел в жару, он был работоспособен и бодр.

    Одно время не только сам Михаил, но даже Глебов стал верить в то, что с Михаилом произошло одно из тех самых «чудес», о которых так любят рассказывать и слушать тяжело больные туберкулезом. Однако рентгеновский аппарат разрушил иллюзию «чуда». В обоих легких Варакина процесс протекал с пугающей быстротой, а множество спаек исключало для него применение пневмоторакса.

    Ревниво прислушиваясь к интонации товарищей, наблюдая за выражением их глаз, Михаил понял действительное свое положение.

    Как дорога и желанна показалась ему жизнь именно в эти дни! Мысль не хотела мириться с безнадежностью. Ведь он, как будто в насмешку, чувствовал себя физически сильным и бодрым. Он, как врач, уже понял, что это лишь обман ощущения, но не мог же он анализировать непрерывно! И он увлекался вместе с другими, разговаривая о новом наступающем сезоне побегов… До чего же осточертел этот лагерь с его пустырями, весь голый, весь лысый, проклятый угол погибели!

    То и дело Варакин видел во сне побег из лагеря, ощущал свой легкий и осторожный шаг по какой-то дороге, освещенной луною сквозь ветви деревьев, чуял запахи леса, слышал шорох трав под нотами, а над головою — шум ветра в листве…

    И в вечерних беседах друзей Михаил, как и другие больные, особенно жадно вслушивался в рассказы товарищей о побегах, об ощущении воли, которое охватывает, как только проволока останется за спиною… Все говорили об этом как о чувстве огромной радости. И Михаил завидовал, что не успел испытать это изумительное переживание…

    Редкий вечер к Варакину не заходил Емельян. Много раз заводили они разговоры о послевоенной жизни. Это была для всех одна из излюбленных тем.

    — А как медицина небось продвинется, Михаил Степаныч! Укол какой-нибудь сделают — и чахотки нет! Вот житуха! Совсем уничтожат болезни! — предполагали больные.

    — Медицина-то разовьется, а нам все равно не дожить! Нам уж каюк! — со злостью «резал» Шурка Кольцов. Он больше всех ненавидел смерть и боялся ее, и говорить о ней постоянно, напоминать о ней, пугать ею других доставляло ему болезненное, тяжелое удовлетворение.

    Они говорили и о развитии прочих наук, о развитии техники, о вечном, незыблемом мире, поборником которого выступал больше всех Волжак.

    — А может быть, Миша, народ согласится повсюду, чтобы всю войну уничтожить? — обращался он к Варакину. — Ведь, скажем, спросить хоть бы наш колхоз: мол, хочете вы воевать германскую землю? Обещается вам, мол, за это пожизненный пенсией… Так мы ведь, Михал Степаныч, полным колхозом ответим: «Провались ты с твоим пенсиёном и с железным крестом!» А как же германцу? Ну, скажем, язык у германца другой, а голова-то ведь есть на плечах! Чего же он думает?! Ведь мы бы им половину простили грехов, кабы они своего патлатого скинули б сами!..

    Отношение немецкого народа к фашистам удивляло, озадачивало и разочаровывало всех. Для этих людей, горевших туберкулезным огнем, вопрос прекращения войны на несколько месяцев раньше или позже был вопросом жизни и смерти. Многие из них это хорошо понимали. Ведь что ни день на кладбище везли восемь-десять умерших.

    Сколько нужно будет рабочих рук, сколько нужно будет умов для восстановления разрушенного! Какая трудная и вместе с тем радостная будет жизнь после войны! Люди мечтали дожить до нее и войти в нее не калекой, не инвалидом, а нести в нее свои силы. А ведь скольким из них оставалось прожить всего дни и недели. Вот схоронили неделю назад и Шурку Кольцова…

    — Помнишь, Иваныч, ты в Белоруссии все писал да писал ночами? — говорил Емельяну Волжак. — Чай, сколько теперь у тебя уже понаписано правды про всяких людей! Ведь главное в книгах — правда, Иваныч! А страшная она, правда, вокруг. Небось и мир не видал такой! И сколько людей тех на свете не стало, про кого ты писал!

    Оживление, разговоры, споры будоражили всех. Вместе со всеми оживал и Варакин, который трезвее других сознавал состояние свое и товарищей. Но когда уходили посетители и наступала ночная тишина, он говорил сам с собою прямо и откровенно.

    «Вот я живу, обсуждаю будущее и спорю, слушаю сводки, ненавижу фашистов — и вдруг вот так, сразу, «ни с того ни с сего», я перестану видеть, слышать, мыслить, и меня повезут, раздетого донага, на той самой скрипучей тележке через задние ворота лазарета… Невозможно, нелепо!» — думал Варакин.

    И невозможность этого становилась настолько непреложной, что он начинал совершенно реалистически представлять себе, как в лагерь входит Красная Армия, как начинают эвакуировать лазарет, и он лежит уж где-то в советском госпитале, окруженный вниманием и заботами; он вдруг чувствовал на лице узкие руки и тонкие пальцы, которые охватывают сзади его голову и удивительно ласковой прохладой касаются век… Он узнавал это любовное прикосновение Тани…

    Он готов отдать все за это прикосновение.

    Что отдать, нищий?! Что ты можешь отдать?

    Жизнь!

    Да, сколько бы ни прожить — это все-таки жизнь! Как бы она ни была коротка — жизнь, а не смерть!..

    
Красная Армия неуклонно продвигалась на запад. Были освобождены — большая часть Украины, Молдавии, Крым; Красная Армия вышла к чехословацкой границе и вступила в Румынию. Англо-американцы теснили последних гитлеровцев из Италии и подвергали Германию ежедневным бомбежкам. Сотни их самолетов теперь по-хозяйски летали в небе Германии.

    Пленным казалось, что фронт стал настолько близок, что дойти до него не так уж сложно. Наступающее тепло сулило возможность укрыться в зелени, не замерзнуть.

    Опять из последних сил начались заботы о картах и компасах, о прочной обуви, о крепкой одежде.

    И те, кто собрался в побег, уверенно брали домашние адреса оставшихся, чтобы сказать родным, что близкий их жив и томится в неволе без сил.

    Да, опять наступила весна…

    Тысячи бежавших из лагерей военнопленных и насильственно угнанных в фашистскую каторгу советских людей снова двигались через Германию. Гитлеровский рейх чувствовал в этом «угрозу безопасности империи».

    Дивизии полицейской службы вышли опять на облавы по всей стране.

    Энергично проводившаяся Союзом антифашистской борьбы военная работа настойчиво требовала установления связей с родиной и с командованием Красной Армии. Такую связь было мыслимо установить только при помощи людей, которые доберутся до фронта.

    Кроме того, подготовка восстания повелевала разведать местность в ближайшем районе. И эту разведку мыслимо было вести тоже только под видом побегов. Потому ТБЦ-лазарет не отстал от других лагерей.

    В ознаменование дня Первого мая, как и в прошлом году, из ТБЦ вышли в побег восемь человек. Это было «открытие сезона».

    Ведь фронт подвигался к западу, он казался теперь «совсем рядом». Желающих бежать было много, а побег был, помимо всего, еще и политической демонстрацией…

    На следующий день вышла еще одна группа, на следующий — еще две…

    Комендатура осатанела. Все постовые, стоявшие в эти ночи на вышках, были посажены под арест, гауптман угрожал им внеочередной отправкой на фронт. На поверке гауптман объявил приказом по лагерю, что выход пленных из бараков разрешается впредь только до шести часов вечера.

    Это была бессмысленная, жестокая месть больным. Ведь темнело не ранее девяти часов вечера, только тогда и начинала спадать жара. Запереть людей засветло не было мерой предосторожности, но лишь выражением бессильной злобы гестаповца.

    — Вот так режим! — возмущались больные, вынужденные проводить полсуток в раскаленных, душных бараках, без воздуха, с вонючей парашей в тамбуре…

    Но сокращение побегов доказало бы коменданту, что репрессии достигают цели. Необходимо было, наоборот, усилить побеги…

    …Оберфельдфебель и комендант любили держать вблизи себя угодливых и туповатых людей из военнопленных. Вася Синичкин уже почти год работал уборщиком немецкой канцелярии и снискал благоволение оберфельдфебеля тем, что не брезговал объедком немецкого бутерброда, окурком, недопитым глотком кофе. Если немцы давали ему кусочек сахару, то Вася буквально жрал его тут же, жадно хрустя и беззастенчиво расплываясь в блаженстве. Он целый день был готов подметать комендатуру, усердно растапливал печку, чтобы согреть для унтера или фельдфебеля кофе, отряхивал пыль или тщательно вытирал грязь с их обуви.

    — Бази-иль! — звали его немцы с крыльца комендатуры, и он бежал со всех ног, крича в ответ:

    — Я Базиля!

    Ему показывали знаками, что от него требовалось, и он охотно хватался за всякое дело. Это был угодливый «унтерменш», приспособленный для службы «арийцам». Он был в работе сообразителен, трудолюбив, но неграмотен даже по-русски и никакими стараниями не мог постичь хотя бы нескольких слов немецкого языка. Единственное, чему он обучился, — это возгласу «хайль Гитлер», который, на потеху фельдфебелю, выкрикивал, молодецки красуясь поднятой вверх рукой. Он был вроде забавной собаки, которую немцы баловали и почти что любили…

    Немцы уже давно не стеснялись вести при нем разговоры между собою и говорить по телефону, забывали на столе канцелярии бумаги, пока выходили куда-нибудь в лагерный блок или по вызову в главную комендатуру.

    Из русских одни презирали его подхалимство, другие жалели «Базиля», над ним смеялись, дразнили «помощником немецкого коменданта».

    Не только немцы, но даже русские, кроме его однополченца — парикмахера Сергея, Ивана Кострикина, Баграмова да Юрки, даже не подозревали, что «Базиль» — лейтенант, переводчик нашей разведки и владеет немецким не хуже, чем русским…

    Ни немцам, ни русским не приходило на мысль, что неграмотный Вася умеет с лихим, уверенным росчерком подписывать за фельдфебеля поддельные пропуска для выхода на работу из лагеря, без которых дневные выходы в побег были бы в сто раз труднее…

    Не могло заподозрить лагерное начальство и то, что за выход ночью просто в ворота достаточно уплатить часовому голландскую шинель или пару кожаных сапог — и сам часовой проследит, когда отойдет подальше от вышки патруль с собаками…

    Все ночи напролет было слышно, как патрули обходят с собаками лагерь. Но собаки не помогли — за неделю ушло в побег еще семь человек.

    — Тысячу марок дадут солдату, который узнает, как вы бежите, — по-свойски сказал Вилька Балашову.

    — Теперь, наверное, узнают! — высказался Иван.

    — Пара сапог — тысяча марок, две пары — две тысячи, голландская шинель — восемьсот… Расчета нет «узнавать», — откровенно намекнул коротышка.

    
Страшный режим тупой гестаповской мести угнетал больных еще тем, что изолировал их по баракам в узком кругу постоянных сожителей, не позволяя общаться с другими. Ведь именно все интереснейшие беседы, доклады о фронте, обзоры и споры велись тогда, когда из лагеря уходили немцы. Теперь же вместе с уходом немцев наступал и «отбой» и запрет выходить из барака. Кто нарушал приказ, того убивали выстрелом с вышки. Двоих уже ранили, двое были убиты.

    Варакин больше всего тосковал оттого, что ни Глебов, ни Емельян уже не могут у него проводить вечера…

    Он оторвался от книги, которую лежа читал, когда раздались свистки издевательски раннего отбоя. Предстоял новый длинный, до бесконечности длинный вечер в душном, прогретом солнцем бараке.

    Санитар и старшой протащили поспешно мимо окна воняющую лизолом парашу. За окном санитар, как каждый вечер, загонял в бараки больных:

    — Заходите же, черт бы вас взял, поворачивайтесь! После отбоя будут стрелять. Не понимаете, дуры, ведь это фашисты, — им нипочем убить человека!

    После второго свистка, уходя из блока, Глебов забежал на минуту в барак больного персонала.

    — Миша, не позабудь укол Шабле. Если бы не ты, я тут остался бы, — сказал он. — Боюсь я за него…

    Варакин сочувственно глядел на неподвижно лежавшего Шаблю и не мог оторваться от его пожелтевшего лица с закрытыми глазами, с длинными опущенными ресницами. «Неужели Никифор не доживет до победы?» — с горечью думал он. Он не замечал и не слышал входивших больных, которые злобно ворчали из-за того, что придется пробыть от шести до шести в бараке, не видел в окно, как пустеет лагерь.

    Затрещала третья визгливая длинная трель отбоя. С последним звуком ее, в барак, тяжело дыша, ввалился Волжак…

    — Насилу допер. Думал — влепит мне пулю проклятый! — сказал Волжак, отдуваясь от быстрой ходьбы. — Впору в чужой барак хорониться! — Волжак показал всем знакомую по формату бумажку. — А все-таки сводочка — вот она, братцы… Сейчас будем слушать…

    — Тс-с, тише! — остановил Варакин, указав глазами на Шаблю, который лежал на койке с покрытым каплями пота лицом и, похоже было, уснул.

    — Ты обо мне, что ли, Миша? Так я не сплю. Хочу тоже слушать, — не поднимая век, сказал Шабля.

    Варакин повернулся к окну. Он видел, как последние больные входили в соседний барак и как весь блок непривычно для этого часа вдруг опустел и замер. Солнце стояло еще высоко и жарко светило.

    Вдруг с надсадно раздирающим кашлем из двери соседнего барака, держась за грудь, задыхаясь, выскочил высокий костлявый юноша. Он стоял на ступеньке и, разрывая ворот рубахи, открытым ртом жадно ловил воздух, как рыба на суше…

    Михаил в первый миг никак не связал сухой и короткий удар выстрела и то, что больной покачнулся, взмахнул руками и рухнул на землю рядом с крылечком…

    Варакин увидел конвульсивные корчи лежащего на земле больного, кровь рядом с ним на песке и бросился к выходу.

    — Убил! Фашист, сволочь!

    — Застрелил наповал!

    — Нет, жив, смотри! — услыхал Михаил за спиной возгласы подбежавших к окнам товарищей.

    — Миша! Куда ты? Убьет!.. Миша! Волжак ухватил Варакина за рукав.

    — Ты ошалел?! — огрызнулся Варакин. — Готовь перевязку! Живо! — Вырвался и стремительно выбежал из барака…

    Михаил не успел пробежать и десятка шагов, как пулеметная очередь с ближней вышки пронизала его.

    — Убили! — услышал он горестный крик Волжака и, не поняв, что это относится к нему самому, рухнул рядом с товарищем…

    
Убитый Михаил лежал на столе посреди барака. С утра сюда шли врачи, фельдшера, санитары. Стояли вокруг. Волжак молча плакал…

    Во врачебном бараке возбужденно кипела молодежь:

    — Пусть нас всех отправляют из лазарета куда хотят! Докатились! Врача убивать за оказание помощи, гады арийские! Не выходить на поверку, товарищи! — горячились врачи.

    — На поверку всем выходить, — прикрикнул на врачей Соколов. — Приказываю выходить!

    На построении он был торжествен и подтянут. Когда дошло до его рапорта, он шагнул не к коменданту, а к штабарцту.

    — Всего врачей тридцать четыре, трое из них больны. Один убит часовым за выполнение врачебного долга! — отчеканил он.

    — Was?! Was? — переспросил штабарцт.

    — Один врач убит за выполнение своего врачебного долга, при оказании помощи раненому, — повторил Соколов.

    — Пленный убит за нарушение лагерного режима, за выход из барака после отбоя, — нетерпеливо перебил Соколова гестаповский комендант.

    Среди врачей по строю прошел ропот. Далеко не все поняли спор, который велся по-немецки, и зашептались, расспрашивая друг друга.

    — Врач убит за оказание неотложной врачебной помощи раненому после отбоя! — возразил Соколов. — Медицинский персонал лазарета обращается за разрешением проводить его до могилы, отдать ему долг как образцу врача и прекрасного человека.

    — Achtu-ung! — заорал комендант вместо ответа.

    Все смолкли, ожидая объявления какого-нибудь приказа. Но комендант только подал команду разойтись, а сам повернулся и торопливо вошел в канцелярию.

    Возбуждение не утихло и после поверки. Никто из врачей не шел на работу.

    — После отбоя, ребята, всем врачам выходить из барака строем. Пусть стреляют во всех! — кричал Саша Маслов.

    — Такая ведь наглость! И не ответил, мерзавец, сбежал! — горячились врачи.

    — Леонид Андреич, да что же это такое?!

    Молчал один Тарасевич.

    — Я сейчас все же добьюсь ответа, товарищи. Идите пока по баракам, — успокаивал молодежь Соколов.

    Когда врачи разошлись по баракам, Соколов зашагал к кабинету штабарцта и подал ему заявление с просьбой освободить от должности, так как не может быть старшим врачом в лазарете, где выполнение медицинского долга карается смертью.

    Старый немец и сам был растерян. Он не смотрел Соколову в глаза. Большие желтые руки его дрожали.

    — Поверьте, я сам это чувствую, как и вы. Я преклоняюсь перед отвагой убитого доктора. Он же понимал, что могут последовать выстрелы и в него. Мы с вами должны немедля добиться, коллега, чтобы врачам с повязками был разрешен выход во всякое время. Медицинская помощь не должна прекращаться ни днем, ни ночью. Болезнь не знает отбоя и распорядка дня. Я разделяю скорбь вашу и ваших коллег. Сейчас я иду к коменданту, а после обеда дам знать о своем разговоре, — пообещал штабарцт.

    Но гауптман уже сам вызвал в комендатуру Соколова. Он раздраженно шагал из угла в угол.

    — Если вы хотите добиться перемены режима, вы должны прекратить побеги. Во всем округе нет такого числа побегов, как из моего лагеря! — кричал он. — Меня прозвали уже «чемпионом побегов»!..

    Соколов пожал плечами.

    — Я думаю, голод и тяжелый режим увеличивают число побегов. Многие бегут от голодной смерти… Хотя русский солдат, кроме того, конечно, верен солдатскому долгу, — сказал он. — Но тот, кто бежит, делает это втайне. Как же мы можем остановить побеги?! Мы же не знаем…

    — Знаете!! — заорал комендант. — Знаете! У пойманных находят в запасе медикаменты, бинты. Им ваши врачи помогают! Они одеты, обуты… Я всех больных оставлю в гольцшуе[77] в одном лазаретном белье. Шинели у всех отберу!

    — Я полагаю, что за побеги из лагеря отвечает охрана, а не врачи. А больным в летнее время шинели не нужны, — ответил Соколов с обычным спокойствием. — Однако же воздух им нужен, а вы их лишили воздуха. Вы посадили туберкулезных больных в тюрьму. Медицинская помощь тоже нужна не только днем, но также и ночью. Если будут стрелять во врачей, то медицинскую помощь оказывать невозможно. Даже во время осадного положения в городах врачам дают ночной пропуск. Так заведено во всех странах мира.

    — Ja, richtig, — солидно подтвердил штабарцт, который вослед Соколову пришел к коменданту, но присутствовал при разговоре до этих пор молча.

    — Хорошо. Я отсрочу отбой, но я всех больных разую, раздену. Врачи пусть выходят со своей нарукавной повязкой, но если врачи или фельдшера убегут, то режим станет прежним!

    На кладбище проводить Варакина комендант разрешил только врачам.

    К обеду могильщики возвратились с кладбища с венком из еловых веток, в которые были вплетены весенние цветы. Больные и персонал выстроились от барака, где лежал Варакин, до самых ворот. После обеда останки Варакина несли на отдельных носилках, позади похоронной вагонетки. Кто-то запел: «Замучен тяжелой неволей…», кто-то другой перефразировал: «Замучен фашистской неволей». И как подходили слова этой грустной песни к Варакину!

    
     
      Служил ты не долго, но честно

      На благо родимой земли,

      И мы, твои братья по делу,

      Тебя на кладбище снесли…

     

    

    На возвратном пути Федор, переводчик похоронной команды, шепнул Емельяну, который в числе врачей ходил все же на кладбище:

    — Мы сейчас в память Михайлы Степаныча сразу двоих припрятали между кустами: один туда шел, вагонетку толкал, а другой был в ящике… Не сдаемся! — Федор сумрачно усмехнулся.

    Пока врачи хоронили Варакина, по всем баракам у больных немцы отобрали ботинки, брюки, шинели, больные остались в полосатом больничном белье и деревянных колодках.

    
Главное, что теперь занимало Бюро, — это подготовка восстания; это сверлило умы, захватило сердца. Люди вжились в эту идею, как в замысел художника, требующий воплощения. Что ни день, что ни час в их воображении рождались новые детали задуманного, и они спешили сойтись поделиться мыслью.

    Мысль о восстании пленных будила Емельяна ночами, заставляла вздрагивать днем, приходила десятки раз на день за разговорами на самые будничные темы.

    Штаб поручил дальнейшую работу по формированию Кумову, опытному штабному работнику. На Баркова была возложена организация разведки.

    — А как ты считаешь, Семеныч, в других лагерях тоже зреет такая работа? Ведь люди-то те же! Значит, и мысли должны быть такие же, как у нас, — сказал Емельян Муравьеву. — А вдруг да до них не дошла такая идея! Надо бы как-то их подтолкнуть… Не одним же нам восставать против целой Германии!

    — Думаю сам, Иваныч, — признался Муравьев. — А все же воззвание выпустить очень рискованно. Надо будет как-нибудь выдумать способ живой, непосредственной консультации.

    Руководители антифашистских групп в связи с этой работой готовили к приему в Союз антифашистской борьбы в первую очередь старших и средних командиров. Самым слабым давали «усиленное» питание, которое добывал все тот же «богач» Барков через немцев.

    Врачи со своей стороны группировали «больных» по баракам в соответствии с указаниями штаба, чтобы старшие командиры поближе сошлись и познакомились с будущими своими подчиненными. Но при этом ни подчиненные, ни начальники еще ничего не знали ни о задачах, которые перед ними будут поставлены, ни даже о самом существовании штаба; не знали об этом также и врачи, которые производили переводы их по баракам.

    На заседании Бюро Барков и Кострикин сделали сообщение о работе. В составе лагеря можно было уже обозначить контуры трех батальонов. Сам же Кострикин на территории первого батальона начал уже учет и младшего комсостава.

    Только тут Емельян сумел оценить, как далеко заглядывал в будущее Муравьев, когда еще при первом их разговоре советовал, чтобы Барков и Кумов организовали военные кружки командиров.

    Восстание становилось для Емельяна с каждым днем все большей реальностью, вырисовывались возможные детали его. Иногда от напряженной работы в течение дня голова шла кругом, и требовалось хоть немного отдыха. Тогда Баграмов выходил на пустырь за бараки, чтобы два-три раза пройтись взад и вперед, освободившись от дум и заботы.

    Летний воздух над голой равниной был раскален, трепетал и струился паром. Изредка пролетала не находившая на пустыре пристанища бабочка. На полигоне за железной дорогой грохотали привычными выстрелами шестиствольные минометы. За свежей майской зеленью возле гауптлагеря, где точно в таких же деревянных бараках жили немецкие солдаты, пробежала легковая машина…

    …И вдруг Емельян очутился там, на опушке того лесочка, у бараков немецкого гауптлагеря. Он стоял у ствола сосны с биноклем и картой в руках, явственно ощущая на правом бедре спокойную, мерную тяжесть нагана. С характерным рокотом подкатила легковая машина, остановилась, и из нее торопливо выпрыгнул кто-то знакомый, близкий и по-военному доложил:

    — Центральный рабочий лагерь присоединился к восстанию…

    А шагах в десяти, за кустами, группа бойцов «усаживала в гнездо» станковый пулемет, и тут же почти у ног Емельяна в окопчике кто-то возился с телефонным аппаратом…

    Это удивительно реальное наваждение мелькнуло и вдруг растаяло.

    «Что это я? Заснул на ходу?!» — подумал Баграмов, снова увидев пустырь, окруженный колючей проволокой, и рыжие, поросшие редкой травкой лысины глины, возле щелей противовоздушного укрытия, и бараки пленного лагеря…

    Но промелькнувшая в воображении картина была так реальна, что не могла сравниться ни с одним сновидением. Это была как бы минутная галлюцинация. Даже очнувшись от этого состояния, Емельян еще несколько минут ощущал, как бурно и часто у него колотится сердце от радости, что центральный рабочий лагерь присоединился к восстанию, что они не одни…

    — Тьфу, чепуха какая! — сказал себе вслух Баграмов. — И вправду так спятишь!..

    Это было действительно почти сумасшествие — радостное, счастливое сумасшествие возвращавшихся к жизни бойцов.

    И странное дело — слова «формирование», «штаб», «восстание» не были произнесены громче, чем это было необходимо. Военно-подпольная дисциплина никем не была нарушена. Тем более мертвым молчанием был окружен склад оружия, на котором работала та же команда в восемь человек «выздоравливающих». Но какой-то необъяснимый подъем охватил людей ТБЦ, будто Красная Армия вошла уже в пределы Германии…

    Вдруг из форлагеря прибежали с новостью: в ТБЦ, видимо для борьбы с побегами, прибыли двое власовцев-пропагандистов. Не скрытые подсыльщики, а одетые откровенно в немецкую форму, они могли иметь полномочия и на обыски, потому всюду был подан сигнал об осторожности.

    Назавтра же власовцы попытались втереться в доверие. Но их попытки вести беседы в командах не увенчались успехом: народ от них расходился, больные гнали их из бараков.

    После нескольких дней бесплодных попыток завязать беседы в бараках больных и в рабочих командах власовцы решили пойти к персоналу, но санитарский барак оказался «как раз» на уборке. Там мыли полы, вытряхивали матрацы.

    Перед ужином власовцы явились к врачам.

    — Мы с вами пришли побеседовать, господа, — сказал старший, словно не заметив, что никто не ответил на их приветствие. — Мы к вам, так сказать, неофициально.

    — Мы очень рады! — отозвался Тарасевич. — Милости просим!

    — А вы, Дмитрий Иванович, сказали бы лучше: «Я очень рад, прошу милости». Говорите-ка за одного себя, — вскипел Бойчук.

    — Не мешает, однако, людям быть вежливыми между собой, — возразил Тарасевич.

    — Пожалуйста, будьте вежливы, радуйтесь, а нас уж оставьте невежами! — подхватил Величко.

    — Мнения разделились! — театрально произнес второй власовец, помоложе, невысокий, живой, с повадками бойкого провинциального журналиста.

    — Напрасно надеетесь! — вдруг вступил Глебов. — Наше общее мнение такое, что в гости ходят по приглашению.

    — Может, эти господа хотят произвести у нас обыск. Пусть производят, — сказал врач Наркисян. — Вам обыск или еще что? — спросил он в упор, подходя к власовцам.

    — Н-да!.. Значит, такие у вас настроения! — значительно и угрожающе констатировал старший власовец. — А вы, господин Соколов, что же не скажете нам ничего?

    — Я по поводу вашего прибытия никаких распоряжений от господина штабарцта не получал, — сухо отрезал старший доктор.

    — Вы нам, кажется, тоже не рады? — вызывающе продолжал власовец.

    — Здесь даже встреча с другом не вызывает радости. Впрочем, отчета о настроениях господин штабарцт до сих пор никогда в обязанность мне не вменял. Что еще вам угодно? — спросил Соколов.

    — Нич-чего! — отчеканил власовец. Оба повернулись и вышли из барака.

    — Даже не попрощались с вами, Дмитрий Ивачыч, несмотря на всю вашу вежливость, — съязвил Величко.

    — С Дмитрием Ивановичем они договорятся еще без свидетелей, — вслух сказал Наркисян,

    — Господа… гм… я считаю подобные замечания неуместными! — покраснев, заявил Тарасевич. — Я нахожу, что дразнить хозяев положения смешное мальчишество! Вести себя с ними вызывающе…

    — А вы бы предпочитали устроить с ними дружеское чаепитие? — спросил Соколов. — Как хотите, Дмитрий Иваныч, но это из рук вон! Что вы говорите?! Они же должны понимать, что предателей все презирают. Даже немцы их за людей не считают… После нашей победы им места не будет на русской земле…

    — Гм, гм… Вы сказали — «после нашей победы»? Насколько я разумею, мы с вами лично вряд ли будем участвовать в этой «победе», — иронически возразил Тарасевич.

    — Я сказал «нашей», имея в виду не персональную нашу с вами победу, а победу Красной Армии и СССР, — строго ответил Соколов.

    — Я пошутил, Леонид Андреич, — спохватился Тарасевич, — но сказать вам правду, я так же не верю в победу СССР, как и в победу Германии. Эти два грозных зверя, как я понимаю, сломают зубы на шкуре один другого и оба послужат добычей для третьего…

    — Я что-то вас не пойму! — прервал Соколов.

    — Что же тут сложного? Союзники явно ждут, когда Россия с Германией — обе истратят силы. Тогда они вступятся за того, кто больше ослаб, одолеют более сильного и, по праву сильнейших, поделят влияние в мире. Англия и Америка — вот будущие победители! — заявил Тарасевич, даже как бы любуясь эффектностью своих слов.

    — Вы хотите сказать, что международный капитал… — начал Маслов.

    — Я хочу сказать, что смешно, господа, серьезно верить в победу Советов! Россия будет этой войной экономически отброшена к уровню царского времени. Мы будем после войны сами стоять на коленях и молить, чтобы нас превратили в доминион Британской империи. Поля запустели, заводы разбиты… После войны восстанавливать?! Чьими руками? Где взять хлеба? Деревня разорена… Мы будем кричать: «Варяги! Где вы? Приходите, мистер варяг, займитесь нашей, с позволения сказать, «социалистической родиной»!»

    — Вы верите в ту «информацию», которую власовцы нам подсовывают? — спросил Соколов.

    — Любая официальная информация тенденциозна. Вероятно, в России все пишут наоборот. Я считаю, что скептицизм — это лучший путеводитель разумного человека, — резонерски возразил Тарасевич. — Но я лично считаю, что бесполезно на лбу наколачивать шишки. На нашей печальной планете право за тем, у кого сила…

    — Да какая у них там сила! Кого вы трусите?! — раздраженно воскликнул Бойчук.

    Он возбужденно прошелся по бараку и вдруг остановился перед окном, захваченный чем-то происходящим снаружи.

    — Вон, смотрите! Смотрите, где сила! — обратился Бойчук к товарищам.

    В этот час больные сидели возле бараков в бездеятельном ожидании ужина. Когда власовцы вышли от врачей, один из больных встал с крылечка и шагнул им навстречу. Тощий, с острыми скулами, бледный, он на них пошел в наступление.

    — Чего тут шныряете? — вызывающе спросил он. — Нюхать пришли?! Коммунистов ищите? На, сука! Я коммунист, записывай номер!

    Больной вытащил из-под рубашки личный лагерный номерок и сунул в физиономию власовца так, что тот даже попятился.

    — И мой пиши! Я большевик! — подхватил второй больной, также рванув с шеи номер.

    — И мой! — крикнул третий, тесня опешивших агитаторов, не пропуская их к воротам.

    — Братцы! Товарищи! Кто большевик?! Кто за советскую власть? Давай свои номера собакам понюхать! — на весь блок призывали зачинщики, наступая на опасливо притихших изменников.

    Толпа больных, уже свыше ста человек, обступила их.

    — Ишь зенки таращит! Что?! Испугался?! А ты бойся нас, гадина, бойся! — с угрозой кричали больные.

    — Ну, чего вы на нас напали, чего? — стараясь держаться миролюбиво, добивался старший из власовцев. — Мы вас не трогали, шли…

    — А чего вы прилезли?! — кричали им. — Кой черт вас принес к честным людям?!

    — В нахальные ваши глаза никто не плевал? — шумели разгневанные больные.

    Власовцы, стесненные сотенной толпой, пользуясь моментом, когда засвистали к ужину, ловко вырвались и выскочили из блока к бараку комендатуры, где оберфельдфебель разговаривал с каким-то унтером, давно уже любопытно косясь на окруженных толпою «пропагандистов». Отдавая воинское приветствие, они быстро прошагали мимо немцев за ворота.

    — Scheisse! — пробормотал им вслед оберфельдфебель, даже не ответив на их приветствие.

    
На следующий день после визита власовцев во врачебный барак старший из них еще до начала приема у Тарасевича пришел в перевязочную.

    — Доктор Дмитрий Иваныч уже принимает? — спросил он Муравьева.

    — Скоро начнет.

    Власовец направился к двери перевязочной.

    — Куда же ты лезешь? — остановил Муравьев. — Доктор еще не пришел.

    — Я там подожду, внутри, — сказал власовец.

    — Отойди-ка от двери, — настойчиво возразил Муравьев — Там не ждут.

    — А ты что, мне указывать будешь?! — раздраженно ответил власовец.

    — Ясно, что буду! Там не клуб, чтобы всякий лез! Медицинское место! Уважение надо иметь: там больных принимают! — Муравьев кивнул на десяток больных, тут же ожидавших начала приема.

    — Ну, ты и имей уважение. Я тоже больной, потому и пришел, — все более раздражался власовец.

    — Тем более не впущу, — неожиданно взъелся Муравьев — Немцев обслуживать русским врачам запрещают. Тут только для русских пленных!

    — Дура! Какой же я немец? Я и есть русский военнопленный солдат! — огрызнулся власовец и дернул за скобку двери в перевязочную.

    Но дверь оказалась заперта.

    — Эх, разлетелся! — сказал с насмешкой один из больных.

    Прочие засмеялись.

    — Замок сломаешь! — угрюмо добавил Муравьев. — Ишь бойкий какой! Сказал бы, что тебе обыск делать или в измену нашего доктора агитировать, — я бы тебя допустил, а раз ты больной, то иди-ка ты в свой лазарет, а то я ведь и в абвер доложу, что немцы повадились в перевязочную зачем-то. Может, ты фронта боишься. Пакость какую-нибудь над собой устроишь, а русским врачам за тебя отвечать!

    — Да ты что, сбесился, старый?! — прикрикнул власовец.

    В этот момент подошел Тарасевич.

    — Что тут такое? Здравствуйте! Что случилось? — спросил он пропагандиста.

    — Вот немец пришел на прием, — пояснил Муравьев, — а я и гоню его! Русским врачам запрещается немцев обслуживать!

    — Не ваше дело, Семеныч, указывать, что запрещается. Врач сам за себя отвечает, — с достоинством, сухо и строго сказал Тарасевич.

    — Бефель ист бефель! — настаивал Муравьев со спокойствием, но упорно. — Спросите штабарцта, коли не верите мне. И Леонид Андреич вам не дозволит!

    — Вот что, Семеныч, это не ваше дело! — резко сказал Тарасевич — Мне не нужны санитары, которые распоряжаются, кого мне принимать. Отпирайте-ка дверь!

    В это время вошел фельдшер Милочкин, работавший в перевязочной.

    Муравьев отпер дверь.

    — Товарищ фельдшер! Ты в очередь вызывай. Немец после пришел! — сказал больной, ожидавший очереди.

    — Немцев в нашем лазарете принимать запрещается, Дмитрий Иванович! — подал реплику Милочкин.

    — Вы что, сговорились?! — вспылил Тарасевич. — Идите! — сказал он власовцу, решительно пропуская его впереди себя в дверь перевязочной.

    — Ну, делайте, что надо, сами. Я тут ни при чем! — сказал Милочкин, однако входя в перевязочную следом за Тарасевичем.

    И Тарасевич сам занялся власовцем, у которого оказался фурункул на шее.

    
Когда власовец вышел из перевязочной, ни одного больного за дверью уже не было.

    — Следующий! — позвал Милочкин. — Где же больные? — спросил он у Муравьева.

    — Ушли по баракам, — ответил тот. — Говорят, как-нибудь обойдутся…

    — Убирайтесь вон! Мне такой санитар не нужен! — прикрикнул Тарасевич на Муравьева. Он побледнел от досады и злости. — Не нужен мне такой санитар!

    В это время Баграмов на крылечке обшаркал ноги о тряпку и, стуча своей палкой, вошел в перевязочную. Ему уже было известно все от больных, ушедших с приема, но он сделал вид, что еще ничего не знает и просто зашел, услышав шум.

    — Семеныч у нас самый образцовый из санитаров, потому и назначен в такое место, как перевязочная, где нужна абсолютная чистота. Что случилось?

    — У вас, господин Баграмов, он, разумеется, на отличном счету! — резко и подчеркнуто сказал Тарасевич. — А мне таких санитаров не нужно!

    — И фельдшера вам, конечно, не нужно такого, как я? — вставил Милочкин.

    — И фельдшера мне такого не нужно, который стоит болваном и не помогает врачу во время приема! — выкрикнул Тарасевич.

    — Во время приема немцев, — поправил Милочкин. — А я не хочу идти в штрафной лагерь! Я не имею права обслуживать немцев!

    — И я про то говорю! — подхватил Муравьев.

    — Как немцев?! — «удивленно» воскликнул Баграмов. — Да ведь за это и Леониду Андреичу будет скандал от штабарцта! А вас, господин Тарасевич, просто в колонну пошлют, запретят работать врачом! Вы знаете, чем это пахнет! Какой-нибудь фурункулез у него пойдет или флегмона случится, он от фронта отлынивать будет, а русским врачам отвечать!..

    — А кто больных сагитировал уходить? — закричал Тарасевич.

    — А кто их агитировал! Посмотрели, что вы не хотите их принимать, да ушли, — сказал Муравьев с полным спокойствием. — Обиделись наши больные, говорят: «Этот доктор за сигаретки, видать, работает, а у нас сигареток нету!»

    — Угадали они, Дмитрий Иваныч! — засмеялся Милочкин.

    Тарасевич побагровел.

    — При чем тут сигаретки?!

    — Как при чем! — возразил фельдшер. — Десять штук сигарет по лагерной цене будет пять паек хлеба — как раз буханочка. Очень просто при чем!..

    — Я не просил с него сигарет! Я могу ему возвратить сигареты! — почти истерически закричал Тарасевич. — Это травля! Предвзятая травля!..

    — Ах, вот что?! — воскликнул Баграмов, потеряв и без того трудно ему дававшуюся выдержку. — На взятку польстился?! На взятку от немца?! А теперь обвинять людей в травле?! — Баграмов дрожал от злости. Конечно, не сигаретки его взбесили, но сигаретки переполнили меру накопившейся в нем человеческой ненависти к Тарасевичу. — Вон, сукин сын, вон отсюда!..

    И прежде чем Муравьев успел сделать какой-нибудь предупредительный знак, прежде, чем Милочкин остановил его, Баграмов сгреб за шиворот Тарасевича, толкнул его к двери и поддал ему сапогом под зад так, что тот слетел со ступенек и растянулся между бараками.

    — Взяточник, сукин сын, сигаретчик! — кричал Емельян ему вслед.

    На шум из аптеки уже прибежали Юрка и двое помогавших ему в работе товарищей; из соседних бараков вышли больные, удивленно смотрели на происходившее.

    — Товарищ старший фельдшер, товарищ старший! — взывал Семеныч. — Господин Тарасевич! Да что же такое случилось? Вы извините меня, не хотел я таких неприятностей, право! — хлопотал он, отряхивая налипший песок с Тарасевича. — Ведь сами больные-то разошлись, никто их не уговаривал, право! — уверял Муравьев врача.

    — Спасибо, Семеныч, я на вас не сержусь. Вы тут ни при чем… — отозвался Тарасевич, растерянный, ошалевший от неожиданности.

    Весть о скандале, разразившемся в перевязочной, облетела мгновенно весь лазарет.

    
Тарасевич тотчас, не ожидая конца рабочего дня, ушел во врачебный барак.

    — Нечего сказать, конспиративный метод! Хорош, голубчик! — отчитывал Муравьев Баграмова. — Пошлют теперь тебя к чертовой матери в штрафной лагерь! Писатель! Нервный субъект!.. Никакой ответственности. Тут мой прямой начальник был — Милочкин, очень правильно рассуждал, припер негодяя к стенке, а ты ему взял да все дело испортил… Никакой дисциплины, ни воли, ни соображения! Герой, подумаешь!

    Баграмов угрюмо отмалчивался. Он и сам понимал, что срыв его неоправдан, нелеп и опасен.

    — Придется идти мне теперь к этой сволочи, просить извинения, — сказал Муравьев.

    — И совсем ни к чему еще унижаться! — не сдавался Емельян.

    — Здравствуйте! Унижаться! Право, я думал, Что ты умнее, Емельян Иваныч! — отозвался Муравьев. — О каком унижении речь? Я говорю о необходимости выправить положение, а ты о чем?!

    Муравьев направился к Тарасевичу. Милочкин поспешил предупредить о происшествии Леонида Андреевича, чтобы разговор между Муравьевым и Тарасевичем происходил при нем. Соколов вошел в барак прежде «Семеныча». Тарасевич лежал на койке.

    — Разрешите к вам обратиться, Дмитрий Иваныч, — сказал Муравьев, постучав у двери и скромно встав у порога.

    — Что вам, Семеныч? — устало отозвался Тарасевич.

    — Чувствую себя виноватым, доктор. Вроде как-то из-за меня неприятность вышла. А ведь я не хотел неприятности. Я только власовцу насолить хотел. Не люблю их, изменников… Вы небось их тоже не любите…

    — Ну что же, Семеныч, вы санитар отличный, трудолюбивый. Указывать доктору вы не имели права, конечно, кого принимать. За соблюдением немецких приказов без вас есть кому следить, но я на вас не сержусь.

    — А что случилось, Дмитрий Иваныч? — спросил Соколов, будто впервые слышал о неприятности.

    — Личное столкновение, мелкие личные счеты, — ответил Тарасевич. — Господин Баграмов выступил в роли блюстителя приказов комендатуры, кинулся на меня с кулаками, ударил меня ногой, оскорбил… Не ждал я, не ждал… Очень грубо и отвратительно получилось. Не стоит и говорить… В плену, где мы все должны помогать друг другу… Не ждал! Никогда не забуду, но говорить мне об этом просто противно. Я выше всей этой мерзости.

    — Может быть, я, как старший врач, — начал Соколов, — обязан здесь проявить…

    — Ничего и никто не обязан! Здесь никто ничего не обязан! — трагически произнес Тарасевич. — Таков закон плена. Интеллигентности больше нет, гуманности нет. Царит произвол и кулак…

    — Но Емельян Иваныч — мой помощник по санитарной части, — снова начал Соколов. — Я ведь могу от него потребовать извинения…

    — Ничего вы не можете, Леонид Андреевич! Я не хочу ни о чем говорить. Я не хочу! — перебил Тарасевич. — Вот Семеныч, простой санитар, оказался интеллигентнее господина Баграмова… Идите, Семеныч, я не сержусь на вас, право. Идите, — обратился он к Муравьеву.

    Тот вышел.

    — Вы разве были с Емельяном Иванычем раньше знакомы? — спросил Соколов.

    — Были, были… к сожалению, были!.. Разрешите не говорить об этом, — с благородным негодованием оборвал Тарасевич.

    На этом все было должно и закончиться. Тарасевичу было невыгодно самому раздувать скандал. Ведь в самом деле не кто иной, он нарушил немецкий приказ, он принял немецкого военнослужащего и получил от него сигареты. Да, видно, не очень хотелось ему давать объяснения и о прежних своих отношениях с Баграмовым…

    
На следующий день после конфликта между Баграмовым и Тарасевичем власовские пропагандисты уехали, пробыв в лагере в общей сложности десять дней.

    Еще сутки спустя после их отъезда с утра Мартенс разговорился о них с Лешкой.

    — Ух, до чего их немцы не любят, Леша! — вполголоса говорил он, сидя в своей клетушке вдвоем с Любавиным. — А ведь Тарасевич-то, доктор, им заявление подал! В армию хочет…

    Лешка даже не сморгнул.

    — А толстый власовец мне на прощание сказал, что я дурак: не вижу, что в лагере захватили власть комиссары, — продолжал Мартенс. — Как думаешь, правда?

    — Не любят их русские, в морду им наплевали, башки оторвать грозились. Испугались они, — сказал Лешка. — Им теперь и в Берлине небось комиссары все будут сниться!

    Мартенс ушел, вызванный в главную комендатуру.

    Тотчас же в помещение абверовской канцелярии к Лешке зашел писарь лазаретной канцелярии Бегунов, тихий человек с мягкими, интеллигентными манерами, приятным лицом и огромными, подлинно голубыми, удивительной чистоты глазами — единственный в ТБЦ человек, не чуждавшийся Тарасевича.

    — Господин Мартенс срочно запрашивал номера больных в двадцатом бараке, — сказал он. — Вот я записал. Пожалуйста, передайте немедленно. Разыщите его где-нибудь. Он сказал, что ему надо срочно…

    Любавин удивился: Мартенс обычно только через него заказывал в канцелярию списки.

    — А это что за бумажка? — спросил Любавин, заметив какой-то лишний листок, исписанный по-немецки.

    — Тише, пожалуйста, тише! — испуганно остановил Бегунов, виновато оглядываясь. — Вы все после узнаете! Мартенсу передайте…

    Лешка пытался понять заявление, принесенное Бегуновым и написанное по-немецки, но не сумел его прочесть. Он разобрал только подпись Тарасевича.

    Мартенс явился четверть часа спустя.

    — Вот, господин переводчик, почитайте, письмишко любовное от Тарасевича получил через писаря Бегунова, — сказал Безногий, делая вид, что ему известно уже содержание этой бумажки.

    Мартенс молча прочел.

    — Боится! — сказал он. — А что теперь делать? Гауптман срочно вызван в Центральный рабочий лагерь. А мы с тобой сами как же его арестуем? Гауптман вернется, прикажет — тогда изолируем в карцер…

    — Ничего не случится с ним, зря он трусит, господин переводчик! — быстро сообразив, подхватил Любавин.

    Следовало, казалось бы, немедленно сообщить обо всем в Бюро. Но день сложился таким образом, что Лешка оказался у Мартенса как на цепочке. Он не мог освободиться до позднего вечера. Мартенс его захватил с собою в главную комендатуру, потом вместе с Мартенсом, по приказу гауптмана, они пошли в ТБЦ вызывать Тарасевича и Бегунова, потом их обоих отвели в лагерную тюрьму, и, наконец, до вечера сидели в абверовской канцелярии, задержавшись долго после отбоя…

    
После назначения санитарным фельдшером Баграмов переселился из аптеки в писарской барак.

    Емельян «перестроился» — он рано ложился спать и вставал с первым светом летней зари, чтобы идти в аптеку писать.

    На этот раз он только успел заснуть, как кто-то во мраке лег с ним рядом на койку.

    — Тише, молчи, отец! Это я, Лешка. К Юрке хотел, да поздно, а дело не ждет, — прошептал ему в ухо Любавин.

    — Что случилось? — тревожно спросил Баграмов, с которого мигом слетел всякий сон: без крайней срочности Лешка к нему не пришел бы.

    — Беда! Какой-то донос. Наверно, от власовцев. Большой список людей. В руки мне Мартенс не дал. Я думаю — Тарасевич…

    Лешка вдруг оборвал фразу, замер, прислушиваясь.

    — Немцы! — шепнул он и отпрянул куда-то во мрак.

    Возле барака послышались громкие голоса. Сквозь шторку затемнения скользнул яркий свет ручного фонарика.

    Топот нескольких человек раздался в тот же миг по крылечку и в тамбуре.

    — Auf! Hande hoch! [Встать! Руки вверх!] — крикнул оберфельдфебель, входя в барак с поднятым пистолетом и с зажженным фонариком.

    Еще два ярких фонаря брызнули светом в барак от двери.

    За оберфельдфебелем появился Мартенс, за ними — двое солдат с автоматами,

    Мартенс вышел вперед и, подставив под свет фонаря бумагу, стал громко читать список:

    — «Ломов Юрий». Здесь?

    — Нет, — отозвался кто-то из пленных, стоявших в одном белье с поднятыми руками.

    — «Кумов Николай»!

    — Нет, — ответили два-три голоса разом.

    — «Баграмов Емельян»! — прочел Мартенс.

    — Я, — отозвался Баграмов.

    — Raus, weg! Hande hoch! [Выходи! Живей! Руки вверх!] — крикнул оберфельдфебель, указывая ему пистолетом на дверь. Баграмов как был, в белье, шагнул к двери.

    — Оденься! — приказал Мартенс.

    Емельян стал разбирать одежду.

    — «Барков Василий»! — прочел дальше Мартенс.

    — Нет, — откликнулся кто-то.

    Оберфельдфебель обвел барак фонарем и заметил человека, который старался укрыться за отворенной дверью.

    — Wer? Hande hoch! [Кто? Руки вверх!] — выкрикнул оберфельдфебель, освещая прятавшегося.

    Лешка Безногий, стоявший за дверью, послушно поднял руки и уронил костыли, которые с грохотом выпали под ноги оберфельдфебелю. Тот отшатнулся.

    — Леша… ты?!. Зачем здесь? — растерянно пролепетал Мартенс.

    — В карты с ребятами тут заигрался, — стараясь держаться развязно, сказал Лешка…

    — Weg! — гаркнул оберфельдфебель. — Schnell! [Пошел! Живо!] — указал он пистолетом за дверь.

    — Подними костыли. Иди за дверь, — испуганно пробормотал Мартенс…

    Баграмов, подняв руки, пошел из дверей в темноту ночи, сквозь строй автоматчиков, стоявших от барака до самых ворот блока.

    Под направленными в одну точку прожекторами с двух вышек, возле комендатуры уже стояли в ряд несколько человек с поднятыми руками. Их окружали автоматчики.

    Среди арестованных Баграмов заметил Юрку, доктора Глебова… Вот привели Баркова. Рядом с ним ставят Любавина. А это кто? Костик… Ольшанский… Писарь Спивак… Ведут Кумова…

    Руки затекли. Стоять с поднятыми руками можно, оказывается, не так долго. Вон кто-то там опустил руки.

    — Hande hoch! — крикнул немец и ткнул того кулаком в лицо.

    Емельян крепче сцепил пальцы рук, налившихся тяжестью…

    Арестованных пересчитали и по темной дороге погнали за проволоку, по-прежнему с поднятыми руками.

    Около лагерной тюрьмы их остановили. Обыскивали по одному. Баграмов видел, как обыскивают Кумова и одновременно переводчика Костика. Что между ними общего? У Костика растерянное лицо, глаза полны слез, руки трясутся… Когда обыскивали Емельяна, он почувствовал, как стальные браслеты наручников охватили запястья рук, которые наконец опустились и, отдыхая, «гудели». Мартенс подтолкнул его в спину, направляя по темному коридору.

    Электрический фонарик на миг ярко осветил перед глазами Баграмова тесную камеру. Затем окованная железом дверь хлопнула за спиною, и в темноте ему было видно только решетчатое окно на синеющем фоне ночного неба. Он ощупью нашел нары и сел.

    — Вот и конец! — глухо произнес чей-то усталый, мертвенный голос во тьме одиночки. Баграмов понял, что это сказал он сам.
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С той минуты, как Лешка был обнаружен в бараке у писарей, Мартенс чувствовал, что у него самого дрожат руки и ноги. Солдатский воротник казался ему веревочной петлей, которая затягивается на его собственной шее.

    Он механически передвигался вместе с гауптманом и оберфельдфебелем, во время арестов машинально переводил на русский все, что они приказывали, а сам думал о том, что он совершил ошибку, задержав при себе в этот вечер Любавина. Все мелочи прошедшего дня вставали в его памяти.

    Лагерь ТБЦ подчинялся по линии политического надзора Центральному рабочему лагерю, потому туда-то и был с утра вызван гауптман. Ему передали список военнопленных, которых было приказано изолировать и прислать в кандалах в абвер Центрального рабочего лагеря. Гауптман возвратился в бешенстве.

    — Ты пытался сам себе вербовать в лагере агентуру? — спросил он Мартенса тотчас по возвращении из Центрального лагеря.

    — Господин комендант, положение на фронтах не способствует… — начал было Мартенс.

    — Молчать! Пьянствовал в компании этого безногого негодяя?! — грозно прервал гауптман. — Мне уже давно доносили, что ты только пьянствуешь! Есть точные сведения, что в лагере заправляют коммунисты. Если следствие это подтвердит, то обещаю тебе по меньшей мере концлагерь! Кол-хоз-ник! Дерьмо!.. Нынче же ночью арестуем всех этих комиссаров! — воскликнул гауптман, потрясая списком. — Ты будешь их вещать своими руками…

    И Мартенс не отпускал от себя Лешку после этого разговора.

    С проницательностью, к которой его приучила работа, Лешка сразу заметил, что Мартенс чем-то придавлен. Он стал участливо расспрашивать своего шефа о причинах расстройства, но, против обычая, тот не поделился заботой. Он был отчаянно зол на Безногого и только сказал ему, что ожидает больших неприятностей. Он даже покраснел оттого, что в первый раз за все время был с Лешкой не до конца правдив…

    Спустя полчаса Мартенс, однако, не выдержал и проболтался, что получен список имен, который хранится у гауптмана. Мартенс ждал, что Любавин станет расспрашивать и дознаваться об именах. Но Безногий смолчал.

    «Ну и черт с ним! — подумал зондерфюрер. — Черт с ним! Если он человек фальшивый, то все равно попадется, когда заберут комиссаров — они его под пытками выдадут. А если он парень правдивый и честный, то что за дело ему до коммунистов!»

    Лешка терпеливо высиживал после этого у себя в каморке под наблюдением Мартенса, который его умышленно задержал до последней минуты, не давая возможности кого-либо предупредить.

    Для задержки Любавина Мартенс даже придумал такую уловку: по спискам бараков он называл различные, какие попало, фамилии и расспрашивал у Любавина, что он знает об этих людях.

    — Да что я знаю! Боятся меня, господин переводчик! Ведь на меня все равно как на немца смотрят! — отвечал ему Лешка.

    И вдруг при арестах Лешка сам оказался в бараке, в котором был обнаружен главарь коммунистов!

    Значит, Лешка, писарь абвера, имел с большевиками свои дела, вел знакомство, играл в карты, может быть — покрывал комиссаров, а он, Мартенс, оказался балдой, простофилей, которого этот смоленский парень водил за его длинный нос!

    В нахлынувшей ненависти Мартенс даже с удовлетворением подумал о том, что своими руками повесит Лешку.

    Но ведь Лешку до этого будут допрашивать, может быть даже пытать. Что же он скажет под пыткой о бывшем колхозном конюхе из колхоза «Карл Либкнехт»?

    Ведь Мартенс так много и откровенно болтал с ним по дружбе…

    «По дружбе?» — спросил себя Мартенс.

    И он понял, что в самом деле испытывал к Лешке чувство привязанности. Он подумал, что Лешка не тот человек, чтобы выдать его даже под пытками…

    И неожиданно Мартенса осенила мысль, что если Любавин действительно связан с комиссарами, то он, Мартенс, сделал непростительную ошибку, когда скрыл от него, что ожидает арестов в эту же ночь, и задержал его при себе, и не дал возможности предупредить коммунистов. Может быть, они все же успели бы спрятать какие-нибудь улики…

    Мартенс удрученно смотрел на выстроенных в одну шеренгу людей с поднятыми руками.

    Когда их всех повели наконец в лагерную тюрьму, Мартенс был рад пройтись прохладной ночной дорогой, чтобы проветрить горевшее от волнения лицо.

    В тюремной конторе Мартенс сам обыскивал седоусого человека, которого в абвере Центрального рабочего лагеря отметили как главаря. В кармане его гимнастерки Мартенс нащупал какой-то блокнот. Черт его знает, что там написано, в этой книжечке! Мартенс что-то грубо прикрикнул, повернулся, чтобы заслонить от немцев своею спиной этого человека, и незаметно для гауптмана и для самого арестованного, ловко выбросил его записную книжку в мусорную корзинку…

    Он хотел сам обыскать и Любавина, но оберфельдфебель его оттолкнул, и зондерфюрер с замиранием сердца наблюдал, как этот нацист тщательно роется в карманах Лешки, как прощупывает даже швы его кителя и пустую штанину, подколотую булавкой. Мартенс страшился даже встретиться взглядом с Лешкой, не то что сказать ему слово. Он только искоса посмотрел на него, и выражение лица Любавина его несколько успокоило: Лешка был совершенно беспечен, как будто даже забавлялся всей этой историей…

    
Ключ от тюрьмы всегда хранился у Мартенса. Когда всех разместили по камерам, он запер двери тюрьмы. Немцы в тюрьме никогда не оставались, не было часового и возле ее дверей. Охрана тюрьмы в общем порядке, с вышек, считалась вполне достаточной: ведь она стояла за специальной проволочной оградой, особняком внутри лагеря.

    Все начальство, от гауптмана до фельдфебеля ТБЦ-отделения и фельдфебеля каменных бараков, досадовало на затянувшуюся операцию. И все, наскоро распрощавшись, отправились до утра по домам.

    Мартенс должен был зайти еще в комендатуру, проверить посты у ворот, погасить свет и распорядиться, чтобы патруль с собаками более бдительно охранял лагерь: ведь считалось, что сегодня в тюрьме находятся не просто военнопленные, а политические преступники, комиссары…

    Но, проделав все, что было положено, Мартенс не мог так вот просто покинуть лагерь и «положиться на бога». Ключ от тюрьмы лежал у него в кармане, а Лешка сидел там в запертой одиночке. Лешка, с которым он так привык советоваться во всех затруднительных случаях! А разве сейчас не самый затруднительный изо всех, какие были до настоящего времени! С кем еще мог он поговорить по душам!

    Если войти в тюрьму и пробраться к Лешке, никто не узнает… Кто может ночью ходить по лагерю, кроме патруля!

    Нужно только идти по-деловому, решительно, смело посвечивая фонариком, чтобы у часовых на вышках не возникло сомнения в том, что идет начальство. Разве не может он, Мартенс, вздумать еще раз проверить запоры тюремных дверей, когда там сидят такие преступники!..

    Зондерфюрер вышел к воротам, дождался, когда подойдет патруль, обходящий лагерь снаружи, сказал старшему, что забрали целую шайку комиссаров, и предупредил об особенно строгой охране форлагеря и карантина, между которыми за отдельной оградой находилась тюрьма.

    Потом он решительно и деловито зашагал к тюрьме, присвечивая себе ручным электрическим фонарем.

    Когда Мартенс вошел в камеру, где помещался Любавин, тот поднялся с койки и широко зевнул.

    — На допрос? — готовно спросил он.

    — Тс-с! — зашипел Мартенс. — Я просто зашел к тебе. Нам нужно поговорить…

    — Ну, давай тогда «раухен», господин переводчик. Садись, гостем будешь, — указал Лешка на койку, еще шире зевая.

    — Ты спал? — спросил Мартенс.

    — А что же еще можно делать? От безделья и таракан на полати спать лезет!

    — А ты не боишься?

    — Чего?

    — Того, что тебя взяли в этом бараке. Зачем ты туда ходил?

    — Вы что, не допрос ли пришли снимать, господин переводчик? Не верите, что ли, мне? Так о чем тогда говорить! — обидчиво проворчал Лешка.

    — Я, Леша, боюсь, — выпалил с неожиданной для себя откровенностью Мартенс.

    — А чего бояться?! На всяку беду страху не напасешься! Ты смотри страху прямо в глаза — так он первый сморгнет! — отшутился Любавин.

    — Как бы с этими комиссарами, Леша, и нам с тобой не сгореть, — шепнул Мартенс, присаживаясь на койку и протягивая сигарету.

    — Да ну вас совсем! Какие там комиссары! Знаю я всех, — возразил Лешка. — Придумали власовцы, стервецы, в оправдание себе, что струсили да сбежали…

    — А ведь верно! Гауптман мне сказал, что заявление в абвер Центрального рабочего лагеря привез власовский капитан.

    — Ну вот, видите, господин переводчик, как я угадал! Работать с людьми они не умеют, вот им и приходится комиссаров придумывать… А я среди пленных живу. Все знают, что я в абвере работаю, боятся меня. А кто мне посмеет грубое слово сказать? Все вежливы… В карты хожу играть по баракам. Где и чайком угостят. А этих болванов к черту погнали, чуть морды им не побили! Ну, им и приходится что-то придумать в свое оправдание!

    — Я понимаю, Леша. Ты правильно все разбираешь… Но если признают этих ребят коммунистами, то их повесят, а нам с тобой тоже несдобровать, — сказал Мартенс.

    — Если признают их коммунистами, то, в первую очередь, гауптман должен ответить: ведь он тут четвертый год комендантом; что ж он раньше смотрел!.. — убежденно возразил Любавин. — Мало ли что власовцы скажут! Большевиков нашли? Да кто у нас не большевик?! Ну, а ты? — спросил он, обращаясь «по-свойски» к Мартенсу. — За конями ходить старался? Небось и Буденному обязательство посылал? Значит, и ты большевик! В колхоз вступил? Большевик! Советскую школу окончил? Опять большевик! Гестапо тут до тебя такого нациста держало — во! Бывший поп, грамотный, сука! Что же он у нас комиссаров не разглядел?! Гауптман не видал, мы с тобой не видали, а власовцы неделю хвостом повертели да враз и нашли?! Теперь им медали на серебряном блюдечке поднести осталось за храбрость, что в первом блоке в штаны себе намочились! Сколько обысков было, эсэсовцы приезжали — и ничего! А власовцы что нашли?! Уж если у нас комиссары хозяйствуют в лагере, значит, и ты, и я, и бывший раньше зондерфюрер Краузе, и гауптман, и абвер Центрального лагеря — все виноваты… Ну и ладно, пусть вешают всех. На миру и смерть веселее! А власовцы по медальке получат за то, что вас, немцев, повесят, как комиссарских помощников… Здорово будет! — усмехнулся Любавин. — Дай-ка еще сигареточку да иди-ка ты спать: извелся весь, смотреть на тебя жалко! Утро вечера мудренее, как бабушка мне говорила, — заключил Лешка с новым зевком.

    — Может, мне сейчас к гауптману поехать? — осторожно спросил Мартенс.

    — Зачем? — словно бы удивился Лешка.

    — Сказать, что ты думаешь. Я не скажу, конечно, что ты. Я скажу от себя…

    — Напрасно! Гауптман не глупее нас. Он все сам понимает. Все немцы от власовцев пакостей ждут. Вот и мы дождались… Смотрите, господин переводчик, не заметил бы кто, что вы здесь, неприятности будут у вас, — будто спохватившись, поторопил Мартенса Лешка с мыслью о том, что для разговора с гауптманом зондерфюреру тоже еще нужно время. Лешка сам удивился тому, как все ловко и стройно у него получилось.

    — Я скоро уйду, — тоскливо сказал Мартенс. — Покурю и пойду… Эх, Леша! — вздохнул он. — По правде сказать, какое нам дело, есть в лагере большевики или нету! Они же за проволокой. Ну и пускай агитируют за советскую власть… Что они могут сделать? Если убили этого Морковенко — и черт с ним!

    — Морковенко? А что же его нигде не нашли! Да бросьте вы, право! — возразил Лешка.

    Мартенс махнул рукой:

    — Немцы не понимают, Леша, а я понимаю, где Морковенко! Только я не жалею таких людей. Я думаю, гауптман тоже их не жалеет… Ведь немцы сами этого полицая в наш лагерь послали, — значит, он им не нужен!

    Мартенс задумался. Любавин тоже молчал.

    — Ну, Леша, пойду… Что будет, то будет, — в беспокойном томлении заключил Мартенс.

    Темный фон за решеткой окна только начал бледнеть, когда зондерфюрер запер железные двери тюрьмы и, присвечивая фонариком, зашагал к воротам форлагеря, где оставил велосипед.

    
«В сущности, рано или поздно это было почти неминуемо, — размышлял Баграмов. — Без провалов в подпольной работе не обходится. Главное не то, что кто-то попал в тюрьму, что кто-то будет повешен, — важно, чтобы не провалились все разом, чтобы преданные делу, смелые, верные люди остались во всех точках лагеря и в других лагерях. Только бы не оказалось трусов. А если таких не найдется, то ничего не пропало и ничего не кончено, — по размышлении сообразил Баграмов. — Если это не предательство изнутри организации, то не так еще страшно…»

    — Нет, совсем не конец! — вслух возразил он себе. — Совсем еще не конец!

    И тюрьма и предстоящий допрос, даже с муками, с пытками, представлялись Емельяну теперь не как безнадежная, последняя маета обреченных смерти людей, а как путь отчаянной, жаркой и упорной борьбы, которая лишь изменила свою форму. Что из того, что на долю их выпала эта борьба не с винтовкой в руках, не в окопах, не в поле или в лесу, а в застенке!

    В коридоре тюрьмы или в соседних камерах послышалось движение, отперли какую-то дверь. Может быть, еще кого-то привели…

    Окно, устроенное высоко под потолком, оставалось темным пятном, как и раньше.

    «Который же может быть час? — подумал Баграмов. — Если нас взяли в одиннадцать вечера, час держали на улице, около часа пошло на обыск, да час я сижу здесь, значит, теперь не позднее двух ночи. До рассвета еще можно выспаться. Раз предстоит с утра быть в бою, то надо быть бодрым и крепким».

    Но Емельян не сразу заснул. И хотя все его мысли до этого были заняты, казалось бы, только тем, что происходило с ним и его друзьями, и до сих пор он словно бы и не помыслил ни о семье, ни о доме, но сознание близости смерти властно повело его чувства той общей дорогой, по которой всходили на эшафот все обреченные: к самым родным и близким людям — к Ганне и Юрке, для мыслей о которых в последние месяцы у него совсем не оставалось времени.

    Емельян вспомнил свои письма к Ганне, в зиму сорок первого и сорок второго года. В последнее время он уже не возвращался к письмам. Он брался за карандаш и перо лишь ради того, чего требовала очередная работа. Мысль о том, что он никогда не увидит ни Ганны, ни Юрки, что теперь-то совсем уже не осталось надежды на жизнь и на встречу с ними, обратила к ним его память и воображение.

    При нем не было ни карандаша, ни бумаги, но мысли и чувства роились в сознании, слагались в ненаписанное письмо:

    «Нет, я не забыл тебя, Ганна, не потому столько времени не обращался к тебе, что время стерло тоску, что ты стала мне менее близкой, любимой, и не потому, что отчаялся. Наоборот, уверенность в нашей победе неугасимо жила во мне, а сегодня она сильнее, чем все эти годы. Сегодня я особенно убежден в том, что мы скоро будем освобождены Красной Армией и возвратимся домой. Говоря «мы», я разумею не лично себя, потому что я волею обстоятельств оказался в числе тех многих, кому не придется дожить до победы. «Мы» — это те, кто попал в эту тяжелую переделку, в запроволочный ад фашизма. Помнишь, «мы» говорил я и тогда, когда разумел, что мы вымираем от голода, туберкулеза и дистрофических поносов, когда разумел, что нас расстреливают за малейшую провинность, не разбираясь в вине именно данного человека, и без провинностей, просто так, «для примера» или даже для забавы! «Мы» — это все мы, взятые вместе, кого связала колючей проволокой беспощадная общая участь «пропавших без вести».

    В этой повседневно гибнущей массе людей нельзя отделять свое «я» от сотен тысяч «не я». То, что сегодня постигло десяток товарищей, завтра может постичь и меня…»

    Емельян не заметил, когда тюремная явь сменилась сном, да и сменилась ли… Он лежал на спине, глядя сквозь решетку на все еще темное небо, и едва сомкнул веки, даже мглистый рисунок железных переплетов окна не успел стереться перед его взором, как на темном синем фоне окошка возникли образы Ганны и Юрки… Сначала всплыло одно лицо Ганны, его мягкий овал и глаза ее, которые смотрели на Емельяна печально и неподвижно. Затем возник беленький, голубоглазый Юрка, но не такой, каким он мог быть сейчас, четырнадцатилетним мальчишкой, даже и не такой, каким он был три года назад, перед отъездом Емельяна на фронт, а всего пяти- или шестилетний, как на фотографии, стоявшей на письменном столе…

    Но сон не обманул Баграмова их кажущейся реальностью: Емельян не ждал от Ганны и Юрки слов, не слышал их голосов, это были лишь выпуклые, хотя и реальные, но недвижные и молчаливые образы, зрительные отпечатки памяти. Ощущение оторванности от них и во сне не исчезло, как не покинуло его сознание, что он в тюремном каземате, как не исчезло чувство близости неминуемой смерти…

    Внутренний голос Баграмова продолжал говорить, слагая это письмо, может быть, последнее из множества не отправленных и не написанных им писем:

    «…И видишь, какое долгое время смерть уносила моих друзей, сохраняя надежду, что я увижу тебя.

    На этот раз обернулось все так, что именно мне вынулся «несчастливый номер» и я тоже должен погибнуть… Но мы все-таки победим!..

    На этот раз я говорю «мы», разумея не только тех, кто находится здесь, в плену, но всех, кто принадлежит к армии величайших дерзаний человечества, — к армии коммунизма, — мы победим! И мы, томящиеся здесь без возможностей настоящей борьбы с врагом, поверженные, но непобежденные, мы не ощущаем себя отторгнутыми от семьи победителей.

    Мы возвратимся к вам, любимым и близким, чтобы вложить наши силы в общее дело, которое наш народ будет вершить после победы над фашизмом.

    Однако ты меня не жди больше. Мне уже не придется прийти к тебе, Ганна. Я не вернусь к тебе с Юриком, не обниму вас, не услышу твоего голоса, никогда не взгляну в твои золотые глаза…

    Но когда поставят меня под пытки, когда поведут на расстрел или палач потащит меня по лестнице к заранее приготовленной петле, я буду помнить вас, самый близкий и дорогой мне кусочек родины. И я буду знать, что в вас я еще буду жить, и грустить, и радоваться, и бороться вместе со всем нашим народом…

    Юрка, мой мальчик! Как мало в жизни тебе пришлось знать отца! Как мало я передал тебе из всего, что должен вложить в сердце сына отец…

    Когда в первые минуты я оказался здесь, за железной дверью этого каземата, преддверия казни, у меня промелькнула мысль, что я могу оставить фашистов в дураках, покончив с собою, прежде чем они успеют подвергнуть меня мучениям.

    Тонкое и острое стальное лезвие «безопасной» бритвы не было обнаружено при обыске. Вскрыть вены было бы так легко, прежде чем растянуться на нарах одиночки. Но меня остановила от этого мысль о том, что мною еще не все в жизни познано, что радость жизни в новом и новом познании до последней минуты, пока человек способен чувствовать и мыслить. Да, меня ждет впереди только боль, и горечь — лишь ощущение приближения конца. Но разве человечество счастливо только yлыбками? Счастлив тот, кто, даже умирая, чувствует себя победителем. У стены Коммунаров не было улыбок. Борцы умирали, но многие из них чувствовали себя победителями, они кричали: «Да здравствует…»

    Мальчик мой Юрик, кричи во что бы ни стало: «Да здравствует…» Если придется, сквозь боль и муки, погибая в борьбе, провозглашай: «Да здравствует…»

    Да здравствует человечество, познающее, творящее и побеждающее! Я люблю в тебе, Юрик, мою чудесную Ганну, твою мать, но я люблю в тебе и мою, нашу будущую землю, молодое человечество с горячим сердцем, с ясным умом и сильными руками, которое через муки и кровь, через все страдания, ошибки и промахи придет-таки к правде мира и созидания…

    Может быть, мои слова кажутся тебе слишком напыщенными, Ганна? Но разве человек не заслужил перед смертью права на несколько минут лирической декламации, тем более перед такой скромной аудиторией, как ты и Юрик?..

    Я говорю с тобою сейчас не от ума, а от сердца. Сердце же всегда несколько сентиментально, в нем, вероятно, таится память о музыке…

    Я так хотел бы еще перед смертью услышать хотя бы только раз музыку. С какой жадностью я ее слушал бы! Я слишком мало ее слушал в жизни…

    Но музыка будет только после войны.

    На рассвете — ты помнишь когда, Ганна? — в деревне пастух играл на свирели. Какие это были простые, прозрачные звуки!.. Впрочем, не нужно об этом. Ты сама тогда была музыкой…

    Человек имеет право не только на радость борьбы, но и на тихое, идиллическое наслаждение, когда он видит кормящую ребенка мать, озаренную блеском рассвета, слышит щелканье пастушеского кнута, прозрачные звуки свирели и тихое мычанье коров, блаженно погружающих морды в траву, которая поседела от утренней росы… Какое в этом щедрое великолепие покоя и мира!

    Только пошляки могут это отвергнуть, как на каждом шагу пытаются они отвергнуть человечность.

    Разве любовь к тебе и Юрику может заставить меня ослабнуть в борьбе!..»

    Лица Ганны и Юрика были так близко, что хотелось коснуться их, ощутить теплоту их кожи. Казалось, так легко дотянуться до них… Ганна сказала что-то, явно губы ее шевельнулись, но Емельян не услышал голоса.

    — Что ты сказала? Что? — добивался он. Она повторила слово. Он видел это по движению губ, но опять не расслышал. Это было мучительно… — Ганна!! — крикнул Баграмов.

    …Удары в железную дверь загремели, как канонада.

    — Подъем! Подъем!..

    Баграмов с неправдоподобно колотящимся сердцем вскочил с дощатого ложа.

    Сквозь решетку в окно пробивалось пасмурное утро.

    Кружка кипятку с ломтиком хлеба — завтрак… Проходя мимо двери, кто-то кинул в волчок бумажку. Баграмов жадно схватил ее, осторожно развертывал, стоя спиною к волчку. Он ожидал получить записку, но в бумажке оказалась махорочная закурка, спичка и кусочек спичечного коробка, чтобы ее зажечь.

    — Спасибо, — тихонько сказал Емельян, выпуская струйку горького дыма после первой затяжки.

    После закурки и завтрака никуда никого не вызывали. Сколько Емельян ни прислушивался, не было ни единого звука. Видимо, все заключенные так же напряженно и молча думали. Ведь обдумать надо было так много! Что могут знать фашисты, чего не могут? Может быть, будут звать на допрос, устраивать суд или «просто» расстреляют или повесят? В этом случае надо и предстоящую казнь обставить достойно советских людей. Следует продумать предсмертную речь. А вдруг не дадут сказать!.. Может быть, всем вместе запеть «Интернационал», а в самый момент расстрела крикнуть: «Да здравствует СССР! Да здравствует коммунизм! Смерть Гитлеру!»

    Если поставят всех вместе на расстрел, то, наверное, выдержат все — ведь, как говорится, на миру и смерть красна, — а что, если вдруг станут вешать поодиночке, одного за другим, — у кого-нибудь могут ведь сдать нервы…

    Но все-таки — что же гестапо известно? Кто мог донести? Видимо, взяты все члены бюро. А почему вдруг Костик, Спивак, Голодед, Ольшанский? А Лешка Безногий?! Был ли он в списке? Хотели арестовать его или взяли в тюрьму лишь потому, что застали в чужом бараке?

    Уже совсем рассвело и настало полное утро, когда гулко хлопнула выходная тяжелая дверь тюрьмы, а вслед за тем послышались, как всегда преувеличенно громкие, голоса нескольких немцев. Баграмов прислушивался. Щелкали запоры дверей в соседних камерах, раздавались, как цоканье копыт, тяжелые шаги арестованных, обутых в деревянные колодки. Видимо, всех выводили.

    «Быстро управились!» — усмехнулся Баграмов, при мысли о том, что если выводят всех сразу, то это уже не на допрос, а сразу на казнь… Глаза его застлались желтым туманом. Он ощутил на минуту слабость в суставах; захотелось согнуть колени и сесть прямо тут, у дверей, на цементный пол камеры… Но в это время громыхнула задвижка его двери. Он вздрогнул и подтянулся.

    — Los! — крикнул тюремщик, показав рукой вдоль коридора.

    Громыхая колодками, стараясь ступать твердо, Емельян зашагал к выходу. Стоявший в дверях тюрьмы Мартенс махнул рукой, как бы подгоняя.

    — Скоро! Быстро! — скомандовал он.

    Емельян про себя качнул головой и опять усмехнулся.

    — Ишь как спешат! — пробормотал он.

    Он представил себе два столба с перекладиной перед воротами ТБЦ-отделения и выстроенных, как на утреннюю поверку, тысячи пленных, которых пригнали на зрелище…

    Емельян шагнул через высокий порог и увидал почти всех, кого взяли ночью. Они стояли в ряд, молчаливо сосредоточенные. Лица товарищей не выражали ни колебаний, ни страха.

    Гауптман гестапо, два лейтенанта, оберфельдфебель, фельдфебель, шестеро автоматчиков окружили их, держа наготове оружие.

    «Может быть, все же расстрел, а не виселица», — мелькнула надежда у Емельяна.

    Солдат-тюремщик и Мартенс вынесли несколько пар тяжелых кандалов. Их ручные и ножные короткие цепи были между собой скреплены толстыми железными цепями. Именно в таких, а может быть в этих самых, кандалах казнили тех троих беглецов, объявленных убийцами Отто Назеля…

    Баграмов в строю оказался в соседстве с Кумовым.

    Их вызвали первыми и сковали вместе, соединив короткой цепочкой ножные кандалы, а легкие наручники заменили на тяжелые, толстые, как на ногах.

    — Вот оно как это бывает. Почуял?! — сказал Кумов.

    — Не думал, что в жизни придется отведать, — отозвался Емельян.

    — Ruhe! — рявкнул оберфельдфебель.

    Да, это тоже было до сих пор не познанное ощущение!

    От карантинных бараков и дальше из-за проволоки, отделявшей карантин от хирургии, толпясь в молчании, их наблюдали недвижные группы больных и медицинского персонала. Емельян понимал, что творится сейчас в душе у каждого, как их давит за горло ужасная боль от сознания собственного бессилия…

    В этот момент к лагерной тюрьме подошел грузовик с высокими, в рост человека, бортами.

    Немцы так же попарно заковывали остальных арестованных. Всего семнадцать. Лешку Любавина заковали длинной цепью лишь по рукам.

    — Чтобы не ускакал на одной ноге! — заметил Баграмов.

    — Наивный вы! — услышав, сказал Барков. — Лешка не убежит!

    Это было сказано даже громче, чем прежде, но мотор грузовика и немецкие крикливые голоса заглушили их разговор. Емельян понял, что Барков считает провал делом Лешки.

    — Ошибаетесь, — возразил Баграмов

    — Ruhe, verfluchtes Schwein![78] — крикнул фельдфебель и ткнул Емельяна в плечо стволом пистолета.

    Возле грузовика тюремщик поставил вынесенный из тюрьмы табурет.

    — Лезьте туда, — указал Мартенс.

    Но табурет был низок, и при тесно скованных ногах забраться в кузов без посторонней помощи было бы невозможно.

    Емельян и Кумов согласно подошли к табурету и помогли взбираться первым двоим.

    «Нет, должно быть, это все-таки не на казнь, а всего лишь к допросу… На кой черт грузовик, если пройти всего полкилометра» — подумал Баграмов.

    — Мы с вами совсем незнакомы. Ни разу не говорили, — успел Емельян сказать, подсаживая Буркова, который умышленно оступился и сделал вид, что чуть не упал.

    — Угу, — буркнул тот.

    И так почти каждому Баграмов и Кумов успевали сказать несколько слов.

    Лешке было особенно трудно взобраться. Баграмов, помогая ему влезть, крепко сжал его руку и почувствовал дружеское, уверенное пожатие.

    — Власовцы, — шепнул одно слово Любавин.

    Немцы с автоматами наготове расположились в кузове грузовика, заставив пленных сидеть на днище.

    — Разрешите напиться, — сказал Баграмов, обращаясь к немецкому лейтенанту. — Воды взять… Воды… Пить, пить… — пояснил Баграмов, варьируя русские выражения.

    — Er will Wasser trinken,[79] — непрошенно перевел Костик, не догадавшись, что Емельян мог и сам найти в памяти эти несколько слов по-немецки, и не осмыслив истинной цели заданного вопроса.

    Немец невнятно рыкнул в ответ Костику что-то, судя по интонации, выражавшее резкий отказ.

    Емельян таким образом выяснил то, что хотел: что конвой по-русски не понимает. Он потер обе щиколотки, охваченные кольцами кандалов, и, скорчив болезненную гримасу, достаточно громко, чтобы слышали все, сказал:

    — Помните, только полное отрицание всего — спасение. Никаких признаний!

    — Rune![80] — зыкнул немец.

    — Арме шмерцен,[81] — сказал Барков, словно поясняя немцу содержание беседы и повторил тот же самый жест.

    — Мы все поняли, — вставил свое слово Зубцов, просовывая под железный наручник край рукава, словно показывая, как облегчить боль.

    — Ruhe! — зарычал немец с угрозой.

    Кто-то вскочил в эту минуту на подножку машины, хлопнула дверца кабины. За высокими бортами грузовика пленным ничего не было видно. Какой-то начальник резко подал команду, и машина тронулась.

    С днища грузовика было видно только верхние этажи и высокие черепичные крыши домов, иногда — вершины деревьев. Доносились гудки встречных машин. При короткой остановке, должно быть у шлагбаума возле переезда, послышался внезапно резкий и близкий гудок паровоза, при звуке которого Юрка вздрогнул от неожиданности.

    — Надо собрать спокойствие и волю, — громко сказал Барков. — Собранность и выдержка прежде всего…

    Послышалось новое рычание немца, и он с силой ткнул сапогом в бок сидевшего ближе других Баркова.

    Машина домчалась до места.

    …Их вели по гравийной дорожке Центрального рабочего лагеря. Скованным между собою людям было трудно приноровиться к шагу, чтобы не дергать друг друга цепью.

    Из всех блоков, мимо которых они проходили, на них смотрели толпами русские, поляки, югославы, французы, англичане, американцы, голландцы, итальянцы, чехи. Семнадцать русских, закованных в кандалы, под усиленным конвоем автоматчиков с двумя офицерами, — это пахло каким-то большим провалом и скорой публичной казнью. Впечатление еще усилилось оттого, что, желая лучше изолировать, их посадили в голландскую лагерную тюрьму, куда еще никогда не сажали русских.

    Баграмов и Кумов, скованные между собою, были помещены в одну камеру. Оставшись наедине, они обсуждали свое положение, приходя все более к убеждению, что гестаповцам ничего по-настоящему не известно и, в сущности, при наличии энергии, организация ТБЦ сейчас могла продолжать свою работу в тех самых масштабах, как и до ареста. Ведь полностью не выбыло ни одно звено. Муравьев, Соколов, Кострикин, Куденко оставались в лагере. На местах остались секретари ячеек Союза антифашистской борьбы в каменных бараках, в хирургии и непосредственно в ТБЦ-отделении, созданных в тот момент, когда переход на «жесткий» режим изолировал части лагеря одну от другой. Могли продолжать работу шестнадцать антифашистских групп во главе почти со всеми руководителями. Сохранилась специальная организация врачей и Леонид Андреевич Соколов, как главный врач. Генезенде-команда, как и другие рабочие команды, не была обезглавлена, там оставались Батыгин, Маслов, Бровкин и Трудников. Был на посту Балашов.

    — Чепуха! — заключил Баграмов, подведя итоги.

    Они сидели на таких же, как в тюрьме при лагере ТБЦ, голых дощатых нарах, касаясь плечами друг друга, каждый стараясь не дернуть случайно сковавшую их цепь, что вызывало боль в щиколотках.

    Емельян старался казаться даже более оптимистичным, чем всегда, чтобы незаметно прибавить бодрости другу, который за этот час стал еще дороже и ближе. Он не замечал, что и Кумов в свою очередь умышленно поддается его оптимизму, в желании укрепить уверенность Баграмова. Как результат этого обоюдного их стремления и сорвалось с языка Емельяна столь решительное заключение.

    — Чепуха-то, может быть, и чепуха, — сказал Кумов. — Тем не менее они могут нас удавить.

    — Это было бы необоснованно и нахально. У них нет для этого данных! — почти весело возразил Емельян.

    В тюрьму принесли обед. Этот обед был выражением солидарности и всеобщего сочувствия пленных разных национальностей: бачки вместо баланды были наполнены мясными консервами, салом, мармеладом, шоколадом, печеньем и сигаретами.

    Сторож тюрьмы, молчаливый солдат-голландец, все сам поделил и роздал заключенным. Он не смел разговаривать, только просил скорее все съесть, чтобы он мог выбросить консервную тару и не оставить следов пиршества. Сигаретки он положил в каждой камере вместе со спичками в нишу для электрической лампочки, сделанную над дверью. Он не учел только того, что скованным попарно заключенным, для того чтобы достать сигарету, надо вдвоем вскарабкаться на один табурет, приняв невероятную позу.

    Баграмов и Кумов три раза срывались и чуть не падали, прежде чем добрались до закурки, которой потом делились с чисто мальчишеской радостью завоевавших приз физкультурников.

    — Вот это банкет! Дай бог, не последний… — шутливо сказал Баграмов. — Нет, я думаю, все-таки вешать нас не за что.

    — Говорят, пока голова не отрублена, очень удобно вешать за шею, — с сумрачным юмором отозвался Кумов.

    В тюрьме послышались выкрики немцев, захлопали двери. Арестованных выводили из камер.

    
Их привели в помещение лагерного абвера, в просторную комнату, оставив при них лишь одного солдата с винтовкой.

    Этого солдата арестованные испытали, то обращаясь к нему с просьбой о воде, то заявляя о необходимости выйти в уборную. Он обнаружил полное непонимание, хотя всячески выражал искреннюю охоту понять. Только добровольное вмешательство Костика помогло. И солдат сказал шепотом, что он тут сидит, чтобы никто не мог разговаривать. «Придет офицер, — сказал он, — тогда обратитесь к нему…»

    Вошел Мартенс, который сам сводил двоих арестованных за водою и снова вышел.

    — Товарищи, никаких признаний, ни полупризнаний! Все начисто отрицать, — прошептал Баграмов, чтобы все слышали. — Это борьба за жизни…

    Несколько человек молча кивнули. Другие подали утвердительный знак только глазами.

    — Ш-ш! — шикнул солдат. — Offiziere! — и он опасливо кивнул на стену соседней комнаты…

    — Никаких имен и фамилий, — тише, чем в первый раз, шепнул Емельян.

    Солдат только укоризненно посмотрел на него. Глебов толкнул Емельяна локтем и глазами указал на Любавина. Лешка заметил это движение, вспыхнул и отвернулся.

    — Надо стараться только отвечать на вопросы, — довольно громко сказал Емельян.

    Послышались шаги по коридору. Все замерли. Вошел Мартенс с солдатом. Вчерашнее выражение тревоги по-прежнему омрачало лицо зондерфюрера.

    — Ломов Юрий, — вызвал он.

    Юрка вдруг покраснел яркими пятнами и рванулся с места, но, скованный в пару с Толей Зубцовым, молча развел руками и криво усмехнулся.

    Солдат, который вошел вместе с Мартенсом, отпер ключом и разъединил кандалы. Мартенс с солдатом ушли, уводя с собой Юрку.

    Воцарилось еще более глухое молчание. Было ясно, что можно и говорить, что солдат не помеха, но здесь же сидел, хотя и в роли такого же арестованного, «гестаповец» Лешка Безногий. Как можно заветное, тайное говорить при нем?! Даже Барков и тот заподозрил Любавина…

    В общем молчании, в тишине ожидания, все напряглось. Только отдельные тяжелые вздохи вырывались то у одного, то у другого.

    День стоял жаркий. Окна в комнате были закрыты и занавешены. Духота давала себя знать. У многих по лицам струился пот, волосы слиплись от пота, который обильнее, чем от жары, выступал от волнения.

    — Zu warm![82] — так же с тяжелым вздохом сказал караульный солдат.

    — Ja, zu warm![83] — согласился Костик.

    — Funf Offiziere, — шепнул солдат, указав глазами на стену соседней комнаты. Он покачал головой и неизвестно к чему добавил: — Scheisse![84]

    Снова повисло молчание, прерываемое изредка глухим покашливанием да чьим-нибудь вздохом…

    Через полчаса Ломова привели обратно и посадили к противоположной стене комнаты, так, что его отделяло от остальных расстояние в пять-шесть метров. Под глазами его были синяки. Он шел хромая. Видно было — его «потрепали».

    Как раз посредине между Юркой и прочими сидел на стуле солдат.

    Мартенс увел следующим Толю Зубцова. Кумов обратился к Юрке едва слышным шепотом.

    — О чем? — спросил он.

    — Большевик или нет, — так же тихо ответил Ломов.

    — Еще? — поощрил Баграмов.

    — Много ли в лагере коммунистов и комиссаров… А откуда мне знать! Они разве скажут! — развел Юрка руками, сделав наивную рожу, от вида которой несколько человек усмехнулись.

    Караульный солдат напряженно переводил свой взгляд то на Ломова, то на Кумова и Баграмова. Он не мог не понять таких слов, как «большевик», «коммунист», «комиссар», но не вмешивался, не препятствовал разговору.

    — Ну, ну, говори живей! — поощрил Баграмов.

    — Много ли в лагере офицеров. Я сказал, что только больные. Потом спросили, есть ли партийная организация. А мне откуда знать! Я еще молодой, беспартийный.

    Где-то хлопнула дверь.

    — Tss! Offiziere![85] — в испуге шепнул солдат.

    Все умолкли и затаились. Солдат встал со своей табуретки, прошелся по комнате, осторожно выглянул в коридор и тихонько сказал:

    — Weitermachen…[86]

    …Допрос проводился совершенно стереотипно: всех спрашивали друг о друге, обо всех остальных арестованных, о том, кто натравливал пленных на власовцев, кто организует побеги из ТБЦ-лазарета, есть ли в лагере политическая литература, партийная организация, комиссары, евреи… Били умеренно, не калечили.

    Оказалось, что при допросе кроме немцев присутствует власовец, который старается задавать «язвительные» и каверзные вопросы, желая поймать арестованных на каких-нибудь противоречиях.

    Баграмова вызвали под конец, так что он не успел перемолвиться только с Кумовым, которого держали дольше, чем всех остальных. Солдат вел себя по-прежнему, явно сочувствуя русским.

    То, что его вызывают последним, смутило Баграмова.

    Значит, его выделяют из всех остальных не случайно.

    Должно быть, Тарасевич сообщил о нем как о вожаке.

    Вызванный на допрос Емельян хотел войти независимым шагом, но это не удалось ему по простой причине, что кандалы были коротки, как конские путы, и позволяли едва-едва передвигать одну ногу вперед другой.

    У столов, составленных буквою «Г», сидели: за одним — немцы, два майора и два капитана, за вторым столом, слева, отдельно, — власовский капитан невзрачного вида, темный, угрястый, с прилизанным, гладким пробором и пристальным взглядом узких зеленоватых глаз.

    Мартенс, единственный унтер, стоял рядом с арестованным.

    — Сядьте, — четко по-русски сказал Баграмову рыжий, лысеющий немец, майор с седыми висками, в больших очках, сквозь толстые стекла которых глаза его казались как-то особенно выпученными.

    Емельян опустился на стул, оглядывая своих следователей или — кто знает! — судей. Они все сидели в фуражках, при этом рыжий все время приподнимал головной убор, словно кланяясь со знакомыми.

    Последовал ряд анкетных вопросов: имя, фамилия, возраст, место рождения, религия…

    — Религии никакой, — ответил Баграмов.

    — Вы русский? Крещеный? — спросил гауптман, комендант ТБЦ-лазарета.

    — Конечно. Но я не принадлежу ни к какой религии.

    — Это как же так? Коммунист? — почти подскочил с места власовец.

    Баграмов словно не слышал его и смотрел на гауптмана в ожидании следующих вопросов, которые переводил Мартенс.

    — Я спрашиваю: как же так, если ты крещеный, не принадлежишь к религии? — громко и настойчиво повторил власовец.

    Баграмов даже не повернул к нему головы.

    Немцы заговорили между собою по-немецки.

    — Почему вы не принадлежите к религии? — перевел вопрос Мартенс.

    — Русские интеллигенты живут без религии уже около сотни лет. Я сын врача. Мои родители воспитали меня в атеизме.

    Власовец промолчал.

    Мартенс перевел ответ для записи в протокол, как переводил перед этим другие ответы.

    Ряд анкетных общих вопросов пришел к концу.

    Тогда рыжий майор, в упор глядя в лицо Емельяна, медленно, с расстановкой сказал по-русски:

    — Вас обвиняют в том, что вы создали в лагере коммунистическую организацию военнопленных и руководите ею, что вы писали политические статьи и давали читать их другим, что вы разжигаете среди пленных ненависть к немцам и по вашему указанию в лагере убивают людей, которые приносили пользу Германии, а комиссаров лечат и лучше кормят; что по вашему указанию члены вашей организации создали травлю против пропагандистов русской освободительной армии…

    «Петля затянулась, — подумал Баграмов, когда рыжий гестаповец заговорил. — Нет, тут не власовцы. Тут выдал кто-то, кто в курсе всех дел!»

    Он слушал рыжего, прямо глядя в толстые стекла его очков, стараясь держаться так, как будто речь шла совсем о другом человеке, а не о нем самом. Чтобы спокойнее воспринимать весь этот перечень «заслуженных» обвинений, Емельян стал считать, сколько раз рыжий приподнимет свою фуражку с огромной фашистской кокардой.

    — Что вы на все это скажете? — задал вопрос майор, завершив свою речь, часть которой Баграмов даже не слышал.

    — Начнем с одного из последних пунктов, — сказал Емельян, помня, что Любавин предполагает донос власовцев, и считая, что, значит, главное — сразу же бить по ним. — Я имею в виду власовцев. Какая нужда натравливать на них массу, которая сама их презирает и ненавидит? Нет никого, кто бы их уважал! К ним относятся с отвращением, я сказал бы — с брезгливостью. Их гнали все. Даже умирающие от голода и туберкулеза. Совсем нет нужды, чтобы кто-нибудь это подсказывал и травил их…

    — Вы сами так же относитесь к русской освободительной армии? — спросил гауптман ТБЦ, когда Мартенс перевел ответ Баграмова.

    — Конечно! Я к ним отношусь как к последним предателям и негодяям, — сказал Баграмов.

    Мартенс испуганно взглянул на него, но покривить в переводе он не мог, потому что рядом сидел рыжий майор, который не хуже его знал русский язык.

    — Почему вы относитесь так к РОА? — спросил рыжий.

    — Вообразите, что ваш офицер попал к нам в плен. Теперь там их много. Назавтра он надел нашу форму и пошел с оружием против вас. Как бы вы к нему отнеслись с вашей позиции? Как к негодяю?

    Мартенс переводил медленно и неохотно. Емельян наблюдал за лицами четверых гестаповцев, ведших допрос. Вдруг старший из них, рыжий майор, пожал плечами, согласно кивнул головой и откровенно сказал:

    — …Ja, richtig…[87]

    Баграмов взглянул на власовца и едва удержал усмешку: угрястые щеки и лоб — все вплоть до шеи покрылось красными пятнами.

    «Один — ноль в нашу пользу!» — сказал себе Емельян.

    — Вы коммунист? — спросил рыжий.

    — Нет, беспартийный.

    — А как же вы создали коммунистическую организацию?

    — Если бы даже ее кто-то создал, то меня в нее не могли бы принять, — возразил Баграмов.

    — А кто писал политические статьи? — задал вопрос комендант ТБЦ-лагеря.

    — Я не читал и не видел таких статей.

    — Но вы писатель? — спросил рыжий.

    — Да, писатель. Еще в Белоруссии мне советовали это скрывать, говоря, что немцы ненавидят русскую интеллигенцию. Я не скрывался. А теперь по-вашему оказывается, что, если кто-то что-то писал, так, значит, это делал писатель? Но я никогда и дома не писал политических статей. Я пишу стихи и рассказы для маленьких детей, — ответил Баграмов, для убедительности показав на метр от полу.

    — А почему вы называетесь фельдшером? — задал вопрос немец.

    — Это мой первая профессия. Папа был врач, я тоже учился на медицинском факультете, потом стал писать. Литература плохо кормит молодых писателей… Не окончив университета как врач, я работал фельдшером, — старался держаться свободно Баграмов.

    — Правда ли, что в вашем лагере лечат в первую очередь большевиков, а людей, приносивших пользу Германии, стараются погубить?

    — Нет, неправда. Русская медицина не смотрит на убеждения или национальность больных, — горячо возразил Баграмов. — У нас не так, как у вас. Русскому врачу безразлично — немец, негр или еврей. Наша медицина смотрит на больного как на больного. Она прежде всего гуманна… Вы слышали что-нибудь про нашего великого врача Пирогова?

    — Так вы отрицаете, что что-нибудь писали и давали читать другим пленным? — нетерпеливо перебил майор эту лекцию.

    — Я писал рассказ о своем детстве и, конечно, давал читать. Мне не запрещалось иметь карандаш и бумагу. Я писатель. Мне никто не сказал, что нельзя дать читать друзьям.

    — А сколько человек входит в вашу партийную организацию? — спросил, вдруг оживившись, власовец.

    Баграмов, как и в начале допроса, опять сделал вид, что не слышит его.

    — У вас в лагере есть коммунистическая организация? — спросил рыжий.

    — Я беспартийный. Кто же мне о ней скажет! — ответил Баграмов.

    — Кто из людей, арестованных вместе с вами, член партии? — спросил комендант ТБЦ.

    — Во-первых, мне никто не признается, а во-вторых, у вас есть абвер, который ест хлеб за то, чтобы это знать. Такие вопросы ко мне… — Баграмов сдержался и с усмешкой закончил: — просто невежливы!

    «Сейчас начнут бить», — подумал он.

    Но рыжий гестаповец усмехнулся ему в ответ и что-то сказал Мартенсу по-немецки.

    — А как это делается у вас в лазарете, что пленные убегают за проволоку, а часовые не видят их? Кто им помогает?

    — Я еще не пробовал уходить в побег, — ответил Баграмов.

    — Хотите попробовать? — спросил комендант ТБЦ.

    — Теперь уже поздно. Скоро конец войны, — возразил Баграмов.

    — Вы ждете победы Сталина? — спросил рыжий.

    — Если верить газете, которую нам посылают, то Германия победит… Но ведь это газета власовцев, — сказал Баграмов. — У них получается так, что без Италии Германия стала даже сильнее, что отступление ваших войск улучшает ваши позиции…

    В сущности, разговор был уже какой-то странный. Никто не бил его, протокол не писался. Баграмов сидел, как будто пришел к гестаповцам в гости. Если бы не кандалы, в которые он был закован, он не поверил бы, что с ним говорят представители прославленной зверствами корпорации палачей.

    — Кто убил Морковенко? — вдруг спросил рыжий.

    — А кто такой Морковенко? — ответил Баграмов, вдруг весь подтянувшись, только теперь поняв, что его умышленно отвлекли, чтобы поймать врасплох. «Вот когда начинается!» — решил он про себя.

    — Бывшего коменданта вооруженной полиции по вашему личному приказанию уничтожили те же люди, кто убил Бронислава. Бронислава вы знали? — в упор спросил рыжий.

    — Знал, еще бы! Но по моему приказанию даже курицу или поросенка в жизни никто не зарезал, не то что какого-то Морковенко, — сказал в раздражении Баграмов. — Что же касается Бронислава, то господин переводчик Мартенс был сам на месте, где его били, вел, вероятно, следствие и знает, кто его бил и за что. Он был мародер, палач, грабитель. Больные его узнали и били. Я его не жалею. Кажется, этого человека застрелил часовой. Впрочем, я не уверен. Я в это время там не был…

    Немцы посовещались между собою вполголоса.

    — Подпишите, — сказал Мартенс, подавая Баграмову протокол, который писал капитан, видимо из абвера Центрального рабочего лагеря.

    — Я не знаю немецкого языка. Не могу, — сказал Емельян.

    — Я буду переводить, — предложил Мартенс.

    — Хорошо. Вы будете переводить, а я буду писать своею рукой по-русски. Русский текст я подпишу.

    Немцы хотя пожали плечами, но согласились.

    Когда протокол был таким образом переведен и подписан, Баграмова вывели.

    Всех снова сковали попарно и уже в наступающих сумерках повели в тюрьму.

    Баграмов и Кумов замыкали грустное шествие. Обратно в тюрьму арестованных сопровождал только один, тот же самый солдат, который сидел с ними в комнате ожидания.

    Емельян обернулся к нему.

    — Данке шён фюр аллес, постен![88] — сказал он солдату.

    Солдат оглянулся по сторонам и осторожно чуть-чуть приподнял крепко сжатый кулак, приподнял тайным, скупым движением молчаливого и дающего клятву сообщника.

    Спать скованными в пару было почти невозможно. Засыпая, кто-нибудь из двоих — Кумов или Баграмов — делал непроизвольное движение, оба просыпались, чертыхались и совершали очередное эквилибристическое упражнение, чтобы достать из ниши над дверью еще одну на двоих душистую французскую сигаретку. Они рассказали друг другу все детали допроса. Говорить не хотелось после этого трудного дня, и они, покурив, лежали рядом и думали молча.

    В нише над дверью камеры горела за проволочной сеткой яркая электрическая лампочка. Она тоже мешала спать. В коридоре бродил бессонный седой голландец, изредка подходил к двери.

    «Странная у них тактика следствия, — думал Емельян, лежа на нарах. — Ясно, что это лишь предварительный разговор. «Настоящее» начнется, должно, быть, с утра… Но что же могут они спросить еще? С кем могут дать очную ставку, какие могут предъявить доказательства? Ведь пока это был не допрос, а дешевый спектакль! На основании такого допроса нельзя не только повесить, но даже послать в концлагерь… Впрочем, что для них «можно» и что «нельзя»! Разве мы в положении людей?! Разве на нас распространяются какие бы то ни было нормы права?!»

    — Неправильно мы вели себя от начала и до конца! — вдруг выпалил Кумов, прервав ход мыслей Баграмова.

    — Почему ты считаешь?

    — Мы — советские люди, коммунисты и командиры Красной Армии, а они — фашисты, враги, захватчики. Надо было им плюнуть в рожи. Нужно было держаться смело, показать им наше презрение. Мы должны были рта не раскрыть на допросе, а мы оправдывались! Ведь это фашисты, пойми ты, Баграмов, фашисты! — со всею непримиримостью сказал Кумов.

    Шаги бессонного старика приблизились к их камере. Слышно было, как он отодвинул снаружи заслонку глазка.

    — Schlafen, schlafen![89] — проворчал он, впрочем, вполне добродушно.

    — Гутен нахт, майн либер![90] — громко ответил Баграмов. — А я так считаю, что ты рассуждаешь как мальчик, — шепотом возразил он. — Зачем же нам было держаться, как ты говоришь? Чтобы самый допрос стал уликой?!

    Раздраженный противоречием друга, Кумов резко приподнялся и хотел сесть на нарах. Он дернул ногой, забыв о кандалах, и чертыхнулся.

    — Закурим, что ли, еще? — предложил он.

    — Давай. Но только возьмем уж оттуда все сразу, чтобы больше не лазить. Какой черт ночью придет к нам искать сигаретки! Мы их раньше выкурим…

    Они еще раз, используя опыт предшествующих упражнений, взобрались на табурет, и пока Кумов придерживался за стену, Баграмов выгреб из ниши четыре последние сигаретки.

    — Маловато! Ну, будем курить каждую на двоих, — вздохнул Кумов.

    Готовый всегда поделиться с любым товарищем каждой ложкой пищи, он был таким жадным курильщиком, что у него появлялась нервная дрожь в руках, если ему казалось, что его «напарник» выкурил на затяжку больше. В такие минуты он делался нетерпимее и злее обычного. Емельян уступил ему первенство, и Кумов со страстью, «взасос», впился в сигаретку. Два-три раза он затянулся в полном молчании.

    — Ну, так, продолжим наш разговор, — предложил Емельян. — Я лично считаю, что тактика, которую ты предлагаешь, будет правильной только тогда, когда станет ясно, что обвинение на чем-то основано.

    — А сейчас? — спросил Кумов.

    — Сейчас они сделали вид, что им что-то известно. Я думаю, что они повторяли вслепую пункты доноса…

    — Гм! — значительно произнес Кумов, намекая на то, что в доносе было достаточно доказательств того, что немцам известно все.

    — Вот тебе «гм»! Ты сигаретку решил один вытянуть? — усмехнулся Баграмов.

    Кумов отнял от губ сигарету, с горьким сожалением посмотрел на ее остаток и, расставшись с ней, долго задерживал дыхание, чтобы не выпустить последний глоток дыма.

    — Тьфу, черт! Противно смотреть! На, докуривай! — сказал Баграмов, возвращая ему сигарету после второй затяжки.

    Кумов жадно схватился за куцый дымящийся кончик, который уже обжигал и пальцы и губы.

    — Вот когда мне предъявят «аптечки» и скажут, что есть свидетели моего авторства, — продолжал Емельян, — когда дадут очную ставку с предателем, который скажет, что я его «совратил в коммунизм», когда он заявит, что я ему приказал уничтожить такого-то сукина сына… Словом, когда станет ясно, что нас окружили и выхода нет, тогда я скажу им: «Да, я коммунист, и потому больше вы не услышите от меня ни слова». А пока нам надо разрушить их обвинения… В первый момент, когда рыжий начал вычитывать список моих «прегрешений», я думал — конец. А потом, когда они стали играть свой наивный спектакль, понял, что до серьезного дело еще не дошло. Твой рассказ о допросе мне подтвердил то же самое: либо они ожидают еще каких-то улик, разучают захваченные бумаги, да мало ли что… Либо поторопились с арестом, не дав себе даже труда последить за нами после доноса.

    — Да… в общем похоже, — неопределенно согласился Кумов.

    — А знаешь, Николай Федорович, видимо, нас с тобою не разъединят. Скованы мы достаточно крепко. Ну, а все-таки вдруг разделят… Давай уж условимся, что переменим тактику только тогда, когда будем плотно приперты к стенке. Ведь на нас с тобой лежит еще самое главное дело, не доведенное до конца. Чтобы доделать его, нам нужно выйти отсюда и снова попасть в свой лагерь.

    — Ты с ума сошел! — забыв осторожность, воскликнул Кумов. — Кто же нас туда пустит?! Даже если у них и подозрения, то они изолируют нас от лагеря. Bсe-таки они не болваны ведь, а гестаповцы! Ведь они всю Германию и Европу держат в тисках. Непростительно их считать дураками…

    — Ну, хорошо. Ты согласен договориться, что меняем тактику только тогда, когда будет ясно, что они не гадают, а знают? — настойчиво повторил вопрос Емельян, не забывая об импульсивном характере Кумова, который часто принимает решения под влиянием минуты. — Пока что у них гадание, хотя оно кое в чем и совпало случайно с истиной. На это способна половина цыганок, которые по базарам ходят… Надо учесть, что эти майоры и капитаны даже и не гестаповцы. Абвер в лагерях для пленных — это случайные люди, хотя бы наш конюх с Поволжья. Подумаешь, зондерфюрер!.. Так ты согласен, на случай, если придется быть порознь?

    — Согласен. Давай-ка еще закурим, — сумрачно сказал Кумов. — И, правду сказать, мы с тобой занимаемся тоже сейчас… цыганским искусством. Лучше попробуем все-таки спать. Я думаю, день будет сложный и трудный…

    Их разбудил общий «подъем».

    Утро шло обычным порядком. Плохо выспавшиеся Баграмов и Кумов были вялы. Кумов склонялся к тому, что лагерный абвер снял лишь предварительные показания, а теперь, вероятно, пошлют их куда-нибудь в крупное гражданское гестапо, где начнется настоящий гестаповский «разговор по душам».

    Пытались предугадать сюрпризы, которые могут им поднести на допросе. Разговор о военной работе? Вряд ли. Но, может быть, о сношениях с прочими лагерями? Однако тогда бы взяли Балашова, Славинского. Их не взяли… О картах и компасах? О побегах? О литературе?..

    — Нет, как хочешь, я все-таки думаю, что у них в руках только донос, — настойчиво повторял Баграмов.

    Кумов мрачно молчал. Он все же считал, что нужно было держаться с большим достоинством. Все равно их казнят. Таких обвинений не предъявляют напрасно. А если идти на казнь, то надо держаться отважно и гордо, как солдаты и коммунисты.

    Они докурили в молчании последнюю сигаретку…

    После завтрака раздался в тюрьме шум. Их построили и повели к лагерной комендатуре, остановили на том же месте, где высадили накануне из грузовика, и стали снимать кандалы. Все переглядывались в недоумении. Емельян искал глазами взгляда Любавина, но тот смотрел в сторону со своим постоянным спокойствием.

    Деловито молчал и Мартенс, который присутствовал при снятии кандалов, но в лице его и движениях не было уже вчерашней тревоги.

    Их снова построили, оставив всего с одним автоматчиком. Мартенс куда-то ушел.

    — Смертников так не водят, — шепнул Емельян Кумову.

    Тот молча пожал плечами.

    — Их виль раухен,[91] — обратился он к автоматчику.

    Солдат отрицательно мотнул головой.

    — Verboten, — буркнул он и закончил громкой командой. — Achtung![92]

    Мартенс подошел вместе с рыжим майором и комендантом ТБЦ.

    — Германское командование доверяет тому, что вы дали свои показания, как честные люди, — обратился к военнопленным рыжий. — Плен есть плен. Теперь в советском плену находится много германских людей, много людей разных наций в чужих государствах, далеко от своих родных. Мы знаем, что плен есть не сладко. Но надо всегда соблюдать порядок того государства, куда ты попал. Мы верим тому, что вы соблюдаете наш порядок. Когда вы после войны вернетесь домой, найдете свои семьи, родных, то будете жить по порядкам вашего государства. Я вам желаю всем возвратиться домой после войны…

    «Что за чертовщина? Рыжий сошел с ума или я?» — поразился Баграмов. Он взглянул на товарищей.

    Никак не реагируя на слова рыжего, все они непонимающе посматривали друг на друга. И все молчали…

    Их вывели за ворота лагеря, где уже ожидал этап больных, направлявшихся в ТБЦ-лазарет.

    Однако арестованным не позволили смешаться с больными. Впереди них шагал солдат с винтовкой, сзади плелся еще солдат, а сбоку, ведя за руль велосипед, шагал Мартенс. Гауптман, комендант ТБЦ, когда они тронулись от ворот, вскочил на свой велосипед и умчался вперед.

    Баграмов впервые за эти годы шел пешком вне проволочных ограждений. Вокруг лежали хлебные поля, огороды, местами встречались луга, на которых качались под ветром цветы и травы. По дороге попадались женщины с ребятишками. Детей Емельян видел тоже впервые за эти годы, как и цветы, как и деревья вблизи. Все это было чужое — дети, деревья, цветы, но это были все-таки дети, цветы и деревья… На каком-то участке пути мальчишка гнал трех коров, и они дохнули на пленных забытым особым, молочным теплом…

    Простое человеческое сознание, что миновала большая опасность, как бы вливало в них новые силы. Никто не разговаривал громко. Все были немногословны, но по лицам окружающих товарищей, как-то торжественно спокойным, было видно, что все они также успели за это время пережить свой «последний день», что они сумели его прожить, собрав свое мужество и человеческое достоинство, и теперь шли удовлетворенные, просто отдыхая умом и сердцем от напряжения.

    Когда обратился к ним утром рыжий абверовец, на лицах всех арестованных отразилось даже тревожное удивление. Вероятно, все они готовились, как Баграмов и Кумов, к продолжению допроса. И вот натянутость нервов спала, и теперь они шли, свободно дыша запахом трав, разогретой пылью дороги и с удовольствием вдыхая даже смешанный с этими запахами бензиновый перегар, которым пыхали встречные и обгоняющие машины…

    Весь этап был обут в деревянные колодки, которые по камням и асфальту стучали, как конские копыта, но видно было, что все идут с удовольствием.

    Откуда-то появилась махорка. Может быть, передали спереди, от больных… Многие курили, делясь закуркой с соседями. Позади всех тащилась телега, на которой сидел кучерок, французский солдат. В телеге ехал Лешка Любавин, двое слабых больных и везли вещевые мешки туберкулезного этапа.

    Баграмов не позволял себе быть легковерным и считать, что все их «приключение» на этом закончилось. Лучше было остаться настороже и ждать продолжения. Но сейчас он не мог и не хотел больше гадать о возможных вариациях. Он желал теперь, как и другие, просто шагать и дышать…

    Идти пришлось двенадцать километров. Непривычные ноги слегка ныли, но казалось — готов идти еще и еще. Солнце палило, и на спине гимнастерка взмокла. Из-под пилотки по лбу стекал пот, и ветерок, изредка налетавший прохладой, должно быть с Эльбы, приятно свежил влажный лоб и щеки…

    Их провели без остановки через форлагерь, оставив у бани только измученных этим этапом больных.

    Оглянувшись, Баграмов увидел в форлагере Балашова, Славинского, Павлика, но не махнул им даже рукой.

    Мартенс вскочил на велосипед и от ворот форлагеря, как лоцман перед ведомым кораблем, покатил к тюрьме впереди арестованных…

    Может быть, сладкие речи рыжего — это была всего провокация, чтобы успокоить, размагнитить их волю и вдруг нанести им внезапный удар, который сломает сопротивление?

    Карцерная дверь под прежним номером «10» захлопнулась за Баграмовым.

    В полумраке камеры он услыхал доносившиеся из лагеря свистки на обед.

    
Сумрачная одиночка с едва пробивавшимся через окошко светом была по всем стенам исписана памятными записями множества пленников, прошедших через нее ранее:

    «Сидел за побег», — дата и подпись стерлись.

    «Проклятье фашизму! Сил больше нет. Передайте Любе Востоковой, город Камышин, Спасская десять. Умер в 42-м году. Павел Сомов».

    «Сегодня принял восьмой раз пятьдесят ударов резиновой плети. Морят голодом. Бьют и морят. Петро Борода. Полтава».

    «Здесь умирал от чахотки и голода пять раз подвешенный за руки Самуил Изаксон, боец Красной Армии, комсомолец. Город Чернигов».

    «Завтра отправят в концлагерь. Семен Богатько».

    «Бежал из плена два раза. Поправлюсь, опять убегу. Не сломаете русского человека! Николай В.»

    «Это есть наш последний и решительный бой!»

    Пятиконечные звезды, сердца, портреты были выцарапаны и нарисованы между надписями. Здесь были десятки имен, адреса чьих-то родных.

    Емельян осмотрелся. Стол, табурет, деревянная койка. Котелок, ложка, крышка от котелка вместо кружки. Больше не было ничего.

    Хоть бы клочок бумаги и карандаш, какую-нибудь книгу!..

    Прошел обед. При раздаче обеда уборщик сунул Емельяну записку. Оставшись один, он ее жадно прочел.

    «От всех привет. Красная Армия наступает. Второй фронт на севере Франции определился. Нашими освобождены два дня назад Териоки. В лагере благополучно. В побег ушли двое. Настроение бодрое».

    Отправляя записку, Кострикин не позабыл вложить в нее щепотку махорки.

    Емельяну было известно, что в тюрьме есть способ непосредственного общения между заключенными, что все камеры отпираются и арестованные встречаются между собою. Но инициативу в этом должен был проявить «абориген» тюрьмы Николай Гаврошвили, который сидел тут, приговоренный на десять лет, с сорок первого года за избиение начальника лагерной полиции. Единственный долгосрочный в этих сырых казематах, Гаврошвили считался бессменным старостой. Он знал все карцерные порядки, облегчал отбывание срока, обеспечивал сговор арестованных перед допросами, давая возможность встретиться тем, кого начальство стремилось изолировать друг от друга. Если Николай не открыл карцеры, значит, этого сделать сейчас почему-то нельзя.

    Едва Баграмов это подумал, как из коридора донеслись звуки шагов. Емельян поспешно загасил только что закуренную цигарку.

    Он узнал голос Мартенса:

    — Зубцов Анатолий!

    Слышно было, как отпирают дверь камеры. Емельян посмотрел в глазок. Мимо его двери прошел Толя, позади него — Мартенс. Хлопнула наружная дверь тюрьмы.

    Емельян забрался на столик. В щелку из-под железного козырька, который закрывал окно, было видно, как солдат уводил Зубцова по направлению общелагерной немецкой комендатуры. Зачем? Куда? На допрос? На отправку в концлагерь?..

    Опять голос Мартенса в коридоре:

    — Любавин Алексей!

    Прошло еще несколько минут — вызвали доктора Глебова, потом, с интервалами, — Костика, Спивака, кого-то еще… Емельян не расслышал. Ждал вызова, но никто не шел. Все утихло.

    Больше из коридора не слышалось ни шагов, ни голосов. И вдруг задвижка в двери его камеры громыхнула. На пороге стоял Гаврошвили, которого Баграмов, как все в ТБЦ, до этого видел издали, когда он приходил на кухню получать обед для тюрьмы.

    — Добрый день, отец! Восемь человек уже отпустили в лагерь, — сказал он Баграмову. — Читать хотите, отец? Есть Достоевского «Бесы», «Яма» Куприна, «Шерлок Холмс» и «Кола Брюньон»…

    — Чтение от меня не уйдет, — возразил Баграмов. — Я хочу знать, кого отпустили в лагерь и кто остался в тюрьме. Можно их повидать?

    — Кого хотите увидеть? — спросил Гаврошвили.

    — Баркова, Кумова, Ломова… Да всех хочу, кто остался, — сказал Емельян

    — Нет, всех нельзя. Вечером можно всех. Троих, кого вы назвали, сейчас приведу.

    В камеру Емельяна по одному вошли Юрка, Барков и Кумов. Они обнялись, как после долгой разлуки. Все они уже знали, что часть товарищей отпущены в лагерь.

    — Неужели эти ребята что-нибудь все же сболтнули во время допроса? — высказался Ломов.

    — Глебов?! Зубцов?! Не может быть! — возразил Емельян. — Что ты, Юра!

    — А почему же их отпустили?

    — Может быть, хотят проследить, с кем они будут общаться, что будут делать, — высказался Барков. — Впрочем, я допускаю, что кое-кто на допросе сдрейфил…

    — Не верю! — решительно высказался Баграмов, возмущенный таким предположением.

    — Но нас-то с вами все-таки держат! — сказал Кумов. — Почему же не всех отпустили?

    Стоявший на окне уборной Николай Гаврошвили подал сигнал тревоги: к тюрьме направлялись из ТБЦ Мартенс и Лешка. Все бросились по своим одиночкам.

    Гаврошвили в течение минуты привычно успел запереть снаружи их камеры и, одним лишь ему известным способом, заперся сам изнутри.

    Мартенс с Лешкой вошли в тюрьму. Слышно было, как они отпирали какие-то двери. Баграмов прислушался.

    Значит, Лешка опять на своей прежней должности? Что же, следствие установило, что он не виновен? А все остальные?..

    — Барков Василий! — услышал он голос Мартенса.

    — Ломов Юрий!

    — До свидания, товарищи! — послышалось преувеличенно громкое восклицание Баркова из коридора.

    — До свидания! — как эхо, повторил растерянный голос Юрки.

    Через окошко Баграмова, когда он залез на столик, было видно, как они удаляются в сторону лазарета.

    К вечеру в заключении остались только Баграмов и Кумов.

    — Ну что ж, Емельян Иваныч! Наша с тобой судьба, вероятно, окончится все же концлагерем, — высказал предположение Кумов, когда вечером Гаврошвили снова их свел в одной камере. — Очевидно, в гестапо решили, что писателя и майора не следует выпускать в общий лагерь. На всякий случай…

    — Концлагерь все-таки лучше, чем «вешалка» или расстрел. Посмотрим, — сказал Баграмов.

    Каждый день друзья из лагеря присылали заключенным радиосводку, два раза сообщали о новых побегах товарищей. Им присылали книги, карандаши, бумагу.

    Неделю спустя сообщили о том, что для замены двоих струсивших и сбежавших власовских «пропагандистов» присланы в ТБЦ-лазарет другие четверо власовцев — лейтенант и капитан с двумя солдатами-денщиками. Все четверо бродят по блокам и вызывают отдельных пленных к себе «для беседы».

    Жизнь ТБЦ-лазарета вошла в колею. В тюрьме из захваченной группы оставались только Баграмов и Кумов. Вопреки ожиданиям, их никуда не отправляли, ничего им не объявляли, а просто держали в камерах на обычных условиях. Дважды в день их выпускали на прогулку, даже не изолируя друг от друга, не препятствуя их общению.

    — Может быть, переслали донос в Берлин или в Дрезден и ждут, что прикажут оттуда? — гадали Баграмов и Кумов.

    Решение загадки пришло в ТБЦ опять через Любавина.

    — Я, Леша, дурак, — сказал Лешке Мартенс, — денег дал майору абвера в Центральном лагере, пять тысяч марок, и капитану еще пять тысяч. Они взяли, бесстыдные люди! А я теперь только понял, Леша, что им самим было нужно нас всех оправдать.

    — Кого оправдать? — как бы нехотя спросил Лешка, отрываясь от своих списков.

    — Весь наш лазарет: гауптмана, меня… и тебя, конечно…

    — На меня-то, положим, им наплевать!

    — Как наплевать? Ты писарь абвера! Наш гауптман тоже им дал по пяти тысяч на рыло и тоже себя ругает: ведь если бы мы попали под обвинение, то и они попали бы… Значит, им тоже было опасно, а они у нас деньги взяли! А у них, знаешь, Леша, у одного свой дом в шестнадцать квартир в Дрездене, а у другого в Галле ремонтная мастерская автомобилей! На что им мои марки! — жаловался с обидою Мартенс.

    — Вы виноваты сами, что испугались, — сказал Лешка. — А я, господин переводчик, ничего не боялся. Я знал, что у нас никаких комиссаров. Откуда?! Их в сорок первом всех расстреляли. Я бы ни марки не дал этим буржуям!

    — Эх, Леша! Ты плохо знаешь советских людей. Я лучше тебя понимаю, что в том заявлении все было правильно, — убежденно сказал Мартенс. — А может быть, я еще ворочусь на Волгу… Я не хочу никому из советских вреда… — Мартенс вдруг встрепенулся: — Ты раздобудь мне со склада кожанку, Лешка! Немцу они побоятся дать, а тебе ничего, дадут…

    — И мне не дадут. Меня больше, чем вас, боятся, господин переводчик, — сказал Лешка.

    — Ну тебя к черту совсем! «Господин», «господин»!.. Из-за этой сволочи власовцев «господин» без копейки остался! На кружку пива нет денег! — со злостью сказал Мартенс.

    — Господин переводчик, а этих двоих, писателя и майора, когда отправим? — спросил Любавин.

    — Куда?

    — Я почем знаю! Куда — приказ. В концлагерь, что ли, — так поскорей бы!

    — Зачем в концлагерь?! Никакого приказа нет. Просто гауптман их не хочет пускать назад в лазарет. Вот будет этап — и пойдут на работу, в колонну…

    — А я беспокоюсь: вдруг нагрянут эсэсовцы. Знаете, как они постоянно: «Кто в тюрьме? Почему? За что?» Начнут дознаваться, и все пойдет сызнова… Тут уж десятка тысяч не хватит!

    — Верно, Леша, — поежился Мартенс, представив себе такую возможность.

    И, подсказав Мартенсу, что заключенных нужно освободить из тюрьмы, Любавин пустился сейчас же к Ломову.

    — Юрка, сегодня же поговори с врачами, чтобы майора и «старика» признать ТБЦ, а то их в колонну отправят!

    И на следующее утро по вызову из тюрьмы Славинский, который по должности навещал заключенных, зашел в контору тюрьмы в сопровождении Лешки и Мартенса.

    Выслушивая и выстукивая Баграмова, Славинский качал головой.

    — ТБЦ, — сказал он. — На рентген!

    Между Кумовым и Баграмовым было уже решено разделиться: один должен был отправиться в туберкулезное отделение, другой — в хирургию. Остеомиэлит Кумова служил достаточным основанием для перевода в лазарет, тем более что после кандалов и двенадцати километров пешего пути рана его воспалилась и на глазах у Мартенса Славинский вытащил из нее несколько мелких кусочков кости… Тут же, в тюремной конторе, Славинский написал рапорт о том, что оба заключенных нуждаются в лазаретном лечении.

    Гауптман, прежде чем отпустить Кумова и Баграмова из тюрьмы, вызвал к себе Соколова.

    — Если окажется, что майор с бородой и писатель здоровы, — сказал он с угрозой, — то вы лично пойдете в концлагерь. Проверьте. Я не могу доверять молодым русским врачам. У нас тогда — помните? — была уже неприятность с диагнозом. Вы все комиссары!

    — Емельян Иваныч, и вы, Николай Федорович, лежите, голубчики, не вылезайте совсем из барака. Новых власовцев в лагерь прислали — двух офицеров и двух солдат. Вы им уж лучше совсем не попадайте на глаза. Как говорят, от греха! — просил Соколов, лично производя осмотр, по приказу штабарцта, перед переводом их из тюрьмы в лазарет.
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     Глава вторая
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Жизнь! Это снова была она. Ну как не кричать: «Да здравствует!» Да здравствует жизнь, да здравствует продолжение борьбы!

    Жить и видеть своими глазами конец фашизма, разгром проклятого третьего рейха с его философией коновала, который готов разделить человечество по «мастям», заменив понятие «народы» Понятием «породы», подгоняя людей под законы и нормы скотоводческих ферм…

    Знать, что сегодня, в такой-то день, повешен Гитлер со своими подручными, видеть, как распахнутся ворота лагерей смерти и обреченные на вымирание люди получат жизнь, видеть, как возвращаются по домам миллионы солдат-победителей, самому возвратиться домой, к родным и любимым…

    Но даже если не так, даже если случится еще раз испытать арест и кандалы, а потом даже пытки и виселицу или расстрел, но сейчас еще можно на время вернуться к борьбе, — это все-таки жизнь!..

    Так ощутил Емельян эту победу друзей в борьбе за его и Кумова жизнь и свободу. Ох, насколько же относительную свободу! Но большей он не искал сегодня. Возвращение в ТБЦ, к друзьям и товарищам, — это сейчас было пределом реальных мечтаний.

    — Ну как, товарищи скептики и пессимисты, чья правда?! — задорно спросил Емельян Кумова.

    — А все-таки, я посмотрю, ты совсем мальчишка! — ласково усмехнулся Кумов, сжимая его руку.

    Кумова перевели в хирургию. Баграмова направили в заразное помещение барака для заболевшего персонала ТБЦ-отделения. Он устроился рядом с Волжаком, на койке, которую занимал перед смертью Варакин.

    Слухи об освобождении из тюрьмы Кумова и Баграмова разнеслись мгновенно. Больные и медперсонал толпились у входов в блоки, между бараками, даже у канцелярии ТБЦ-лазарета, провожая их взглядами, когда их вели из тюрьмы.

    — Не утерпели! — досадливо сказал Соколов Павлику, который бережно, как тяжелобольного, вел Емельяна. — Надо было нам на носилки вас положить, Емельян Иваныч.

    В довершение, когда шли мимо кухни, на плац высыпала вся поварская команда.

    — С ума сошли! Черт знает что! — ворчал Емельян вслух, возмущаясь отсутствием дисциплины и в то же время чувствуя себя просто счастливым при виде общего внимания и — он не стеснялся признаться себе — любви…

    То же самое оказалось и в хирургии, когда бородатый майор появился на лагерной магистрали. Это был как бы какой-то всеобщий праздник, который необходимо было скрыть от глаз фашистов, но скрыть не было никакой возможности…

    Ведь когда, закованных в кандалы, их увозили тогда в числе семнадцати на машине с глухими бортами, весь лагерь скрипел зубами, сжимал кулаки, у сотен людей на глазах были слезы. Как же было не радоваться теперь, как было хоть издали не посмотреть на них!

    Глаза Леонида Андреевича тоже светились. Причиной этого было не только возвращение в лагерь друзей, но также и весь тот общий веселый беспорядок, на который сердито и недовольно ворчал старый доктор.

    Только «старик Семеныч», санитар перевязочной, выдержал до конца дисциплину. Он пришел в персональский туберкулезный «ревир» не раньше того, как закончились все работы и немцы и власовцы удалились из лагеря.

    — Ну, здоров, арестант! Захворал, говорят, всерьез? — смеясь сияющими молодыми глазами, спросил Муравьев. — Не суждено, оказалось, тебе на веревке болтаться! А крепко боялся я…

    — Должно быть, мне суждено в Москве-реке утонуть, — засмеялся в ответ Емельян, — или попасть под трамвай у Никитских ворот!

    По рентгеновскому заключению у Баграмова в левом легком «оказалась» каверна. Исследование мокроты «обнаружило» туберкулезные палочки. Чтобы все это не поддавалось немецкому контролю, были приняты срочные меры: на левое легкое Емельяна немедленно наложили пневмоторакс. Стиснутое в комочек давлением воздуха легкое делало невозможным рентгеновский контроль со стороны фашистов. Однако же эта операция была проведена так поспешно, что Баграмов после нее в самом деле почти не мог двинуться, его приходилось водить под руки.

    Оказалось, не попадаться власовцам на глаза было довольно просто. Новых власовцев возглавлял капитан по фамилии Сырцов. Сухой, лет пятидесяти, высокий, с прищуренными глазами и острыми скулами. Он и его подчиненный лейтенант редко ходили дальше немецкой комендатуры и канцелярии, вели какую-то работу над карточками и списками. Только по разу в неделю они внезапно являлись то в рентгеновский кабинет во время приема больных, то на кухню к моменту раздачи пищи, то раза два заходили в аптеку и уходили оттуда, не задав никаких вопросов.

    — Нюхают! — говорили пленные, которые следили за ними внимательно и непрерывно.

    — Гауптман приказал солдатам быть осторожнее с ними, — сказал Вайс Шабле. — Говорит, у них полномочия из Берлина…

    — Пустое! Делают вид, что работу ведут, а сами отсиживаются тут, в лагере, — возразил Никифор.

    Спрошенный об этом Любавин оказался другого мнения.

    — Мартенс их тоже боится. Они какую-то яму роют. Они с умом карточки смотрят: прежде всего взяли всех тех, кто погиб не своею смертью, — Бронислава, Ткаченко, Мишку-предателя, Сашку-татарина, Морковенко… А потом взяли карточки тех, кто был арестован, кого увозили в Центральный лагерь…

    Оскар Вайс, оставаясь «шефом» блока «А», заходил постоянно к Сашенину, разговаривал о военных и политических новостях, как ранее говорил только с Шаблей. Неделю спустя после перевода в лазарет Кумова и Баграмова, придя в блок, он, не решаясь с такою новостью идти в общее помещение к Шабле, позвал Сашенина проконтролировать чистоту уборной, и когда далеко отошли от бараков, оглянувшись по сторонам, он шепнул:

    — В Гитлера брошена бомба. В Берлине восстание. Стреляют пушки и пулеметы…

    — Восстали рабочие?! Гитлер убит? — нетерпеливо допрашивал Гриша.

    — По радио говорят, что спасся. Но драка идет в Берлине. Кто дерется — не знаю… Не гляди на меня такими глазами! Я тебе ничего интересного не сказал. Мы просто осматриваем нужник! — остановил Вайс взволнованного Сашенина.

    Вайс поспешил уйти, понимая, что Гриша должен бежать к друзьям с новостью.

    Сашенин примчался в туберкулезный «ревир», где лежали Баграмов и Шабля.

    — В Берлине восстание! — возбужденно выпалил он.

    Больные вскочили с мест. Его окружили, стали расспрашивать так, будто он сам прибыл только что из Берлина, с места событий.

    Он не мог ничего объяснить. Но важен был самый факт: наконец-то восстание! Наконец-то Германия начала просыпаться…

    — Волжак, в перевязочную, к Семенычу! Скажи, я велел передать, что коту наступили на хвост, — распорядился Баграмов.

    — Побегу, Иваныч! С таким-то котиным хвостом, как молоденький, пробегусь! — радостно отозвался Волжак. — Только ты посмотри, как шприцы кипятятся…

    «Котиный хвост» встревожил лагерный штаб: если в Берлине восстание германских рабочих против фашизма, значит, настало время поднимать и восстание пленных. Но что такое три батальона ТБЦ-лазарета! Не могут же они выступать из лагеря, не зная даже опорных пунктов военных частей, с которыми им пришлось бы столкнуться! Формирование — это было пока что все, что проводилось на территории лагеря. Высланные Барковым разведчики, как правило, не возвращались, — видимо, попадали куда-то в другие лагеря…

    В этот день Барков создал план срочной обширной разведочной операции. Кумов настаивал немедленно пополнить запасы оружия в лагере из трофейного склада. Радиослухачи непрерывно дежурили у аппарата. И вот прозвучало официальное сообщение Геббельса.

    
Все оказалось иначе, чем ожидали. Нет, не проснулся немецкий рабочий класс, не восстал народ. Просто фашистские генералы поняли, что зарвавшийся, опьяненный манией величия и гениальности Гитлер ведет их к разгрому. Они решили взвалить всю вину за провал войны и за народные бедствия на одного Гитлера и сменить его более умным и даровитым фашистом, выдвинув нового «фюрера» из своей генеральской среды. Оказалось, что никакого восстания не было. Был июльский путч 1944 года с неудавшимся покушением ни Гитлера прусской военщины, которая думала этим путем заполучить в союзники против СССР капиталистов Англии и Америки…

    Все закончилось. Несколько немецких генералов, спасаясь от гитлеровских репрессий, сдались в советский плен, несколько других перескочили к англо-американцам. По всей Германии шли аресты, казни.

    По-видимому, в заговоре оказался замешан абвер. Во всяком случае, абверовцы Центрального рабочего лагеря, которые недавно вели допрос арестованных из ТБЦ, все в одну ночь исчезли и больше уже не вернулись.

    Это могло для ТБЦ-лазарета привести к тому, что в связи с недоверием к исчезнувшему абверовскому начальству следствие возобновилось бы и не окончилось бы уже так удачно, как в первый раз.

    Молчаливые фигуры власовских офицеров, особенно старшего, капитана Сырцова, при этих сопоставлениях беспокоили членов Бюро.

    Требовалась сугубая осторожность. Но все-таки радиослухачи каждую ночь по-прежнему сидели в своей землянке под немецкой комендатурой, вылавливая в эфире фронтовые радиосводки и политические новости. Они стали ловцами радости и бодрости духа для пленных людей, и, несмотря на все требования конспирации, невозможно было скрывать эти добрые вести, которые разносились в эфире. Их читали по всем баракам. И все ждали восстания рабочего класса Германии.

    Рабочим вагон-команды удалось за работой на станции увидать в открытые двери проходившего с востока поезда целый эшелон немецких солдат, закованных в кандалы и охраняемых часовыми на площадках вагонов. «Значит, в немецкой армии в действующих частях прорывается недовольство солдат и возмущение против гитлеровцев!» — думали пленные.

    
Как-то, уже в августе, Павлик пришел к Муравьеву сказать, что к Балашову прибыли товарищи из лагеря Фулькау и хотят говорить с «начальством» ТБЦ.

    — Со штабарцтом, что ли? — поставив сливное ведерко, которое выносил в уборную, насмешливо спросил Муравьев.

    — Да нет, не с таким начальством. Они говорят, что им нужен наш «самый главный».

    — А ты Ивану сказал, что у нас «самых главных» нет?

    — Да что Ивану! Он сам не дурак, понимает. И Славинский им говорил. А они отвечают, что задержались нарочно и опоздали на последний поезд, чтобы увидеться с «руководителем», что у них важнейшее дело, что им нужна помощь старших товарищей.

    — А вы что ответили? — строго спросил Муравьев.

    — Ответили, что схожу и спрошу, — виновато признался Самохин.

    — Неумно! — сказал Муравьев. — Никто к ним не выйдет. Для связи сидите ты, Балашов и Женя. Вон сколько умов!

    Павлик еще больше смутился.

    — Знаете, Семеныч, — сказал он, — когда я пошел сюда, меня встретил Кумов. Я ему рассказал обо всем. Он считает, что надо к ним непременно выйти, поговорить. Поручил мне спросить у вас, не пойти ли ему…

    — Ну, посиди, я сейчас посоветуюсь, — с досадой сказал Муравьев.

    До сих пор ни разу никто из других лагерей не встречался ни с кем из лагерного антифашистского руководства. Но зато и никто не настаивал на подобных встречах, кроме ребят из Фулькау, которые уже не в первый раз поднимали этот вопрос перед Балашовым. Правда, люди из Фулькау были проверены. Уже свыше года Балашов давал им всю выходившую в ТБЦ литературу, снабжал компасами и картами. Они одни из первых сообщили, что создали в своем лагере АФ-группы. При этом они в каждый приезд настаивали на встрече с руководителями подпольной работы…

    Кострикин устроил немедленно вызов Кумова в рентгеновский кабинет. Туда же санитар привёл и Баграмова.

    Кумов заранее понимал, что Муравьев и Баграмов будут ему возражать, и пришел раздраженным. Именно превращение ТБЦ в крупный руководящий междулагерный центр он считал очередной ступенью подготовки к восстанию. Целенаправленной и полезной могла быть вспышка восстания только разом во многих лагерях, а для этого нужно и, конечно, уже пора создавать настоящую, прочную связь.

    — Если мы их не возьмем под свое руководство, они могут наделать глупостей, — горячо говорил Кумов. — Мало ли что они натворят по младости, если мы, старшие, им не поможем! Мы просто обязаны выслушать, что они там затевают! Фулькау — три тысячи человек, а руководители — молодежь!..

    — Брать под свое руководство кого бы то ни было Бюро нас с тобою не уполномочило, — возразил Муравьев.

    — Да, для этого надо решение. Надо заранее обсудить, — согласился Кострикин.

    — Но ведь раньше или позже мы неминуемо станем центром для многих! — с обычной прямой решимостью подчекнул Кумов. — Так зачем же оттягивать? Трусишь, Иван Андреич? Кого? Советских людей?!

    — Ты что же, считаешь возможным с ними говорить?! О нашем Союзе, о его превращении в междулагерный центр? — спросил Емельян.

    — Ну конечно, не прямо! А все-таки надо их удержать на прочной связи, — настаивал Кумов. — Если никто из вас не идет, я считаю своим неуклонным долгом к ним выйти.

    — Еще не хватает тащить твою бороду напоказ! — воскликнул Баграмов. — Я решительно против того, чтобы вышел Кумов! — обратился он к Муравьеву.

    — Вообще я считаю, что можно к ним для беседы направить серьезного человека, но давать им связь прямо с нашим Бюро, по-моему, это совсем ни к чему. Твое мнение, Иван Андреич? — спросил Муравьев Кострикина.

    — Поговорить-то можно, конечно, но осторожно, — ответил моряк. — Ведь до этих пор они видели только Балашова и Славинского. Я предлагаю направить меня в форлагерь для этой беседы, но не затем, конечно, чтобы их принять под свое руководство, а чтобы получше их разглядеть. Полезно узнать, что там у них за лагерь, как они организованы. Можно кое-что подсказать, но в порядке личного мнения…

    Кумов раздраженно пожал плечами:

    — Если мы будем бояться советских людей и связей, то наше «главное дело» созреет тогда, когда оно станет ненужным! Ты сам говорил так, Семеныч! Что же теперь, на попятный?

    — А если будем уж слишком «бесстрашны», то главное никогда не созреет! — возразил Муравьев. — Я за то, чтобы «комендант полиции» ТБЦ, Иван Андреич, сходил повидаться с ними, а не тот, кого в кандалах недавно держали и неизвестно, сняли ли обвинение в комиссарстве! Ведь новые власовцы в лагерь присланы не напрасно…

    — Хорошо, пусть Кострикин идет, — с раздражением сдался Кумов.

    
…«Коротышка» давно уже освоился с Балашовым. Он даже не пошел в карантин с гостями, которые высказали желание навестить прежних своих больных, а просто просил Балашова не засиживаться с ними в карантине долее часа.

    — Мит мир,[93] — небрежно буркнул Балашов постовому в воротах форлагеря, подавая пропуск за подписью Вилли.

    — Gehen durch! — кивнул немец. — Danke![94] — добавил он, обнаружив в руке у себя сигаретку.

    — Ого! Ты нас конвоируешь! Значит, на полном доверии у фрицев! — подмигнул Балашову фулькауский врач.

    — Немец падок на «раухен». Платим за все, — усмехнулся Балашов.

    — А как твой коротышка Вилли, он ничего? — спросил врач.

    — Наглец, обдирала… Ничего, в общем, мы с ним «дружки», — сказал Балашов.

    Кострикин встретил гостей в каптерке пустого карантинного барака, который только что дезинфицировали, освободив помещение для новых больных.

    Балашов и «Полтавский» остались снаружи для наблюдения и охраны.

    — Значит, это вы руководите всем? — сразу спросил Кострикина фулькауский доктор Башкатов, молодой коренастый брюнет с решительным узкоглазым, широкоскулым лицом под крутыми завитками упрямых волос.

    — Вопрос не совсем удачный! — укоризненно ответил моряк. — Вы просили человека, который может ответственно поговорить, кое-что посоветовать. Я могу ответить на все вопросы, но… кроме неумных.

    — Да, уж ты подзагнул! — сказал спутник Башкатова, рослый, смущающийся, светловолосый Кречетов. — Такие вопросы не задают… Мы хотели спросить, товарищ, — обратился он к Кострикину, — что вы считаете на сегодня важнее всего в нашей работе. Мы просили и раньше от вас указаний, а вы не даете. Вот мы и приехали.

    Кострикин почувствовал в них простых и хороших ребят-комсомольцев, кипящих жаждою дела, но, может быть, слишком еще молодых и простодушных для руководства.

    «Чудесные, кажется, парни, — тепло подумал моряк, — а все-таки зелены, могут без толку дров наломать…»

    — Я думаю, что за главное направление мы с вами можем считать то, что намечено в двух частях книжечки «Люди познаются на деле», — неторопливо начал Кострикин, наблюдая за лицами собеседников. — Ну, и в «Уставе», который вы давно уже получили, так же, как мы, и оттуда же, откуда и мы…

    — Антифашистские группы? — уточнил Кречетов. — Но им нужно в руки дело. Иначе они ни к чему! Хлеб, что ли, на пайки делить?

    — Мы для себя и считаем это руководством к действию, — сказал Кострикин. — Действие вытекает из духа «Устава» в применении к конкретной обстановке.

    — Гм… гм… А разве «Устав» не от вас исходит? — замявшись, спросил Башкатов.

    Кострикин нахмурился.

    — Мы никогда не дознаемся, откуда что получаем, — мягко и сдержанно сказал он. — Нужные вещи, — значит, кто-то трудится на общую пользу…

    — Значит, центр руководства не в ТБЦ? — покраснев от смущения, спросил в свою очередь Кречетов, понимая, что спрашивать не годится, но не умея сдержаться от нахлынувшего чувства разочарования.

    «Нет, эти не струсят! Им «центр» подавай! Значит, идея центра назрела. Значит, пора его в самом деле создать, вернее сказать — пора перестроиться нам в оперативный центр. В этом все-таки Кумов прав. Придется Бюро обсудить это дело серьезно», — подумал Кострикин.

    — У вас, ребята, вредное отношение к делу, — строго ответил он вслух. — Вы же не мальчики и должны понимать, что искать центр в подпольной работе никто не имеет права. Так и сами провалитесь и других подведете. Если «центру» нужно с вами связаться, он вас найдет, а если он вас не зовет, значит, связь пока не полезна! В партии Ленина всегда так считалось в подпольных условиях!

    — А если нам нужно? Может быть, мы хотим внести важное предложение и можем его доверить только центральному руководству! — вызывающе сказал узкоглазый врач, краснея от гнева и нетерпения.

    В этот миг послышались гулкие шаги по пустому бараку, и в дверь картерки решительно постучала уверенная рука.

    — Отвори, Иван, это я, — окликнул снаружи Кумов.

    При входе этой внушительной фигуры в каптерку оба гостя вскочили и вытянулись.

    «Вот он и сам! — подумалось разом обоим, и в их глазах загорелся нескрываемый восторг. — Так вот он, вот он какой!» — говорили влюбленные взгляды обоих таких разных ребят.

    Кумов, как делал это всегда, торжественно, по-уставному, отдал приветствие.

    «Теперь уже их никто не убедит, что «центральное руководство» не здесь!» — со вздохом подумал Кострикин и укоризненно качнул головой Кумову.

    — Ты, товарищ, пожалуйста, не качай головой! — досадливо обратился к Кострикину Башкатов. — Спасибо вам, товарищ майор, — сказал он, взволнованно пожимая руку Кумова. — Знаете, какое спасибо! Вы, должно быть, сердцем почувствовали, до чего же нам надо именно вас повидать! Мы затем и приехали. У нас к вам такие вопросы!..

    — Я и сам захотел вас увидеть поближе, — тепло сказал Кумов. — Ну что за вопросы? Садитесь…

    Он первый сел, и, обрадованные его приветливой простотой, посланцы Фулькау доверчиво придвинулись ближе к нему.

    — Мы хотим знать, товарищ майор, когда пробьет час для восстания? — негромко, но четко сказал Кречетов и почти вызывающе покосился на моряка.

    — Мы же не дети. Мы понимаем, к чему ведут антифашистские группы, что следует за брошюрками, — торопясь, пока Кумов не отказался ответить, подхватил Башкатов. — Если «люди познаются на деле», то последняя проверка происходит в решительном, главном деле. Антифашистские группы у нас в лагере слагаются во взводы и роты, — мы понимаем, что в главном нам действовать врозь нельзя, надо всюду одновременно. Мы ждем приказа, товарищ майор. У нас есть тысячи полторы бойцов…

    — А сколько и точно каких — командиров? — спросил Кумов. — А оружие?

    — Вот мы и хотели узнать, что делать! Учитывать командиров? — спросил Башкатов. — Какой вы даете нам срок? Оружие-то мы знаем где взять. Оружия много!

    Кострикин молча негодовал на приход Кумова. Так грубо нарушить конспирацию, дисциплину… Но парни! Какие хорошие парни! Им требуется руководство, командование, приказ. За этим они и приехали. Значит, так обстоит во всех лагерях. Люди ищут боевого единства… Конечно, им нужно помочь, подсказать… А может быть, наоборот, удержать их от преждевременных действий. Однако же все это можно было бы делать намеком, советом, а не приказами, как привык это делать Кумов… Вон они уже спрашивают о сроках формирования, и Кумов, конечно, назначит им сроки, черт побери!..

    — Чем скорее учтете вы командиров, тем лучше, — сказал Кумов. — События, видите сами, не ждут! Какие возможности есть прислать к вам нашего человека для руководства формированием?

    — Для связи, — поправил Кострикин, досадуя на напористость Кумова.

    — Для связи, — взглянув на него с нескрываемой неприязнью, поправился Кумов.

    — Мы уже все продумали! — с оттенком похвальбы ответил Башкатов. — У нас не хватает фельдшера. Вы же сумели послать своих фельдшеров в Шварцштейн. Я тоже сошлюсь на то, что у вас фельдшеров избыток. А вы уж пришлете того, кого считаете нужным.

    Кострикин не выдержал. Он решительно поднялся.

    — Я, товарищи, на минутку. Проверю посты, — предупредил Кострикин и вышел к Балашову.

    — Уводи, Иван, поскорее своих гостей. Наш майор им лишнее говорит… Скажи, немец требует уходить, — торопливо шепнул он и возвратился в барак.

    — Товарищи, осторожней! Карты в руки! — предупредил он Кумова и гостей. — Немец форлагеря бродит рядом, сейчас говорит с Балашовым.

    Кострикин, нервничая, стал торопливо сдавать лежавшие на столе карты. Он считал, что беседу надо прервать немедленно. Все бестолково мяли сданные карты, напряженно прислушиваясь к голосам за окном. Кумов теперь говорил Башкатову об учете командиров не только по званиям, но по родам оружия. Инструктировал по вопросам разведки вокруг лагеря.

    Балашов условно стукнул три раза в дверь.

    — Гости, пора! Мой «дружок» вас торопит. У него нельзя выходить из доверия, — решительно позвал он Башкатова и его товарища.

    — Спасибо, товарищ майор, что пришли. Теперь мы все, все понимаем, — на прощание растроганно пожимая Кумову руку, говорили оба приезжих.

    Они суховато и неприязненно попрощались с Кострикиным и ушли в форлагерь.

    — Николай Федорович, что же вы делаете?! — воскликнул Кострикин, оставшись с Кумовым. — Ну где же тут конспирация, где осторожность?! Вы же старый член партии!..

    — Да будет тебе, в самом деле! — со злостью прервал Кумов. — Земля, земля под ногами горит, а вам все еще недостаточно! Ты же балтиец, моряк, комиссар! Как ты не понимаешь…

    — Но ведь решение по военным вопросам секретно, а вы посторонним… — упрекнул Кострикин.

    — Я ничего ни о каких решениях им не сказал. Я дал только принципиальный, теоретический, если хочешь, совет, консультацию. Молодых и неопытных, я их не мог оставить без помощи! Вы мудрите, а я себя считаю морально ответственным за этих ребят!

    Нарушение Кумовым ранее принятого общего решения о том, что к приезжим на свидание выйдет один Кострикин, обсуждалось в Бюро, и Кумову вынесли порицание за нарушение конспирации. Однако упрямый майор продолжал считать себя правым.

    Но в то же время сведения, которые были получены из Фулькау, всех взбудоражили.

    Значит, во всех лагерях люди готовятся к бою! Время восстания близится вместе с событиями, которые развертываются на фронтах и в немецком глубоком тылу!

    Постепенно оправившись от тяжелого состояния после наложения пневмоторакса, когда организм освоился с ним, Баграмов, находясь на положении больного, лишенный постоянной работы, еще до зари проснувшись, часами расхаживал по лысому пустырю за бараками, задумчиво глядя перед собою в пространство, рисуя себе возможные варианты восстания.

    Оно теперь уже представлялось ему движением миллионов людей, поставленных фашистами в условия неотвратимо наступающей гибели, при которых для них восстание — лучший и самый верный выход.

    Конечно, пока-то еще они сорганизуются в дивизии, в армии… Но все-таки это ведь все военные люди. Сумели же ведь тогда Ивакин и Муравьев создать «штаб прорыва» под Вязьмой и тысячи разрозненных бойцов сформировать в боевые части. Умели же смятые и разрозненные прорывом фронта советские люди, командиры и красноармейцы, воссоздать сопротивление на новых рубежах и отвлекать на себя ударные силы фашизма, направленные на Москву!

    Баграмов был убежден, что Муравьев сумеет и теперь создать «штаб прорыва» — прорыва пленных из лагерей на широкий простор. Может быть, именно вот они и станут первыми отрядами Красной Армии, которые начнут операции на немецкой земле…

    Неужели же не сумеют они войти стройным звеном в битвы немецких рабочих против фашизма?! Разве сейчас у них не общие интересы с немецким рабочим классом, не общий поработитель — фашизм?!

    «И если немцы способны к восстанию против фашизма, то, конечно, они поймут, что смелее, самоотверженней и надежнее нас им помощников не найти!..»

    «Базиль» подслушал в комендатуре секретный приказ о новом, строжайшем учете пленных офицеров и об особенно тщательном их освидетельствовании в лазарете, с тем чтобы все здоровые были переведены в течение месяца в особые офицерские лагеря.

    Прежде всего это был удар по подготовке восстания: каждому из командиров уже намечалась штабом своя конкретная роль. Необходимо было спасать командиров. Но как это сделать, когда командирские звания были вписаны в три картотеки, хранившиеся в трех разных местах? При этом одна картотека была в канцелярии немцев, вторая же — в комендатуре форлагеря, в которой Бюро никак не могло добиться замены старого писарского состава на новый, проверенный.

    Да и в самой канцелярии ТБЦ это стало гораздо труднее и сложнее. В прежнее время, когда в день хоронили десятки людей, было легко поменять имена и номера живых и умерших. Теперь же на кладбище вывозили по три, пять человек; бывали даже такие счастливые дни, когда в лазарете не умирало ни одного человека. Замена лагерных номеров и фамилий шла медленно. Нескольких командиров уже вызвал к себе на беседу власовский капитан, который «заботливо» их расспрашивал о здоровье.

    — Если здоровым признают, пошлют в офицерский, — сочувственно говорил власовец. — Там голод. Загнешься! Я сам там был.

    — Не загнулся? — спросил его Трудников, который числился командиром.

    — Вот что спасло! — сказал власовец, тронув нашивку на своем рукаве.

    — Это нам не подходит! — ответил Пимен Левоныч. — Умереть — так уж с чистой совестью.

    — Ну, береги ее. На том свете в сталинский рай попадешь! — издевательски прошипел капитан.

    Но Трудников как раз был действительно болен. Он знал, что любая проверка подтвердит, что в легких его пылает пожар после власовского побоища.

    Однако же несколько командиров были уже переведены по приказу немцев в особый офицерский барак для проверки здоровья.

    — Что ж, не беда, даже если отправят, — говорил Муравьев — Пусть будет связь с офицерским лагерем. Надо готовиться всюду. Только туда необходимо направить двух-трех настоящих больных, как Левоныч. Чтобы их вскоре возвратили сюда назад для доклада.

    Началась проверка командиров рентгеном. При этом присутствовал непременно штабарцт. Яна Карловна делала все для того, чтобы проводить работу неспешно. Штабарцт каждый раз просматривал человек пять-шесть. При этом опять-таки были возможны кое-какие зыбкие и непрочные комбинации вроде «неполадок» в рентгеновской аппаратуре…

    Но власовец, которому было поручено вызывать командиров, продолжал это делать.

    Отравлено из ТБЦ в офицерские лагеря было пять человек. Эта угроза висела над многими командирами.

    Шиков уже перестал называться теперь комендантом, жил с писарской командой форлагеря. Встречаясь с Балашовым, пытался с ним говорить, как с другом.

    — Эх, Иван, Иван! — как-то вздохнул он. — Эх, Иван! Живем как кроты! А что по другим лагерям творится! — таинственно сказал Шиков.

    — А что? — полюбопытствовал Балашов.

    — Земля горит, и люди горят! Вот, почитай, — доверительно шепнул бывший комендант и дал Балашову нижечку «Люди познаются на деле». — Почитаешь — поймешь… Ведь пишут люди такое! А может, ведь это из Красной Армии, из Политуправления, присылают?!

    — Вот это да-а! Есть ведь люди, которые пишут такое! — уважительно протянул Иван, через два-три часа возвращая Шикову давно знакомую книжечку.

    — Вот попасть бы в такой-то лагерь… Небось ведь у них партийная организация, комсомол! — мечтательно сказал Шиков.

    — Тебе-то туда зачем? Ведь тебя бы там к ногтю! — возразил Балашов.

    — Ну уж и к ногтю! Люди-то познаются на деле! Делом могли бы проверить. Я ведь готов на все. Ничего не боюсь. Приказали бы немецкого коменданта убить. Мне все нипочем! — похвалился Митька. — Слушай, Иван, — неожиданно обратился он к Балашову, — у меня в ТБЦ есть землячок капитан. Я в форлагере его карточку заменил на солдатскую, а ты попроси у ребят, чтобы они в медицине сделали то же. Буханки три хлебушка писарям ТБЦ можно сунуть. Для друга и больше всегда найду!

    — А ты, Митя, как был дураком, так, я смотрю, и остался! — возразил Балашов. — Кто в ТБЦ буханки возьмет за такое дело! Раз он капитан Красной Армии, то каждый и так для него постарается!

    Шиков смутился.

    — Я тоже так понимаю, — сказал он, — я бы сам ничего за это не взял, да люди не все одинаковы!

    Балашов записал личный номер и фамилию шиковского «землячка капитана», дал ее в ТБЦ, а наутро передал Шикову список в десяток фамилий, с которым нужно было проделать то же в форлагере. Шиков сделал. Встретившись наедине с Балашовым, он пожаловался, как ему это было трудно.

    — А если еще надо будет, — спросил Балашов, — не струсишь?

    — Чтобы Митька Шиков кого побоялся?! Да хочешь — я всех офицеров в солдаты переведу! — азартно воскликнул бывший комендант. — Всю картотеку наново переделаю!

    — Всех — ни к чему. Есть больные, есть полные инвалиды… А здоровых?

    — Спрашиваешь! — пренебрежительно бросил Шиков.

    «Базиль» в канцелярии немцев, Шиков в картотеке форлагеря и писаря в регистратуре ТБЦ трудились теперь в полном согласии, исправляя командирские карточки. Обнаружить подделку стало делом немыслимым.

    Но власовский капитан, угрюмый Сырцов, видимо, заподозрил какой-то подвох. Он потребовал карточки из ТБЦ-канцелярии и как-то раз целый день просидел в абвере, изучая их через лупу. Хорошо, что ему не попались исправленные…

    Любавин вечером сообщил об этих его «научных» занятиях, чтобы предостеречь писарей.

    — Леша, попробуй с ними поговорить, с капитаном этим — с Сырцовым, с другими, — обратился Кострикин к Любавину. — Ведь ты сам «гестап». Может, тебе откроют свои подозрения!

    — Я их, Иван Андреич, боюсь, — признался Любавин. — Сырцов ведь пронзительный, гад. Так смотрит, будто насквозь тебя видит! Когда он заходит в абвер, я смотрю, от него и Мартенс поеживается… Может, он по нации русский, а в Советском Союзе если даже бывал, то как враг… Эмигрант или что — не знаю, а очень уж опытный, видно… Не стану я с ним говорить — опасно! — наотрез отказался Лешка.

    Власовцы-денщики, наоборот, простодушно лепились к пленным. Рассказывали, что сдуру с голоду поддались на агитацию изменников.

    — Скорей бы уже, что ли, наши пришли! — говорил один из них, Васька. — Я ведь сельский учитель. На фронте от немцев не был, в своих не стрелял. А что погоны ношу… ну, за это дадут лет восемь. Четыре года в лагере отсижу, поработаю. У нас ведь легко дается: за хорошую работенку скостят половину, а там и опять учителем пустят…

    — Чему же ты, такая сволочь, советских детей научишь? Как родине изменять? — спрашивали его пленные.

    — Какая измена! Только шкуру другую надел, да паек получше дают. А я ведь такой же пленный, как вы! — уверял Васька. — Может, я только здоровье свое сохранил, что надел эту форму! Ну, шкурником назовите, я на это готов! — цинично добавил он.

    Иван продолжал обычную работу форлагеря. Через тех же связных теперь поручали ему осторожно разведывать, ведется ли в лагерях работа по военному формированию…

    Однажды больные откуда-то привезли в лазарет страничку «Правды» с описанием гитлеровских зверств на Украине, где рассказывалось об автомобилях-душегубках и о публичной казни участников этих зверских расправ над советскими людьми.

    «Такой конец ожидает всех палачей», — не утерпев после чтения этой страницы, написал Емельян новую книжечку.

    Муравьев прочитал.

    — Ну, что же, — сказал он. — Такая статья поднимает ненависть и боевой дух солдата. Давай выпускай.

    И после долгого перерыва Сашенин, Леонов, Ульянов снова засели за труд переписчиков.

    Балашов зашел за новыми книжечками в ТБЦ-отделение, как всегда теперь делал, навестил и Баграмова. Наутро он ждал прибытия Клыкова.

    — Постарайся ко мне привести Володьку. Может быть, унтер его пропустит. Пусть не жалеет сигареток, — сказал Баграмов. — Нам очень важно с ним лично поговорить. А если пройти сюда ему не удастся, то расспроси поточнее, из каких лагерей к ним прибывают люди и куда они выписывают здоровых. Нам важно точно знать, как направлять людей, в какой лагерь.

    — Понятно, — сказал Балашов. — Если Володька сам не сумеет пройти, то обо всем расспрошу…

    …Назавтра перед обедом Балашов ждал приезда Клыкова. Четыре компаса, карты и пачка брошюр были рассованы у него по карманам.

    Поезд пришел. Вот коротышка Вилька окликнул Ивана, чтобы встречать больных, но вместо того, чтобы ввести в форлагерь Клыкова, он приказал захватить носилки и двоих санитаров и повел Балашова с его санитарами на платформу.

    Около поезда стояла кучка больных в шесть человек, возле них Клыков и двое немецких солдат. Взгляд у Клыкова был растерянный и непонимающий.

    — Здорово, Иван! — крикнул он преувеличенно громко и весело.

    — Здравствуй, Володя! — отозвался Балашов, но когда он шагнул навстречу Клыкову с рукопожатием, солдат крикнул: «Хальт!»

    У Ивана душа ушла в пятки: обыщут!.. Карты, компасы, книжечки. Иван увидал, как залился ярким нервным румянцем Клыков… Но все обошлось. Их не стали обыскивать. Просто истории болезни солдаты вручили Вильке. Володе с Иваном не позволили перемолвиться ни единым словом. Товарищи смотрели один на другого беспомощно, но понимали, что миновала большая опасность. Это их чуточку утешало… Вилька произвел перекличку по именам прибывших больных, и, хотя до обратного поезда оставалось часа четыре, Клыкова не ввели в форлагерь. Вместе со своими солдатами он должен был идти на вокзал…

    Знакомые шифры на историях болезни были все же проставлены, и Балашов принялся расспрашивать у одного из больных, прибывшего доверенного товарища, что случилось в Шварцштейне.

    — Да нет, у нас ничего. Все В порядке.

    — Ни обысков, ни арестов? — добивался Иван.

    — Ничего не случилось, все тихо.

    — Чего же фрицы сбесились? Слова сказать не дают…

    Прибывший пожал плечами.

    Всю нелегальщину Балашов немедленно сдал на хранение в бельевую, Машуте…

    С этого дня почему-то прием больных в лазарет проводили немцы. Общение Балашова с приезжими не допускалось. Больше того — к приему больных на платформу выходил еще оберфельдфебель.

    Дня через два Любавин, взволнованный, появился в аптеке.

    — Юрка, беда! — сказал он. — В Фулькау был обыск. Эсэсовцы арестовали доктора и коменданта. Mapтенс боится у нас тоже обыска… Да, понимаешь, Юрка, что он мне отколол: «Может быть, Леша, все-таки лучше сказать в ТБЦ ребятам, что будет обыск?..» У меня, понимаешь, Юрка, от этих его слов душа ушла в пятки. Я говорю: «Да что вы, господин переводчик, как можно!» А он покраснел и усмехается вдруг, будто плачет. «Я, говорит, пошутил… То есть я не совсем пошутил, а хотел тебя еще раз проверить…» Чего-то он сам боится и высказать мне не смеет!

    Прошло дня четыре тяжкого, напряженного ожидания. Как вдруг «Базиль», подметая в немецкой канцелярии, услыхал телефонный разговор штабарцта с каким-то высоким начальством эсэсовцев. Можно было понять, что гестапо о ком-то наводит справки. Базиль тихохонько стал подбирать с полу окурки.

    — Broda? Broda? Wie? Was? Das ist Spitzname?.. Ja, ja ich verstehe, das ist Parteiname… Ja, «Bo-ro-da», — встревоженно бормотал штабарцт. — Jawohl… Jawohl. Wir werden suchen… Jawohl, Herr Gruppen-fuhrer. Heil Hitler![95]

    После этого разговора штабарцт, взволнованный, копался в картотеке, бормоча «Broda… Broda…»

    Базиль скользнул тотчас же в парикмахерскую, к Сергею. Сергей побежал к Кострикину. Кострикин бросился к Кумову, в хирургию.

    — Николай Федорович, немедля иди к парикмахеру — и долой твою бороду. Она тебя сгубит! — почти умоляюще сказал Кострикин.

    — Чепуха! Партийная кличка «Борода» может быть и у бритого человека, — возразил ему Кумов.

    — Но такая борода, как твоя, выделяется на весь лагерь! Зачем же из-за нее рисковать?

    — Тем более глупо брить, когда все ее знают отлично… Панику поднимаешь! — упорно отрезал Кумов.

    Все запасы литературы и карт, которые оставались у Балашова, хранились у Маши под дном ларя с грязным бельем туберкулезного отделения.

    Чтобы не привлекать внимания немцев, Балашов был вынужден заходить реже в прачечную, Иван и Машута тосковали один без другого, и когда, улучив минутку, Иван заглядывал к Маше, оба, молча, схватившись за руки, по долгим, долгим минутам смотрели в глаза друг другу…

    Даже ни у кого из прачечных озорниц девчонок не возникало желания подтрунить над Машей и «Карантинычем», как они продолжали называть Балашова.

    Маша не говорила им о нем ничего, но, разумеется, девушки понимали и сами, где достает Машута книжечки и фронтовые сводки…

    При известии об арестах в Фулькау Машута разволновалась.

    — Схватят тебя, замучают, Ваня! Как мне жить тогда? — шептала она в уединении бельевой клетушки, приникнув к его плечу головой.

    — Ну что ты! Вон сколько народу тогда схватили. Думали, что с ними все уж кончено, а привезли ведь назад… Не тот стал немец: нашу победу чует! Смотри-ка по сводкам — не нынче так завтра Красная Армия будет в Варшаве, а там уж пойдет… Не смеют они теперь наших замучивать. Да и чего им меня хватать непременно?!

    — А если выдадут эти ребята из Фулькау, которые получали от нас? Я ведь помню, ты много брал книжек и карт, когда приезжали оттуда…

    — Они не такие, что ты! Не выдадут! — успокаивал Балашов, поглаживая ее ладонью по волосам и спине. — Другого боюсь: у тебя чего не нашли бы! Перепрячем давай. Мне друг один посоветовал — лучше все в землю покуда зарыть. Я и местечко уже придумал…

    Свистки, крики, трескотня автоматов раздались совершенно внезапно. Никто не ждал обыска днем. Эсэсовцы ворвались в форлагерь, бросились в канцелярию, в жилые бараки писарей, банщиков и полиции.

    — Обыск! Эсэсовцы! — в страхе взвизгнула какая-то женщина, распахнув дверь из прачечной в бельевую.

    — Уходи скорее! — воскликнула Маша, распахнув наружную дверь бельевой.

    Иван пустился к себе, в комнатушку при бане.

    Прачки выскочили наружу. Машута схватила пачку книжек и карт, чтобы выбросить в топку. Но где-то рядом кричали немцы. Не решаясь из опустевшего помещения прачечной выбежать в кочегарку, Машута открыла стиральный барабан, швырнула туда бумаги и компасы и стала сверху забрасывать охапками белья из ларя. Она залила все горячей водой и открыла вовсю кран с формалином. От душного пара ей захватило дыхание. Кашель давил ей грудь, едкий туман застилал глаза. Казалось, вот-вот она упадет, но, как рыба на суше, хватая ртом воздух, она заставляла себя держаться. С болью в груди отхаркнула она сгусток крови… «Умру! Умираю!» — мелькнула страшная мысль. Потемнело в глазах. Она опустила руки, но, снова собравшись с силами, взялась за работу… Ведь она советский боец, ей доверено то, что нельзя отдать в руки врага, — секретные данные. Выбежать вон, на воздух, — значило бросить пост. Она не уйдет!.. Из глаз Машуты катились слезы, в груди и горле хрипело и клокотало, а она продолжала вращать рукоять барабана, чтобы разварилась и перемешалась бумага, чтобы невозможно было разобрать, что написано.

    В тумане вдруг замелькали желтые пятнышки, желтенькие гусята в пуху… гусята… А вот и мать кормит гусят, мать в белом, с коричневыми горошинами платочке, который Машута послала ей накануне войны. Мать увидала ее и всплеснула руками.

    — Мама! — крикнула Маша…

    Когда в прачечную вбежали двое эсэсовцев, в клубах едкого пара они не заметили Машу, уже лежавшую на цементном полу. С проклятиями и кашлем они прошмыгнули насквозь и вышли через бельевую каморку.

    Налет на лагерь был короче всех прежних, обыск — поверхностнее; даже злости и грубости в отношении пленных было, казалось, меньше. Так представлялось всем в ТБЦ-отделении.

    Но оказалось, что главное действо разыгрывалось в форлагере и в хирургии, где сразу сделалось ясно, что эсэсовцам в этот раз нужны не вещи, а сами люди.

    Десять минут спустя после начала налета по магистрали хирургического отделения провели в кандалах Кумова. Майор шел, как всегда, прямой, с расправленной грудью, как с юности привыкают ходить военные люди.

    Из форлагеря к воротам на шоссе выгнали Балашова с окровавленным лицом и тоже в цепях по рукам и ногам.

    Ударами и пинками под зад и в бока их загнали в крытый автофургон. Туда за ними вскочило с десяток солдат вчерной форме…

    Когда по окончании эсэсовского налета женщины возвратились в прачечную, они увидели на полу в луже крови Машуту.

    — Машенька! Машка, Машута! — закричали они.

    — Машуту убили! Мертвая, вся в кровище!

    Смятенные выскочили они из прачечной. На крики женщин бежали к прачечной писаря, дезинфекторы, вразвалку спешил коротышка Вилька.

    — Доктора! Доктора! — звали женщины.

    Славинский, который еще не успел опомниться после ареста Ивана, кинулся к Маше.

    Она лежала белая, как восковая, в платке, запятнанном кровью, со струйкой крови, запекшейся на щеке.

    — Ну, как она, Женя, жива? — с надеждой спросила одна из женщин.

    Славинский выпустил руку Машуты и молча качнул головой.

    Ясно было, что девушка умерла от внезапного кровотечения, но почему она не ушла в барак, почему лежала у барабана, почему было все полно формалиновым паром, хотя эсэсовцы бросили обе двери отворенными?..

    — Карантиныча увезли — так в обморок хлопнулась, что ли? — пренебрежительно и равнодушно спросила Людмила, когда Машу несли в барак на носилках.

    — Умерла она, от кровотечения, — ответили комендантше.

    — Так куда ж вы в барак ее тащите?! Зачем в барак?! В мертвецкую и несите! Сбесились — таскать мертвечину в жилое помещение!

    — Да что ты, Людмила! Видишь, в крови она. Обмыть, одеть надо!

    — Обмыли бы в прачечной, уж кому охота! А одевать… — Людмила пожала плечами. — Мужчин без одежи хоронят. Приказа нет, чтобы одевать в могилу!

    — Погоди, вот як прийде Червонна Армия, як задавим тебе, так в яму нагую скинемо! — ответила ей санитарка Галка.

    — Дура! Да страшно же ведь с покойницей ночевать! — жалобно «оправдывалась» Людмила.

    — Уйди ты! — сурово погнали ее девушки. — Замолчи!..

    Машуту уложили на койку. По сторонам ее поставили две зажженные карбидные лампочки, любовно ее обрядили и причесали. Женщины по две сидели, неся всю ночь вахту.

    Наутро женщины вышли проводить Машуту на кладбище.

    Могильщики вырыли для нее отдельную небольшую могилку, а подруги просто спели несколько песен, которые Маша любила.

    Яна Карловна сказала:

    — Она была хорошей, взбалмошной, советской девчонкой, немножко грубьян, но с добрым, горячим сердцем. Мы все ее любим и будем всегда любить его память…

    И эта маленькая неточность в языке даже придала словам Яны Карловны какую-то особенную теплоту и ласковость.

    Машу завернули в солдатскую шинель вместо гроба и бережно опустили на дно могилы. Сверху бросили несколько веток, покрытых золотистыми и красными осенними листьями. Плакали тихо, без всхлипов и без рыданий.

    Возвращаясь, женщины говорили о загадочной странности Машиной смерти. И только назавтра, когда из стирального барабана в чуть подкрашенной фиолетовой краской мыльной воде стали среди белья попадаться клочки размокшей бумаги, когда там оказались компасы, — подруги поняли, почему Машута осталась в прачечной и почему умерла…

    — Значит, она и не знала, что Ваню ее увезли в гестапо! — вздохнула маленькая Наташа.

    — Так и лючше, — скупо отозвалась Яна Карловна.

    
Фронтовые сводки обсуждались командирами.

    В августе вышла из войны Румыния, в начале сентября — Финляндия, а затем Болгария. В Польше Красная Армия стала по Висле; она вошла в Прибалтику, перешла через Неман и пробивалась к Восточной Пруссии.

    Что можно было предположить о дальнейшем ее наступлении? Будет ли новый удар нанесен в сторону Кракова, Кенигсберга, Вены или Варшавы? Кто-то высказывал мысль, что к Новому году должен быть взят Берлин. Но больше всего в этом прогнозе было собственного нетерпения…

    Более трезвые голоса раздавались за то, что к Новому году будет форсирован Одер, а к 23 февраля Красная Армия вступит в Берлин…

    Может быть, все это было ошибкой, основанной на подъеме духа и оптимизме, но, во всяком случае, разработку оперативного плана восстания было необходимо закончить не позже Октябрьских праздников…

    Однако проверкой в тревожные часы июльского путча было доказано, что лагерная военная организация к восстанию не готова.

    После ареста Кумова всю штабную работу естественно было возглавить Баркову, как его заместителю.

    Муравьев требовал от него наконец настоящей разведки. Но разведчики по-прежнему не возвращались в лагерь.

    Чтобы вынудить немцев вернуть разведчиков в лагерь, было найдено последнее средство: направить в разведку действительно туберкулезных больных.

    Муравьев подумал о давнем друге, бывшем шахтере, разведчике Пимене. Муравьев давно уже не встречал его и подумал, что, может быть, он в последнее время ослаб от болезни, можно ли нагрузить на него такую задачу.

    Но оказалось, что Трудников бойко шагает по блоку, прогуливаясь с Сеней Бровкиным.

    «Нет, ничего, наш шахтер молодцом!» — радостно подумал о нем Муравьев.

    — Семеныч, здорово! — бодро приветствовал Трудников. — Смотри-ка, старшой из генезенде-команды к нам в блок угодил! Захворал. Я ему говорю: «Нос не вешай», а он раскис, испугался каверны… Да у меня их четыре, видал? Не боюсь!

    — Да черт его знает… — смущенно сказал Цыганок. — Стали у нас отбирать из команды людей на отправку, меня тоже к докторше на рентген. Она говорит: «Больной…» Я думал сперва, что для укрытия в лазарете, а она мне со всякой заботой, всерьез… Выходит, что в самом деле чахотка!

    — Да, уж чахотки в плену сколько хочешь! — грустно сказал Трудников. — Вот и я, видишь, болен. Что делать! Домой попадем — полечат!

    — А я, Пимен Левоныч, боюсь! — угрюмо ответил Бровкин. — Боюсь не дожить до победы!

    — Да что ты слюни-то распускаешь, Сенька! — строго прервал Муравьев. — Вон сколько больных! Что же ты думаешь, все перемрут? Чудак!

    — Не знаю, как все… А я спать не могу. Думать забыл обо всем. Только и есть в башке одно слово: «чахотка, чахотка, чахотка»… Вот так и гвоздит, и гвоздит…

    — У меня к тебе, Левоныч, дело, — круто повернул Муравьев, видя, что надо переменить разговор.

    Бровкин взглянул вопросительно на обоих и, без слов поняв, что им надо остаться наедине, отошел.

    Муравьев поделился с Трудниковым соображениями о разведке.

    — Пошлите меня, дорогие! — встрепенулся бывший разведчик. — А со мной — пацана Еремку и еще Цыганка. Пусть почует, что он не отброс, а живой человек. На такое дело пойдет — оживет! Ведь, главное, что убивает? Что ты никому ни на что не нужен!

    — Погоди, не спеши, Левоныч, — охладил его пыл Муравьев. — Не всякий больной может вынесть разведку. Что скажут врачи!..

    — А что врачи! Ведь может пуля срезать здорового! Ты, кажется, хочешь с гарантией! Сроду я не ходил в такую разведку, чтобы без риска…

    Трудников засмеялся, и смех его перешел сразу в кашель.

    — Вот видишь! — сказал Муравьев.

    — Да, для такой работенки кашель постылое дело! — по-своему понял разведчик. — А я порошков на дорожку возьму. У Юрки такие есть порошки…

    Трудников был рад послужить еще раз. Муравьев понимал, что это значит для Труднйкова, как он к этому рвется. Но чувствовал, что для Пимена этот поход может стать и концом его жизни. Бровкин ожил. Еремка был в настоящем восторге, когда ему объяснили задачу. Перед уходом из лагеря Трудников зашел к Муравьеву.

    — В случае что — напиши, Семеныч, моей хозяйке. Она молодая, пусть ищет себе судьбу…

    — Доктор-то как? Пускает тебя? — спросил Муравьев.

    — А, язви его! Сердце толкает, Михайло! Одели нас хорошо, тепло. Приобули. Пойду. Выполним! А коли выполним, так потом помереть не жалко. И Сенька мой. Цыганок-то, воспрянул. Я ведь тебе говорил — оживет!.. Ну, с шахтерским приветом, Семеныч! — шутливо закончил он и обнял Муравьева.

    После ухода разведчиков вдруг начались, как нарочно, дожди. Особенно страшными были похолодавшие осенние ночи.

    Слушая шум дождя, падавшего на толевую кровлю барака, Муравьев не мог спать. В разведку всегда ходили здоровые люди. Их могли ждать засады, мины и пули. Смерть караулила их всегда и везде. Но эти были больные. Даже если они минуют все расставленные врагами ловушки, выполнят полностью все задание и возвратятся, не вынесут они эту слякоть, туманы и дождь, которые и здорового вгонят в чахотку!

    — Легче было бы самому идти, чем посылать таких! — признался Семенычу и Барков.

    Разведчики были в отлучке десяток дней. Из штабелей досок возле станции их привела с собой в лагерь «вагон-команда».

    Доложив Баркову результаты разведки, Пимен свалился в жару, с воспалением легких.

    — Все равно я не дожил бы до конца. Чем так помереть, лучше на деле загинуть! — говоря через силу, успокаивал он Муравьева, который почти неотрывно дежурил возле него. Он до конца не терял сознания, хотя для него забыться было бы легче…

    — Может быть, какой-нибудь там сульфидин или что… Ну, придумай, придумай! — требовал Муравьев от Глебова. — Могут ведь доктора что-нибудь! Может, кровь перелить? Бери мою. Я ведь жилистый!

    Тот покачал головой.

    — Все, — шепнул он неслышно.

    — Ты, комиссар, товарищ мой дорогой, себя не вини… Я все равно не жилец… А тут хотя с пользой истратил последний заряд… своей жизни… — прерывисто прошептал Трудников.

    Умолк и закрыл глаза.

    Часа через два он умер.

    Еремка по возвращении с кладбища, как только похоронили Трудникова, явился к Баркову.

    — Товарищ майор, мы с Семеном готовы опять на выход, — отрапортовал он по-военному лихо и вдруг мальчишески просто добавил: — Дядя Пимен Левоныч мне приказал — говорит: «Как меня похоронишь иди к майору и продолжай… Надо дело закончить…» И вот я…

    По лицу Еремки катились слезы.

    — Поди отдохни, успокойся, Шалыгин. Дня через два приходи, — ответил Барков.

    И через несколько дней Бровкин с Шалыгиным и еще один из больных командиров снова вышли из лагеря на разведку. Они возвратились через неделю с выполненным заданием.

    В третий раз Глебов не выпустил Бровкина, уложил в постель. Однако Еремка Шалыгин выходил еще и еще.

    Две группы разведчиков были пойманы немцами и доставлены в лагерную тюрьму. Троих из них, тяжело заболевших, в первый же день вызволил из карцеров Славинский.

    — И зачем такие бегут? Сумасшедшие! — проворчал коротышка Вилли, когда, по приказу коменданта, их из тюрьмы свели в баню форлагеря.

    — Пах фатерланд, понимаешь? Ферштай? — ответил Славинский.

    — Ja, Ja… nach Vaterland… Nach Vaterland…[96] — задумчиво повторил унтер.

    — Объясните вашим солдатам, что больные бежать не могут, — качнув головой при виде плачевного состояния беглецов, сказал штабарцт Соколову.

    — Родина сильнее рассудка, — ответил ему Соколов. — Слова не помогут, она, как магнит, всех к себе тянет.

    — Родина — да, но большевистская… Россия… это другое… — начал было штабарцт.

    — СССР ист унзере фатерланд![97] — прервал его по-немецки один из этих больных, лейтенант, возглавлявший группу.

    Штабарцт взглянул на него озадаченно и пожал плечами, но смолчал. Соколову было известно, что штабарцт не фашист. Он был, как сам говорил о себе, «просто врач». Но даже этого добродушного бурша гитлеровцы убедили, что у русских не может быть любви к родине…

    Наконец-то перед Барковым лежала теперь карта, на которой к югу, северу и востоку от ТБЦ километров на двадцать были нанесены железнодорожные линии, будки, мосты, заводы, казармы, высотки, бензоколонки, деревни, лесные участки, казармы и лагеря!

    Для воображения штабного работника эта карта уже давала пищу, однако же многое еще было неясно. Необходимо было еще разведать то, что лежало тут, возле самого лагеря, начиная с первых шагов за проволокой, чтобы стал ясен первый час боя, исходная часть операции.

    Ведь группы разведчиков, выходя из лагеря, боялись задержки в прилегающей к лагерю зоне. Они стремились скорее вырваться из охраняемого круга. Поэтому расположение ближних постов, телефонная сеть, система сигналов тревоги, пулеметные гнезда вокруг лагеря — все было неясно.

    — По этим данным разработать план начала восстания немыслимо, — после нескольких дней размышления раздраженно сказал Муравьеву Барков. — Изнежились! Изволите видеть, наши бойцы могут идти только без выстрела… А на фронте разведку тоже ведут с гарантией за сохранение жизни?! Тогда уж откажемся разом ото всего!

    — Ну, ты ясно скажи: чего же ты требуешь?

    — Требую дать в разведку здоровых, надежных людей, требую дать настоящих бойцов, которые пойдут просто резать проволоку в ночную пору, вызовут на себя огонь часовых, попытаются прорваться вперед, чтобы мы увидали, откуда летят ракеты, откуда бьют пулеметы… Все чтобы наблюдать, понимать! — все более раздражался Барков. — Я бы послал из своей команды, со склада, но нашу команду нельзя компрометировать в глазах немцев, — она нужна всему лагерю.

    — Все ясно, — согласился и Муравьев.

    
В эти дни после двухнедельного отпуска возвратился из Австрии Оскар Вайс.

    При его отъезде Сашенин вручил ему на дорогу два экземпляра устава АФ-групп для передачи русским военнопленным. Один экземпляр Вайс привез обратно.

    — Отдал одной команде, а в другой все новые люди. Я не решился. Русские тоже не все хорошие! — сказал он Сашенину. — Вот из Австрии русские что тебе передать велели, — добавил он, отдавая выпоротый из подмышки пакет, в котором оказалась листовка ПУРККА о том, кто таков Власов, и листовка англо-американцев о партизанском движении на Балканах.

    Листовка Политуправления! Она была напечатана на простой газетной бумаге, сильно потрепана и потерта. Но это было обращение родины. Голос родины слышал в нем каждый военнопленный. Она должна обойти все руки. Даже не текст был важен: в книжечке, выпущенной Баграмовым по поводу Власова, была та же суть, даже в словах, в выражениях многое совпадало. Но это была подлинная листовка, напечатанная в советской типографии, там, за линией фронта…

    Ее обернули в целлофан, чтобы не терлась, аккуратно заклеили пластырем и пустили по всем баракам, из рук в руки.

    На другое утро Оскар Вайс зашел навестить Шаблю. Тот лежал, ослабевший после тяжелого сердечного приступа.

    — Никифор, ты читал? — спросил Вайс.

    Шабля не понял, о чем идет речь. В последние двое суток его ничем не тревожили, думая только о поддержании жизни.

    — Русскую прокламацию я привез сам из Австрии, — с гордостью сказал Вайс. — Ты прочти. Ведь это в Москве печатали. Понимаешь — в Москве! Ты прочти — тебе станет легче. Там сказано, что фашизм непременно будет разбит…

    — Я знаю и так, что скоро ваш Гитлер капут, — поддразнивая Вайса, со слабой усмешкой сказал Шабля.

    — Наш! Наш! Какой же он к черту наш!.. Нужен он нам, как холера!.. Я был сейчас в Австрии. Голод! Весь народ только и ждет конца этой проклятой войны.

    — А почему ваш народ не восстанет? — спросил Шабля может быть в сотый раз.

    — Почему?! — со злостью передразнил Вайс и вдруг тихо добавил: — Скоро дождемся! Уж скоро! Будь он проклят еще раз! — И, хлопнув дверью, выскочил из барака.

    На другой день с утра Оскар Вайс вошел в барак, чтобы проведать Шаблю. Возле постели Никифора стояли в молчании Гриша Сашенин, Сема Леонов, Волжак, доктор Глебов, Баграмов, Муравьев и еще несколько соседей Никифора по бараку.

    Шабля лежал, плотно сжав губы под темными небольшими усами. Веки с длинными ресницами были спокойно опущены, всегда аккуратно выбритое лицо поросло рыжеватой щетинкой, широкие скулы угловато выпирали над запавшими щеками.

    Он умер ночью, без жалобы и без стона.

    Лежа здесь, Шабля после гибели Варакина стал руководителем антифашистской группы блока и не далее вчерашнего вечера, после ухода Вайса, участвовал в обсуждении листовки ПУРа и очередной фронтовой сводки, которую читали возле его постели. Утром Сема Леонов подошел к нему, чтобы осторожно, как делал это не раз, сосчитать его пульс и поставить ему термометр и тут только обнаружил, что Шабля скончался…

    При входе немца в барак, хотя все знали Вайса, некоторые отошли от тела умершего товарища, — может быть, в знак бессознательного протеста, что в их среду вторгается гитлеровский солдат в своей вражеской форме.

    Вайс подошел к койке Шабли.

    — Du bist gestorben, mein Freund![98] — сказал он, остановившись возле покойника. — Rot Front, Genosse![99] — совсем едва слышно добавил он.

    И все бывшие близко заметили сжатый кулак, которым Вайс едва шевельнул, не решившись его поднять.

    Вся напряженная фигура солдата, его вытянутое, сухощавое, полное строгой грусти лицо, горящие глаза, устремленные на лицо Шабли, и жилистая, крепко сжатая рука с налившимися венами окончательно убедили Муравьева и Баграмова, что этот человек достойно послужит антифашистской борьбе.

    
— Ставь вопросы разведчику. Все, что тебе интересно в ближней зоне, вокруг лагеря, — сказал Муравьев Баркову.

    — Присылайте ко мне товарища. Я поставлю вопросы и дам указания сам, — возразил Барков.

    — Мы решили все поручить солдату охраны. Ты только дай список вопросов, — сказал Муравьев.

    — Немцу?! — Барков отшатнулся от Муравьева. — Да вы с ума сошли! Немцу?! Да что ты, Михайло Семеныч! На основании этих данных мы будем строить первые наши шаги. Ты хочешь, чтобы нас сразу же расстреляли, без пользы и смысла?!

    — Но есть же ведь честные немцы! — воскликнул Муравьев, теряя терпение.

    — Честные немцы — в концлагерях или в тюрьме! — отчеканил Барков.

    — Ты с ума сошел! Ведь ты коммунист. Как не стыдно!

    — Я офицер и на сегодня начальник оперативной группы штаба восстания. Я не могу рисковать… Черт знает что мне принесет этот тип! — не унимался Барков.

    — «Этот тип» уже много раз нам доказал свою преданность. Человек, который нам доставал рыбий жир, витамины и сульфидин, человек, который доставил в лагерь наш первый приемник, который не раз привозил листовки, включая вчерашнюю, что ты читал, — убеждал Муравьев.

    — Ну, не знаю… не знаю, — неопределенно, словно чуть-чуть смягчаясь, сказал Барков. — Я ведь не против национальности говорю. Но я отвечаю за жизни. За рыбий жир, за лекарства и за приемник — я ведь за все платил шинелями, сапогами, брюками…

    — Чудак! Ведь у него же не свой рыбий жир, не свой сульфидин, он же сам покупал! — возразил Муравьев.

    И Муравьев вместе с Баграмовым просидели целую ночь со словарем, неуклюже конструируя сложные сооружения из немецких слов.

    По приходе немцев на работу Баграмов оказался в каптерке Сашенина.

    — Morgen, — бросил, войдя, Оскар.

    — Морген, геноссе![100] — подчеркнуто сказал Баграмов и, думая озадачить его, добавил: — Рот фронт!

    — Rot Front! — отозвался Вайс и поднял сжатый кулак.

    — Будешь работать с нами? — по-немецки спросил Баграмов.

    — Да, да! — ответил солдат.

    — Против фашизма? — спросил Баграмов.

    — Да. Я все понимаю. Все!

    — Ты коммунист?

    — Я был коммунистом. Но теперь… Только сердцем. Не в партии. Я, однако, рабочий! — твердо сказал Вайс.

    — И этого хватит! — заключил по-русски Баграмов, протянув ему руку.

    Вайс крепко пожал ее, этот жест не требовал перевода.

    Сашенин смотрел на Баграмова с таким выражением торжества, словно это он сам изобрел немецкого солдата Оскара Вайса.

    — Иди-ка, Гриша, покарауль снаружи, — сказал Баграмов.

    Сашенин вышел, оставив их наедине. Они закурили.

    — Ты знаешь, о чем говорит «Устав», который ты возил в Австрию? — спросил Баграмов солдата, с трудом подбирая немецкие слова.

    — Сашен перевел мне. Знаю. Если бы не знал, то не возил бы.

    — В роте охраны лагеря тоже можно создать антифашистскую группу? — спросил Емельян.

    — Опасно, — ответил Оскар.

    — Ты готов быть нашим разведчиком? Лично ты? Готов на опасное?

    — Ставь вопросы. Я знаю, что такое разведчик.

    Баграмов перечислил не то что вопросы по пунктам, но очертил круг тех сведений, которые были нужны и важны.

    — Все понятно, — сказал Оскар. — Спасибо. Вы хорошие люди и настоящие коммунисты, если вы еще верите нам, немцам, хотя бы даже австрийцам, — он протянул руку. — Тебе Сашен сообщит, когда будет готово. Ясно, — сказал солдат.

    Баграмов пожал его руку и вышел.

    Дня два спустя, рано утром, Сашенин зашел к Емельяну.

    — Оскар ждет, — сказал он. — Повсюду стоят посты. Безопасно.

    Вайс ждал. Гриша снова оставил их наедине.

    — Узнал все, что ты приказал, — сказал Вайс. — Вот смотри.

    Он достал из двойного дна алюминиевого «пленного» портсигара с гравированной Спасской башней Кремля тонкий пергамент. Это был план центрального ТБЦ и его ближайших окрестностей. Они склонились над столиком так, что головы их почти что касались одна другой.

    — Вот эти кружочки — скрытые пулеметные гнезда. В них расчеты находятся только ночью. Их четыре, — показывал Вайс по плану. — Вот здесь помещаются сторожевые собаки. Тут, в караульном помещении, в дальней части второго барака, стоят восемь резервных станковых пулеметов. Здесь также много гранат и довольно патронов. Рота охраны живет вот в этих пяти бараках, — Вайс водил пальцем, и палец его слегка дрожал. — Здесь, где двойной крестик, хранятся винтовки. Эта зеленая линия — телефон. Здесь — коммутатор. Если обрезать провод здесь, то теряется связь с Райзе и Дрезденом, но в Берлин прямой провод идет не оттуда, а вот отсюда, с завода.

    «Ведь есть же, ведь вот же он, человек, не мираж! — думал Баграмов. — Смело идет с нами, он решился и не страшится. Ему ведь за это казнь! Так где же другие такие люди? Почему они не объединяются?.. Нашли же мы, русские, общий язык с этим немцем, хотя он не знает нашего языка, мы не знаем его языка… Как же они не поймут друг друга?!»

    — Из завода можно еще звонить по прямому проводу на аэродром, — продолжал Вайс. Он снял с головы пилотку. Со лба его, покрытого потом, упала капля на план. Вайс вытер лоб обшлагом кителя, покосился на Емельяна и, словно оправдываясь, сказал: — Жарко натоплено… — Он опять повел пальцем по плану. — На заводе есть рота охраны, вот здесь, в четырех бараках. Оружие у них — автоматы и пять или шесть пулеметов, точно не знаю… А вот тут эсэсовский взвод охраны завода, вот две буквы — «СС», — показывал Вайс. — Вот здесь центральная трансформаторная станция. Здесь выключается свет разом во всем районе. Теперь гаражи, — продолжал Вайс, опять вытирая пот обшлагом. — Здесь пять машин грузовых и две легковые. Здесь два бронеавтомобиля, десять мотоциклетов. Цистерна бензина в земле… тут часовой. Вот дорога на Райзе, а эта — на аэродром. Тут паромная переправа. Здесь часовой… Больше не знаю… — закончил солдат, подавая свою бумажку.

    Баграмов молчал, пораженный обилием и полнотою сведений. Разве их собственная разведка могла получить хоть десятую часть!

    — Н-да-а! — с удивлением и задумчиво протянул он, думая в этот момент о том, до чего же надо верить в советских людей, чтобы своею рукой начертить все это и отдать им такой документ! Ведь эта бумажка, попади она в руки фашистов, верная смерть для Вайса, а может быть, и для его семьи!

    — Чего не хватает? — спросил Вайс, по-своему поняв задумчивость Емельяна.

    — Расписания поездов и времени смены постов. Нам надо знать, когда идут военные поезда или поезда с военными грузами, — сказал Баграмов, вспомнив наказ Баркова.

    — Да! Еще я не сказал об охране железной дороги! — спохватился Оскар. — Часовые вот в этих точках, — показывал он на плане. — Казармы у них в бараках — вот здесь. В километре от станции. Здесь взвод эсэсовцев. Они на постах не стоят, только патруль: hin und her, hin und her…[101] У них свои телефоны, свое освещение. Я о них ничего не знаю, — добавил Вайс тоном извинения, словно он был виноват, что не может проникнуть в расположение эсэсовцев. — Вот здесь, на ветке, каждый день стоят вагоны под погрузкой с завода. На этой платформе их прицепляют ежедневно к одним поездам… О поездах я узнаю точно, — пообещал он.

    — Спасибо, — тряся руку Вайса, сказал Емельян. — Ты отличный разведчик.

    — Мы сделали это вдвоем, — ответил Оскар. — Нас двое из Австрии… Rot Front! — заключил он, как и в прошлый раз подняв сжатый кулак.

    В середине ноября Оскар Вайс сообщил Сашенину, что в ближайшие дни многим солдатам охраны, в том числе и ему, угрожает отправка на фронт. До сих пор у него была отсрочка в связи с ранением, а на этих днях он признан здоровым. «Если я нужен здесь, то спроси у начальника разрешения помочь мне заболеть», — сказал он Сашенину.

    По совету с друзьями Сашенин сделал ему «флегмону» на бедре.

    — Если я проболею недели две-три, то общая отправка пройдет, а одного меня посылать уж не будут, — говорил Грише Вайс. — Думаю, мне не надо на фронт. Думаю, что здесь я нужнее вам, русским…

    Бюро Союза антифашистской борьбы обсудило вопрос о приеме в члены Союза австрийского рабочего солдата Оскара Вайса. Сомнений в нем не было ни у кого. На следующем Бюро решили оформить его прием.

    Вайс продолжал, перемогаясь, еще дня три выходить на работу, до тех пор, пока температура у него не поднялась до 39,5°.

    — Теперь можно явиться к врачу, и следа от укола уже не осталось, — сказал Вайсу Сашенин, осмотрев его флегмону.

    Но с Вайсом случилась беда. Проболев с неделю, он пришел с каким-то новым унтером в блок «А», провел новичка по баракам, рассказывая ему о порядках, и едва успел улучить мгновение, чтобы сказать Сашенину, что, кажется, что-то начальство поняло о причинах его болезни и, вероятно, ему будет плохо. Он посоветовал остерегаться власовцев и нового шефа и ушел. Больше никто из пленных его никогда не видел.
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     Глава третья
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Балашов с семилетнего возраста запомнил то ощущение бессилия и безвыходности, которое испытал во время поездки с отцом к Черному морю. Волна прибоя сбила его с ног и долгое, казалось — нескончаемо долгое, время не давала выбраться на берег, ни даже подняться на ноги. Едва Иван приподнимался, высовывал голову из-под убегавшей шипучей пены, судорожно хватал раскрытым ртом воздух и порывался к берегу, как рушился на него новый мутно-зеленый вал, опрокидывал, покрывал с головой и волок по каменистой кромке неглубокого прибрежного уступа. Иван чувствовал, что погибает. Выбившись совершенно из сил, он даже, казалось, не мог больше барахтаться, но снова окатывала волна, и опять он видел голубое небо, залитый солнечным светом берег, снова хватал открытым ртом воздух, напряжением всех силенок кидался к берегу, из самолюбия не крича отцу. И вот. Новая волна опять валила его, покрывала с головой и тащила по дну, сначала вперед, а потом, вместе с грудами грохочущей гальки, назад, в море…

    Когда отец наконец заметил его беду и вытащил его из моря, Ивана мучительно долго рвало холодной соленой водой. Он, лежа в постели, впадал в забытье, и все еще в ушах его стоял гул накатывающихся волн и скрежет камней, а перед закрытыми от слабости глазами ритмично всплывала неумолимая зеленая муть.

    И вот опять у Ивана так же кружилась голова, так же на него наплывала волна, покрывая весь мир, но на этот раз не зеленой, а красной тяжелой мутью. Казалось, вот-вот он вынырнет, вот-вот он что-то припомнит… И вдруг опять все тонуло в набегающей красноватой мути, она темнела, сгущалась, почти чернела, и затягивала самое ощущение бытия, пока новый отлив волны не рассеивал красную мглу и почти возвращал его к жизни. Но ясного, полного сознания все же не наступало. Пожалуй, не было даже настоящего ощущения боли…

    Может быть, эта охранительная потеря сознания во время пыток спасла Балашова от смертельного шока.

    Он лежал в тюремной камере, где было еще двое людей — француз и чех. Оба смотрели на него с равным состраданием, иногда подносили к его рту кружку воды, смачивали ею запекшийся кровью рот. Но Балашов не видел и этих товарищей по несчастью, не замечал их забот. Бытие и небытие в нем боролись…

    Однако же, видимо, палачи эмпирически постигли меру выносимых человеком страданий. Они отмеряли ту самую долю их, которая приводила его на край смерти, но не давали смерти вырвать у них возможность еще подвергнуть мучениям свою жертву. Он должен был жить, чтобы еще и еще раз испытывать плети, кастеты, удары кулаков, дубин и кованых каблуков, уколы игл, внезапные ожоги. По замыслу палачей он должен был еще жить, и он жил…

    — Все-таки ты ничего не сказал им, не открыл никаких имен? — сочувственно и дружелюбно на ломаном немецком языке спросил один из арестантов, как только Балашов проявил первые признаки сознания.

    Балашов приподнял опухшие, черные от кровоподтеков веки и увидел заботливое и любопытное лицо вопрошающего, остановился взглядом на другом напряженном лице — на лице своего второго товарища по заключению. Лицо того было искажено молчаливою судорогой страха, за спиною первого он зажимал собственный рот рукою, подавая знак Балашову.

    И хотя сознание только в этот миг возвратилось к Ивану, он во мгновение понял, что выражало это лицо, что должен был выразить этот жест: это было предостережение друга.

    — Дай ты ему покой! Пусть молчит и отдыхает. Парень только очнулся. Отдохнет и расскажет… А впрочем, зачем нам соваться в чужие дела? Каждый должен знать только свое, — сказал тот, кто подал Ивану остерегающий знак молчания.

    В глазах первого арестанта мелькнули злобные огоньки.

    — Ты, Иозеф, чех, потому ты полон благоразумия, а человеку иногда нужно бывает облегчить сердце. Он молчал перед палачами со сжатым сердцем, и это был подвиг, геройство. А теперь он скажет об этом геройстве друзьям, и сердце его расширится радостью… Иногда важнее благоразумия простая человеческая душевность. Мы, французы, всегда живем сердцем!

    — Дело в том… — сказал едва слышным голосом Балашов. — Дай пить…

    Француз торопливо подал воды.

    — Дело в том, что я молчал перед ними лишь потому, что мне нечего было сказать, — по-немецки произнес он фразу, которая самому ему показалась ужасающе длинной и сложной. От слабости он едва довел ее до конца. Он помолчал, но, собравшись с силами, все же продолжил: — Я ничего не знаю по этому делу, за которое меня мучают…

    Балашов посмотрел на лица товарищей по заключению. На лице француза он заметил досаду, а второй кивнул ему с радостным удовлетворением.

    — Ты напрасно так запираешься перед друзьями, — сказал француз. — Я знаю по себе, что разговор по душам облегчает тюремную жизнь. Я сам был в партизанах, в маки. Бошам я ничего не сказал на допросе, а с друзьями нам что же стесняться!

    — Да, но бывает немало людей, — сказал чех, — которых взяли сюда по ошибке, как я хотя бы или как этот малый, — указал он на Балашова. — Я, например, могу рассказать, как я сапожничал, а никаких коммунистов не знаю. Может быть, этот парень также не знает…

    Балашов ощутил, что здесь шла борьба за него между двумя смертельными врагами и каждый из них оценивал по-своему его способность говорить или молчать. Ему казалось, он уже понял обоих и обоих по-своему расценил…

    Разговор между ними шел по-немецки, а ему, Балашову, кроме всего прочего, просто было легче молчать, чем говорить. И он молчал, предоставив этим двоим обсуждать, что лучше — беседа или молчание.

    С момента ареста он получил от эсэсовцев новое прозвище — «комиссар», почетное имя, за которое, он считал, не обидно снести побои ногами, плетьми и палками…

    При обыске у него было отнято все, включая табак и спички. Пять дней предварительного содержания в тюрьме, без допроса, он мучился больше всего именно отсутствием курева. В последний раз, уже дней десять назад, он отверг сигаретку, протянутую гестаповским следователем, когда тот сначала предложил ему «мирное решение вопроса», то есть освобождение из тюрьмы ценою предательства.

    — Willst du rauchen?[102] — спросил теперь Балашова француз.

    Он достал из щели в стене расщепленную спичку и обломок коробки, чиркнул и дал закурить Балашову полсигаретки; тот жадными вдохами хватал дым. Он был растроган заботой француза. «Не может быть, чтобы он был предателем. Чех ошибается!» — подумал Иван.

    Вдруг в двери камеры загремел ключ.

    — Rauchen?! — крикнул надзиратель. — Wer raucht?[103]

    Француз торопливо вырвал окурок из пальцев Балашова.

    — Ich rauche… C'est moi qui fummai…[104] — испуганно пробормотал он, путая немецкие фразы с французскими.

    — Mensch! Scheisse![105] — зыкнул надзиратель и ударил его носком сапога. — Raus![106] — пинками он выгнал француза из камеры, и в галерее слышались еще крики надзирателя и удары.

    — Не верь ему, он есть предатель… — успел шепнуть чех по-русски. — Молчи!

    
Француза втолкнули через десять минут с окровавленным лицом назад в камеру. Двое надзирателей обыскали все, но не нашли ни сигарет, ни спичек.

    — Wir haben noch zwei Zigaretten,[107] — шепнул француз Балашову после ухода их, стирая с лица кровь.

    — Мерси, — шепнул ему Балашов.

    — О! Камрад рюсс! — картинно прижав к сердцу руку, с пафосом произнес француз.

    Балашов устало закрыл глаза.

    Балашову вдруг ясен стал весь расчет фашистов. Он возвратился к жизни и сразу увидел заботу, ласку, услужливость. После борьбы с врагами, после напряжения под пытками теперь все существо его было готово раскрыться навстречу дружбе, навстречу теплу, рукопожатию, даже простой заботе о глотке воды…

    Здесь, в огромной тюрьме гестапо, до отказа набитой французами, чехами, поляками, бельгийцами, русскими и даже немцами, побои были самым обычным делом. Стоны избитых людей, удары слышались днем и ночью. Женский плач, страдальческие крики детей…

    В первую ночь, еще до допросов, эти звуки вызвали у Балашова чувство тоски и жуткого ожидания. Это чувство росло пятеро суток, углубляемое мучениями от неизвестности. Но теперь, когда он прошел уже не один круг фашистского ада, вид француза, избитого надзирателем, его не разжалобил. «А может быть, чех и прав! — подумал он. — Да, хитрый расчет!..»

    Балашову было уже ясно, что провалилась подпольная группа Фулькау. Следователь назвал имена Башкатова, Кречетова и еще не менее десяти имен, неизвестных Балашову. От него требовали сказать, кто называется кличкою «Борода» и является ли Кумов руководителем подпольной организации ТБЦ.

    В первый раз его допрашивали почти всю ночь, то возвращая в тюремную камеру, то опять вызывая в разные комнаты. На целых полчаса его оставили наедине с русской гестаповкой, которая, трогательно моргая крашеными ресницами, рассказала ему, что она сама жена советского командира, что единственной сердечной заботой ее, переводчицы гестапо, является избавить от ненужных мучений советских людей. Она рассказала, что Кречетов, русский комендант из Фулькау, не вынес мучений и выдал всех, кого знал. Гестапо уже известно, где, у кого хранились и как рассылались из ТБЦ литература и компасы. Она сказала, что если Балашов назовет руководителей организации, то он останется жив и ему дадут все возможности работать в Германии, где-нибудь в сельском хозяйстве, у богатых крестьян…

    Стиснув зубы, он слушал эту продажную тварь и не ответил ни слова, хотя чуть не застонал, когда она сказала, что гестаповцы знают, где и кем сохранялась литература.

    Значит, Маша, его Машута, его любимая, тоже здесь, в тюрьме, в руках палачей…

    Следователь, возвратясь, выбросил перед ним на стол десяток брошюр. Здесь было и «Что такое гитлеровским фашизм», и «Люди познаются на деле», и «Памятка беглеца», и «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!», и «Сталинградская битва», и «В Катынском лесу» — книжечки, прошедшие через его руки. Некоторые из них были уже переписаны чужим, незнакомым почерком, в другом формате, чем тот, каким писали в ТБЦ, — значит, где-то еще их размножили и конечно же рассылали дальше. Нет, эти брошюрки взяты не в бельевой у Машуты…

    Тут, на столе, лежали три-четыре компаса и самодельная карта Германии с указанием военных объектов, постов и «запретных зон».

    Надо было во что бы то ни стало молчать, молчать…

    Балашову припомнился случай, когда в ТБЦ-лазарете немцы, поймав троих беглецов, допрашивали их о способе выхода из лагеря. Один из них предал рабочую команду, которая его вывела. Двое других говорили, как было условлено, что бежали непосредственно через проволоку, без посторонней помощи. Немцы потребовали, чтобы беглецы продемонстрировали перед целой комиссией свой побег, и они блестяще выполнили задачу: со временем менее минуты по хронометру, порознь, двое из них совершенно одинаково проделали бросок через проволоку. И что же! Этих двоих немцы приговорили всего к двадцати дням карцера, а предателя взяли в дрезденскую тюрьму, и больше о нем уже не было слышно… «Спасение — в выдержке. Малодушие — гибель!» — думал Иван, глядя на знакомые компасы и брошюры.

    Внезапный удар сапогом в низ живота свалил Балашова. Он закричал от мучительной боли, которая охватила всего, проникла, казалось, в мозг…

    Но по мере того, как удары множились и перестали быть неожиданными, все физическое существо Ивана как бы собралось в один напряженный комок мышц и нервов. Все тело, независимо от воли, сопротивлялось удару и приятию боли. Мышцы, напружившись, принимали положение обороны, защищая уязвимость внутренностей, мышцы стали как гуттаперчевые, и Балашов отлетал в сторону от таких же, как прежде, ударов сапогом, уже не испытывая прежней мучительной боли…

    «Видимо, можно приспособиться ко всему», — пытался Иван размышлять, не слушая вопросов следователя.

    Но оказалось, что это избиение было игрушкой по сравнению с тем, что ждало еще впереди.

    Этот первый следователь с промежутками в два-три дня девять раз приступал к своему гнусному делу.

    Но в первый же раз он доставил Ивану огромное удовлетворение: он не спросил ничего про Машуту, не назвал ее имени. Значит, они ничего не нашли, не узнали! Если бы знал гестаповец, что его допрос может радовать человека… Они не назвали ни Баграмова, ни Муравьева, ни Баркова, ни Соколова, и в этом была тоже радость. Они ничего, ничего не знают! И Машута жива и цела!..

    Теперь уже Балашов просто торжествующе отвечал своему мучителю «нет», «не знаю», «не видел», «не слышал», «не я»…

    «Перед каждым глаголом и существительным, перед каждым именем собственным и местоимением — только одна частица «не». Все слова моего языка должны начинаться на «не», — говорил сам себе Балашов. — Ведь именно так вел себя и отец в руках деникинцев, когда его захватили в разведке!..»

    Каждый из девяти допросов, которым подвергался Иван, включал в себя угрозу настоящих пыток, повешения и расстрела…

    Должно быть, этот мерзавец следователь, то и дело глотавший какие-то пилюли, вынужден был признать перед своим начальством собственное бессилие, и в результате этого Балашов был доставлен в другой кабинет.

    Новый следователь был «белоручка». Он сам не бил ни плетью, ни сапогом. Дело пыток здесь находилось в руках двух арийских «специалистов». По знаку следователя они зажимали ногти в тиски, били какой-то колотушкой по носу, прижигали лицо сигаретками, вывертывали руки или отдельные пальцы, пропускали через уши электрический ток, просто валили на пол и топтали ногами…

    «Вот и конец, — казалось минутами Балашову, когда темнело в глазах и начинало мутиться сознание. — Вот и конец!» Он падал, его отливали водой, под нос совали вату, смоченную нашатырным спиртом. И вместе с возвращением сознания тотчас приходило напоминание воли: «Каждое слово твоего языка начинается с «не»…»

    И теперь, наконец, после третьего «упражнения» квалифицированных специалистов, он очнулся впервые ни в одиночке, а в обществе двух товарищей по несчастью.

    «Сколько же может вынести человек? — думал он. — Вот я опять еще жив, что-то могу говорить, могу думать, даже могу затягиваться дымком сигареты…»

    Несколько дней назад к нему на очную ставку ввели Кречетова. Иван помнил этого светловолосого застенчивого парня, который мечтал стать героем, руководителем восстания пленных. Он был весь как будто разбит на куски и заново кое-как склеен. Он встретился с окровавленным Балашовым испуганным взглядом и отвернулся. Иван заметил, что челюсть его дрожит.

    — Ты этого человека знаешь? — спросил следователь.

    Балашов в одно мгновение понял, что вопрос обращен не к нему, а к Кречетову, но поспешил ответить:

    — Нет, не знаю и никогда не видал!

    — Молчать! — зашипел немец на Балашова, грозя кулаком.

    «Дурак, неужели же можно еще меня испугать?» — подумал Иван. Он впился взглядом в изможденное лицо Кречетова с огромными серыми глазами, в которых была мука хуже, чем от физических пыток.

    — Кречетов, отвечай только правду: ты узнаешь этого человека? — спросил гестаповец.

    — Нет, не знаю и никогда не видал! — твердо повторил Кречетов. Он повторил эту фразу словно механически, сохранив интонацию Балашова, как эхо, как граммофонную запись, подражая ему даже голосом.

    Гестаповец весь передернулся, и лицо его исказилось зловещей угрозой, но он сдержался.

    — Ты показывал раньше, что ты у него, у Балашова, фельдшера форлагеря при центральном ТБЦ-лазарете, получал политические книжки, карты и компасы, — настаивал следователь, похлопывая рукою по прежнему, должно быть, протоколу допроса.

    — Нет, я его не знаю. Я у него ничего не получал, — ответил Кречетов тверже, чем в первый раз.

    — Отказ от своих показаний будет тебе стоить дороже. Этого человека, Балашова, мы завтра повесим. Твоя ложь его не спасет. Никому не будет известно твое признание, но зато ты останешься жив, — сказал переводчик. — Ну, говори! — настаивал он.

    — Я никогда не видал этого человека. Я от него ничего не получал! — еще настойчивее повторил Кречетов.

    Он говорил это, как будто что-то обдумывая, и вдруг произнес твердо, без всякого страха, даже радостно глядя в глаза Ивана:

    — Мучениями и пытками меня вынуждали сказать, что я знаю какого-то Балашова. Я Балашова не знал. Если это Балашов, то я заявляю, что вижу его в первый раз в жизни…

    — Wegeschaffen![108] — крикнул следователь конвойному солдату, стоявшему позади Кречетова.

    Когда того уводили, Балашов обменялся с ним взглядом. Это было словно рукопожатие. Нет, он больше уже не предаст никого! Ему это «обойдется дороже»? А где здесь мера, что «дороже» и что «дешевле»?! Разве есть мера страданиям?! Разве не искупается все это твердым сознанием, что ты один, безоружный, беспомощный, закованный в цепи, окруженный кровавой сворой самых свирепых врагов, в глубине фашистского государства, в огне самой непримиримой ненависти к коммунизму, ты выдержал, выстоял, и не сгорела твоя душа, и ты победил! Пусть никого из наших людей не коснется сознание, что из-за него коммунизм, хотя бы всего на одну пядь, отступил перед фашистами…

    Кречетову нужна была дружеская поддержка. Как жадно он за нее схватился!

    «Да, вот так мы должны друг друга поддерживать, так!..»

    Все это мелькнуло мгновенно в сознании Балашова. Это мелькнуло как мимолетный вихрь мыслей и ощущений.

    В следующий миг палачи уже приступили к новому сеансу мучений. Ему наливали в нос воду, через голову пропускали ток… Но что были эти муки рядом с сознанием, что ты спас товарища от самого страшного — от предательства и позора!

    Балашов не помнил, как его приволокли и бросили в камеру…

    Исподволь сознание крепло. Иван зорко и бдительно наблюдал за обоими своими сокамерниками, заставляя себя не поддаться соблазну дружеского расположения, которое, вопреки предупреждениям чеха, в нем вызывал француз.

    Оказалось, это были последние пытки, пережитые Балашовым. Время от времени его вызывали еще на допросы, пытались поймать на противоречиях, «подставить ножку», но больше уже не мучили.

    Теперь начались долгие однообразные дни в этой огромной тюрьме, в этом каменном море людских страданий, куда фашисты сгоняли все непокорное, все способное мыслить и протестовать не только делом или словом, но даже и «помышлением».

    — Ты слышал о движении Сопротивления? Французы еще покажут себя бошам! Нас предали негодяи. Но мы еще встанем с земли. Народ уже поднялся. Я сам был в партизанском отряде… Но я ничего им не сказал. Меня избивали, как и тебя. Но я не предал друзей. Кто предает, тот свинья… А в твоем деле, может быть, нашелся предатель? — болтал француз на ухо Балашову. — У меня есть в тюрьме друзья. Хочешь, я передам записку твоим друзьям?

    Балашов молчал. У него уже было достаточно сил, чтобы интересоваться и отвечать, но он твердо решил быть осторожным.

    Француза вызвали на допрос. Тогда к Балашову бросился чех. Он вполне сносно объяснялся по-русски.

    — Ты не верь ему. Они это делают. Они подсаживают предателей. Я не верю ему. Он слишком много болтает о том, что был в партизанах. Будь с ним осторожен, товарищ, — бормотал чех. — Ты коммунист? Они называют тебя комиссаром. Когда притащили тебя без сознания, то так и сказали: «Вот вам еще один комиссар». У вас большая организация?

    Иван молчал.

    — Кажется, ты боишься и меня? — грустно сказал чех. — Ну, ничего, ты скоро меня узнаешь получше…

    Балашов продолжал молчать, приняв вид апатичного, еще слабого после пыток больного.

    В этой страшной дыре иметь товарища, друга… Было бы легче жить, легче сносить тюрьму, кандалы, мучения… Но чех тоже расспрашивал слишком активно. «Нельзя же, однако, так относиться ко всем людям!» — думал с горечью Балашов…

    Шли дни. Изредка Балашова вызывали на допрос. Изредка выпускали гулять. Говорят, здесь было слишком много заключенных, и на всех не хватало времени на прогулку…

    Как-то француза вызвали к следователю. Вслед за ним зачем-то позвали и чеха, который обиделся на Балашова за недоверие и перестал вообще с ним говорить. Балашов остался один в камере. Дверь внезапно приотворилась. Тюремный надзиратель, старик-немец, просунул в камеру голову:

    — Два, оба сосед — гестапо: чех и француз. Ты молчи, рус… Их сейчас будут бить за то, что плохо с тобой работают…

    Старик хихикнул и скрылся, прихлопнув дверь.

    Балашов даже вспотел от внезапности его сообщения…

    Один за другим в камеру возвратились француз и чех. Оба были избиты.

    
Еще дней пять Балашов пребывал в их обществе. Чех потихоньку шепнул ему, что француз оказался сам коммунистом. Он узнал это через чешских коммунистов, которым известно все. Оказывается, можно ему верить и не бояться его.

    Но у Балашова не было уже больше соблазна довериться «товарищам по заключению» и завести друзей. Он отвечал, что никого не знает, что он ни в чем не повинен…

    Француза и чеха перевели одновременно из камеры, где сидел Балашов. Потом его самого опять посадили в одиночку… Вся работа в течение дня выражалась в мытье пола да в чистке каким-то порошком кружки, ложки и миски после завтрака, ужина и обеда. Надзиратель входил и осматривал. Если вычищено было, по его мнению, недостаточно хорошо, это влекло за собой побои. Запах табака в камере вызывал побои. Найденная бумага — побои. Песня — побои. Заглядывание в окошко — побои…

    Надзиратели и часовые молчали. Даже когда Балашов попробовал вслух читать наизусть стихи, к волчку подошел надзиратель и заявил, что говорить с собой вслух не разрешается.

    Заключенные из соседних камер не видали друг друга, не слышали, не знали друг друга в лицо. Оставался избыток времени, чтобы отдаться собственным мыслям и ощущениям.

    Иногда по небу, видимому небольшим клочком через окно, пробегали облака. За ними фантазия рисовала все то, что сопутствует облакам в пейзаже: лес, поля, воды, — грезилась воля. Вольный человек на вольной, мирной земле… Мир, и тишина, и отдых…

    Балашов даже пытался упрекнуть себя за это стремление к тишине и отдыху:

    «Разве людям будет до отдыха после победы над фашистами?! Сколько разрушений, сколько раззора принесла всем людям война…

    Да, но после победы меня не будет на свете. И никто не узнает, где погиб, где зарыт. Даже Машута… А как бы хотелось еще вместе с ней видеть мир и слушать вдвоем тишину, непохожую на эту тюремную тишину, то и дело прерываемую дикими криками и стонами, а тишину высокого неба, тишину хвойного леса в безветренную погоду, когда чирикнет птица, упадет еловая шишка… Или покой просторного поля… Тихо, все тихо, и вдруг затрещит одинокий кузнечик и смолкнет… Еще хорошо, когда откуда-то издали донесется гудок паровоза или протяжный звук автомобильного рожка… И еще хорошо, когда из-за поворота дороги в темную звездную ночь вдруг брызнут светом автомобильные фары; ты ждешь, что вот-вот машина промчится рядом, ослепляя тебя и дыша бензином, а она, оказывается, не доезжая, свернула в сторону, и ты видишь лишь удаляющийся красненький огонек, как уголек убегающей вдаль папиросы. А вокруг опять тишина, и на небе звезды, и маленькие дрожащие их двойники отражаются в чуть колеблемой глади воды в тихой реке».

    Много ли он бывал с природой, он, городской паренек?! В подмосковных дачных местах да в лагерные периоды на военной службе… А то — в Нескучном саду в Москве, благо было близко от дома. Они, бывало, ходили вместе с Зинушкой готовиться к экзаменам…

    «Что-то там с ними — с Зиной, с Ксенией Владимировной? Как они переносят войну? Ведь и в тылах сейчас нелегко! Пожалуй, мы после войны не узнаем друг друга! — Иван усмехнулся. Он поймал себя на том, что подумал так, словно еще вернется, увидит их. — Какая все-таки сила у жизни! Как она держит и не дает поверить в то, что настал конец!.. А может быть, это молодость говорит? Может быть, это молодость заявляет право на продолжение жизни?! Молодость… А сколько юнцов погибло с оружием, а сколько еще и тут, в гнусных бараках, на этапах, под пытками… Их молодость так же вот заявляла свои права…»

    Нет, это даже похоже на трусость, что он не хочет признать неминуемость смерти. Надо твердо сказать себе: «Да, больше я не увижу родины, ни Москвы, ни Ксении Владимировны с Зинушкой, ни победы, ни мира, ни Машуты, ее черных с искоркой глаз, ни ее улыбки, ни слез… У меня осталось время лишь для того, чтобы в последний раз всех близких и все родное представить себе только в собственном воображении…»

    Но как ни старался Балашов вызвать образы Зины и Ксении Владимировны, воображение не рисовало их.

    Он закрыл глаза, но под опущенными веками всплывала лишь мутно-зеленая мгла, перекрещенная черными переплетами тюремной решетки. Отец рисовался ему отчетливее. Он видел даже тонкую сетку морщин, разбегающихся от его добрых, серых, чуть насмешливых глаз.

    Отца, как и Машу, Иван видел во сне даже много раз, говорил с ним о чем-то важном, большом и глубоком, но сны уходили тотчас. Оставалось лишь ощущение теплоты и бодрящей силы, а слова в тот же миг стирались в памяти… Только один раз Ивану приснился сон, которого он не мог позабыть.

    Отца привели в гестапо к нему на очную ставку. Иван увидел его, истерзанного, избитого, хотел ему сделать глазами знак, что он отрекается, но отец не взглянул на него.

    «Знаешь ты этого человека?» — спросил гестаповец.

    Иван не успел опередить ответ отца.

    «Это мой сын, Иван. Я горжусь им. Он вместе со мной ненавидит вас. Он коммунист, как и я, и никогда от меня не отречется… Мы с ним будем вместе до последнего часа, как были вместе всю жизнь, пока делали наше общее дело. Он так же готов на смерть, как и я…»

    Иван понимал, что ответ отца его губит, но в сердце его не родилось ни страха, ни сожаления.

    «Знаешь ли ты его, Иван Балашов?» — спросил следователь.

    «Это мой отец, — ответил Иван. — Я не отрекусь от него, не отрекусь от коммунизма. Мы делали общее дело и не боимся вас!»

    И его охватила гордая радость от того, что он им прямо в морды посмел крикнуть эти слова.

    «На кладбище! — крикнул фашист. — Отвезти их на кладбище!»

    Иван представил себе, как они станут лицом к врагу и, взявшись за руки, запоют навстречу залпу солдатских ружей…

    Они очутились в полном, непроницаемом мраке, держась за руки. Их везли в закрытой тюремной машине, и их кандалы лязгали одни о другие. Иван ощущал, как с пожатием отцовской руки в него вливается сила и бодрость… И вдруг на каком-то толчке он выпустил руку отца. Он мучительно шарил ее, но не находил, со всех сторон были другие люди, чужие люди, чужие руки… Куда же делся отец?! Найти его руку, сжать ее и держать так до смертной минуты — это казалось сейчас самым важным.

    «Кладбище Пер-Лашез!» — вдруг объявил голос. Это был спокойный голос, каким объявляет кондуктор остановки автобусов.

    «Вы сходите?» — спрашивал кто-то сзади.

    «Да, схожу, — отвечал Иван. — Папа! Нам здесь выходить! — звал он в темноту, боясь потерять отца, зная, что им предстоит сейчас рядом стоять под пулями у Стены Коммунаров. — Папа! Где ты?!»

    И вдруг он увидел рядом с собой Машуту.

    «Машенька! — крикнул он в ужасе. — Маша! Ты зачем здесь?!»

    — Still! Still! — заорал сзади немец. Иван очнулся.

    — Still![109] — надрывался немец в волчок в двери его камеры.

    «Значит, я в самом деле кричал», — подумал Иван.

    Он вспомнил свой сон и его последнее ощущение — близость Машуты, испуг за нее…

    Да, больше уж он не увидит Машуты, маленькой пылкой Машуты, ее «черных с искоркой» глаз, смуглых щек, покрытых темным пушком, не коснется ее горячих, маленьких пальцев…

    И все же фашисты должны были искать литературу во всем форлагере. Разумеется, они искали и в бельевой у Машуты, но до двойного дна в «заразном» ларе не добрались…

    Ясно, все погубила только эта дурацкая связь с Фулькау, с Башкатовым и Кречетовым.

    Не нужно было их допускать тогда в карантин для свидания. Для чего показывать было «Бороду»?! Что в Фулькау получили от этого свидания?! Да, все было недостаточно конспиративно. Распоясались! В фашистской Германии вели себя точно дома. Вообразили, что все дозволено… А что там теперь? Может быть, уже нет и лагеря? Может быть, немцы разорили теперь все гнездо, сорвали все планы, разметали людей?

    Они добивались, кто руководит, но ни разу не употребили слово «Бюро», «секретарь», не задавали вопроса о сети антифашистских групп. Если бы взяли руководителей, то дали бы и с ними очную ставку… Кажется, они просто-таки ничего, ничего не поняли! И все там осталось по-прежнему и идет своим чередом…

    Может быть, его, Балашова, повезут для казни назад, в ТБЦ, чтобы повесить там в назидание другим. Это будет все-таки легче — умирать перед глазами друзей, сохраняя свое достоинство, утверждая его бесстрашным последним словом. Пусть они, кто останется жив, гордятся им…

    А возможно, что никуда не пошлют, а просто посадят в автобус и повезут по направлению к кладбищу. «Пер-Лашез!» — усмехнулся Иван, вспомнив свой сон и во сне нелепый возглас кондуктора… Да, а пока довезут, все будет кончено: выбросят труп из машины в готовую яму… Отравляющий газ войдет в легкие и убьет его, без смелого слова, без вызывающей и победной песни… Судороги во мраке автобуса охватят все тело, поднимется кашель — и все…

    Балашов за несколько дней до ареста сам успел прочесть тот номер «Правды», где сообщалось о суде над палачом — русским шофером душегубки и его фашистским начальством. Для них впервые была введена советским правительством публичная смертная казнь через повешение. Но палачи, которые действуют здесь, вероятно, еще не верят тому, что им придется неминуемо отвечать по советским законам, что советские законы уже нависли над ними. Они еще этого не понимают…

    Иногда Балашов ходил с подобными мыслями из угла в угол камеры. Он уже немного окреп и теперь вспоминал, как Ленин в тюрьме отбивал ежедневно «земные поклоны» для тренировки, вместо гимнастики… От ходьбы и вынужденных частых поворотов в первое время кружилась голова. Но постепенно Иван привыкал. Видимо, монотонность его шагов раздражала надзирателя, и без всяких оснований тот требовал прекратить хождение. Это было самодурство, но всякое противоречие даже самому мелкому начальству здесь кончалось побоями. Балашов не шел на бессмысленный протест и подчинялся требованию…

    И вдруг однажды во время такого хождения появился тот самый старик-надзиратель, который предупредил о предателях. На этот раз он кинул Ивану в дверное окошечко сигарету и спичку. Балашов посмотрел на них как на чудо.

    — Рус, кури, — прошептал надзиратель по-русски.

    Балашов закурил. Это было уже давно забытое наслаждение. Дым паршивенькой сигаретки казался сказочным благовонным курением. От него блаженно закружилась голова, и Балашов сел, испытывая сладостную истому в ступнях, в кончиках пальцев рук.

    — Давно не курил… — послышался сочувственный шепот надзирателя…

    Еще раз затягиваясь сигареткой, Балашов подошел к двери:

    — Ты чех? Поляк? — спросил он надзирателя.

    — Немец. Я в ту войну был три года в плену в России, — сказал надзиратель. — Я люблю русских. Хорошие люди! Приедешь домой, меня вспомнишь…

    — Я не приеду домой. Повесят, — сказал Балашов.

    — Ваши раньше придут. Немец драться не хочет, — возразил надзиратель. — Гитлер скоро капут…

    Он, видно, что-то услышал, отшатнулся от двери и зашагал по своему участку галереи, вдоль запертых дверей одиночек.

    Балашов докурил и спустил окурок в стульчак уборной, находившейся тут же, в камере.

    Минуту спустя надзиратель отпер его дверь и слегка приотворил ее.

    — Пусть не пахнет табак.

    — Фронт далеко? — спросил Балашов.

    — У Будапешта, — сказал надзиратель. — Наши солдаты много бегут из армии. Дезертир! — сообщил он особо таинственно. — Тут много, в тюрьме…

    Перед сменой с дежурства надзиратель дал Балашову еще две сигареты и спичек.

    — Послезавтра хлеб принесу, — обещал он.

    Так появился друг. Почему? Откуда? Мало ли было камер в его галерее! Почему-то он подошел именно к Балашову…

    Но Балашов не спрашивал себя почему. Надзиратель не был назойлив, как тот чех или француз. Он ни о чем не расспрашивал. Он просто давал папиросы, куски хлеба с повидлом и бодрящие крохотные кусочки теплой человеческой надежды на жизнь.

    — Я лучше вижу: «они» стали меньше пытать. «Они» уже сами боятся, — на следующем своем дежурстве шептал старик.

    — Чего боятся? — спросил Балашов.

    — Красных. Русских. Русские будут здесь.

    — Скоро? — жадно спросил Балашов.

    Старик снисходительно усмехнулся, понимая его нетерпение.

    — Как знать! Я думаю — скоро. Фюрер думает — никогда…

    И в сознании Балашова стала крепнуть надежда.

    «Лапками, лапками», — вспомнил он китайскую сказочку доктора Чернявского.

    Шрамы на теле рубцевались. Шрамы молодого и сильного духа рубцевались еще быстрее.

    «Грануляция души, — подсмеивался над собой Балашов. Он уже упрекал себя за то, что поддался пессимизму: — Подумаешь, расслюнявился! У тебя не выбили барабанные перепонки, тебе не выкололи глаза, не переломали ноги и руки, а если содрали и обожгли кое-где кожу, если вывихнули кое-какие суставы или два-три ребра сломались, это все пустяки! — говорил он себе. — Даже если они сумеют меня повесить, это будет смерть победителя. Наплевать!..»

    Но ему, конечно, не было «наплевать». Жить! Жизнь была интересна. После страданий радость еще сильнее. «Если все же вернемся домой, мы будем так любить нашу жизнь, нашу землю!» — мечтал Балашов.

    И в это время ему уже не хотелось покоя, отдыха. К тому же клочку неба, висящему за решеткой камеры, он пририсовывал уже не покой полей и лесов, не левитановскую благодать тихих, ненарушаемых полутеней, а знакомые очертания кремлевской зубчатой стены, ее башен и на площади пестрые миллионные толпы людей, несущих в сердцах радость победы. Красные знамена, желтая медь оркестровых труб, синеватая сталь штыков…

    Люди, люди! Как он любил людей, как он хотел ощущать их горячие, крепкие, дружеские рукопожатия…

    И вдруг в этом множестве лиц возникло такое знакомое, милое, радостное лицо Машуты. Наконец-то они на воле! На воле и вместе! Именно ведь она понимает, чего стоят победа и воля…

    «Разве я не имею права читать книгу человеческой жизни?! — говорил он себе. — Жизнь должна быть так хороша после нашей победы в этой войне. Великая жизнь, просторная жизнь, мирная, трудовая жизнь под мирным небом, с которого не падают больше авиабомбы…»

    Балашова вызвали в баню. Среди множества голых людей Иван столкнулся с доктором Башкатовым из Фулькау. Его трудно было узнать в этом живом скелете, покрытом еще не совсем зажившими шрамами и рубцами. И эти запавшие глубоко в глазницы, лихорадочные глаза вместо того дерзкого и смелого взгляда… При обычной немецкой спешке, под поощряющие дикие выкрики надзирателей-эсэсовцев им удалось перекинуться несколькими фразами. Башкатов сказал, что Кречетову после отказа от начальных его показаний на допросах переломали кости предплечий и пальцы обеих рук…

    — Как думаешь, все-таки нас повесят? — спросил Балашов, в котором прочно уже ожила надежда на жизнь.

    — А как же! — даже удивился Башкатов. — Следователь обещал повесить каждого в своем лагере.

    — Ну, это еще ничего! — подавленно, хотя и бодрясь, отозвался Иван. — Хоть успеешь сказать. И потом — будут все же свои вокруг, это легче… А может быть, все-таки не успеют…

    Башкатов взглянул на него с сожалением и пожал изрубцованными плечами.

    Их разогнали в разные стороны…

    Но Иван уже не хотел расставаться с надеждой. Родившись однажды, она не давала себя убить. Она с каждым днем все росла и крепла. Если раньше она была почкой, то теперь почти развернулась в листок. Если раньше она была одиноким хрупким яичком в гнездышке надежд в уголке сердца, то теперь она стала птенцом.

    Он был прожорлив, этот птенец, он требовал новой и новой пищи. Надо было ее находить. А что найдешь в мертвящем безмолвии пропахшей лизолом и фенолом тюрьмы, охраняемой от свежего звука и воздуха! И все-таки Балашов находил своему птенцу пищу на просторных полях жадного стремления к жизни, к людям, к труду и к новой, какой, с кем — еще неизвестно, борьбе…

    Кречетову сломали руки. Значит, он уже не хотел ничего больше подтверждать. Значит, он в этой неравной битве окреп. Значит, очная ставка ему помогла… Его размагнитило одиночество. А что дала ему «очная ставка»? Звук знакомого голоса — всего два-три слова. Короткий обмен взглядами да упрек в глазах выданного товарища… Должно быть, его объял стыд, и стыд разбудил волю. Человеку всегда легче, когда он чувствует локоть друга. Должно быть, ему сказали гестаповцы, что его предали, и он им поверил и потому губил и себя и других…

    «А может быть, и Кречетов будет жить, и мы еще встретимся с ним и вспомним эту минуту…»

    
Вечером, уже после поверки, Балашова внезапно вызвали и повели в длинный и широкий нижний коридор тюрьмы, куда уже было собрано человек пятьдесят заключенных. Стоя в строю, Иван ощутил, что на него кто-то настойчиво смотрит. Он поискал глазами среди окружающих и встретился со взглядом знакомых пристальных карих глаз. Лицо этого человека показалось ему незнакомым. Однако глаза чуть усмехнулись Ивану, и тут Балашов не узнал, а скорее всего угадал Кумова, который был теперь без бороды, по-арестантски выстрижен и в такой же, как все, полосатой одежде.

    Немцы распределяли людей всей этой собранной группы по национальностям и разводили по разным камерам. Кумов и Балашов оказались в одной камере в подвале тюрьмы, куда согнали всех русских, — видимо, для отправки…

    Балашов увидал, как, дружески зубоскаля о чем-то, говоря по-немецки, его бывшие соседи — чех и француз — без конвойного катили по цементному коридору подвала две вагонетки с хлебом. Значит, они доверенные гестапо, из уголовников, только тут убедился Иван.

    Иван и майор разместились на нарах рядом. Как они сжали друг другу руки, закованные в кандалы!

    От Кумова Балашов услышал, что после их ареста в ТБЦ никого уже больше не тронули, и вероятнее всего, что все и сейчас на месте.

    — Значит, они нас повесят при полном составе наших, — сказал Кумов.

    — Вы думаете, что нас повезут в ТБЦ? — едва выговорил растерявшийся Балашов.

    — Думаю, что хоть в этом они свое слово сдержат!

    Во всем поведении майора не было ни страха, ни беспокойства. Было в нем, казалось, даже какое-то удовлетворение предстоящим.

    — А может быть, мы еще… — начал робко Балашов.

    — Не позволяй надежде тебя расслаблять, — оборвал с раздражением Кумов. — Так легче будет.

    Они рассказали друг другу о пройденных путях и убедились, что порознь прошли одною и той же трудной дорогой. Кумов считал, что самое тяжкое миновало. Осталось самое легкое — мужественно принять смерть. Он подготовил себя к казни, не оставляя лазейки надежде…

    Два, три, четыре часа они говорили. Была глубокая ночь, заключенные спали рядом на нарах со стонами и храпом. Тусклая мгла человеческих испарений витала в подвальной камере, пропитанной духотою карболки и освещенной слабой электрической лампочкой. Только эти двое шептались, не в состоянии насытиться общением друг с другом…

    И вот с металлическим хрустом в замке повернулся ключ. Они мгновенно умолкли. Вошедший эсэсовец вызвал Балашова.

    — Вот и все, — с дрогнувшим сердцем шепнул Балашов, пожимая руку майора, прежде чем выбраться с нар. Как хорошо, что он успел встретиться с Кумовым!

    Другие заключенные в камере проснулись. Кое-кто поднял голову, с чуждым любопытством глядя на вызванного. Кто-то тяжко вздохнул ему вслед…

    
И снова стоял Балашов перед следователем, с которым судьба свела его в первый раз в этой тюрьме.

    — Времени протекло хватит, чтобы подумать. Может быть, ты еще хочешь все-таки жить, а не быть повешен? — спросил тот, глотая очередную пилюлю.

    — Я очень хочу спать, а не вести пустой разговор, — сказал Балашов.

    — Mensch! Grobian! — возмутился эсэсовец. — Я спрашиваю: ты хочешь завтра на виселицу? Я в последний раз предлагаю милость Германии, если ты будешь сказать правду.

    — Я не просил ничьей милости, а правду сказал давно, — возразил Иван.

    — Хочешь остаться упрямым? Жидовская голова! Комиссар! — обозлился фашист.

    — Не понимаю, чего тебе надо? — собрав все спокойствие, пожал плечами Иван.

    — Убрать вон! — кивнул конвойному следователь.

    Когда Балашова вывели от следователя, он увидал Кумова уже на скамье в комнате ожидания допросов, рядом с камерой следствий. Они обменялись понимающим взглядом. Кумова привели минут десять спустя на прежнее место.

    — Давай поспим. Значит, завтра… — сказал Кумов.

    Они уснули, тесно прижавшись друг к другу. Лежа на правом боку и обняв Кумова, Балашов ощущал под своей левой ладонью ровное биение его сердца, и ему самому, возбужденному новым вызовом к следователю и теперь уже уверенному, что казни не миновать, стало снова спокойнее…

    
Но назавтра их опять-таки не казнили и никуда не отправили. Переведя пока на окраину Дрездена, в деревянные бараки — точную копию тех, которые были в лагере ТБЦ, — их посылали работать на лесопильным завод. В этом было свое утешение. Работая на морозе, перенося доски и бревна, они узнавали от рабочих — чехов и сербов — фронтовые новости, которые день ото дня становились радостнее. Было заметно, как изменялось день за днем отношение к заключенным немцев-рабочих, которые «а лесопилке командовали остальными.

    
И молодость снова брала свое. Поощряемый событиями большого мира, Балашов, скрывая от Кумова свои ощущения, все-таки продолжал сохранять надежду на то, что они могут остаться в живых, затерявшись в массе…

    Но неделю спустя Балашова и Кумова вызвали снова, однако же не на виселицу, а в ту же тюрьму, в тот же самый подвал, где они провели вместе ночь и где помещались теперь в той же камере не одни только русские, а полсотни людей разных национальностей. Здесь были чехи, поляки, сербы, хорваты, французы, итальянцы, но не было никого из близких. Но как только Балашов назвал кому-то из этих людей лазарет ТБЦ, так все вокруг оживились. О деле ТБЦ — Фулькау здесь слышали многие. Балашов и Кумов неожиданно оказались окружены неведомыми друзьями. Им жали руки, их бодрили, хлопали по спинам, по плечам, поглаживали колени, говорили дружеские слова на чужих языках…

    Ночью всех несколько раз будили, поднимали на построение и считали. Перед морозным синим рассветом во дворе тюрьмы оказалась построена колонна в пятьсот человек. Их провели по спящему, полуразрушенному бомбежками городу и под лай служебных собак, под собачьи крики эсэсовцев где-то на запасных путях стали загонять в арестантские вагоны. Их буквально забивали дубинами и плетьми, травили собаками и набивали вагоны еще и еще.

    Мучительный путь — стоя, без пищи, с избиением при малейших намеках на протесты, со страшно тянувшимися бесчисленными стоянками — длился двое суток.

    «Schone Rose» — так называлась железнодорожная станция, на которой отперли арестантские вагоны и свежий морозный воздух опьянил до головокружения замученных этой дорогой людей.

    — Здесь концлагерь «Шёне розе», — сказал эсэсовский офицер, построив на платформе прибывших, которых встретила сотня эсэсовцев и полсотни таких же, как гитлеровцы, свирепых собак. — Вы будете работать на великий Германия, помогайт скорый наша победа. Вот ваши старший товаритщи — тоже собак. Вы их должны во всем уважайт и слушайт! Кто нет, того они жрать…

    Раздалась команда, злобно зарычали собаки, и под ударами плетей и прикладов партия двинулась в концлагерь.

    Невдалеке от лагеря были видны огромные каменоломни, на которых работали заключенные. Карьеры и склоны соседних холмов были сплошь покрыты людьми в полосатой одежде. Они работали только лопатами и кирками. Не было даже тележек, одни носилки. На колючей проволочной ограде всюду знаки — молния, череп и кости: ограда под электрическим напряжением.

    На воротах немецкая надпись: «Труд исправляет людей».

    У ворот снова равнение и подсчеты, возле комендатуры — снова. У бани — еще раз. Пять километров от станции, терзаемые плетьми и зубами собак, они двигались почти что бегом. Люди устали, потные, они тяжело дышали. Дрожали ноги. Те, кто упал на этом пути, были собаками растерзаны в клочья.

    — Платье долой! — раздалась команда возле бани. Раздевались под резким декабрьским ветром с дождем. Двери бани были заперты.

    — Равняйсь! Смирно!

    Голые люди стояли навытяжку. По икрам, по спинам бежала дрожь. Пропуская по очереди в санпропускник, каждому объявляли, что у него нет больше имени и фамилии, вместо того и другого он получал шестизначный номер, который должен с этой минуты знать назубок. Парикмахеры тупыми и грязными машинками для стрижки выдирали волосы на теле и голове заключенных. Вдоль головы «нулевой» машинкой проводилась дорожка со лба до шеи. После этого, получив какую-то с запахом керосина жидкость, каждый должен был ею намазать тело. Загнали в баню, где стало почти так же тесно, как было в вагоне, но воды не было. Вдруг зашипело в кранах, на тесно сбившуюся толпу хлестнуло леденящим ливнем…

    — Господа, извините, ошибка! — насмешливо крикнул кто-то, и вдруг ледяная вода сменилась дождем кипятка…

    Спасаться было некуда, люди метались в ужасе в тесных стенах душевой, сбивали друг друга с ног и невольно топтали, давили ногами тех, кто упал. Восемь человек были затоптаны насмерть на цементном полу этой «бани». Балашов держался все время рядом с майором, чтобы его подхватить, если у Кумова недостанет сил. Но майор крепился…

    После горячего душа раздетых погнали на улицу, подгоняя плетьми, натравляя на них собак. Они бежали еще полкилометра. Упавшие все погибли. Иван, задыхаясь от бега, увидел, как две собаки вгрызлись в живот и горло упавшему. В искаженном последним страхом лице он признал Кречетова. Ивану казалось, что вот упадет и он… Возле бараков опять началось построение и поверка. Кто не запомнил своих номеров, тех уголовники-немцы, поставленные здесь старшими, избивали до глубоких кровавых рубцов…

    К голому «строю» вышел тощий и длинный эсэсовец в золотых очках — комендант блока. Он заставил всех заключенных проскандировать по-немецки: «Сюда мы пришли, отсюда уже не выйдем». Он любил пошутить…

    Наконец заключенных стали впускать в бараки, где выдавалась одежда. В дополнение к другим издевательствам людям высокого роста выдавали непременно «обмундирование» до колен, а низкорослым — такое, что нужно было подвертывать. Обмен запрещался.

    В течение часа на левой стороне груди и выше колена на брюках каждый должен был краскою написать свой номер. На ноги выдали долбленые колодки.

    Это были каторжники по всем правилам средневековой каторги, о каких еще в детстве Ивану приходилось читать в исторических романах о Западе.

    — Да, хороши! — с усмешкой ненависти произнес Кумов, у которого кровоточила прокушенная овчаркой нога.

    Не бесплодное перетаскивание глыб камня с одного места на другое, не мучительный сон, вплотную человек к человеку на голых нарах бараков, и не убийства товарищей, упавших от истощения сил, действовали на Ивана гнетуще. Балашов встречал уже смерть в таком бесшабашно-развязном виде, что она больше не могла устрашить, когда «просто так» наступает от истощения.

    Жутко было ежевечернее построение на поверку, во время которого каждый раз вызывали из разных бараков нескольких человек и уводили в огороженное каменное здание, расположенное в глубоком искусственном котловане. Из трубы этого здания круглые сутки шел дым с запахом жженой кости.

    Те, кого туда уводили, больше не возвращались…

    Все находившиеся в лагере должны были уйти «туда»: одни — чуть-чуть раньше, другие — позже. И весь лагерь жил под непрерывным ожиданием неизбежного вызова. Это было мучительно даже для тех, кто, подобно Кумову, был тверд и готов к казни…

    В эти недели угас и присущий молодости оптимизм Балашова, хотя даже сюда, в концлагерь, отгороженный всеми запретами рейха, колючей проволокой, собаками и током высокого напряжения, какими-то путями все же просачивались слухи о жизни, о том, что творится в мире: Красная Армия дралась уже на подступах к Будапешту…

    Когда на вечерней поверке длинный «шутник» эсэсовец в золотых очках выслушивал рапорты старших бараков, взоры всех заключенных были прикованы к сложенному вчетверо листку почему-то неизменно розовой бумаги, который он держал в это время в левой руке, иногда как бы небрежно похлопывая себя этим листиком по правой ладони. Он, разумеется, знал, как следят обреченные за этой «розовой записочкой», в которой для кого-то записан последний час жизни…

    Порядок вызываемых номеров невозможно было предугадать. Они были совершенно неожиданны, как в тираже облигаций. Потому ожидали вызова в одинаковой степени все. Эсэсовец называл номера медленно, четко и громко. Вызванный смертник должен был выйти из строя на десять шагов вперед и стать «смирно». Промедление вызывало удар плетью сзади.

    Иные, услышав свой номер, отшагивали эти десять шагов механически, иные шагали растерянно и не понимали, где надо остановиться. Некоторые выкрикивали слова прощания и называли имена близких, кому сообщить о смерти. Были и те, кто хотел сказать речь, но на таких тотчас спускали собак, которые здесь же их разрывали в куски…

    Первые пять цифр совпадали в номерах Балашова и Кумова. Поэтому, пока комендант с нарочитой медлительностью читал длинный номер, Иван весь напрягся, готовый шагнуть вперед, навстречу судьбе. Он успел в это время подумать о том, что надо держаться гордо, с достоинством и крикнуть только одно: «Да здравствует коммунизм!»

    Когда вместо ожидаемой цифры «fiinf»[110] эсэсовец произнес соседнее «vier»[111] и Кумов вышел из строя, отсчитывая положенный десяток шагов, Ивана как будто оглушили тяжелым ударом по голове. Перед его глазами все затянулось туманом, и он даже не слышал слов, которые выкрикнул Кумов: «Смерть фашизму! Да здравствует наша победа!..» Балашов опомнился только тогда, когда в снежных сумерках увидал, уже метрах в пятидесяти, вереницу товарищей, шагавших по пути в крематорий. Но в вечереющем свете Иван больше не мог угадать среди них Кумова.

    Несколько дней после казни майора Иван оставался как в чаду опьянения. Он не слышал окриков, его били за это, но он почти не чувствовал побоев. На вечерних поверках кого-то опять вызывали и уводили, но он не слыхал и этого.

    — Венгрия объявила войну Германии. С Новым годом! — сказал ему новый сосед по нарам, лейтенант-танкист Николай Коваленков, как назвал он себя Ивану.

    — С Новым годом, — ответил Иван.

    — В Германии опять тотальная мобилизация. С Новым годом! — бодро сказал сосед.

    Ясный взгляд его серых глаз, крепкое пожатие руки, свежий голос возвратили к жизни Ивана.

    И, видимо, эта еще одна тотальная мобилизация истощила все, если дело дошло до призыва приговоренных смертников из концлагерей на работу в промышленность.

    В лагере появились «покупатели» — дельцы-гешефтмахеры, представители военных фирм, которые отбирали для себя специалистов.

    Из этой дымящейся день и ночь жуткой могилы каждый стремился хоть куда-нибудь вырваться, не думая, что ожидает впереди.

    Балашов и его сосед были увезены из лагеря в числе тысячи человек. Иван, по подсказке товарища, назвался электриком, хотя имел смутные представления о работе с электричеством.

    В лагере при заводе, куда они прибыли, было выдано по тюфяку на двоих. Заключенных здесь несколько лучше кормили, давали табак. Но в основном это был тот же самый концлагерь, с теми же собаками и дубинками, с теми же избиениями, которым подвергались за каждое слово, сказанное с «цивильными», то есть с гражданскими, угнанными с Украины, из Белоруссии, из Чехословакии, их на заводе работало больше всего. Немцев здесь было только каких-нибудь пять процентов — все старики, члены нацистской партии. Они были старшими мастерами или начальниками смен и ходили всегда с дубинками и револьверами.

    О работе завода заключенные могли лишь догадываться, потому что их всех поставили на вспомогательные работы. Главный цех был от них закрыт. Полагали, что там ремонтируют танки. В остальных цехах изготовлялись какие-то части, — говорили, что к «фауст-патронам».

    Балашов был назначен в паре с Коваленковым наблюдать за исправностью освещения заготовительного цеха. Николай Коваленков взял на себя наиболее трудную часть работы — лазил под крышей цеха, влезал на столбы, а «липовый» электрик Иван по преимуществу носил за ним инструмент, бухту провода, изоляторы и прочую арматуру.

    Слухи сюда проникали гораздо живее, чем в «Прекрасную розу». Эти слухи несли с каждым днем все более определенные и упорные вести о том, что Красная Армия неустанно идет вперед, что за фронтом осталась Варшава, взят Будапешт, освобождены от фашистов Краков, Лодзь, а в верхнем течении Красная Армия вышла на Одер.

    Ни Балашов, ни товарищи его не считали себя избавленными от казни. «Прекрасная роза» настигала ежедневно кого-нибудь из смертников и здесь, в бараках возле завода. На вечерних поверках по-прежнему вызывались люди по номерам «розовой записочки» и отправлялись назад в «Schone Rose», в жертву ее ненасытному Молоху…

    
Но Иван и его новый товарищ поняли друг друга со взгляда. О побеге они не сказали ни слова, но оба согласно откладывали из своего голодного пайка по кусочку хлеба, пряча его в закрытой бетонной траншее в цеху, где проходил электрический кабель и находился распределительный щит. Там можно было укрыться и отсидеться, когда подойдет ближе Красная Армия. Там же они копили каждый день по закурочке табаку.

    — Под самым Бреслау форсирован Красной Армией Одер! — пронесся слух между пленными по заводу. Этот слух передавался почти беззвучно: ведь Бреслау — это в какой-нибудь сотне километров…

    Немцы начали лихорадочный демонтаж оборудования, а в бетонную полость стены, где Иван и его товарищ хранили запасы, стали сносить взрывчатку для взрыва завода, и возле нее поставили пост.

    Все напряглось. Заключенные часами молчали, ожидая массового расстрела или эвакуации. Двое заключенных при попытке укрыться за штабелями дров были расстреляны перед строем, в острастку другим. Всякие разговоры, и без того приутихшие, прекращались побоями и убийством.

    Та или иная трагическая развязка висела на волоске.

    Все слухи исчезли: никто не решался передавать их. Все молчали и за работой и за едой. Даже на отдыхе… Но ночью никто не спал — ворочались и вздыхали в ожидании расправы.

    И вот именно среди ночи раздались выстрелы, свистки и крики.

    Колонну строили под вьюжливым снежком, торопливо раздавая зуботычины, даже не избивая с обычным рвением, — всем было некогда… И уже через час, тут же, ночью, их погнали на запад. Изможденные, истощенные, к тому же не спавшие люди сбивались с шага, скользили и спотыкались. Их свирепо гнали плетьми, толкали озверевшие от страха солдаты. Пристреливали на месте всех отстающих от ряда.

    Балашов с Коваленковым шагали об руку, чувствуя локоть друг друга, твердо держали шаг. Решимость бежать давала бодрость и силы.

    Морозный ветер теперь хлестал по глазам и по лицам колючим снегом, взметая его с земли. Начавшаяся пурга залепляла глаза. Даже лошади, нагруженные скарбом конвоя, едва двигали ноги. Обоз растягивался все длиннее и длиннее. Конвойные метались в этой морозной, снежной ночи от своих возов к заключенным и снова к своим возам, больше всего боясь потерять свое барахлишко. При общем затемнении они не имели права закурить, сами зябли и оттого еще больше зверели, терялись в панике. То и дело раздавались пронзительные свистки, паническая перекличка каких-то немецких имен, надсадная ругань…

    С порывом резкого ветра гуще начал крутиться снег, залепляя глаза.

    Лучшей минуты не выждать! Коваленков толкнул Балашова локтем: «Пора!» На крутом повороте дороги в небольшой деревне они рванулись в сторону от колонны и, держась за руки, побежали во мгле пурги, пока не наткнулись на какую-то постройку. Сдерживая дыхание, обходили ее вокруг. Выстрелов не последовало, хотя и сюда еще доносились крики солдат с дороги. Значит, их побег никто не заметил… Взявшись за руки, они двигались молча, едва дыша, не решаясь даже шепотом произнести слово.

    Они укрылись от ветра за каким-то коровником. Там внутри было тепло, ах, как там можно было бы хорошо согреться! Коровы сопели, и даже сквозь стены пахло парным навозом.

    Но задерживаться было не время. Вперед!..

    Как она быстро растет в человеке, надежда!

    Она летела над ними на крыльях. Нет, это не вьюга, это ее, Надежды, могучей человеческой силы, прекрасные белые крылья простерлись в полях…

    Глубокий снег лежал всюду, вьюга крутила и трепала ветхую одежонку, но Надежда неслась впереди и влекла беглецов. Их оказалось не двое, а трое: еще один пленный сержант заметил их молчаливый сговор и решил бежать с ними. В первый миг они испугались этой фигуры, возникшей из вьюги, но узнали его. Они на заводе работали вместе и в бараке спали почти рядом. Кроме последних двух цифр совпадали и их номера… Незваный товарищ, он был верным спутником и так же крепко, как Коваленков, подхватил Ивана, когда тот ослаб. Вдвоем они дотащили его почти уже утром до просторного сарая, стоявшего несколько в стороне от большого помещичьего дома.

    Глубоко зарывшись в снопы необмолоченного овса, сверху укрывшись снопами, они согревались теплом друг друга и ждали ночи, слушая звуки Германии, явно уже побежденной, но еще не сдавшейся…

    А вдали уже надвигалась Красная Армия. Днем стала слышна канонада. В воздухе и на дорогах со всех сторон ревели, гудели и стрекотали моторы.

    Ночью, оставив Ивана лежать, его спутники двинулись на разведку. Несколько часов он, ослабевший, лежал один, слушая шорох соломы, порывы ветра, гуденье машин и отдаленные раскаты взрывов…

    Друзья вернулись к нему с запасами пищи — они принесли несколько штук ободранных кроликов. Огонь разводить было немыслимо, и приходилось есть мясо сырым, разжевывая его с овсяными зернами.

    Товарищи рассказали, что в двух километрах отсюда, невдалеке от шоссе, лежит большая деревня, но где в ней можно укрыться, им разведать пока еще не удалось. Немного поспали. Часа два спустя в животе у Ивана поднялись такие отчаянные боли, что он готов был кричать и кусал себе губы. Боль шла схватками — отпускала и вдруг начиналась опять… Товарищи спали. Иван кусал себе губы.

    Они проснулись, когда уже рассвело, и решили лежать весь день, до ночи, здесь, в укрытом от ветра и от людских глаз убежище. С дороги, по которой их гнали полтора суток назад, доносились голоса фашистской Германии, начинавшей впадать в последнюю, агоническую панику.

    По звукам, которые долетали с шоссе, можно было угадывать, что там творится. Колонны автомобилей мчатся на запад, увозя продовольствие, машины, станки, горы домашнего скарба. Машину, которая остановилась для смены лопнувшего баллона или из-за другой неисправности, толпы владельцев других машин безжалостно опрокидывают в кювет… Семья, чьи вещи лежали на этой машине, бьется в истерике, но когда тронулась дальше колонна, люди спохватываются, бегут за чужими автомобилями, с мольбой простирая руки.

    Однако никто не сажает — всем не до них… Тяжелые мчащиеся грузовики не останавливаются даже тогда, когда раздавили пешехода.

    Стороной от шоссе, полями, спотыкаясь о мерзлые борозды прошлогодней пашни, бредут пешеходы, шатаясь, поддерживая друг друга, занесенные снегом, издрогшие в легких пальтишках, таща за руки замученных малолеток детей…

    И вдруг затор на дороге, все стало, нагромоздилось, и на густое скопление машин и людей у переправы рушатся авиабомбы…

    Так было у нас, а теперь так у них… Бегут из домов, бегут… Если представить себе реально эту картину, она разбудит простую человеческую жалость. Однако, если сейчас кто-то из этих несчастных, покинувших кров, бездомных путников набредет на сарай, где укрылись беглые смертники, он их не станет жалеть, он тотчас поднимет тревогу, и какой-нибудь господин из тех, что едут на запад, лихо разрядит в них свой парабеллум, чтобы потом хвастливо рассказывать, как он убил троих коммунистов, успевших проникнуть в тыл… Впрочем, может быть, это будет пятнадцатилетний звереныш, мальчишка-гимназист с деревянной нацистской выправкой бедного мозга…

    По грохоту и железному лязгу, который внезапно навалился, заглушая гудки машин, рокот автомобильных моторов и крики людей на дороге, можно было понять, что вдоль шоссе проходит колонна танков. Лязг и грохот, нарастая и удаляясь, шел с запада на восток: издыхающий рейх еще перебрасывал с запада запоздалые иссякающие резервы, он еще огрызался… Да неужели же еще и здесь они будут сопротивляться?! И в эту пору, в эти часы, приходилось лежать без движения, без дела, а как было бы здорово забросать эти танки бутылками с зажигательной смесью!..

    Танки отгрохотали своей стальной тяжестью, и вот снова послышались крики людей, гудки и отдельные выстрелы автоматов — и все это на фоне равномерного, с каждым часом растущего, словно подземного гула, означавшего приближение фронта…

    Смеркалось, и наступала ночь.

    На востоке вставало мерцающее, дрожащее зарево, поднимаясь все выше по горизонту.

    — Ребята, ребята! Вот бы сейчас нам хоть по ручному пулеметику в руки — вот бы наделали каши у них на дороге, а! — подал голос сержант.

    — Уходят на запад, проклятые. Там все-таки родственники у них — Америка, англичане… Бегут от наших, собаки! — переговаривались беглецы.

    — А ведь успеем, товарищи. Ей-богу, успеем подраться!

    — Дня через три доберемся до наших!

    — Нашим сейчас хорошо бы сбросить наперерез им десант…

    — Небось догадаются, если надо! Думаешь, нашей разведки тут нет на дорогах?!

    — Ишь сволочи, драпают! Сколько же их?!

    — Ну, товарищи, пора подниматься. Иван, ты сумеешь идти? — сказал Николай.

    Закусив на дорогу еще кусками сырого кролика и овсом, они тронулись в путь по снежной целине. Но не далее двух километров боль в животе повалила Балашова прямо в открытом поле на снег.

    — Идите одни. Я больше никак не могу, — сказал он, скрипнув зубами, чувствуя чуть ли не большую боль, чем от ударов по животу гестаповского следователя.

    — Замерзнешь в поле! Хоть бы остался в сарае, где мы лежали, — предостерег Коваленков.

    — Как разыщем какое-нибудь укрытие, так вернемся, — нетерпеливо сказал его спутник. — Пошли!

    Балашов остался один на снегу, ничем не прикрытый от стужи, ветра и человеческих глаз. На рассвете он увидал какую-то кучу и пополз под ее укрытие, думая, что это стожок. Едва заметными движениями, боясь стряхнуть с себя снег, который сейчас его облепил, как маскировочный халат, подобрался ближе и обнаружил, что это лишь куча камней…

    Невдалеке Иван разглядел лесок, с другой стороны — деревню. Возле деревни проходила дорога. Теперь уже Балашов не только слышал — он видел, как катились машины. Они шли колоннами или в одиночку, иногда останавливались, и тогда раздавались гудки, гудки, гудки, чиханье моторов, громкая брань. Шагала без строя усталой, нескладной вереницей пехота… Балашов припомнил, что в начале войны немецкая пехота часто ездила на машинах, чем вызывала зависть наших бойцов. Теперь солдаты шли спотыкаясь, медлительные, замученные, вразброд. Иногда с трезвоном проезжали вереницы велосипедистов…

    В короткие промежутки затишья, когда дорога почти пустела и гул гудков и моторов стихал, доносились удары тяжелых взрывов…

    Вот она, вот она идет, Красная Армия!..

    Товарищи не возвращались. Днем они и не могли, конечно, вернуться. Однако же и тогда, когда день угас, Иван ждал напрасно. Он был убежден в верности Коваленкова. Либо им было невозможно покинуть найденное убежище, либо они его не нашли и так же, как он, залегли где-нибудь в снегу. Из лагеря Балашов захватил жиденькое солдатское одеяло. Теперь оно все-таки укрывало его от морозного ветра.

    «Вот так уснешь и замерзнешь!» — пугал себя Балашов. Он дал себе слово не засыпать, но веки сами смежались. Иван вздрагивал и вдруг просыпался, как от испуга. Но через несколько минут опять начинал засыпать под неумолчный рокот моторов. Покинуть это место — значило растеряться с друзьями. Что было делать?!

    «Замерзну», — сказал он себе, когда ночью мороз покрепчал, и, собрав все силы, пополз к сараю, который приметил днем в стороне от деревни. Все тело его одеревенело от холода. Но все-таки он добрался. В сарае оказался сложен необмолоченный овес и горох. Иван зарылся в снопы и отдался сну…

    Прошли еще сутки. Балашов оставался в бездействии, и оттого время для него невероятно тянулось. Два раза в течение дня он выползал из снопов, чтобы черпнуть горсть-другую снега для утоления жажды. Сквозь приоткрытую дверь сарая он увидел танки, которые шли к востоку.

    «Еще, еще огрызается! Ну, погодите! Должно быть, и мне все-таки суждено с вами драться, и я подерусь, и я вам еще покажу!» — думал беглец. «Я вам покажу!» — хотелось ему крикнуть…

    Шло время…

    Вдруг взрывы ударили ближе, ближе. Это уже была стрельба из минометов или из противотанковых пушек… Явно — из пушек! Это бой с теми танками, что прошли полчаса назад. Бой! Вот он! В бинокль его можно было бы видеть отсюда… Стрельба приближалась — она слышалась почти рядом, может быть в пяти или трех километрах. Хотелось вскочить и бежать туда, где дерутся. И вдруг звуки боя перебросились, они возникли теперь уже западнее, к западу от Ивана… И тогда дорога вдруг опустела — немцы побросали машины и бежали в деревню, в дома, в укрытия… Усталость и сон отлетели. Сердце билось с какой-то необычной силой и частотою.

    И вот опять раздался скрежещущий грохот танков. Танки мчались, спасаясь, на запад. Балашову казалось, что один из них катит прямо сюда, на него… Но танк прошел мимо, метрах в пятидесяти от сарая. Им вдогонку ложились снаряды, грохотали разрывы. Один снаряд поднял столб земли возле деревни, другой ударил метрах в ста от Ивана, в поле комья мерзлой земли упали на крышу сарая.

    Разрывы снарядов… Разрывы! Разрывы!!

    И в этом грохоте Иван услыхал, как, может быть всего в километре от него, вступили в бой пулеметы, а за ними послышался крик, далекий, многоголосый. Как его не узнать — русский победный клич, наше «ура!»

    Вскочить, побежать туда!.. Не было сил больше лежать в сарае. Иван выполз на снег и, приподнявшись на локтях, как тюлень на ластах, лежал снаружи, возле сарая, силясь хоть что-нибудь разглядеть. Однако теперь сумерки скрыли все, только было слышно, как опять шли по дороге машины. Вдруг вспыхивала перестрелка из автоматов и пулеметов. Невдалеке, за дорогой, рвались гранаты, поднялся крик «ура», но было никак не понять, с какой стороны.

    Ползти вперед, на дорогу?.. Там слышался гул голосов, но чьих?

    Балашов лежал в нерешимости, когда раздалась на дороге песня с каким-то, как рокот моря, мощным напевом. Расстояние не давало ему разобрать слова.

    «Да, так поют победители! Так может петь только русский, только советский народ! Это наши, наши!» — кричало все в существе Балашова. Он вскочил во весь рост и пошел к дороге. А песня приближалась ему навстречу.

    Он остановился невдалеке от дороги, стоял и слушал. Теперь он мог в этом рокочущем море мужских голосов расслышать слова:

    
     
      Пусть ярость благородная

      Вскипает, как волна.

      Идет война народная,

      Священная война…

     

    

    Горло и грудь Балашова сдавило радостной болью. Из глаз его лились слезы, но он их не замечал. Он распахнул руки, как будто хотел всех обнять, разом всех! Еще несколько неверных, дрожащих шагов к дороге — и он разглядел в снежном сумраке ночи движущиеся ряды красноармейской пехоты. Они шли, отбивая уверенный шаг по немецкой земле, и пели:

    
     
      Идет война народная,

      Священная война…

     

    

    — Братцы! Товарищи! Здравствуйте! — закричал Балашов, разрыдавшись от счастья…
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     Глава четвертая
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Есть человеческие чувства и переживания, о которых немыслимо рассказать. Как найти слова, чтобы выразить, что ощущал и что передумал Балашов, когда кинулся к красноармейцам, которые шли по дороге! Он плакал…

    Красноармейцы уже знали облик концлагерников. Они понимали и то, что этот человек изголодался, что он истомлен не только неволей, но длительным ожиданием казни, утратой товарищей. Когда он рассказывал им, как в эти последние дни, ожидая их, он рвал расшатавшимися зубами сырое кроличье мясо, как грыз сухие зерна гороха и необмолоченного овса, который впивался в десны щетинками, как недвижно лежал один в снежном поле, красноармейцы слушали его, как родного брата, который все же остался в живых, вырван у смерти, несломленный, хоть и измученный пленом и пытками. И они его накормили, согрели товарищеским теплом, и Балашов почувствовал, что сам уже может шутить и смеяться. Ему было радостно видеть вокруг крепких, обветренных, сильных людей с бодрыми голосами и громким смехом, вызванным добрыми грубыми шутками. Они его приняли в свою красноармейскую семью, приняли просто, по-братски. Они были полны сейчас радостью последних побед, радостью окончания войны и скорого мира.

    Но радость Ивана была еще шире. Она умножалась чувством свободы и возвращения к жизни.

    — А все-таки мы вас, товарищ, с собой взять не можем. Вам надо в тыл, — как показалось Балашову безжалостно, сказал замполит, подполковник Сапрыкин, который в подробностях расспросил Балашова о том, как он убежал и как дождался своих.

    — Куда же его, товарищ подполковник, одного пустить ночью! По дороге еще с каким-нибудь фашистским охвостьем встретится. Пришьют, да и все! — возразил комбат, жалея Ивана.

    — Старшина! Выдай бывшему пленному комплект обмундирования, — приказал подполковник. — Да не «беу» дай, а новое. Пусть человеком оденется…

    — Товарищ подполковник, а как с начхозом? — несмело сказал старшина.

    — С капитаном потом сговоримся! Выдай… только без знаков. Погоны, звезду оставь у себя, — приказал Сапрыкин.

    — Понимаю, товарищ подполковник! — многозначительно подтвердил старшина.

    И в этих его словах и в его тоне, как и в тоне замполита, для Балашова прозвучала обида. Разве он не такой же красноармеец, только замученный горькой судьбой первых наших поражений в войне?! Разве он виноват в этой доле?! Ему боятся доверить звезду и погоны… Не верят! За что? Почему?

    Его охватила горечь, почти отчаяние.

    Подполковник почувствовал его состояние.

    — Ты, товарищ Балашов, сам должен понять, как комсомолец, прошедший фашистский концлагерь, что мы тебя встретили на дорогах Германии, — мягко сказал он. — Никто из нас тебя ведь не знает…

    — Нет, я, товарищ подполковник, все понимаю… Я все понимаю, — пробормотал Балашов. — Я все понимаю! — с усилием, громче нужного, повторил он.

    Боль обиды не проходила и вырвалась в голосе.

    — Иди получи человеческую одежду, а эту всю гадость в костер! — сказал замполит, тепло положив ладонь ему на плечо.

    «Сто грамм» с приправой из жирной свиной похлебки, досыта хлеба, какие-то консервы, теплая шинель, чистое белье, сапоги, портянки и шапка… Балашову теперь хотелось уснуть на целые сутки, но часть уже поднималась к движению.

    — Где, товарищи, наша находка? — услыхал Иван голос бойца, своего «тезки», которого первым обнял, выбежав на дорогу.

    — Балашов! Эй, Ваня-лагерник! — зашумели красноармейцы.

    Иван отозвался.

    — Повезло тебе: командир полка едет в тыл, вызывают в штаб. Он тебя довезет и в госпиталь сдаст.

    — А зачем меня в госпиталь? — удивился Иван. Ему казалось, что он никогда еще не был так здоров и так крепок.

    — Как так зачем! Да ты посмотри на себя! Куда же еще-то такого!..

    Балашов подошел к легковой машине, ожидавшей полковника. За рулем сидел старший сержант с обожженным, обезображенным рубцами и швами лицом.

    — Это ты из гефангенов?[112] — приветливо спросил он.

    — Я не просто гефанген, я хефтлинг,[113] — сказал Иван.

    — А это какое же звание?

    — Из концлагеря, каторжник, приговоренный к смерти.

    — Ну, теперь, значит, к жизни! — ободряюще сказал шофер. — В госпиталь поместят, подлечат, подкормят…

    — На что мне! Я хоть сейчас в окопы! — возразил Балашов.

    — Ничего, ничего! Небось хотел сразу в бой? Все вы такие! — сказал, подойдя незамеченным, полковник. — Лезь туда, садись сзади. Вашего брата сначала лечат, потом в штурмовой батальон. После первого боя — в нормальную часть… Трогай, Сережа, — приказал он водителю, садясь впереди. Рядом с Иваном, сзади полковника, сел лейтенант с автоматом.

    Шофер полковника в ночной темноте, по временам задерживаясь, расспрашивал дорогу у встречных частей.

    Сколько их шло! Сколько их шло по этим дорогам, как, должно быть, и по всем дорогам Германии! Танки, пехота и самоходки…

    По сторонам шоссе в трех-пяти или в десяти километрах била еще артиллерия, минометы, вставали зарева. Весь горизонт озарялся вспышками, издалека слышались даже пулеметные и винтовочные выстрелы, а здесь, на шоссе, уже был спокойный, покорно умолкнувший, признавший себя покоренным тыл. Передовые красноармейские части, должно быть, стремительно продвинулись по дороге вперед. Теперь машина полковника одиноко шла темным пустынным шоссе, между обступившим лесом. Потом прогремели навстречу несколько танков, и снова бежала среди полей темная, обезлюдевшая ночная дорога Германии — разбитой всемирной насильницы…

    На развилке дорог водителя в чем-то взяло сомнение. Он на обочине приглушил мотор и вышел, чтобы сквозь муть мелкого, мелькающего снега проверить дорожный указатель. Он посветил себе фонариком… Раздались внезапные выстрелы из темноты. Шофер в ответ на них дал автоматную очередь. Полковник и лейтенант мигом выскочили из автомобиля, упали на дорогу и тоже стреляли в невидимого врага. Выскочил и распростерся на холодном асфальте и Балашов.

    — Товарищ полковник! — тихо позвал шофер. — Садитесь скорей, дам газу!

    Но где-то совсем близко ударил одиночный выстрел из темноты, и поднявшийся было шофер упал на дорогу.

    Балашов схватил его теплый автомат, припал в кювет рядом с полковником и лейтенантом и «на ощупь» дал очередь в ночь.

    Выстрелы с поля понесли над их головами несколько свистнувших пуль. Лейтенант тихо охнул.

    — Лева?! Ранен? — спросил полковник.

    — Угу, — сдержанно промычал лейтенант и бессильно сполз в канаву.

    — А что с Сережей? — спросил Балашова полковник.

    — Плохо, должно быть: автомат уронил — значит, руки не держат.

    — Я буду отстреливаться, а ты их обоих в машину тащи, — приказал полковник.

    Иван поднял раненого лейтенанта.

    — Куда вас? — спросил он.

    — Умираю. Все, — ответил тот. — Брось. Прикрывай полковника.

    Иван усадил его, привалив на заднем сиденье. Прежде чем поднять с дороги водителя, дал еще автоматную очередь в темноту, потом поднял шофера. Тот обвис у него на руках. Иван едва справился, втаскивая его в машину.

    Враг молчал. Иван тихонько окликнул полковника.

    — Ну, как Сергей? — опять спросил тот в беспокойстве.

    — Тяжело, должно быть. Он без сознания. Раны нигде не заметно, а свет не зажжешь…

    — Я сяду за руль. Держи автомат наготове, — сказал полковник. — Садись на переднее, рядом, спусти-ка стекло.

    Полковник нажал стартер, и, как будто на этот звук, снова ударили выстрелы из темноты. Лобовое стекло брызнуло мелкой дробью осколков.

    Машина не стронулась, хотя мотор тихонько ворчал.

    — Дьявол! В ногу меня, — тревожно сказал полковник. — Машину водить умеешь?

    — Водил, — неуверенно отозвался Балашов, и голос его дрогнул.

    В военной газете еще до войны всех их учили водить громоздкие и тяжелые типографские автомашины: редактор, наборщик, печатник — все могли заменить водителя, если его ранят. Легковую Иван водил раза два «для пробы»…

    — Садись за руль, живо! — приказал полковник. После такого длинного перерыва, к тому же еще в темноте, на незнакомой машине, сесть за руль… Но иного выхода не было.

    Выпуская короткие очереди из автомата, Иван обежал машину вокруг.

    — Вот так влипли! — проворчал, тяжело перемещаясь, полковник.

    Балашов осторожно стронул машину. Снова ударили разом два выстрела вовсе рядом. Иван дал полный газ и с каждой секундой увереннее и увереннее повел автомобиль по дороге.

    Всего в каких-нибудь двух километрах встречная часть пехоты подтвердила им, что они едут правильно.

    Сестра сделала перевязку полковнику, рана которого оказалась не тяжела, перевязала и лейтенанта.

    Шофер оказался уже мертвым. Пуля прошла возле сердца.

    — Эх, Сережа, Сережа! Товарищ сержант, друг ты мой дорогой! Сколько прошли мы с тобой! И далеко ли до победы, а ты!.. — горько сказал полковник и осекся, умолк…

    Еще меньше десятка минут — и они приехали в штаб, куда был вызван полковник. Лейтенанта тотчас же сдали в санчасть.

    А на рассвете, вместе с полковником похоронив убитого шофера, Балашов, уже с красноармейскими погонами на шинели и с заветной звездой на шапке, на заднем сиденье той же машины ехал с полковником, нагоняя часть. На груди у него висел автомат убитого Сергея.

    Бойцов, освобожденных из плена, обычно направляли на несколько времени в госпиталь, чтобы дать им отдых и подкормить.

    Полковник Анатолий Корнилыч Бурнин, у которого в адъютантах оказался Иван, сказал, что не хуже подкормит его и в своей части, что же касается разговора об отдыхе, то сам Балашов считал, что отдыхать будут разом все — после войны, которой осталось, может быть, месяц…

    Бурнин подробно расспрашивал Ивана о жизни в лазарете ТБЦ, о подпольной работе, о допросах гестапо и о пребывании в концлагере, и Балашов показал ему изрубцованную спину, красные шрамы от побоев и ожогов.

    — Живуч ты, парень, живуч, а главное — наш! Вот что главное! — говорил Бурнин.

    Балашов рассказал ему отдельные эпизоды из жизни ТБЦ-лазарета, рассказал и о том, как мучительно бились они в попытках установить связь с советским командованием через товарищей, уходивших в побег.

    — Недолго теперь уж осталось! Скоро дойдет до них Красная Армия! — утешал Ивана Бурнин.

    Неделю спустя после встречи Ивана с полком замполиту Бурнина подполковнику Сапрыкину пришлось ожидать командира в его машине вместе с Иваном.

    — Поотъелся, боец, за недельку на русских харчах, поотъелся! — добродушно усмехнулся Сапрыкин, усаживаясь на место водителя, рядом с Иваном. — Небось и внукам закажешь в плен попадать!

    — Да уж, хуже не выдумать ничего! — отозвался Иван.

    — Что же там, в лагерях, и политработники тоже встречались, бывшие коммунисты? — с любопытством спросил подполковник.

    — А как же! Они-то и есть там главная сила! — сказал Балашов.

    Об этом Иван мог говорить день и ночь. Не гестапо с его допросами и пытками, не концлагерь, а ТБЦ-лазарет с подпольной организацией был для него самой близкой темой. Он разгорелся, рассказывая о том, как постепенно росли и сплачивались их силы в лагере, вплоть до последнего месяца перед его арестом.

    — Понимаете, чего мы хотели, товарищ полковник?! — увлеченно воскликнул Балашов.

    — Понимать-то я понимаю, а только кому нужны все эти игрушки? Сначала попали в плен, а потом собрались воевать! В плену воевать с фашистами поздно… Тоже воины!

    — Да, конечно, силы там у людей не воинские, — согласился Иван, — голод измучил! А до оружия доберутся — и силы прибудет!

    Подполковник качнул головой.

    — Оружие?! А что они стали бы делать с оружием? На Берлин пошли бы? — с насмешкой спросил он. — Ты, вижу, боец, романтик! Стихи не пишешь? А все твои там «подпольные» товарищи тоже такие романтики?.. Эх, вы! Сидели-сидели в пленных бараках, а война к концу. И надумали: дай поиграемся в коммунистов, дай-ка «партию» тут устроим! А войне нужны не забавы, ей верность, неколебимость и сила нужны!

    Казалось бы, с замполитом полка красноармейцу спорить и не пристало. Но ведь подполковник не знает, что там творится. Надо ему объяснить, что верности родине, неколебимости и воли хватит у этих людей, а силы…

    — Они ведь и копят силу, товарищ полковник! Ведь они только знака ждут. Столько ненависти к фашизму во всех, что не будет оружия, так без оружия встанут! — уверенно сказал Балашов.

    — Ерунда, Балашов! — оборвал Сапрыкин. — Сам пойми, кто даже с оружием в плен угодил, уж тот без оружия не восстанет!

    У Балашова перехватило дыхание, будто он внезапно упал в ледяную воду. Он жадно набрал полную грудь воздуха и умолк, сосредоточенно глядя вперед, на дорогу, и глаза застелило, как облаком… Но замполит даже не заметил, какое впечатление произвели на Ивана его слова.

    — А вот ты скажи: почему же фашисты вас всех не повесили, если вы все такие хорошие? — задал новый вопрос Сапрыкин…

    — Ну, товарищ полковник, они же… раскрыть не сумели! На конспирации все держалось! — ответил Иван, снова силясь еще убедить замполита. Иван привык, что Бурнин все понимает, верит ему и не сомневается.

    — Скажи! Кон-спи-ра-ция! Слово-то, слово какое, а?! — воскликнул Сапрыкин. — Сам говоришь, что вы советские праздники отмечали, целую фабрику карт, компасов устроили. Хороша конспирация! По всем лагерям рассылали прокламации, слушали радио, комиссаров скрывали, изменников убивали… Попробовали бы фашисты у нас в плену развести такую игру! Я бы им показал!

    Балашов был несказанно рад, что Бурнин подошел к машине и Сапрыкин заговорил с полковником о чем-то своем.

    В конце дня, когда разгорелся бой за речную переправу, Бурнин направился в батальон, которому в ту ночь предстояло занять плацдарм на левобережье Шпрее. По скоплениям наших войск из-за реки непрерывно били фашистские минометы, густо рвалась шрапнель.

    — Что задумался, Ваня? — спросил Бурнин, заметив сумрачность Балашова.

    — Разрешите к вам обратиться, товарищ полковник! — с какой-то особой торжественностью произнес Иван.

    Бурнин усмехнулся.

    — Я же сам к тебе обращаюсь. Говори.

    — Товарищ полковник, отошлите меня на передний край автоматчиком! — без голоса прохрипел Балашов. — Не могу я тут. Пошлите попросту в бой… Другие из плена идут в штурмовые части, а я…

    — А ты, Балашов, боем проверен в ту первую ночь. Кабы не ты, лежать бы мне рядом с Сергеем… Чего это ты закручинился вдруг?

    — Чувствую я недоверие, — глухо ответил Иван.

    — С чьей стороны? С моей? Какое же недоверие? К тебе?

    — Ко всем вообще, кто в плену был. А я ведь такой, как все…

    — Да что ты, Иван! Я ведь сам прошел через это. Ты от людей не слышал? Я из плена бежал, и тоже боем проверен, и вот видишь — полком командую… Мне доверили. Ну, и я считаю, что советские люди стоят доверия: хоть жги, хоть голодом замори… Я считаю — кто по несчастью плен прошел, да остался жив, тот уж будет крепким воякой против фашистов.

    Бурнин вспомнил при этом, как тяжко переживал Сергей свой штурмовой батальон, вспомнил, как горько было ему самому, когда он утешал Сергея.

    — Я лично на бывших пленных бойцов полагаюсь, Иван. Разве не видишь сам: вот я встретил тебя на дороге и каждый шаг боевой с тобой разделяю… Я верю людям, которые вышли из таких испытаний…

    — А как же! Ведь мы весь фашизм на себе изведали! — в волнении сказал Балашов. — Да вот подполковник Сапрыкин… — начал он и осекся.

    — Ах, вот оно что! — наконец-то понял Бурнин. — Да, подполковник Сапрыкин… строго на это смотрит… Он ведь начала войны не видал. Подполковник Сапрыкин пришел на фронт, когда Красная Армия об отступлениях позабыла! На него нельзя обижаться!

    Невдалеке от машины ударила мина, вздыбив фонтан темного пламени над обочиною дороги.

    — Вслепую бьют! — успокоительно произнес Иван, стараясь преодолеть волнение.

    Следующая мина упала сзади них метров на двести.

    — Говорю, вслепую! — похвалился своей угадкой Балашов и настойчиво повторил: — Товарищ полковник, пустите меня на передний край автоматчиком, а?

    — А ты мне на место себя рекомендуешь кого или как? — усмехнулся Бурнин. — Такое дело война: каждому человеку приходится быть, где он нужнее, Иван!

    Балашов посмотрел на полковника и вдруг услыхал те же слова, произнесенные голосом Емельяна Баграмова. Он говорил то же самое, не разрешая идти в побег. Те же слова говорил комиссар, когда он просился из ополчения на передний край.

    Но теперь здесь было другое, свое. Тогда Иван подчинился. Теперь же речь шла не только о нем, а о людях его судьбы. Он смолчал.

    Две мины врезались на пути машины в дорогу, осыпая их землей.

    — Ну, знаешь, вслепую или не вслепую он лупит, а все-таки дальше пешком безопаснее…

    Покинув машину, они услыхали вокруг посвист пуль.

    — Не забывай, пригибайся! — сказал Ивану Бурнин. — А что касается твоего ТБЦ, ты мне покажи поточнее на карте. Я сам доложу начальству, — заключил полковник.

    Но, возвратившись в расположение КП, Иван не оставил поднятого вопроса. Нет, это стало вопросом доверия к сотням тысяч людей, таким же, как он…

    — Товарищ полковник, я должен еще сказать… — несмело начал Иван.

    — По тому же вопросу? — нетерпеливо спросил Бурнин.

    — По тому же. У меня особое положение, товарищ полковник. Мне надо пройти проверку в бою, мне особенно надо, и я не хочу уклоняться.

    — В чем же твое «особое», говори.

    Иван потупился. Трудно было вымолвить слово…

    — Отец… репрессирован… в тридцать седьмом…

    — А кто же был твой отец до этого? — медленно расставляя слова, произнес Бурнин и почувствовал, как мурашки прошли у него по коже. — Военный?

    — Да.

    — Генерал?

    — Ну, как ведь сказать… тогда ведь комбриг, — сдавленно произнес Иван.

    — Петр Николаич? — воскликнул Бурнин в смятении.

    Только в эту минуту сопоставив фамилию Ивана с фамилией генерал-полковника, Бурнин вспомнил и увязал воедино все, что знал про Ивана: что Иван попал в плен под Вязьмой, что его специальность — печатник, что родом он из Москвы, что по отчеству он Петрович. Все это в сознании Бурнина всплывало какими-то залпами представлений.

    — Петр Николаич, — растерянно подтвердил Иван. — А вы что-нибудь…

    И Бурнин вдруг понял, что удар, который он должен сейчас нанести Ивану, будет и ранить и исцелять.

    
…После поездки в смоленские, освобожденные от фашистов земли Бурнин был направлен на Украину командиром полка. Он принял полк в канун Октябрьской годовщины сорок третьего года. Полк занимал позиции прямо лицом к Киеву.

    На второй же день к Бурнину на КП полка приехал Балашов.

    — Не дождался я, когда ты ко мне соберешься. Хлопот небось с новым хозяйством! — сказал генерал.

    В голосе и во всей манере Балашова была неподдельная отеческая теплота. Но Анатолий почувствовал, что, помимо дружеского желания повидаться, для неожиданного посещения Балашова были и другие мотивы.

    Бурнин доложил обстановку.

    — Сколько раз пришлось русским людям Киев освобождать от врага! — сказал Балашов. — Помнишь, кто воевал за Киев?

    — Хмельницкий? — спросил Бурнин.

    — Нет, раньше. Куда сколько раньше! — засмеялся Балашов. — Илья Муромец воевал со своими богатырями! Вон чей конь нам дорожку натаптывал! И я ходил по дорожке Ильи — два раза случилось мне драться за Киев. Вот и третий пришел! Ну, ты как, огорчаешься? — без всякого перехода спросил он.

    — Чем, товарищ генерал? — не понял, о чем речь, Бурнин.

    — Что тебя начальство аттестовало не по штабной работе.

    — Нет, я не жалею, не огорчаюсь, право! Я строевым командиром доволен служить. Батальоном командовал, теперь полк… Я считаю — нормально!

    — Вот и я тоже так смотрю: полк, а там уж, глядишь, и дивизия! — подхватил Балашов.

    — Это уж дело покажет, товарищ генерал. Я только всего два дня принял полк!

    — С партбилетом в порядке?

    — Так точно.

    — А что там, в Смоленщине, в партизанском отряде? — осторожно спросил Балашов, которому Анатолий многое рассказал в тот вечер, когда был к нему вызван на Ахтубе.

    — Был… на братских могилах…

    — Угу… Значит, так… Значит, та-ак, — понимающе отозвался Балашов. И вдруг зашумел возбужденно: — Значит, мы с тобой к празднику ставим задачу освободить город Киев. Обстановка благоприятная. Позиция у тебя, как я гляжу, неплохая. Тебе в лоб на город идти. Так ты с бойцами и командирами поговорил о задаче? Придется ввязаться ведь в уличные бои! Или еще не успел? Ведь это была на курсах твоя главная тема?

    — Со средними командирами с этой беседы я и начал свое знакомство, — ответил Бурнин, удивленный осведомленностью Балашова о его учебных делах.

    «Значит, все время за мною следил. Из виду не хотел выпускать. Даже тему моей учебной работы знает… Для себя, как говорится, растил! — тепло подумал Бурнин. — И личное мое помнил…»

    — А про вашего сына, Петр Николаич, так никаких известий и нет? — спросил он.

    — Тоже, должно быть, где-нибудь в братских могилах Смоленщины, — печально сказал генерал. — Целое поколение людей поляжет в этой войне. Каждый раз рассчитай, Анатолий Корнилыч, сколько людей посылаешь на гибель. Командирская наша забота должна быть такая: и города воевать и, сколько возможно, сберечь чьих-нибудь сыновей, братьев, отцов… Где можно расчетом, умом, или хитростью, или техникой взять, там надо людей уберечь! После победы увидим, как они дороги, когда подытожим потери да охнем над этой огромной, на весь мир, могилой…

    Эту заповедь Бурнин помнил и в Киеве и по другим рубежам, на полях Украины и в Карпатских горах: сколько бы ни было столкновений, он стремился всегда усилить свою часть приданными средствами, научился выискивать самые выгодные условия боя, взаимодействуя с артиллерией, авиацией, танками, чтобы машиной, снарядом, техникой уменьшить опасность для жизни своих людей.

    — И вечно тебе надо больше других! — упрекали его в штабах.

    До Балашова не раз доходили отголоски этих разговоров, и он понимал, откуда они родились. Он наблюдал Бурнина с особой, «авторской» радостью.

    «Был у него штабной кругозор, оперативная сметливость, — думал об Анатолии генерал, — развилась боевая хватка, и вот растет человечность, заботливость, сердце растет, большое, хорошее сердце. А в нашем бесчеловечном, жестокосердном деле широкое, умное человеческое сердце — огромнейшей силы оружие!»

    Балашов навещал Бурнина и зимою, и ранней и поздней весной. У каждого нового рубежа он старался заехать в полк.

    Лето их застало в Карпатах. Леса укрывали бойцов. Но война в горах была новым делом. В горах их ждали засады, нападения из-за угла, удары ножом в спину…

    — А ведь знаешь, Бурнин, я тебя на дивизию с легкой душой назначил бы, — сказал Балашов. — Раз ты почувствовал свою часть как сумму близких товарищей, жизни которых дороги людям, раз они и тебе самому стали дороги, как родные, значит, ты можешь правильно распоряжаться людьми…

    Был знойный день августа, но в горах пролетал временами стремительный ветер. Фронт навис по горам и склонам Карпат, готовясь к продолжению наступательных операций. Полку Бурнина предстояло на рассвете нелегкое дело, перед которым он собирался еще раз собственным глазом провести рекогносцировку на местности. С командиром первого батальона у Бурнина установился хороший товарищеский контакт, и они решили прикинуть на глаз вдвоем обстановку предстоящего боя.

    Выбравшись из своего KП, хорошо замаркированного под одной из лесистых высоток, Бурнин направлялся на наблюдательный пункт батальона, когда услыхал рокот машины и знакомый сипловатый сигнал гудка. На опушке увидел он Балашова.

    Заместитель командующего фронтом, как шутя называли, была «архиерейская» должность.

    — По епархии еду, — пояснил Балашов, — вот и к тебе по пути, а ты из дому! Хочешь сливы?

    Балашов угостил Бурнина из газетного кулька.

    — По дороге нарвали. Сила плодов родилась. Сливы, яблоки, груши! — сказал он. — Бойцам на подножном корму хорошо, а все-таки сколько добра пропадает!

    Бурнин был смущен:

    — Простите, товарищ генерал. Вы знаете, как я бываю вам рад, а задержаться сейчас нисколечко не могу. На рассвете нам город брать, да тревожит одно обстоятельство: есть на рельефе горбинка, как бы не уложить на ней батальон! Комбат беспокоится тоже, что-то он выдумал, как ее лучше преодолеть, и просит совета. Хочу посмотреть, пока не стемнело.

    — Покажи-ка на карте, — сказал Балашов.

    Бурнин вынул карту, но налетевший ветер ее резко рванул. Они спустились в окоп от ветра и оба, склонясь, сосредоточенно рассматривали позиции.

    — Да, вот и я-то о том же думал. Тут, в горах, очень опасно, — сказал Балашов. — Чуть проглядел — и весь полк, пожалуй, уложишь! Боюсь, тут нас не отрезала бы какая-нибудь неожиданность.

    — Собираемся, как стемнеет, исходные позиции немного улучшить. Затем и иду на НП.

    — Правильно делаешь, — одобрил его Балашов. — Я тоже с тобой. Пригожусь, пригожусь! Не зря! — добавил он, увидав испуг на лице Анатолия.

    Бурнин в самом деле опешил. Комбат расположил свой наблюдательный пункт в каменной щели в скале, метров на пятьдесят над передним краем. Как взять туда Балашова!

    — Нельзя вам туда. Там очень опасно, товарищ генерал! Не могу вас туда, — взмолился Бурнин. — Малейшее шевеление там вызывает огонь по всему участку.

    — Нашел подопечного! Я еще в детство не впал, товарищ полковник! — отшутился Балашов. — Все-таки я постарше, поопытнее, разберусь не хуже, чем вы!.. Идем, идем вместе, давай! — поощрял он, выбравшись из окопа.

    Положение Бурнина оказалось безвыходным. Он не имел возможности отложить свой выход на НП батальона и в то же время боялся подвергнуть опасности Балашова.

    «И черт меня дернул сказать ему начистоту!» — досадливо думал Бурнин.

    Балашов отлично его понимал, но не сдался.

    — Да что же ты, в самом деле считаешь, что генералов делают только для штабов и рапортов?! — раздраженно воскликнул он и шутливо добавил: — Думал я и тебя представить на генерала, а если ты держишься таких вредных теорий, то оставайся в полковниках, а то хорониться станешь! Верно, Антон Иваныч? — спросил Балашов подошедшего начальника оперативного отдела штаба армии, который вместе с командиром дивизии приехал следом за ним к Бурнину.

    Бурнин умоляюще и с надеждой взглянул на этих двух генералов, без слов прося их поддержки.

    — Все от того зависит, какой генерал, Петр Николаич! — отозвался армейский штабист. — Вот нам с командиром дивизии тут, как говорится, по штату положено, а вам — ни к чему. Мы втроем с командиром полка во всем разберемся. А неужто уж вам так необходимо по всем НП батальонов полазать?!

    Балашов серьезно взглянул на всех троих.

    — Я, товарищи, к Бурнину приехал отнюдь не случайно, — сказал он. — Хотел сообщить под конец, но ваша опека меня вынуждает открыть вам заранее, что направление Бурнина предстоящей ночью штаб фронта считает главным. Эта позиция — ключевая для всей фронтовой операции. Потому-то я и приехал смотреть ее сам… Вы, товарищ комдив, не ходите с нами, а тебя, Антон Иваныч, рад буду в долю принять. Идем с Бурниным, — твердо позвал Балашов генерал-майора.

    — Минутку, Петр Николаич! — остановил командир дивизии. — Пусть левый сосед Бурнина пошумит артиллерией, пока вы туда проберетесь… отвлекут немного внимание. Я прикажу.

    — С колокольным звоном? — усмехнулся Балашов. — А ведь немец — он не дурак! Вы станете у Вороньего камня шуметь, а он будет зорче следить за высоткой Монах. Он ведь тоже что-нибудь смыслит, хоть и фашист!

    Но командир дивизии настоял на своем.

    Они пробирались кустами, потом залегли в раскаленных солнцем камнях, а в самый момент внезапного отвлекающего артналета левых соседей скользнули в ту самую злосчастную каменную расщелину.

    Наконец добрались! Бурнин облегченно вздохнул, когда кончился путь. Здесь их охватила прохлада. Тень от скалы прикрывала кустарник. Балашов не забыл свои сливы и опять угощал ими всех. Несколько ленивая процедура поплевываний сливовыми косточками вносила какое-то особое внешнее успокоение в их операцию, придавала характер будничности всей их задаче.

    Метрах в сотне впереди той скалы, на которой располагался НП, проходили окопы переднего края. Там засели бойцы, которые двинутся на рассвете вперед. Задача была обезопасить их продвижение. Но самих бойцов отсюда не было видно. Перед НП лежал предстоящий, завтрашний путь их наступления. Не таит ли он злого коварства?

    Залитая косыми лучами солнца долина с десятками разбросанных в зелени деревенек и хуторов, с ручьями и речками, с игрушечным городком, утонувшим в садах, красовалась под ними в широком межгорье. В мирное время повсюду у этих хаток виднелись бы белые свитки, бродили бы по крутосклонам овцы и козы, паслись бы у речки коровы. Теперь людей почти не было видно. Вымершие деревни, пустые дороги, безлюдные, заброшенные поля лежали внизу.

    Слева грохали выстрелы, как всегда в горах умножаясь раскатами эха. По горному гребешку вдоль дороги, которая сбегала в долину, вырастали и падали черно-красные вихри взрывов. Но и там людей не было видно…

    Долина в гряде холмов стелилась вдоль блестящей ленты реки, и вдали, у самого горизонта, млеялись еще и еще хутора и деревни.

    — Краса-то какая, а! — сказал Балашов. — И воздух трепещет. Какое все чистое, ясное тут, в Карпатах… И каков обзор! Широта, широта-то! На неделю вперед все позиции выбрать отсюда можно.

    — Да мы уж и так кое-что каждый день намечаем, — признался Бурнин.

    — Только ведь полк есть полк, товарищ генерал-полковник, — сказал командир батальона. — Выберешь поудобнее позицию, а фактически попадешь полевее, а то поправсе. Не угадаешь куда!

    — Значит, пора на дивизию переходить? Так, что ли, товарищ майор? — спросил Балашов.

    — Так точно, товарищ генерал-полковник, — попросту согласился командир батальона — Поставят — не оплошаем!

    Городишко, который лежал внизу, приблизился через объективы стереотрубы. Белые домики, белые церкви смотрели из зелени. Но разведка уже отметила на колокольнях церквей пулеметы, в придорожной зелени противотанковые ежи. Заметили и поля, которые опасливо объезжает фашистский транспорт. На кроки разведчики уже пометили: «Мины».

    Завтра утром этот городок должен оказаться уже в тылу. Важно было взять его так, чтобы фашисты его не успели сжечь, ни взорвать мосты на дорогах, которые дальше за ним вились змейками по отлогим предгорьям, не успели бы перебить людей. Неудача ночного удара грозила городу бедами.

    Балашов сам орудовал у стереотрубы.

    — Какие же у вас соображения, как улучшить позиции? — спросил он.

    — Как стемнеет, под прикрытием пулеметов занять вот тот рядок старых окопов у каменной грядки. С той войны остались окопы. Немного их углубить — и они ничего. Разведчики были там ночью, — сказал Бурнин. — Пулеметные гнезда оставим повыше, а стрелков — в те окопы.

    — Вижу, — задумчиво произнес Балашов. Он перемещал объективы трубы, стремясь охватить всю разбираемую позицию.

    — А что, если бы нам еще выдвинуться вперед шагов на полсотни, к краю расселины, чтобы взглянуть за тот камень, вправо? — предложил Балашов Бурнину. — По этой щелочке выползти можно. Мне кажется, что оттуда увидим.

    — Опасно, товарищ генерал! — предостерег Анато-толий.

    — А у меня подозрение есть, что эта линия старых траншей должна уходить еще дальше на север. Иначе в ней смысла нет… А вдруг она с севера занята немцами! Вас тогда с правого фланга подрежут.

    — Я вышлю разведчиков, — твердо сказал комбат. — Разрешите мне уточнить одно место, — попросил он у Балашова, подполз к трубе и взялся за винты наводки.

    В это время закатное солнце, выйдя из-за скалы, уронило лучи на кустарник, в котором гнездился НП. Комбат отпрянул от окуляра и быстро переместил объектив. Но солнечный луч успел сверкнуть в стеклах. По камню над их головами ударила пуля, вторая, а за ними длинная очередь задолбила, выщербливая скалу, засыпая их щебнем…

    Выбраться? Но им было видно, как позади щели, где находился НП, с кустов отлетают сучки, рвутся листья. Отход был отрезан.

    — Накрыть минометным огнем двести пять, двести семь, двести девять, — приказал по телефону комбат.

    В батальоне в эту минуту и так уже поняли, что случилось: комбат, командир полка, помощник начальника штаба армии и генерал-полковник с разведчиком и со связистом застряли в каменной щели под шквальным огнем противника. Пулеметом их было не взять в этой щелке, но отход оказался отрезан до темноты.

    И вдруг ударила возле той же скалы немецкая мина, вторая… И пошли рваться мины, мины… Они долбили пространство в каких-нибудь двадцать метров. Падали, рвались, падали, рвались, и так без конца… Воздух набух дымом и непрерывным грохотом. Пойманные в каменную ловушку, разведчики лежали недвижно, засыпанные щебенкой, прижавшись к камням. Они слышали, как ревели ответные выстрелы над их головами, как разыгрались всех калибров орудия, подавляя огонь фашистских минометов. Но им спасения уже не было…..Лежавший плечом к плечу с Бурниным Балашов даже не вздрогнул, когда крупный осколок мины, пройдя под лопаткой, пронзил ему сердце. Красноармеец-разведчик был тоже убит, связист ранен в ноги, комбат тяжко ранен в грудь… Бурнин со штабным генерал-майором смогли выбраться лишь с наступлением темноты.

    — Да-а, будет нам с вами буча, товарищ полковник, за эту самую рекогносцировку, — проворчал помощник начштаба армии.

    — Товарищ генерал! Да что вы! О чем это вы говорите! — воскликнул Бурнин. — Как вам…

    Он махнул рукой и не мог сказать больше слова.

    — Товарищ полковник, время упущено. Возьмите себя лучше в руки. Действовать надо! — строго сказал в ответ генерал.

    Операция ночью прошла исключительно хорошо. Балашов оказался прав, на фланге сидели фашистские пулеметчики. Наши разведчики их сняли без шума, обезопасив свой фланг.

    Но эту потерю — смерть Балашова — Бурнин ощущал как свою, как личную, как потерю отца и друга или старшего брата. И теперь, узнав, что Иван Балашов — это тот самый сын Балашова, который был больным местом в сердце отца, он проникся к нему особенно теплым дружеским чувством, как будто Петр Николаевич перед смертью ему поручил заботу о сыне…

    «Да как же мне сразу-то в голову не пришло расспросить?! И Балашов, и Иван, и в ополчении был, и в газете работал, и в плен угодил под Вязьмой!» — думал теперь Бурнин.

    — Да, я о нем знаю, Иван, — признался Бурнин. — Твоего отца нет на свете. Петр Николаич в июле прошлого года в Карпатах убит при мне… Так вот, рядом, плечом к плечу, лежали в горах…

    — Значит, он… значит… — Иван не знал, как спросить.

    — Генерал-полковник Петр Николаевич Балашов был заместителем командующего фронтом. Мы производили рекогносцировку, — сказал Бурнин. — Твой отец хотел лично проверить позиции моего полка…

    Бурнин посмотрел на Ивана. Тот слушал, словно застыв, стоя навытяжку, стиснув зубы, двумя руками сжимая свой автомат на груди, а в глазах его были и боль утраты и просветленность. Такое же выражение видел однажды Бурнин в глазах женщины, вдовы полковника Зубова, когда он ей рассказал о геройской гибели мужа, пропавшего без вести. Лицо Ивана было мокрым от слез, и он не стыдился своей сыновней печали.

    — А Ксении Владимировне ты написал, Иван? — спросил Анатолий.

    Иван отрицательно, молча качнул головой. Он не мог сейчас вымолвить слова.

    — Значит, и нет у тебя того «особого обстоятельства», о котором ты думал, Иван, — сказал Анатолий. — Ксении Владимировне напиши поскорее письмо.

    
Бурнина взволновала судьба ТБЦ-лазарета. Не случись у него удачи в побеге, он мог сам до сих пор делить судьбу этих людей. Освобожденные из фашистских лагерей люди, которых случалось встречать, обычно больше всего рассказывали о безмерных страданиях плена. Иван Балашов выпил полную чашу этих страданий, но не любил говорить об этом. Голод, холод, болезни, цепи, побои и пытки — все это в представления Ивана было тесно связано с борьбою за жизнь и за моральную стойкость советских людей. И за стойкую бодрость, которую не угасили ни пытки, ни долгое ожидание казни, Бурнин оценил Ивана раньше, чем понял, что это сын Петра Николаевича, и еще раньше, чем от него услыхал имя Варакина и узнал, что Михаил там тоже был одним из участников подпольной работы.

    Когда же Бурнин услышал, что в ТБЦ погиб Михаил, его интерес к этому лагерю, понятно, еще возрос.

    Бурнин решил пока ничего не сообщать Татьяне Варакиной, ни ее приятельнице, жене Баграмова. Однако же он сдержал свое обещание Ивану и попытался доложить по начальству о лагере, который готовит восстание к моменту подхода советских войск.

    Он понимал и чувствовал психологию тех, кто с начала войны был в плену. Они, конечно, считали, что восстание — их святой долг. Они наивно и искренне воображали, что облегчат военные операции Красной Армии…

    Вряд ли эти сберегавшие верность родине люди могли представить себе, что их боевой порыв и попытка восстания никому не нужны, кроме их самих, полных ненависти и жажды мести, истосковавшихся по активной борьбе, по оружию…

    «Именно вот теперь эти люди напряженно готовятся к своему решительному рывку, — думал Бурнин. — Могут наделать глупостей и погибнуть без всякой нужды».

    Кровавые следы отступления гитлеровской армии оставались повсюду: сожженные и взорванные тюрьмы, еще дымящиеся крематории, тысячи расстрелянных людей…

    На пути Анатолия таких следов попало немного, но радио и газеты разносили вести о том, что гнусные расправы над безоружными невольниками гитлеровцы, отступая, творили повсюду — на Украине, в Польше, в Румынии, в Чехословакии и в Германии…

    Озабоченный, углубленный в карту штабной генерал, которому Бурнин рассказал о лагере ТБЦ, терпеливо все выслушал, задумчиво барабаня по карте сухими, длинными пальцами, потом удивленно вскинул на Бурнина острый взгляд и пожал плечами.

    — Несерьезно как-то это, товарищ полковник! Этот бывший военнопленный говорит, что в гестапо забрали его в сентябре, ну, в октябре. Значит, прошло уже полгода. Неизвестно даже, есть ли сегодня там этот лагерь. Даже если смотреть на все это, как вы назвали, как на «данные глубокой разведки», то давность их говорит против того, чтобы их принимать всерьез… И потом вообще вы меня удивляете, Анатолий Корнилыч: я бы так уж во всем-то не полагался на этого бывшего пленного… как его?.. на этого Балашова.

    — Это же сын генерал-полковника Петра Николаича, помните? — сказал Бурнин.

    — Петра Николаича я уважал, — ответил генерал Бурнину. — Очень рад, что сын его в вашем полку. Но что касается прочего… Уж очень его рассказы похожи на сказку. Мало ли что он может надумать! Ведь выходит, что они в этом лагере чуть ли не воевали! — Генерал взглянул на вспыхнувшее лицо Бурнина и добавил: — Я знаю, что вы, Анатолий Корнилыч, тоже были в фашистском плену, и ваше сочувствие к этим людям я понимаю… — Генерал еще раз посмотрел на Бурнина и мягче добавил: — Может быть, даже этот юноша бессознательно сочиняет, товарищ полковник. Я не хочу утверждать, что все это просто ложь… ну, может быть, так сказать, романтическая мечта… С любой точки зрения не может она влиять на наши оперативные планы. Не восстания в лагерях пленных решают войну… Немного уж им осталось. Скоро дождутся освобождения…

    Бурнин почувствовал себя даже неловко, словно занял пожилого, серьезного, умного человека какой-то ребяческой болтовней. Как рассказать о таком разговоре Ивану? Бурнин смалодушничал, он сказал Балашову, что доложил в штабе армии о лагере ТБЦ, подал рапорт, а там будет видно — окажется ли лагерь на прямом пути их движения или этот район будет лежать в полосе наступления какой-нибудь другой дивизии…

    
Фашисты еще огрызались. Каждый шаг Красной Армии к западу добывался кровью советских людей. Гитлеровцы, отступая, старались хоть на самый короткий срок удержать каждый новый рубеж, выигрывая время, чтобы вывезти ценности, угнать побольше людей, истребить «подозрительных» немцев и в то же время до прихода Красной Армии организовать в зоне советской оккупации гитлеровскую агентуру — «вервольф».

    Собственные представления Балашова о лагерях советских военнопленных и жуткие разоблачения радио и советских газет о фашистских зверствах были дополнены страшной картиной расстрелянной и сожженной тюрьмы в одном из занятых их дивизией городков. Судьба ТБЦ волновала Ивана все больше, особенно после того, как он увидел сожженную тюрьму. Иван считал совершенно недопустимой такую задержку ответа на рапорт Бурнина. Но он не чувствовал себя вправе напоминать об этом полковнику.

    И Бурнин ощущал на себе нетерпеливый и вопрошающий взгляд Ивана, понимал его чувства, но так и не мог ему ничего ответить…
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     Глава пятая
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Красная Армия взламывала ворота Германии, а народ Германии не восставал против Гитлера. Народ молчал.

    «Неужели же генеральским июльским путчем прошлого года и ограничилось все, на что способна Германия?! Ведь этот путч — только другая сторона того же пруссачества и милитаризма! А что же народ? Где же рабочий класс, немецкий пролетариат?! — думал Барков с обидой рабочего-красногвардейца, который твердо верил в международную рабочую солидарность. — Тельман убит. Но ведь двенадцать же миллионов немцев в тридцать третьем году шли с коммунистами… Неужели все отшатнулись?! Не миллионы же их в концлагерях!»

    — Ну как же ты объясняешь это, Семеныч? Ведь ты человек политически образованный, полковой комиссар. Объясни ты это явление! — приступал Барков к Муравьеву.

    — Обезглавлен рабочий класс, Михайлыч! — отвечал Муравьев. — Обманут и обезглавлен. Организацию раздавили фашисты у рабочего класса, шовинизмом его одурманили, на фронт загнали и на войне истребили лучшие силы… Может быть, все-таки с силами соберутся. Я тоже верю и жду…

    Но немецкий народ, немецкий рабочий молчал. Шел февраль, шел и март 1945 года…

    Над Германией, над полями Саксонии, пролетала весна. С полей и лугов сошли белые пятна снега. Унылая и пустая земля вокруг лагеря зеленела уже к середине апреля. Яркое солнце встречало Красную Армию, которая каждый день с боями продвигалась к сердцу фашистского рейха.

    
В эти дни до ТБЦ донеслись первые, еще далекие выдохи артиллерийской канонады. И раньше тут слышали гул отдаленных взрывов, но тогда это были удары авиабомб: англо-американская авиация поспешно разбивала безвредные немецкие города, которые неминуемо должны были попасть в руки Красной Армии.

    Теперь услыхали другое: непрерывный, то нарастающий, то затихающий, но несмолкаемый, содрогающий гул. Это била советская артиллерия. Поздними вечерами этот гул сливался с громом воздушных бомбардировок, которые часто мигали на горизонте, как вспышки зарниц…

    С каждым днем и почти с каждым часом все острее чувствовалось приближение решительной для германского фашизма минуты.

    Начинались бои за Берлин.

    В последний раз неделю назад, произведя расчеты по карте, Барков наметил маршрут и выслал в сторону фронта двоих связных к командованию Красной Армии.

    Готовясь к решительным дням, по приказу штаба, внесли с трофейного склада в лагерь оружие, необходимое для начала, — два десятка гранат и еще десятка два пистолетов.

    На совещании старших и средних командиров были распределены участки действий, назначена основная ударная группа и группы освобождения, которые должны выйти в ближние лагеря тотчас после захвата склада оружия.

    Если связные ТБЦ перешли фронт, то сигнал к восстанию пленных командование Красной Армии могло подать, сбросив над лагерем вымпел. Барков тайно держал по лагерю непрерывные посты воздушного наблюдения, ожидая вымпела, но, боясь, что посты прокараулят самолет, он потерял из-за этого сон. По три-четыре раза в последние ночи он выходил проверить свои посты, чтобы они не проспали сигнала, а иногда, задремав, вскакивал с койки и выбегал из барака оттого, что ему почудилось в небе гудение…

    Пора уже было окончательно и всерьез на что-то решаться. Время восстания лагерей наступало.

    В течение четырех последних дней штабарцт и гауптман гестапо совсем не являлись в лагерь. Власовцы больше уже не показывались ни в блоках, ни на лагерной магистрали.

    — Бобки-то первыми смылись! Почуяли, чем для них дело пахнет! — злорадно говорили о власовцах пленные.

    Два дня немцы уже не водили рабочих команд на станцию, на трофейный склад и в немецкий госпиталь, не брали уборщиков в гауптлагерь, отменили работы кровельщиков. Выводили людей из лагеря лишь за углем, за продуктами да на кладбище — хоронить мертвых.

    Смерть не щадила пленных, ждавших освобождения.

    В последние сутки гул фронта слышался с расстояния каких-нибудь пятнадцати — двадцати километров

    Еще с первых чисел апреля Барков все настойчивее требовал начать восстание, но Муравьев продолжал удерживать штаб от выступления. Несколько дней назад он даже сказал, что Барков рвется к «игре в солдатики», которая обойдется в тысячи человеческих жизней, а эти люди еще нужны родине. Муравьев хлестнул его словом «авантюризм»…

    Барков был оскорблен. Разве применимо это слово к нему, красногвардейцу-путиловцу, старому большевику! Где же партийная чуткость Муравьева?!

    «Пора начинать!» Эти слова Барков произносил в последние дни несколько раз, как и слова о внезапности — лучшем союзнике повстанцев. И надо отдать ему справедливость в том, что эти его слова с каждым разом имели все большие основания, и нужно было иметь огромную выдержку, чтобы в ответ на них не сказать согласного «да, пора».

    — А что, если действительно связные, которых выслали в сторону фронта, просто погибли, если они не дошли, — значит, нам отказаться от всех замыслов? Да как же можно просто так отказаться? — настаивал Барков. — Разве каждый десяток людей в лесах Белоруссии должен был ждать согласия высшего командования, а не вступал в войну сам за себя, на свою ответственность, на свой гражданский и человеческий риск?!

    Так чем же, Михайло Семеныч, мы с тобой отличаемся от тех партизан? Прежде всего тем, что у нас решимости меньше. Нас плен расслабил. Мы уже не бойцы, не командиры и не политработники. Мы — тряпки! Вот что! — гневно воскликнул Барков. — Кумов — вот был единственный человек, который не поддавался слабости. Вот он и пропал!

    — Вот как отлично ты со всеми разделался, прелесть! — иронически ответил ему Муравьев. — А главное — ведь считаешь, что по-военному рассудил! А на мой взгляд твои настояния пахнут попросту безответственным авантюризмом!

    — Авантюризмом?! — в негодовании повторил Барков.

    Он повернулся и молча ушел, оставив на пустыре за бараками Муравьева и Емельяна. Барков не мог продолжать разговор. Ведь в подготовку этого дела он вложил все свои силы. Он взбудоражил людей — и каких людей! Но чего же все это стоит без воплощения в действие?! И вдруг он услышал такое жестокое слово…

    — Как ты считаешь, Баграмов, обидел я Василия Михайловича? — спросил Муравьев после того, как Барков ушел, идя с Емельяном за бараками по пустырю.

    — Резко ты его… — сказал Емельян. — Но, с другой стороны, ведь ты сказал, что такое восстание было бы авантюризмом, а не его назвал авантюристом.

    — А ты скажи все-таки: ты на его стороне был, не на моей? — спросил Муравьев.

    — На его, — признался Баграмов и ощутил у себя на лице смущенную и кривую усмешку.

    — И я на его стороне… сердцем, — сказал Муравьев.

    — Тогда чего ты мудришь или мудрствуешь, что ли? Чего мы мудрим?! — воскликнул Баграмов.

    — Потому что мы обязаны честно ответить себе: нужно ли это для дела борьбы с фашизмом? И ты должен ответить на это, и Барков, и все остальные…

    — Ну?

    — А вот я не уверен, что нужно, — заключил Муравьев.

    Баграмов остановился.

    — Тогда на кой же мы дьявол всю эту кашу варили?! — закричал он. — Ты же сам считал это самым главным…

    Ползавшие по земле в поисках щавеля пленные со всех сторон оглянулись, прислушались.

    — Не шуми, — остановил Муравьев. — Я считал полезным и нужным все то же, что ты и другие товарищи. Мы намечали захват железнодорожного узла, взрыв полотна, перерыв движения через Эльбу, уничтожение запасов горючего… Год назад все это было бесспорным, это казалось естественно необходимым. В любой точке Германии это имело бы и военное и политическое значение, а сегодня, применительно к конкретной обстановке, кто скажет, целесообразна ли та или иная диверсия в том или ином месте? Может быть, это противоречит планам командования Красной Армии? Ты подумай, подумай!

    На этом оборвалась их беседа.

    Но Муравьев и сам не мог сказать себе ясно и прямо, правильно ли политически будет удерживать лагерь от восстания.

    Он ощущал на своих плечах, именно на своих, всю полноту ответственности. Старший по военному званию, возглавляющий боевой центр антифашистской борьбы, он должен был сказать одно слово, чтобы механизм пришел в действие. Но он не чувствовал себя вправе сказать это слово.

    Казалось бы, обстановка переменилась именно так, как это было заранее предусмотрено: Красная Армия победно шла по Германии, приближалась к лагерю.

    Ведь именно это и было намечено как одно из условий, при которых следует начинать вооруженное выступление.

    И все-таки, есть ли сейчас в таком восстании смысл? Нужно ли это для пользы родины, для борьбы с фашизмом?

    «Мы здесь, в лагере, имеем неограниченную моральную власть над людьми. Власть коммуниста и командира здесь для всех выражает власть родины, — рассуждал сам с собой Муравьев. — Смеем ли мы распорядиться этою властью, чтобы бросить тысячи почти безоружных, ослабленных пленом людей в неравную схватку, под пулеметы фашистов? Нет ли в этом нашем стремлении к бою желания «доказать» кому-то, что мы тут не сидели сложа руки? Ради такого «доказательства» имеем ли мы право поднять на восстание и бросить на смерть всех этих людей перед самым освобождением их Красной Армией?

    Правда, все сами мечтают о том же, все хотят в бой. Но для чего? Красной Армии в помощь? Вряд ли это ей нужно. Вся сила фашистов, которая была бы направлена против восставшего лагеря, легко сама может быть подавлена несколькими орудийными выстрелами.

    Тем меньше сейчас восстание принесет эффекта как политическая демонстрация. Что сейчас докажет подобная демонстрация? Кто не хочет верить в нашу чистую совесть, в незапятнанность нашей чести, тот все равно не поверит. «А где же вы были раньше? Что же вы взялись за оружие только при приближении Красной Армии?» — скажет этот неверующий. Или, может быть, мы докажем что-то врагам? Но им и без этого все доказано — и твердостью лагерных мучеников, и трудом советского тыла, и яростным наступлением Красной Армии.

    Так, значит, мы понапрасну все это затеяли?! — спрашивал и упрекал себя Муравьев. — Понапрасну заставили рисковать команду трофейного склада, пронося оружие в лагерь, понапрасну внушали людям нужду в боевой готовности?! Нет, все это было нужно в той обстановке. Мы сплотили людей, подняли дух, укрепили их силы! — отвечал он себе. — А восстание сейчас все же не нужно…»

    Однако в самые последние дни мнение Муравьева снова переменилось, когда Лешка Любавин поведал о своей откровенной беседе с Мартенсом, который, как обычно «в подпитии», сказал, что конец войны, может быть, не так близок, как это кажется. «Гитлер готовится сдать Германию англо-американцам. Пожалуй, придется нам лагерь двигать за Эльбу», — высказал предположение Мартенс.

    — Зачем же Англии и Америке русские пленные? — удивился Любавин.

    — Как же зачем, если Америка и Англия станут в союзе с Гитлером! — сказал Мартенс. — Пожалуй, тогда уж меня не оставят в придурках, а, Леша? На фронт ведь загонят! — печально добавил Мартенс, думая, как всегда, об одном себе.

    — Не станут они угонять наш лагерь, господин переводчик. Ведь тут ТБЦ, кому нужны больные?! — возразил Лешка.

    — Кто может ходить, тех погонят, а кто не может… — Мартенс красноречиво запнулся.

    — Да что ты! — воскликнул Лешка, в ужасе за тысячи лежачих туберкулезных больных.

    — Эсэсовцы будут. Ты что, их не знаешь! Тебя-то я увезу с собой, — успокоил он, подумав, что Лешка Безногий тоже взволнован лично своею судьбой.

    Вечером Любавин немедленно передал весь этот разговор через Ломова.

    Рано утром по этому поводу собралось Бюро. Муравьев поставил перед товарищами все вопросы, которые его мучили, и сам заключил:

    — Я считаю, что единственный момент, когда восстание стало бы необходимым, — это попытка фашистов угнать лагерь на запад, а больных уничтожить. Этого мы не допустим. Значит, надо сейчас же готовиться к бою.

    Но внутренне все и без того уже были готовы, так что сообщение Мартенса не вызвало ни сомнений, ни колебаний. Оно словно бы даже породило какое-то удовлетворение…

    В тот же день перед обедом для уточнения обстановки в окрестностях лагеря с продуктовой командой вышли из ТБЦ в разведку Василий-матрос и Еремка Шалыгин. Барков приказал им наутро возвратиться на кладбище и пробраться в лагерь с могильщиками.

    Разведчики ТБЦ-лазарета, Василий с Еремкой отстали от рабочей команды, пока рабочие грузили в вагонетки угольные брикеты для кухни. Они укрылись невдалеке в штабелях стандартных частей для сборных бараков. В пяти сотнях метров от них был форлагерь, в двух сотнях метров влево — вокзал с ожидавшими пассажирами, которые толпились тут целый день.

    Поезда не шли. Но у немцев, по-видимому, еще оставалась надежда на возобновление движения, и потому они не уходили со станции.

    Безумолчно грохотал приближавшийся фронт…

    К вечеру народу на станции прибавилось. Немцы подъезжали на велосипедах с перегруженными багажниками, шли мужчины и женщины с ручными тележками, тачками и детскими колясочками.

    — Может, у них поезда от «воздуха» днем маскируются, а ночью пойдут, — высказал догадку Еремка.

    Молодой, по-граждански одетый немец торопливо пошел от станции с чемоданчиком и вдруг почти против штабелей, где сидели разведчики, бросил чемодан и пустился бежать через железнодорожный путь.

    — Halt! Hande hoch! — крикнули сзади.

    Группа эсэсовцев остановила гражданского. Тут же, на путях, обыскивали, рассматривали документы, держа беглеца под дулом парабеллума.

    Потом двое его повели к станции, остальные двинулись вдоль железной дороги.

    — Может, разведчика нашего захватили… Эх, руки чешутся трахнуть их этой штукой! — прошептал Еремка, показав Василию ручную гранату.

    — Откуда она у тебя?! — удивился матрос.

    — Так… сам прихватил… На случай, — смущенно сказал Шалыгин.

    — Дурак! А еще разведчик! — шепнул Василий. — Дай запальник сюда! Я сам раз в разведке видал, как партизан казнили… Понимаешь, сам видел. Или мне не хотелось трахнуть?! А я, Еремка, сердце свое как в кулак зажал. Зато ночью мы тех фашистов-мучителей всех вместе со штабом их захватили…

    Василий не мог успокоиться:

    — Если нас с тобой схватят с гранатой, значит, скажут, у них в ТБЦ есть оружие! И весь лагерь к чертям в тот же час!..

    — Что же ее, бросить, что ли, теперь?! — угрюмо спросил Еремка.

    — Тут запрятать. Воротимся и возьмем, — ответил матрос.

    — Придумал! Умный мне, дядя Вася! — огрызнулся Еремка.

    Граната осталась у Шалыгина, запальник — у матроса. Сумерки наступали медленно. Вдалеке засветились на рельсах приближающиеся огни. Вся платформа мгновенно заполнилась тесной толпой пассажиров. У станции остановилась дрезина. Толпа окружила подъехавшее начальство. Поднялись говор, крики.

    Пользуясь этой минутой, разведчики вылезли из убежища и направились вглубь от железной дороги, к шоссе, на котором они уже бывали в прошлые выходы на разведку.

    Им навстречу к станции еще и еще двигались немцы.

    — Бегут, окаянные, чуют! — шепнул Василий.

    — А куда бежать-то? Гляди, полнеба в огне… А гулко-то, слышишь?! — отозвался Еремка.

    — К англичанам, к Америке. Думают — лучше, чем к коммунистам, — буркнул матрос.

    — Неужто же их там укроют от нас?!

    — А что же — капитализм! — рассудительно ответил матрос.

    Шагах в двадцати от кустов, за которыми они залегли, немолодая немка с плачем тащила за руку мальчика, на руках — девчонку, толкая перед собою тележку с увязанной кладью.

    — Вот дура! И эта туда же! Рай, что ли, у них ей будет! — сказал Еремка.

    — Напугали ее, набрехали… Геббельс!

    Они молча приникли к земле. Группа военных на велосипедах безучастно обогнала женщину и, громко переговариваясь, покатила от станции к шоссе, с которого доносились сигналы автомобилей и рокот моторов.

    — А ну, маскируйся, — приказал Василий.

    Они залегли под мостом. Спустя еще десять минут мимо прошло несколько танков, обдали грязью, песком, бензиновой гарью.

    Наступила ночь, но Германия не засыпала.

    По шоссе шли бесчисленные вереницы устремляющихся к западу, переполненных автобусов, грузовиков и легковых автомобилей, набитых до отказа пассажирами, домашним скарбом, привязанным сверху, наваленным горами…

    Толпы штатских мужчин и женщин с детьми всех возрастов, со скарбом в руках пытались «голосовать» катившимся к западу машинам.

    Злая радость охватывала разведчиков от сознания, что и сюда, в самое гнездо разорителей, в дома и семьи убийц, вошла война ужасом, который погнал их по дорогам…

    То приближаясь, то удаляясь от дороги, залегая в борозды, перебегая за какими-то строениями, разведчики ТБЦ продвигались к переправе через Эльбу.

    Иногда еще на восток, навстречу потоку беженцев, проходили небольшие колонны автомашин, полных солдатами…

    — Части особого назначения, что ли? — шептал, гадая, матрос.

    Они залегли в удобной лощинке в развалинах каменного строения, разбитого авиабомбой, метрах в пятидесяти от шоссе.

    Временами движение словно бы иссякало и прерывалось, шоссе оставалось пустынным, но вдруг накатывала новая колонна машин с тем же шумом, гудками, криками, треском моторов…

    В одну из коротких пауз между движением автоколонн разведчики услыхали странное щелканье, стук, похожий на нестройное и усталое движение по бетонной дороге множества лошадей.

    Вставшее за спинами разведчиков алое зарево сделало ночь зыблющейся и красновато-прозрачной.

    Сквозь цоканье лошадиных копыт донеслись крики, ругань, собачий лай, выстрелы.

    — Дядя Василий, смотри! Целый лагерь! — шепнул оказавшийся более зорким Еремка.

    По бетонному шоссе, топоча, как огромный табун хромых лошадей, двигалось человек пятьсот или больше советских пленных, обутых в деревянные колодки. Их гнали эсэсовцы с собаками.

    — Не наших ли? — в испуге спросил Еремка.

    — Нет, не с той стороны. Видишь, слева выходят, — определил Василий.

    У разведчиков перехватило дыхание от боли и горечи за этих людей, которых в самые последние часы перед освобождением угоняют на запад.

    Они ведь ждали, что вот она, воля! Каково же у них на душе!..

    — Сволочи! Сволочи! Что же они делают, сволочи! — скрипя зубами от ненависти, переполнившей сердце, задыхался Еремка.

    И куда же их угонять? Ведь союзники все равно освободят их не завтра, так послезавтра. В чем тут смысл? В чем хитрость?!

    Василий молчал.

    В хвосте колонны слышались то и дело собачий лай, выстрелы. Значит, эсэсовцы, как бывало и раньше, травят собаками и добивают упавших… Как раньше! Война еще не научила их ничему…

    Какой-то пленный, без шинели, в одной гимнастерке, сбросил колодки и босиком побежал с шоссе. Эсэсовец выпустил не больше трех пуль, и смельчак повалился ничком, головой под откос.

    Время перестало существовать для разведчиков. В их сердцах остались лишь гнев, сострадание да мука бессильной ненависти. Они уже не могли оторваться от этой колонны. Это шла по бетонной дороге их собственная судьба. Завтра фронт приблизится еще на десять километров, и фашисты могут поднять лазарет ТБЦ в такой же безжалостный марш на запад… Вот оно, то самое «уточнение обстановки», ради которого их сегодня выслал майор Барков.

    Они переползали, хоронясь то за строениями опустевшей деревни, то в сточных канавах, за полосой кустарничка. То отдаляясь на сотню метров, то вновь приближаясь, они уже не различали колонны — зарево пожара померкло, ночь сгустилась. Они слышали только топот деревянных колодок, собачий лай да окрики конвоя…

    Но начался рассвет… Снова стало чуть видно дорогу. Когда колонну пленных настигала вереница стремившихся к западу автомашин, эсэсовцы сгоняли пленных на узкую обочину и заставляли под автоматами ложиться лицом в землю, прямо в канавы и лужи; кто не ложился, на тех бросались эсэсовские собаки.

    — Издеваются и напоследок уж, гады!.. — Василий цедил сквозь зубы неслыханные ругательства.

    Машины проносились, и тогда фашисты дикими криками и собачьим лаем подымали пленных и гнали их в новый бросок бегом.

    Надсадно хрипя, кашляя, спотыкаясь о тела упавших товарищей, теряя колодки с ног, пленные бежали до новой остановки, которой требовали гудки настигающих автомашин…

    Эсэсовцы снова остановили пленных.

    Разведчики узнали знакомое им по прежним разведкам место километрах в семи от ТБЦ. Шоссе проходило здесь между крутым откосом, почти обрывом к небольшой речушке. Снизу, с речки, всплывал туман. По другую сторону дороги почти на километр тянулась кирпичная стена четырехметровой высоты, — должно быть, ограда военного завода, с вышками для часовых по углам и в середине.

    Эсэсовцы опять приказали пленным ложиться. Колонна машин прошла, а конвой все не позволял пленным подняться, держа их под автоматами с края дороги, у самой стены.

    Разведчики наблюдали, приспустившись к руслу речушки, скрываемые от постороннего глаза невысокой колючей изгородью частных владений и елочками, росшими возле нее.

    Почти полностью рассвело. Давно уже было пора разведчикам возвращаться, но какое-то необъяснимое чувство держало их здесь. Они словно стыдились покинуть в беде товарищей по несчастью…

    — Пойдем, Еремка, светло уж! — шепнул Василий.

    — Да, все ясно! — со вздохом согласился Еремка. — Пошли, дядя Вася…

    Но они не успели податься к речке, в гущу тумана, когда на востоке послышался скрежет и грохот металла.

    Эсэсовец выпустил вверх две красные ракеты, и конвойные вместе с собаками побежали с дороги вниз, под откос, почти к речке, где были Василий с Еремкой. Пленные с криками шарахнулись за солдатами вниз, но команда «цурюк», собаки и фашистские пули отбросили их назад, на дорогу.

    Василий с Еремкой не поняли, что там творится. Как вдруг по бетонной дороге с лязгом и скрежетом с запада выкатили танки… Вопли отчаяния и проклятия заглушил рев моторов. Слышалось лязганье стали и треск полусотни эсэсовских автоматов: танки со знаками свастики, со скрещенными костями и черепами, обрушились на метавшихся по дороге пленных, мяли, топтали гусеницами и месили людей в кровавое тесто…

    Может быть, это длилось четверть часа, может, каких-нибудь три-четыре минуты. Даже собаки в страхе примолкли…

    …Несколько танков забуксовали на грудах кровавых останков. Они сдавали назад и снова, кроша кирпичи заводской стены, бросались утюжить обезумевшую толпу пленных, которая искала спасения, прижимаясь вплотную к ограде…

    Танки, покончив это кровавое дело, сдали назад, развернулись на бетонной дороге. Один из танкистов открыл люк и выкрикнул что-то эсэсовцам.

    — Gut. Jawohl![114] — откликнулся их командир.

    Это было явно заранее обдуманное убийство сотен людей, которых нарочно для этого выгнали на дорогу…

    Раненых, скатившихся вниз, и тех, кто остался живым на шоссе, эсэсовцы добивали одиночными выстрелами, а десяток пленных, которые чудом остались целыми, заставили расчищать дорогу для автомашин, уже наседавших с востока и не имевших возможности двигаться по кровавому месиву…

    Около двух десятков эсэсовцев с собаками сбились кучкой в небольшой котловине, должно быть в воронке от авиабомбы, чуть ниже дороги. Они закуривали и обсуждали что-то всего шагах в полусотне от изгороди, за которой, дрожа от ненависти, лежали разведчики…

    — Дай гранату! — прохрипел матрос над ухом Еремки.

    Тот молча отдал гранату, которую держал уже наготове.

    И как хорошо и ловко взмахнула рука матроса, как послушно именно там, где надо, в самую кучу собак и эсэсовцев, упала и взорвалась граната! Как торжествующе гулко отдался ее взрыв.

    Разведчики, торопясь в тумане за речку, даже не слышали над собою посвиста пуль…

    
В это утро немцы явились в лазарет, как обычно. Но сразу после поверки всех распустили, и немецкое начальство осталось в бараке комендатуры.

    Ясное весеннее утро разбушевалось особенно сильной канонадой, которая хоть на слух не приблизилась к лагерю, но означала, что вот-вот немного еще — и фашистский фронт будет прорван…

    На работы пленных не вывели, даже кладбищенская команда не вышла с мертвыми.

    От немецких солдат, которые чего-то ждали, без дела болтаясь возле комендатуры, пленные не могли ничего добиться. Угрюмые и встревоженные солдаты отмалчивались, — видно, не знали даже, что будет с ними самими…

    Лишь один шеф кухенкоманды построил своих рабочих и повел их из лагеря за продуктами.

    Утро стояло теплое. Многие больные и здоровые, расположась вне бараков, как бы лениво грелись под ярким апрельским солнцем, в самом же деле с напряжением наблюдали за малейшим движением среди немцев.

    Только на кухне, в аптеке, в бараках лежачих больных да в медицинских кабинетах велась работа. Но врачи тоже нервничали, хотя Бюро, еще не приняв решений, не разглашало сведений, полученных через Любавина.

    «Как же придут теперь с кладбища наши разведчики?!» — волновался Барков. Он подослал Федора к шефу кладбищенской команды — спросить, пойдут ли на кладбище после обеда, но тот отмахнулся.

    — А я что знаю! — досадливо огрызнулся он.

    Напряженность нарастала. Никто не знал обстановки. По шоссе было слышно движение множества машин.

    Утренний прием в перевязочной закончился, и Муравьев уже принялся за уборку, когда вошли Барков и Баграмов.

    — Можно бы, наконец, эту вашу «работу» доверить кому-нибудь другому, товарищ полковой комиссар! — сказал с раздражением Барков. — Я думаю, что сегодня у вас есть дела поважнее!

    — А эти мои дела, товарищ майор, не мешают мне думать, видеть и слышать, — ответил тот, продолжая тереть пол шваброй. — Не вижу особого преимущества в том, чтобы сидеть без дела и предаваться довольно бесплодным гаданиям.

    — Гадали мы с вами слишком уж долго, товарищ полковой комиссар. Сейчас время действовать. Всех немцев, которые находятся в комендатуре, мы можем забрать в течение десяти минут, обезоружить солдат в один миг. Пора начинать выступление.

    — Без истерики, товарищ майор! — холодно остановил Муравьев. — Захват кучки фельдфебелей и в ответ расстрел всего лагеря фашистами не входит в наши расчеты. Вы, как начальник штаба, планировали начало с захвата вышек. Правильный план! Захват их необходимо произвести с наступлением темноты, по возможности без лишнего шума, силами выделенной ударной группы. А что за шум вы хотите поднять сейчас? Ведь какие-то части движутся по шоссе. Нас же моментально раздавят! Будем ждать ночи…

    — До ночи может измениться вся обстановка, если нагрянут эсэсовцы угонять лагерь, — возразил Барков.

    — Следите! Как только сигнал об эсэсовцах, так вышки должны быть во что бы ни стало взяты. Вооруженные люди уже сейчас должны быть по местам. Наблюдение вести во все стороны. Обеспечить сигналы. Я уже послал связных созывать Бюро, — заключил Муравьев.

    В окно перевязочной забарабанили тревожно и нетерпеливо. Милочкин радостно замахал руками Баркову. Тот выскочил из барака.

    В ворота входила кухенкоманда. Впряженные в оглобли телеги с картошкой, впереди других шагали Васька матрос и Еремка Шалыгин. Они шли шатаясь, казалось — совсем больные, и, чтобы как-нибудь не упасть, держались, вцепившись в оглобли…

    Через несколько минут, когда раздались свистки на обед, разведчики вместе с Барковым, неузнаваемые, осунувшиеся, вошли в аптеку.

    В обеденный час в аптеке собралось Бюро с командирским активом, чтобы выслушать Василия и Еремку.

    Когда Василий с Еремкой, задыхаясь, перебивая друг друга, вели свой рассказ, все, кто слушал, дрожали как в лихорадке.

    — А мы чего ждем? Чтобы всех вот так же?! Эх, командиры! Тоже взялись! Чего ждем?! — сдавленным голосом выкрикнул Васька.

    В его сузившихся и запавших, налитых кровью глазах была ненависть, казалось, не только к немецким фашистам, к эсэсовцам, но также и к тем, кто медлил с восстанием…

    — Если вы, командиры, не подымете лагерь, то мы с дядей Васей без вас скличем народ в атаку на вышки, — поддержал матроса Еремка.

    — Правильно, братцы! — с жаром воскликнул Маслов. — Сейчас же на вышки!

    Встретив насмешливый взгляд Муравьева, Саша осекся и посмотрел на него недоуменно и вопрошающе.

    — Ну, ты, докторок, и загну-ул! — укоризненно сказал Муравьев. — Медициной уж занимался бы, что ли! — И он обратился к Шалыгину и матросу: — Спасибо, разведчики, за вашу смелую службу. Теперь ваше дело — идти по рабочим баракам и всем рассказывать. Но в атаку — избави вас бог! Рассказывать надо всем, что видали. Пусть все понимают, какая над нами угроза. А при угрозе, Василий, сам знаешь, какая нужна дисциплина!

    И в первый раз Василий, взглянув на уборщика перевязочной, которого он отлично знал, с которым не раз закуривал, почувствовал в нем человека, который знает, что делать, и призван и признан всеми присутствующими как общий руководитель.

    — Ясно, товарищ… — Василий почему-то замялся и не выговорил привычного имени «Семеныч», — товарищ… — он вопросительно оглянулся.

    — Полковой комиссар, — подсказал Барков, догадавшись, что в эту секунду нужно матросу. Разведчики уважительно переглянулись.

    — Ясно, товарищ полковой комиссар! — удовлетворенно сказал Василий. — Есть идти по рабочим баракам!

    — Паники по баракам, однако, не сеять, а намекнуть, что командиры не дремлют! Не затевать ничего без приказа! Понятно? — спросил Муравьев.

    — Так точно! — отозвались матрос и Шалыгин и вышли.

    — Понятно тебе, докторище? — спросил Муравьев Маслова.

    — Ясно, чего там! — буркнул смущенный Саша.

    Восстание сделалось неминуемым.

    Барков вдруг распрямился и будто вырос, стал шире в плечах, держался решительно, строго. Баркову казалось, что именно ради этой минуты он два года назад уступил доводам Емельяна и не ушел в побег, а пробыл тут, в лагере, столько времени… Сколько раз в течение последних дней и ночей он представлял себе отважный бросок на штурм пулеметных вышек… Он, в юности питерский красногвардеец, рабочий с Путиловского, не боялся того, что его бойцы пока безоружны. Когда надо, люди умеют взять оружие голой рукой у врага. Видали, как это бывает! Сами брали!

    И теперь уж не отступить. Некуда отступать, если гитлеровским овчаркам — эсэсовцам приказано уничтожить людей. Ведь злобе фашистов нет никакого предела.

    Он слушал этот рассказ и мысленно уж прикидывал штурм, в который он сам через несколько коротких минут поведет бойцов на пулеметную вышку…

    Разве не он, участник борьбы против Юденича, должен начать этот штурм? Ведь Василий с Еремкой высказали словами то самое, что думал и чувствовал он, слушая их рассказ. По лицу Емельяна Барков видел, что и тот готов вот так же, как и Еремка, как Саша, немедленно штурмовать вышки, Кострикин, Батыгин — тоже…

    И как вовремя охладил Муравьев Сашу Маслова, и как хорошо, что ни Емельян, ни Барков, ни Кострикин или Никита не успели сорваться в неподобающем уже им юношеском порыве…

    — Саша, конечно, погорячился, — сказал Барков, — но сидеть сложа руки тоже нельзя. Если бы только у нас было побольше оружия!

    — Выходит, что Кумов был прав, когда хотел припасать оружие! — сорвалось у Батыгина.

    — Да, он больше любил поспешить, чем медлить! — согласился Маслов.

    Самолюбивый Барков покрылся красными пятнами.

    — В том-то и сила всякого коллектива, что люди одни других дополняют! — ответил он. — Мне Кумова больше, чем всем другим, не хватает!

    — Ну, Бюро, давайте решать! Ответственно и окончательно! — сказал Муравьев. — Намечаю так. Общее командование за мной. Начальник штаба — Барков. Ударный отряд и левый фланг — батальон Батыгина с помощником капитаном Качкой. Центр — Соленый, правый фланг — батальон Кострикина, пульрота — Павлик, автовзвод — Сергей, наблюдение и связь — Баграмов, санчасть — Леонид Андреевич, саперы — команда могильщиков, — Федор. Обеспечение пищей — команда кухни. Сема Леонов — арест изменников и всех опасных людей и охрана их… Какие будут еще предложения? — спросил он.

    — Все ясно. Это приказ! Какие могут быть предложения? — возразил Кострикин.

    — Пока еще не приказ, а мое предложение, — возразил Муравьев. — Если вы мое предложение примете, то оно станет приказом Бюро. Голосую.

    Руки поднялись.

    — Поздравляю, товарищи! — заключил Муравьев это необычное голосование. — А теперь уже, как командир, приказываю всем быть при своих частях. КП временно здесь.

    — Пожарных забыли, — напомнил Маслов.

    — Верно, забыли. Теперь уж Василий Михайлович этим займется, назначит и деформирует, кого еще мы упустили, — сказал Муравьев. — Товарищи, все по своим местам! Младшие командиры должны быть через час готовы! — еще раз повторил он.

    
Аптека еще при переводе ТБЦ из каменных в деревянные бараки была расположена с таким расчетом, чтобы из ее окна можно было наблюдать за воротами лагеря и даже за частью дороги, ведущей к воротам. Потому для наблюдения и связи Баграмов решил находиться пока в аптеке, тем более что это было самое привычное место связи во всем ТБЦ.

    Рассказ разведчиков не шел из ума Баграмова.

    «Ведь разбиты уже, раздавлены и бегут, а все не могут еще отказаться от страсти к уничтожению и убийствам! — думал Баграмов. — Неужели же все-таки эти чумные крысы укроются на помойках союзников и будут ждать часа, чтобы соединиться снова в гнусные, грязные скопища и опять заражать всю планету психозом убийств и бандитской наживы?!

    После победы их надо будет ловить и давить, во всяком уж случае главных, а прочих клеймить на лбу каленым клеймом, нестираемой свастикой, чтобы все могли видеть фашиста, чтобы никакое лживое слово раскаяния не могло никогда привести его где бы то ни было к власти. Люди должны создать такой общий закон, что палач не имеет права быть депутатом, судьей, врачом, учителем, офицером, солдатом — никем…

    Мы тут лучше всех знаем, что такое фашизм, что такое судьба «низшей, отверженной расы», когда она находится во власти «расы господ». Мы понимаем, что за штуковина «Ubermensch»! Мы никогда не забудем того, что видели. Слишком много мы смотрели в лицо смерти, мы ценим и любим жизнь, а во имя жизни мы их не простим! Мы не сможем стать равнодушными, а ведь именно равнодушные, ради собственного покоя и личной сытости, допустили к власти фашистов. Равнодушные и ленивые люди не хотели себя тревожить по первым сигналам бедствия, загоревшимся над планетой. Они думали, что за окнами их домов будет литься только кровь их соседей, «чужая» кровь. Они думали, что сгорят города, но пожар обойдет стороной их дома, города, даже страны. Они думали, что людоед в благодарность за их смирение даже кинет им догладывать после него хрупкие кости чужих младенцев. Неужели же наши союзники в этой войне так ничего и не поняли до сих пор, если они в самом деле идут на сговор с фашистами?! Неужели не поняли и сейчас еще, что после победы надо вколачивать острый осиновый кол в спину фашизму, в спину войне, чтобы они никогда не встали?! Народы не смогут забыть этих ужасов, если их даже забудут правители!»

    К Баграмову начали являться связные от всех частей. Располагались возле барака. Здесь всегда была очередь в перевязочную. К скоплению пленных на этом месте давно уже привыкли немцы, и именно здесь группа людей могла вызвать меньше всего подозрений.

    В самой аптеке Юрка упаковывал пачками заготовленные индивидуальные перевязочные пакеты.

    «Сколько же будет раненых, сколько убитых… — думал Баграмов, глядя на эту работу. — Убитых перед самым освобождением… Нет, не так-то легко она дастся, свобода, тем, кто дождется ее! За нее еще нужно будет стоять настойчиво, крепко, отважно! А ведь этого только все и хотят! Именно этого. Будут драться, да как еще!..»

    Оставалось каких-нибудь два часа до заката, но до чего же медлило солнце!

    Муравьев обошел основные точки формирования.

    Всюду проводились подготовительные беседы командиров с младшими командирами и младших — со своими бойцами, малыми группами.

    Этим бойцам предстояло захватить в свои руки двадцать пулеметных вышек. Если в руках повстанцев окажется двадцать пулеметов, то будет возможность занять оборону и добираться до трофейного склада. И даже если трофейный склад будет отрезан, все-таки можно держать оборону, сражаться, отбивать атаки эсэсовцев…

    Настроение людей было хорошее. Все уже знали о разведке Василия и Еремки, но паники не было. Драться хотели все. Понимали ли только они, как неравны будут их силы в начале боя?..

    Первая схватка должна стать решающей, если первую вышку сумеют взять тихо. Перед этой схваткой следует безоружных расположить в укрытиях — под бараками на земле, в противовоздушных щелях, если вдруг часовые с вышек начнут обстрел всего лагеря…

    Муравьев обошел две ударные группы Батыгина. Люди были в приподнятом настроении. Пистолеты, гранаты, лестницы, сколоченные из носилок, рукавицы для преодоления проволоки — все было в порядке. Они сидели, играя в карты, вблизи двух с расчетом выбранных дальних вышек, с которых надо начать захват.

    — Стрелять экономно. Если можно что сделать без выстрела, сделай без выстрела, — объяснял Батыгин в одной из групп, где был командиром Василий-матрос.

    Юрка, посланный Баграмовым, нагнал Муравьева:

    — Товарищ Семеныч, Василий Михайлович вас просит зайти.

    Барков под бараком в землянке сидел при свете карбидной лампочки.

    — Итак, первая операция — вышки. Вторая — трофейный склад, — докладывал Барков план выступления. — Одновременно с захватом вышек перерыв телефонной связи по этой схеме, — показал Барков чертеж, сделанный Оскаром Вайсом. — Третий отряд в то же время захватывает оружие в гауптлагере, в казармах роты охраны.

    — В то же время? — удивился Муравьев.

    — Конечно. Рота охраны с винтовками кинется на поддержку вышек. В казармах останутся двое дневальных, а там пулеметы, гранаты, патроны… В первый момент, конечно, о них не подумают. Надо их именно сразу захватывать. Через четверть часа будет поздно.

    Муравьев согласился.

    — Одновременно санчасть выносит через задние ворота слабых больных в лес, в сторону кладбища. Захват оружия роты охраны в гауптлагере проводит Павлик. Проводником и разведчиком у них будет Еремка — его брали уборщиком в гауптлагерь, он знает дорогу… И на пятьдесят человек им оружия — два пистолета да четыре ручные гранаты, — грустно сказал Барков.

    Муравьев качнул головой.

    — Н-да, не густо!.. — согласился он.

    Это было совсем не густо, но что делать!

    «Не сохранили мы Бороду! Вот кому поручить бы захват гауптлагеря! Черт, ведь сам он себя, сам погубил! — думал теперь Муравьев. — Вот бы кто горел и кипел больше всех. Пришлось бы все время его придерживать! Намучился бы я с ним!» — подумал он с особой горечью именно из-за того, что эти «мучения» с Кумовым были уже невозможны.

    Связные от Баграмова сообщили в штаб, что обычная вечерняя смена караула на вышках запоздала на целых полчаса, К тому же сменившиеся с вышек солдаты возвращались в гауптлагерь не с разводящим, а поодиночке бегом.

    — Значит, машинка у немцев приходит в расстройство, сбивается с ритма, — сказал Муравьев.

    Куценко прислал доложить, что в пневмотораксном кабинете подготовлена операционная.

    «Вот и Варакина нет! — при этом подумалось Муравьеву. — Победа. Освобождение. Вот они — рядом!

    Третий день непрерывно слышался грозный голос величественной победы, которая шла по дорогам Германии, приближаясь и к лагерю. Казалось бы, все уже предрешено самым ходом истории — и вдруг какие-то гнусные фашистские карлики, ошметки Гитлера, пытаются ей в чем-то противодействовать. Они уносят свои душонки на запад, трусливо хоронясь от возмездия, я все же силятся сделать хоть последнюю пакость — превращая в кровавую кашу больных, изможденных людей, перед которыми уже распахнуты ворота освобождения.

    Танки могут двинуться и на бараки туберкулезного лазарета, какие-нибудь остатки той самой дивизии «Рейх», с которой мы бились под Вязьмой, и какой-нибудь этакий кюльпе в золотых очках еще попытается по эту сторону Эльбы сделать свою последнюю пакость…»

    — Василий Михайлыч, когда ребята захватят автомашины, надо сразу разлить в бутылки бензин: вдруг и на нас пошлют танки… — сказал Муравьев. — Я Юрке велю прислать из аптеки бутылок, да и на кухне найдутся, наверное…

    Барков сделал себе заметку.

    Оставив Баркова думать над планом обороны, Муравьев пошел снова в обход по лагерю.

    Немцы еще сидели в комендатуре, из трубы которой валил дым.

    «Бумаги жгут, собираются драпать!» — понял Муравьев.

    Солнце уже склонялось к горизонту. Наконец немцы вышли из комендатуры и заперли помещение на замок, хотя им самим, как и пленным, было понятно, что им сюда не вернуться. Штабс- и оберфельдфебели за воротами вскочили на велосипеды и укатили, но группа солдат ждала еще у ворот и Мартенс еще сидел в канцелярии абвера, рядом с комендатурой. Пробравшиеся через радиоземлянку в комендатуру «Базиль» и Саша Беззубый, стараясь не произвести ни малейшего шума, торопливо разглаживали спасенные из печи листки бумаг. Тут были какие-то списки людей, приказы большой давности. Но ни малейших следов какого-нибудь нового приказа обнаружить не удалось.

    За стенкой слышались приглушенные голоса Мартенса и Любавина, какой-то спор, но ни Саша, ни «Базиль» ничего не могли разобрать.

    Еще минут через двадцать хлопнула дверь абверовской канцелярии. Мартенс и Лешка вышли. Зондерфюрер подал команду солдатам, построил их, запер дверь абвера и вместе с солдатами вышел за лагерные ворота.

    Любавин, проводив их глазами, без всяких предосторожностей пустился прямо к аптеке.

    — Где старик? — спросил он, удрученный и мрачный.

    — Входи скорее! — позвал Емельян.

    — Всё, отец! — угрюмо сказал Лешка, опустившись на скамью и безнадежно понурив голову. Лицо его словно бы почернело.

    — Что «всё»? — не понял Баграмов.

    — Мартенс сжег все бумаги. Немцы бегут. Мартенс меня звал с собой. Говорит, эсэсовцы весь лазарет нынче в ночь расстреляют и всех сожгут.

    — Нынче в ночь? Расстреляют и всех сожгут?! — переспросил Емельян.

    Лешка молча кивнул.

    — Яша! Живее беги за Семенычем! — послал Емельян.

    Милочкин выбежал.

    — Чего ты раскис?! «Доходяги» и те хотят драться, а ты поник! — стараясь взбодрить и себя и Лешку, преувеличенно спокойно заговорил Емельян. — Не удастся им расстрелять и сжечь! Рассказывай дальше!

    — А что говорить? Вот и все, — по-прежнему угнетенно ответил Любавин. — Он меня сначала держал, пока жег бумаги, потом уж сказал: «Может, здоровые люди кто куда разбежаться успеют, прежде чем налетят эсэсы. Хоть кто-нибудь да спасется!» Я стал расспрашивать. Он ничего не добавил, только снова спросил: «Решился?» Я говорю: «Катись ты! Сожгут — так пускай уж со всеми!..» Он вышел, построил солдат и увел… Митька Шиков, гад, согласился ехать на запад! — добавил Любавин.

    Торопливо вошли Муравьев и Милочкин.

    — Эсэсовцы собираются всех уничтожить на месте, сжечь лагерь, — сказал Баграмов. — Значит, надо водой запасаться.

    Связной из лагеря каменных сообщил, что фельдфебель Стефани, «шеф» вещевого склада, палач, который вешал троих беглецов, явился на склад выбрать себе гражданское, — верно, хотел скрыться, — и только приискал костюм и разделся, как складские бросились, задушили его и спрятали труп под грудами барахла…

    — Это называется: началось! — сказал Емельян.

    — Да, вряд ли дождемся ночи, придется действовать… — задумчиво произнес Муравьев. — С захватом вышек прежде наступления темноты, конечно, будет труднее, и к трофейному складу прорваться не так легко, но если так дальше пойдет, то немцы начнут репрессии, прежде чем лагерь вооружится. Пойду проверить готовность Батыгина, да, должно быть, придется в сумерках начинать, — сказал он. — Емельян, ты держи наблюдение. Мало ли что может быть… Я — у Батыгина. При нужде высылай связных.

    Он вышел. В аптеке остались Баграмов, Любавин, Яша и Юрка. Через незавешенное окно им было видно с десяток связных, которые расположились на крылечке аптеки и в бараке напротив. Проволока между блоками была прорезана для них во всех направлениях. Прислонившись к стенке барака, в нарочито ленивой позе стоял замухрышка пленяга, которого со стороны никто не принял бы за вооруженного часового, охраняющего штаб восстания. На крылечке командатуры сидел «Базиль», которого тоже никто не принял бы за разведчика, ведущего наблюдение вдоль шоссе.

    То затихая, то нарастая, доносился до лагеря гул канонады. Красноватым отблеском в небе над Эльбой, за лагерным кладбищем, горела апрельская вечерняя заря. Между двумя бараками кучкой сошлись средние командиры.

    «Эх, ребята, ребята! Ждет вас тяжелая драка перед самым освобождением. Не погибли бы!» — подумал Баграмов, глядя на них.

    Да, все-таки вовремя начали они военную подготовку лагеря. Может быть, предстоит и неравный бой и придется погибнуть, но не покорными жертвами, как бараны на бойне. А может быть, и удастся все же дождаться прихода своих.

    А если бы не подумали своевременно об обороне, то эсэсовцы ворвались бы внезапно в бараки, согнали бы на пустыри больных и здоровых — и Красная Армия тут нашла бы лишь горы трупов расстрелянных и раздавленных танками, прах и кровь… Да, прах и кровь…

    Неужели не выстоим?!

    Баграмов видел и чувствовал, с каким нетерпением все ожидают начала восстания, как все заранее счастливы сознанием, что им удастся взять в руки оружие, и даже тот, кого скосит фашистская пуля, умирая, не пожалеет о том, что лагерь восстал.

    Просчитается фашистская сволочь, которая собралась уничтожить их лагерь без риска собственной жизнью…

    «Да, просчитаются!» — подумал Баграмов, представляя себе, как огорошена будет банда эсэсовцев вооруженным отпором.

    И Емельян почувствовал, как в нем самом поднялась до самого горла жажда мстительной и жестокой схватки за жизни тех неспокойных, неравнодушных и молодых, кто так хочет жить и достоин жизни…

    Больше двух лет он звал их по именам — Юра, Яша, Володя, Костя, или тех, кто постарше по отчествам, как народ уважительно зовет близких: Семеныч, Кузьмич, Андреич. Он их любил, и они любили его и знали, за что они ценят и любят друг друга. Каждый час они были готовы разделить друг с другом последний кусок хлеба, отдать друг для друга кровь, положить свою жизнь. Они заменяли друг другу родину, от которой были оторваны.

    Баграмов хотел бы с ними стоять всю жизнь рядом. В бою, в труде… Любая задача казалась бы им посильной и выполнимой именно потому, что среди них не было равнодушия и равнодушных. Как и сегодня, никто из них никогда не стал бы отсиживаться в сторонке и прятаться за чужую спину. Баграмов вслушался в канонаду. Нет, Красной Армии не успеть! Слишком далек еще гром орудий…

    С шоссе, лежавшего в полукилометре, доносились крики, гудки машин, трескотня десятков и сотен моторов. Фашистская Германия убегала за Эльбу, увлекая с собой тысячи растерявшихся, напуганных обывателей…

    Солнце спустилось на запад красное и большое, и заря пылала, как зарево.

    — Отец! — окликнул вдруг Лешка. — Вон Мартенс опять у ворот. Если за мной, то скажите, что я ушел к поварам, или в каменных пусть меня ищет. Не хочу я с ним…

    — Иди посиди в чуланчике, а я твоего «дружка», если сюда придет, погоню! — сказал Юрка.

    Мартенс хотел переодеться в гражданское. Но для этого нужно было найти шефа вещевого склада Стефани. Куда он делся?

    «Хитрый, чёрт, небось о себе заботится!» — думал Мартенс.

    Часовой возле каменных так и сказал, что Стефани прошел на склад и пока не вышел. Но Мартенс боялся один войти в лагерь. Он подъехал на велосипеде к воротам ТБЦ.

    Все было безлюдно. На крылечке комендатуры сидел только одинокий «Базиль».

    «Как собака, привык тут болтаться. Так и сидит, и не знает, какая ждет его участь!» — с невольной жалостью подумал Мартенс.

    — Базиль, сигаретку хочешь? — предложил он.

    — Хочу! — обрадовался «Базиль».

    Он подошел к воротам и принял протянутую сквозь проволоку сигарету. Он стал чиркать кремневую зажигалку. Мартенс протянул ему спички.

    — Danke schon,[115] — с шутовской галантностью сказал «Базиль», возвращая Мартенсу спички.

    — О! Как ты научился говорить по-немецки! — усмехнулся Мартенс. — Позови-ка мне Лешку, Базиль, поищи его.

    Неожиданно близкий удар тяжелого взрыва сотряс весь лагерь. В бараках повсюду с дребезгом сыпались стекла.

    — Воздух! — крикнул кто-то из блока.

    — Luftalarm![116] — воскликнул Мартенс.

    От второго такого же взрыва опять содрогнулась земля. Мартенс вобрал голову в плечи, будто ежась от холода.

    «Базиль» рассмеялся.

    — Schon gut! Das ist das Ende des «Grossen Reiches», Herr Sonderfuhrer, — сказал Базиль унтеру. — Ich meine, du musst davonlaufen. Du hast kerne Zeit! Auf Wieder-sehen![117]

    — Auf Wiedersehen![118] — взявшись за велосипед, растерянно пробормотал Мартенс, ошарашенный этой тирадой.

    — А то, может, останешься, Мартенс? Мы ведь с тобой земляки! — развязно прибавил по-русски «Базиль».

    — Ты?! С Поволжья?! — спросил, задержавшись, Мартенс.

    — Такой же, как ты, mein Lieber![119] — c насмешкой ответил Базиль…

    Новый взрыв ударил где-то совсем рядом, казалось — в трех сотнях шагов от лагеря, и поднял смерч пламени, дыма, комья земли, кирпичи, какие-то балки…

    Мартенс вскочил на велосипед и помчался от лагеря прочь.

    Сотни пленных с криками бежали в щели укрытия, за бараки.

    Четвертый взрыв, высоко взметнув пламя на том же месте, где раньше, опахнул горячей волной пыли и дыма стоявших между бараками возле воротной вышки Батыгина и Баркова. Муравьева шквальным порывом ветра ударило о барак.

    — Ну и бомбежка! — сказал Муравьев.

    — Пожалуй, что артиллерия, — высказался Баграмов.

    — Нет, немцы взрывают что-то, — понял Барков. — Это не авиация и не артиллерия… Идем-ка под крышу, а то кирпичом по башке, — позвал он.

    Повсюду и в самом деле падали кирпичи, куски металла, летели какие-то доски, осыпался песок, земля, все вокруг застилало дымом и пылью.

    При пятом и шестом взрывах они уже догадались, что это взрывают соседний подземный завод, вход в который в течение всей войны прикрывался красным крестом немецкого лазарета.

    — Взрывают, — значит, фронт прорван или отдан фашистами приказ на отход, — сказал Муравьев.

    — Фриц удрал! — крикнул в этот миг из соседнего блока Васька-матрос.

    — Немцы посыпали с вышек! — закричали с другой стороны.

    — Хвашисты тикають! Ура-а! — неслись крики по лагерю, который, вопреки всякой логике, ожил, заполнился людом…

    Уже давно между охраной и пленными ходили разговоры о том, что возле немецкого лазарета только вход в подземный завод, а самый завод расположен под ТБЦ. Часовые, услышав удары взрывов, должно быть, решили, что их сейчас тоже взорвет, и, самовольно покинув вышки, пустились спасаться бегством куда попало…

    Солдат на воротной вышке заметался в испуге туда-сюда, увидал, как бегут его камрады, а с новым грохотом взрывов сам бросился вниз по лестнице и помчался от лагеря по дороге к деревне…

    — На вышки! Снять пулеметы, доставить в лагерь! — приказал Батыгин бойцам. — По вышкам из пулеметов первыми не стрелять, может быть, их уже захватывают наши.

    С троими ребятами Батыгин сам побежал к ближней вышке.

    Немцы-часовые от ворот неприметно для всех тоже исчезли.

    Все обернулось проще, чем ожидали: лагерь вдруг остался без охраны. Свобода свалилась в руки пленных сама, раньше прихода Красной Армии…

    Когда стихли взрывы и туча едкого дыма и пыли начала оседать, опять стал слышен издали безумолчный гул артиллерии. Стемнело, а зарево в стороне фронта росло и росло, заливая все шире мутное небо.

    Весть о бегстве охраны пролетела по всем баракам. Больные и здоровые люди празднично высыпали на магистраль, в сумерках теснились к воротам, возбужденно пересказывая друг другу, как убегали с вышек солдаты. Все жадно смотрели на мигание фронтового зарева…

    — Идет, идет Красная Армия! Чуют! — слышались восклицания.

    И вдруг возле самых ворот из толпы прорвались какие-то особенно торжествующие крики: четверо смельчаков в полосатых лазаретных куртках успели уже очутиться по ту сторону лагерной ограды и, обливаясь потом, тащили к воротам станковый пулемет.

    Пулемет! Это он висел над их головами на вышках в течение многих месяцев; казалось, что это он отрывал их от воли, от родины. Столько времени он был самым страшным олицетворением врага, и вот он у них в руках! Беспорядочный хаос радостных криков поднялся у ворот.

    Оказалось, что рыжий Антон и Волжак с двоими товарищами из «открытого» блока по своей инициативе подкарауливали эту добычу, вооруженные только веревкой да камнями, чтобы справиться с часовым. Когда же солдат неожиданно сам убежал, они сразу бросились к вышке, не ожидая никакого сигнала, все изодрались о проволоку, но вот они первые из всего лагеря захватили пулемет. Им кинулись помогать десятки людей. Всем хотелось хотя бы коснуться оружия.

    — А ну, братва! С пулеметом идем на бурты за картошкой!

    — За картошкой пошли! За карто-ошко-ой!..

    — Братцы! На скла-ад! За продукто-ом! — надрываясь, кричали изголодавшиеся годами люди.

    Картофельные бурты были отсюда в трехстах метрах, за ними еще сотня метров — и продуктовый склад, где ящики маргарина, консервы, хлеб… Часовые, конечно, бежали от склада. И многим голодным казалось, что главное дело этой минуты — захват продовольствия. Наесться, быть сытым!.. Первый зовущий крик смутил многих. Его подхватили, и не было силы его унять.

    Голоса возражавших тонули в сплошном крике:

    — На скла-ад, бра-атцы-и! За проду-укто-ом!

    — Черт знает что творится! — возмущенно сказал Муравьев. — Так в самом деле всех к черту перестреляют! А ну, выступай, Емельян. Тебя знают все… Стол тащи, что ли, из канцелярии! — приказал он кому-то.

    — Гранату швырну! Ей-богу, гранату брошу! — надсадно кричал в воротах Кострикин. — Никого не выпущу!

    — Ты сбесился — в своих гранату?! Новый фашист нашелся! Полицейский начальник! — кричали ему из толпы. — Голодных не разумеешь?!

    Ребята вынесли из канцелярии стол, подсадили Баграмова. Емельян теперь стоял над толпой, видел ее, разгоряченную, крикливую, непокорную в буйстве…

    «Вот чего мы не учли! — подумал Баграмов. — Не подумал я сам, что надо будет сдерживать в лагере просто голодный бунт, что он встанет препятствием к дружным совместным действиям. Что я теперь скажу? Да и кто меня слушать станет?!»

    — То-ва-ри-щи! — выкрикнул Емельян во всю силу легких.

    И странно — голос его, как будто и не такой уж сильный, был услышан. Может быть, потому, что он прозвучал над головами, сверху. В ближних рядах толпы чуть приутихло.

    — Фашисты готовятся всех расстрелять… Кто выйдет из лагеря, тот погиб! У нас меньше часа, чтобы занять оборону. Выход за ворота без приказа штаба восстания будем считать изменой, а за измену — расстрел. Приказ штаба: всем явиться по своим блокам для участия в вооруженной борьбе.

    Барков взбежал на крыльцо канцелярии.

    — Командирам приказываю быть неотступно в своих частях и подразделениях! — отчетливо отчеканил он.

    Слова «штаб», «оборона», «подразделения», «приказываю» подействовали сильнее, чем угроза эсэсовским расстрелом. Сквозь толпу поспешно и озабоченно уже проталкивались командиры.

    В ворота везли и несли оружие — ручные и станковые пулеметы, винтовки и автоматы, брошенные солдатами, покинувшими вышки, тащили патроны…

    Саперная рота, сформированная из команды могильщиков, подошла рыть окопы вдоль лагерной проволоки, углублять противовоздушные ровики, превращая их в боевые траншеи, строить пулеметные гнезда.

    — В последний раз уж, ребята, лопатами потрудитесь, — подбодрил Барков.

    — Да что вы, Василь Михалыч! Окоп — не могила! Могилы рыть тяжело, а это для жизни! — воскликнул Федор, старшой команды.

    — Пулеметные гнездышки выстроим первый сорт! — поддержали саперы.

    Бойцы ударного отряда доставляли в лагерь оружие, собранное с вышек. Все оказалось в исправности и с щедрым запасом патронов.

    Но магистраль все еще кишела народом, когда явились все из форлагеря и хирургии, как было условлено, в каменные бараки и в ТБЦ.

    — Товарищи! Формирование будет только по блокам! Расходись! — уже хрипло молил Баграмов.

    — Ну, голубчик, я в лес, Емельян Иваныч. Санитары слабых начали выносить. Уж пойду, — сказал Леонид Андреевич, протолкавшись через толпу к Баграмову. — Теперь у меня целый женский барак для ухода за слабыми.

    — Оружие есть у вас, Леонид Андреич? — спросил его Муравьев.

    — Лично мне для чего, Михаил Семеныч? А для ближнего боя гранаты у санитаров и два пулеметных расчета в лесу по флангам. От фашистов ведь красным крестом не спасешься! До свидания, голубчики! Себя берегите! — сказал на прощание Соколов и торопливо пошел вдоль магистрали к заразным блокам, откуда уже начиналась эвакуация.

    Только тогда, когда к воротам подошли два слаженных взвода в только что полученном на складе советском обмундировании, новеньком с 1941 года, — все с магистрали кинулись по баракам, где младшие командиры по своим отделениям вели перекличку бойцов.

    Иван Соленый уже размещал пулеметы для обороны и метров на сто пятьдесят в сторону железной дороги выдвинул из лагеря в кусты боевое охранение.

    Вереницы людей от колодцев таскали воду на случай пожаров.

    Пора уже было двинуться на трофейный склад за оружием, но автоотряд вышел из лагеря для вооруженного захвата машин на шоссе и еще не вернулся.

    Прошло почти три часа после того, как Любавин сообщил, что эсэсовцы собираются уничтожить лагерь.

    Бойцы Батыгина издергались нетерпением. Никита требовал направить ударный отряд к трофейному складу, не дожидаясь прибытия автомашин. Но Муравьев приказал ждать. Не вести же было туда, к складу, несколько сот безоружных людей, которых эсэсовцы расстреляли бы просто, как кроликов на открытом поле, без всякой защиты. Отряд должен был захватить и доставить оружие на машинах в лагерь.

    Самохин, руководствуясь составленным Вайсом планом, на котором было помечено, где хранится оружие в гауптлагере, с отрядом в полсотни людей выбрался через узкий прорез в лагерной проволоке и направился в бараки охраны. Еремка показывал им дорогу, идя рядом с Павликом.

    Они вошли в гауптлагерь, озаряемый только отблесками фронтового зарева, которое освещало наступавшую ночь. В бараках охраны было все взрыто, постели разбросаны, опрокинуты койки, столы, валялись два-три в поспешности брошенных чемодана. В таком же беспорядке оказался второй барак, третий… И вот наконец отмеченная Вайсом пирамида с винтовками. Оружие тут, на месте, патроны, гранаты, ручные и станковые пулеметы, даже один зенитный… Отряд нагружался жадно и торопливо. Люди несли по три-четыре винтовки, мешки гранат, патроны, обливаясь потом, катили пулеметы, насколько могли быстрее возвращаясь в лагерь…

    По пути их уже встречали бойцы, высланные обороною правого фланга — Кострикиным, и разгружали от тяжести, помогая нести оружие.

    — Не заначивать, братцы, оружия, все сдавать! — приказывал Павлик, чуя, что каждый хочет прибрать оружие для себя.

    Помощник Батыгина, капитан Качка, хлопотал в это время в каменных бараках, располагая оборону.

    Распределили все собранное оружие. Около сотни винтовок, с полсотни пулеметов, штук сто гранат было подготовлено к бою.

    Беспорядок в лагере прекратился. Все поняли, что смерть им грозит не на шутку.

    В дальних блоках еще продолжалось движение — женщины и санитары последних больных выводили в лес.

    Вооруженные люди бесшумно размещались в окопах вдоль проволоки. Под прикрытием ночи пикеты боевого охранения с пулеметами и гранатами, выдвигаемые вперед, ползком пробирались к указанным рубежам.

    С шоссе послышался шум приближающихся машин.

    Все замерло. Неужто эсэсовцы?..

    — Не стрелять без команды. Бить только прицельно, — шепотом передавался приказ.

    — Хальт! Вер ист да? — послышалось восклицание часового.

    И часовой навел пулемет на подъехавшие машины. Пулеметы из окопов безмолвно во тьме устремились тоже в направлении подошедших машин, молча тянулись туда же винтовочные стволы. Гранатометчики наготове держали гранаты.

    — Свои! Разгружайте машины! Скорее получайте хлеб! — не сдерживая радости в голосе, крикнул Юрка и выскочил из кабины. — Разгружать помогайте!

    На долгожданных машинах, оказалось, были Юрка, Сашка Беззубый, «парикмахер» Сергей. В километре от лагеря они на шоссе захватили две полные машины горячего хлеба. Двое связанных пленных немцев лежали в машине.

    В десять пар рук кидали горячие буханки прямо через проволоку в лагерную толпу.

    — Делитесь, ребята! Всем хватит! — возбужденно покрикивал Юрка.

    — Живей, живей разгружай! — бодрил Батыгин.

    — Хлебом не увлекайтесь, ребята! Скорее! — торопил Муравьев.

    Они волновались, что эсэсовцы могут нагрянуть прежде захвата оружия пленными.

    Запах теплого хлеба пропитал весенний ночной воздух лагеря. Все жевали. Носилки, полные хлебом, тащили к лежачим больным, через весь лагерь.

    — Всё! — крикнул кто-то из кузова.

    — Отряд, по машинам! — торжественно подал команду Батыгин.

    Бойцы тяжело переваливались через борта грузовиков, в темноте бряцая оружием. Снизу передавали в кузова пулеметы.

    На трофейный склад! Там ждут винтовки, пулеметы, минометы, запас гранат. Сколько недель их берегли и лелеяли, чистили, укладывали до заветного часа! И вот он настал!..

    Как многим это напомнило давнюю фронтовую быль, когда вот так же с поспешностью, в темноте, по короткой команде лезли с колес в кузова, подтягивали друг друга, чувствуя запах кожаной обуви и солдатского пота, сжимая в руке оружие, зная, что вот-вот сейчас вступят в бой…

    Скрежетнули стартеры. Но навстречу машинам по дороге в сумраке бежал человек.

    — Хальт! Стой! Руки вверх! — остановили его.

    — Я, ребята! «Базиль»! — отозвался тот на ходу. — Стой! Стойте, товарищи! — отчаянно выкрикнул он, подбежав к переднему грузовику. — Эсэсовцы с власовцами на машинах у трофейного склада, — задыхаясь, прохрипел «Базиль». — У капитана Сырцова власовцев оказалась тут целая рота, и «денщики»-то совсем не солдаты, а лейтенанты — взводами командуют. А Сырцов уж не власовец: он в эсэсовской форме. Склад взорвут — и сюда! У них приказ всех расстрелять и сжечь. Потом на карбидный завод — там тоже всех уничтожить, потом — офицерский лагерь при шпальном заводе… К пяти утра они должны все покончить и поспеть к переправе на Эльбу.

    — Эх, связались мы с хлебом! — горько воскликнул Юрка.

    В этом возгласе было отчаяние. Оружие, на которое была вся надежда, которое так лелеяли, которое было почти в руках, — все погибло.

    Фашисты опередили!..

    И тут же грохнуло близким взрывом. Задрожала земля, и один за другим повторились четыре тяжелых удара, озаряя небо огромными отсветами со стороны трофейного склада.

    В полном молчании, близко встретились взглядами исподлобья Баграмов, Барков, Муравьев, Кострикин, Батыгин. Слышен был только рокот холостой работы автомобильных моторов.

    Тяжко молчали бойцы в машинах. Взрывы на складе словно бы оглушили всех. В их отрывистых вспышках над лагерем встала близкая общая смерть.

    «Что же теперь? Что теперь?! — думал Муравьев. — Если паника будет, если все кинутся врассыпную из лагеря, то погибнем! Взять себя в руки, не растеряться, подать пример! Ведь от этого же зависят тысячи жизней и тут, и на шпальном заводе, и на карбидном…»

    — Моторы глуши! Ударный отряд, занять левый фланг обороны! — отчетливо приказал Муравьев.

    — Командиры подразделений, ко мне! — так же четко отдал команду Батыгин.

    — Становись! — раздалась команда спустя минуту. В сумраке плотно, плечом к плечу, становились бойцы, готовые на любой подвиг.
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     Глава шестая
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Бой за жизнь ТБЦ-лазарета против эсэсовских палачей продолжался четвертый час. Смятенные внезапным ударом, который нанесла выдвинутая почти к самой железной дороге засада бойцов ТБЦ, фашисты принуждены были залечь у картофельных буртов, в пяти сотнях метров от ТБЦ-отделения лазарета.

    Барков, легко раненный в самом начале и тотчас же перевязанный, уже через пять минут после ранения возвратился на КП и лежал рядом с Муравьевым в окопе. Они выдвинули лучше вооруженный ударный отряд Батыгина в заслон, в лагерь каменных, чтобы не дать эсэсовцам напасть с левого фланга. Но Муравьев, как и Барков, видел и понимал, что оборона лагеря слаба и все зависит лишь от того, как скоро дойдет сюда Красная Армия. Но сколько ни вслушивались защитники лагеря в паузах собственной перестрелки, они не слыхали, чтобы близился фронт, чтобы издали доносился спасительный треск пулеметов…

    Фашисты, прижатые к земле за картофельными буртами, вот уже три часа не могли подняться под пулеметами ТБЦ. Осажденным пленникам помогало в бою то обстоятельство, что на пространстве, лежавшем во все стороны вокруг лагеря, фашистами были тщательно истреблены кустарники и высокие травы, чтобы не мог укрыться беглец, преодолевший проволоку. На этом плешивом пространстве теперь и лежали фашистские палачи. Светлая от зарева ночь делала неудобными их позиции.

    Пленным приходилось вести огонь почти непрерывно: как только в стрельбе наступала пауза, так фашисты пытались приблизиться к лагерю. Между тем, патронов в лагере могло хватить, даже при экономии, лишь до рассвета. К тому же осажденные слышали, как по шоссе от эсэсовцев помчался мотоциклист. Батыгин его обстрелял пулеметами, но неудачно. Вероятнее всего, этот мотоциклист был послан за подкреплением.

    «Вдруг за танками!» — подумал Барков.

    Он потребовал с кухни и из аптеки бутылок, чтобы приготовить бензин для обороны от танков. Баки бесполезных теперь машин опустошали, готовя бутылки.

    Следовало атаковать фашистов до прибытия к ним помощи. Но для удара в штыки бойцы ТБЦ были слабы; кроме того, Муравьев и Барков считали опасным дробить силы.

    В последние полчаса связные от разных подразделений все настойчивее требовали от штаба патронов, запас которых безнадежно тощал. Наблюдатели разведчики сообщили Баркову, что двум небольшим группам фашистов удалось улучшить свои позиции.

    Надо было предупредить их атаку, опередить их встречным ударом. Видимо, рукопашной схватки все-таки было не миновать.

    И Муравьев решился — он выслал Батыгина в обход эсэсовцев, а сам, переходя от отделения к отделению, готовил центр к лобовому удару, чтобы начать атаку, как только Батыгин откроет обстрел эсэсовцев с тыла. Муравьев лично сам выводил бойцов за лагерную проволоку. Все внимание его, как и всех оборонявшихся, было сосредоточено на той красноватой мгле впереди, в которой несколько раз в течение ночи возникали фигуры фашистов, пытавшихся атаковать лагерь. Каждый раз пулеметным огнем и гранатами заставляли их откатиться.

    Ночь, озаренная отблесками далекого артиллерийского боя и пожарами, шла к концу. Начинало светать, когда взлетели справа от ТБЦ две красные ракеты. Муравьев оглянулся в их сторону, но ничего не понял, пока с холма один за другим не ударили два минометных выстрела и где-то возле аптеки раздались разрывы. Как стая черных огромных птиц, взлетели листы толевой кровли барака и опустились в соседнем блоке.

    Прожужжали осколки. Вторая мина снесла караульную вышку, вырвала и отбросила часть проволочного заграждения вместе со столбами на территорию лагерного пустыря.

    Еще громыхнули разом, один за другим, два минометных удара, и загорелся какой-то барак.

    — Санитар! Санитар! Носилки! — раздались от бараков крики.

    В блоке, куда ударила мина, поднялась пожарная суматоха.

    — Та-анки! — панически выкрикнул кто-то.

    Утренний рассказ матроса и Еремки Шалыгина о фашистских танках воскрес у всех в памяти, навевая жуть.

    — Емельян, беги к Кострикину. Танки сжечь непременно! — приказал Муравьев. — Коммунистов на истребление танков. А мы отрежем от них эсэсовцев.

    Баграмов помчался через пустырь. Танков не было видно, но откуда-то слышался рокот моторов.

    — Та-анки! — неслось из окопов.

    — Эй, ребята! — крикнули по-русски со стороны эсэсовцев. — Ложи оружье, сдавайся!

    Пулеметы и винтовки от ворот ТБЦ без команды и вразнобой затрещали в ответ.

    На бугор возле старинной крыластой мельницы вылезли два темных движущихся пятна, громче слышался лязг металла, рыканье моторов.

    На бегу Баграмов споткнулся и упал. Над ним засвистали пули — танки открыли стрельбу по лагерю.

    «Ишь как угадал упасть!» — усмехнулся Баграмов, вскочил и опять помчался. Он с разбегу свалился в окоп и услышал голос Кострикина:

    — Гранаты, бутылки у всех? Вперед!

    Звякнула в темноте бутылка, разлился запах бензина.

    — А, черт! Аккуратнее надо!

    — Коммунисты, вперед! — раздавались по линии голоса.

    Стальные машины от мельницы катились с грохотом.

    В центре, у главных ворот, шла сумасшедшая трескотня пулеметной, винтовочной и автоматной стрельбы — эсэсовцы рвались к своим танкам, а их прижимали к земле ураганным огнем.

    «Последние боеприпасы! — подумал Баграмов. — Мы же останемся без патронов! Погибнем!»

    — Коммунисты! На танки, за мной! — возбужденно призвал Кострикин.

    С гранатой в руке он поднялся в рост на бруствер, но тут же упал навзничь.

    — Андреич! — вскрикнул Баграмов, поняв, что случилось. Но некогда было нагнуться к другу.

    — Коммунисты, за мной! — повторил Емельян команду Кострикина, испугавшись смятения и расстройства. Сжав гранату, он выскочил так же, как тот, из окопа, чтобы увлечь за собою бойцов, и только мгновение он стоял у всех на виду над окопом, следя, как торопятся в поле бойцы. Они выбрасывались через бруствер и по-пластунски пускались вперед по земле.

    — Иваныч! Ложись! — отчаянно крикнул Василий-матрос.

    Но пули уже резанули Баграмова.

    «Вскочил, как дурак! — успел он подумать и рухнул назад в окоп. — Зачем я вскочил?» — сказал он себе, теряя сознание.

    Муравьев, готовясь к атаке, выдвинулся с отрядом за ворота и лежал теперь рядом с Лешкой, для которого захватил пулеметные ленты.

    — Смотри лучше вправо, Леша. Не пропустить бы их к танкам.

    — Не пропущу, отец! Ленту давай еще! — прохрипел Лешка. — Водицы нет?

    Но воды не было, Муравьев захватил только ленты.

    — Воды принесите, ребята! — обернувшись к ближним бойцам, приказал Муравьев.

    Вода в пулеметах кипела. Пулеметчики не жалели патронов. Экономить их было нельзя.

    Удар Батыгина от железной дороги фашистам в тыл был бы сейчас спасением для ТБЦ. Чего он замешкался?!

    Минометы с холма гвоздили по лагерю. Мины рвались по окопам, между бараками, возле КП.

    Отовсюду звали носилки.

    С лязгом железа и треском танки стронулись и поползли от мельницы, нависая над лазаретом.

    Мины били по лагерю. В гуще пожарной возни взрыв разбросал горящие головни. Люди валились в пламя.

    В рассветной полумгле стало видно, что наступают не танки, а бронеавтомобили. Опасаясь учебных противотанковых ям, окружавших лагерь, они шли осторожно.

    «В эти секунды должно все решиться. Если броневики прорвутся, эсэсовцы вскочат в атаку, и нашим ее не сдержать!» — с замиранием сердца понимал Муравьев.

    Муравьев не видел, как в стороне железной дороги тоже взвились ракеты.

    Удары орудий прозвенели внезапно. Четыре снаряда с шумом низко прошли от вокзала над лагерем, подняли черный смерч на холме, и ближний к лагерю броневик с грохотом разлетелся в куски, высоко взметнув пламя и застилая дымом все поле.

    Муравьев не понял, что с ним случилось. Обалдели, видимо, и эсэсовцы, прекратив стрельбу.

    Второй броневик круто стал разворачиваться на рыхлой пашне, поспешно пытаясь уйти в дыму взрыва. Но рассветный ветер от Эльбы смахнул с поля дым, а от вокзала длинно грохнуло раз за разом четыре новых удара. Вокруг второго броневика разорвались снаряды, вздымая фонтаны огня и земли.

    — Наши! Наши пришли! Братцы, Красная Армия! Красная Ар-рмия-а-а!

    И, подхваченный всеми, этот крик летел вдоль окопов:

    — Наши! Наши! А-а-а-а-а!

    Второй броневик запнулся и замер, а на него уже из-за деревьев, от гауптлагеря, с рычаньем и лязганьем гусениц мчался знаменитый советский танк «тридцать четыре». От прямого выстрела его пушки броневик опрокинулся, как игрушечный, и загорелся белым, дымным огнем.

    Танк легко развернулся и двинулся на картофельные бурты. Из ТБЦ было видно, как еще два такие же танка от форлагеря выдвинулись к буртам. От них побежали эсэсовцы, что-то крича, пустились было к «хирургии», но из старых деревянных бараков хлестнули по ним пулеметы Батыгина.

    Танки шли на фашистов…

    — Картоплю! Картоплю загубыте, братцы! В буртах же картопля! — отчаянно, чуть ли не со слезами, крикнул танкистам один из пленных, выскочив из окопа.

    Кто-то насильно стащил его вниз.

    Винтовки и пулеметы из лагерной обороны расстреливали теперь мечущихся эсэсовцев на выбор, было видно, как их сбивали пули, как один панически бросил в сторону танка свой автомат, побежал, но всплеснул руками словно от удивления и повалился навзничь; другой поднял руки, выкрикнул что-то, высоко подпрыгнул и упал лицом вниз; третий присел, ухватясь за живот.

    — Отставить огонь! — скомандовал Муравьев, увидав за танками бежавших красноармейцев…

    Эсэсовцы бросали оружие и поднимали руки, другие пытались спастись в гауптлагерский лес.

    Из окопов выскочили бойцы ТБЦ. С криком «ура» пустились они на эсэсовцев, навстречу своим избавителям…

    Несколько штыковых ударов, десяток разрозненных выстрелов — и вот уж красноармейцы сгоняли в стадо разоруженных фашистов…

    
Тишина наступила сразу и казалась после нескольких часов боя непривычной и странной.

    И только теперь, когда стихла стрельба возле лагеря, все услыхали, что и справа и слева, и в двух километрах у полигона, и в шести, на соседней станции железной дороги, и дальше на запад, у Эльбы, кипит бой.

    Огненно-черные метлы размахивали с разных сторон в утреннем небе. Со стороны Эльбы упорно вздымались цветные ракеты: зеленая, красная, снова зеленая… Оттуда же доносилось «ура». И снова красная и зеленая ракеты взвивались над тем местом.

    Фронт пришел в глубь Германии…

    …Муравьев снял пилотку и, стоя в кювете над пулеметом, у которого в последние минуты боя ему пришлось заменить убитого Лешку, рукавом вытер пот со лба.

    Любавин лежал, повернув набок голову и закрыв глаза. Пуля вошла ему в правый висок, но лицо его было обычно спокойным. Это был Лешка как Лешка, такой, как всегда, с чуть лукавой, насмешливой складкой у рта. Он лежал без шинели, и потому сразу бросалось в глаза, что он одноногий. Пустая штанина была аккуратно подколота. «А где же его костыли? — пришла нелепая мысль Муравьеву. — Да он же ползком сюда добирался. Костыли ему были не нужны, — ответил себе Муравьев. — Да, костыли ему больше не нужны!» — горько додумал он.

    Он наклонился к Любавину, хотел его вынести из кювета, но мертвый обвис такой тяжестью, что поднять его не хватило сил. Муравьев распрямился. Перед глазами его плыли круги. «Как же так не подумал я захватить для Лешки воды, когда полз сюда с лентами!» — запоздало подумалось Муравьеву.

    Он увидал, как Батыгин, обменявшись приветствием с советским капитаном, что-то докладывает, как капитан и Батыгин подали руки друг другу и обнялись. И Муравьев вспомнил спор, который уже больше года назад он сам, Емельян и Барков вели с Кумовым. Они все трое были уверены, что неминуемо восстание немцев против фашизма, как только Красная Армия подойдет к германской границе. Они были почти уверены, что Красная Армия сюда придет уже без боев. Кумов же показал тогда вокруг лагеря. «Помяните слово, — уверенно сказал он, — и там и вот тут будут стрелять из пушек и пулеметов. Именно фронт будет здесь! Фронт придет! Только так, полной силой советского оружия, будет раздавлен фашизм…»

    Вот фронт и пришел, а Кумов его не дождался! А где же Барков и Баграмов?

    — Семеныч! Семеныч! Михайло Семеныч! Василий Михайлыч! Емельян Иваныч! Да где же вы там подевались? — кричал Батыгин. — Идите сюда! Командир зовет старших!

    Муравьев встряхнулся словно от какого-то забытья. Как будто лишь в эту секунду он осознал по-настоящему все, что произошло. Но грудь сжимало, ноги отяжелели и не хватало воздуха. Он через силу выбрался из кювета и шел к капитану навстречу, огромным трудом одолевая навалившуюся усталость.

    В броске вперед, подогнув одну ногу, другую вытянув прямо, с пистолетом в руке, лежал перед ним Барков. С головы майора упала пилотка, пышные волосы слиплись от крови.

    — Когда же его?! — пораженно остановившись над ним, спросил вслух Муравьев.

    — Когда же тебя, Михайлыч? Василий Михайлыч! Майор! — крикнул он.

    — Напоследок убили, гады! — сказал Соленый. — Я видел, как он упал…

    Они оба сняли пилотки над телом Баркова. Батыгин и капитан подходили к ним.

    — Вот тебе и Василий Михайлыч! — произнес Муравьев, обращаясь к Батыгину.

    Было естественным кинуться к капитану-избавителю, сжать его руку, заплакать от радости. Но горе, объявшее Муравьева, так омрачило этот великий час, что он продолжал, по-прежнему обращаясь к Батыгину:

    — И Лешка Любавин убит там, за пулеметом. Хотел поднять, вынести — сил не хватило, — пояснил он, как бы признаваясь в какой-то вине. — Муравьев! — назвал он себя, подняв глаза на спасителя и пожав капитану руку.

    — Как ваше бывшее звание? — спросил капитан.

    — Бывшее?! — с трудом переспросил Муравьев и почувствовал, что усталость его совсем одолела на этом тяжелом слове, которое будто ударило по голове. — Бывшее — полковой комиссар! — произнес он так медленно, расставляя слова, будто ворочал большие камни.

    — Семеныч, ты ранен?! — воскликнул Батыгин и подхватил его под руку.

    — Нет, я… ничего, — успокоил его Муравьев, уже ободрившись.

    Но капитан пристально и задумчиво посмотрел в лицо Муравьева и вдруг понял весь смысл им же самим произнесенных слов. Он покраснел от смущения.

    — С победой вас, товарищ полковой комиссар! — произнес он дружески горячо. — С победой и долгожданной свободой!

    — Спасибо тебе, товарищ капитан! Тебе и твоим бойцам, а в вашем лице и всему народу! — ответил ему Муравьев.

    Они обнялись…

    …В дальних блоках безоружные лагерники — резерв обороны — карабкались из щелей укрытия и из окопов, нестройными толпами бежали на магистраль. Непривычные к бегу, они останавливались чуть отдышаться и опять торопливо шагали, размахивая полами вытертых шинелей, меченных желтой и красной краской, другие бежали в полосатых лазаретных пиджачишках, сдергивали с лишайных голов засаленные пилотки, тянулись на магистраль и по магистрали — к воротам.

    — Красная Армия! Товарищи! Братцы! Красная Армия! — кричали сиплые голоса счастливцев, которые, задыхаясь, первыми добежали сюда.

    Сотни голосов подхватывали «ура».

    — Братцы… Товарищи… Братцы! Ведь до Казань не доеду живой, — лепетал большеглазый парень с торчащими скулами и тощей длинною шеей. — Все равно ведь помру теперь… от чахотки… — Он умолк и вдруг, проглотив комок слез, сипло крикнул: — Да здравствуют наши спасители, весь советский народ! Спасибо вам за победу!..

    И больные, которые до этого потеряли уже надежду на жизнь, поддержали его дружным криком «ура», и многие плакали, как этот казанский парень.

    Распахнутые лагерные ворота, казалось, узки для толпы освобожденных пленников, которая, бесконечно теснясь, заливала шоссе. Освобожденные обнимали красноармейцев, подходили коснуться еще не остывших стволов орудий, погладить ладонью танковую броню…

    Больше всего людей скопилось на пустыре между гауптлагерем и буртами, где строили пленных фашистов, отдельно, по цвету мундиров: черных — эсэсовских и власовских — серых. Ими распоряжались стройный молоденький лейтенант и пожилой сержант в толстых очках, переводчик.

    Вооруженные защитники ТБЦ со своими винтовками, с пистолетами, прибежавшие с правого фланга — с гранатами за ремнями, а иные уже с немецкими автоматами, добытыми в последней схватке, многие раненые, в кровавых бинтах, превозмогая боль, теснились в переднем ряду. Все хотели взглянуть торжествующим взором на своих палачей, которые были теперь осуждены на позорную гибель. С особенно радостным удовлетворением отмечали они страх, который удалось увидеть в глазах фашистов.

    Среди черных и серых фашистов было несколько раненых, наскоро перевязанных. Раненный в грудь эсэсовец охал; другой одергивал его строго, со злостью.

    — Стонешь, сволочь?! — крикнул кто-то из пленных. — Жалости просишь?! А ты хотел безоружных бить, курьин сын?

    — Геро-ой, глядь! — насмешливо поддержал второй голос.

    — Товарищи, братцы, смотрите-ка, капитан-то Сырцов был власовец, стал эсэсовцем. Да гляди-ка — не капитан, а майор!

    — Базиль! Эй, Базиль! Правильно ты сказал, капитан-то Сырцов эсэсовец! Русским прикинулся!

    — А какая в них разница, власовцы или немцы?! Чего их сортировать, товарищи! Всех под один пулемет! Он их автоматически рассортирует! — воскликнул Юрка.

    — Правильно! — согласился рыжий Антон. — Товарищ лейтенант! Для чего вам за ними трудиться напрасно! Мы сами уговорили бы всех пулеметом, а я и винтовкой бы не побрезговал! — Антон поднял свою винтовку. — Штыком бы и то доконал с десяток! Хоть с этого хер Сырцова начать…

    И взгляд его острых, колючих глаз из-под жестких, мохнатых огненно-рыжих бровей, и острый, торчавший вперед подбородок, и жилистый, волосатый, костлявый кулак, сжимавший винтовку с примкнутым штыком, подтверждали, что он готов исполнить на деле то, о чем говорил.

    — Они же больных казнить, суки, приехали! — вмешался Волжак. — Дайте же нам учинить над ними советскую правду: под пулемет — да и баста!

    Он смотрел на пленных фашистов сквозь узкий прищур озлобленных глаз. Смотрел с ненавистью. Они словно бы приковали его взгляд. Он будто выискивал среди них того, кто был больше других достоин смерти и гнева. Но все они были равны перед его беспощадным судом. «Всех под один пулемет! Автоматически рассортирует! Как верно-то Юра сказал! — думал он. — Кострикина нет в живых, Пимена Трудникова не стало, Иваныча унесли, да будет ли жив?.. А этих оставить?! Холеру их матери в брюхо! Чтоб жили да палачат плодили, с женами спали бы, гады! Хоть этот вот лагерный провокатор, шпион Сырцов…»

    — А где ты видал, товарищ, такую «советскую правду»? — повернувшись на голос Волжака, внезапно спросил такой же, как лейтенант, молоденький старшина, охранявший с бойцами фашистов. — Пленных у нас не стреляют!

    — Какие же они пленные?! Это же палачи! Наше счастье, что мы захватили оружие, а то бы вы к нам на горелый пустырь пришли! — убедительно возразил Волжак.

    Это была вопиющая несправедливость. Бывшие пленники понимали, что нужен какой-то порядок, что можно составить перед расстрелом эсэсовцев и изменников-власовцев список, что, может быть, это надо как-то оформить, как следует по уставу… Но всерьез их оставить живыми?! Да как же возможно?!

    Убить их на месте! Это казалось единственно справедливым, правильным, единственно мыслимым изо всех решений. Ненависть, священная, горькая и сжигающая, сочилась из всех этих огромных исстрадавшихся глаз в толпе людей, окружавшей гнусное скопище сдавшихся палачей, которые теперь угрюмо опускали свои взгляды в землю. Они понимали вое… Даже те, кто из них ни бельмеса не смыслил по-русски, отчетливо знали, чего для них могут желать и требовать эти люди. Они бросали на бывших пленных исподлобья угрюмые взгляды и с несмелой надеждой искоса посматривали в сторону русского офицера.

    — Да что вы, ребята! Совсем уже забыли в плену и устав и приказы? Ишь ведь что с вами наделали! Разве можно так, братцы?! — сдерживал ненависть бывших пленников старшина.

    Его сочувствие было на стороне освобожденных, но дисциплина и долг солдата заставляли охранять эту сволочь от заслуженной, справедливой расправы.

    — Эх, старшина! Повидал бы ты то, что мы вчера видели: как они танками пленных утюжили на дороге! — воскликнул Еремка.

    — Братцы! Товарищи красноармейцы! Да как же таких живыми оставить?! Убить же, убить их надо! Всех пострелять тут! — молили освобожденные пленники со слезами неутоленной мести.

    — Танками на дороге?! — спросил лейтенант-танкист, подошедший сюда. — Ты видал?

    — Мы двое ходили в разведку к Эльбе, двое видали! — ответил Еремка.

    — В лицо узнаешь? Кто там был из этих? — спросил лейтенант.

    — Товарищ же лейтенант! — воскликнул Еремка с упреком. — Они же ведь в танках были… Эсэсовцы — знаем, а как же их морду увидишь?!

    — Ну, значит, и всё! Советский закон разберется. Трибунал разберет! — оборвал лейтенант. Он подошел к лейтенанту пехоты, который сортировал пленников, тихо заговорил с ним о чем-то.

    Двое эсэсовцев, поразвязнее, для храбрости закурили.

    — Отставить курить! — гаркнул им старшина.

    — Никс раухен, стервы! — окриком «перевел» им Волжак.

    Те презрительно покривились и бросили сигаретки.

    — Власовцев, значит, тоже считают как пленных! — сказал Антон. — Какой же он, падаль, пленный, когда он простой изменник?! Его же советская власть растила, а он…

    — Раз оружие отдал и сдался, так, значит, пленный! — терпеливо, но твердо сказал старшина.

    — Вот то-то! — нагло отозвался крайний в строю солдат-власовец. — Мы тоже ведь пленные красноармейцы. Нас фашисты под пулеметами гнали на лагерь!

    — Да граната была при тебе, гад ты этакий! — выкрикнул рыжий Антон. — Вот она! Я же сам у тебя отобрал гранату! Что же ты ее, падаль вонючая, в эсэсовский пулемет не кинул?! Что же ты свой автомат не посмел на них повернуть за советских людей?!

    — В нас стрелял и гранату на нас берег! Нас хотел перебить — да за Эльбу! — воскликнул Еремка.

    Лейтенант-пехотинец отделил к стороне эсэсовских командиров, в том числе и того, который сновал по лагерю и назывался капитаном Сырцовым. Был ли он в самом деле русским изменником или немцем — не все ли равно! Внешность его не отличалась от пяти эсэсовских офицеров, стоявших теперь с ним рядом, как не отличались и действия. Лейтенант приказал их держать в стороне, приставив к ним двух автоматчиков. Затем он приблизился к власовцам.

    — Товарищ родной, лейтенант! Прикажите их расстрелять! — обратился к нему Волжак. — Сынок, разреши! Мы их мигом!

    На груди его был автомат, отобранный у эсэсовца. Но он понимал, что теперь уж нельзя самочинно убить врага. Дисциплина в нем ожила, и он принимал умом правильность рассуждений старшины и лейтенанта-танкиста. Но ненависть его, как и других окружающих, была сильнее разума. Она звала к мести. Справедливая, гневная, она требовала, чтобы этим оружием, вырванным у фашистов, все палачи были тут же убиты.

    В том же самом была и правда красноармейцев-освободителей, которые охраняли теперь пленных фашистов. Но над ними стоял незыблемый и гуманный порядок, противопоставленный зверским обычаям гитлеровцев, гуманный закон победителей — он противоречил их естественной ненависти и жажде мести, но они им гордились, подчиняясь ему поневоле.

    — Не могу я ни приказать, ни дозволить, отец, — просто сказал лейтенант. — Только советский суд! Понимаешь?

    — Эх, надо их было сразу, когда окружили! Как они побросали оружие, тут бы и к ногтю, пока командиры не подошли! — с досадой воскликнул Антон.

    — И зря не стреляли, — отозвался немолодой боец, охранявший фашистов. — Нам нельзя. А вам бы в ту пору все нипочем! Пулю в башку — и Вася!

    — Мы же думали, что по форме их расстреляем, — сказал Волжак, — чтобы весь лагерь увидел, как их карает советская власть. Вон народу-то сколько идет! — указал он на лагерь. — Каждого спросишь — и каждый их к смерти приговорит…

    — А то к чему же! — согласился красноармеец…

    Едва держась на ногах и братски поддерживая друг друга, через задние ворота лазарета еще и еще входили больные, эвакуированные в лес перед боем. Иных вели под руки сестры, врачи, иных старшие и санитары несли на носилках; иные шли сами, как от ветра пошатываясь, хватаясь руками за воздух, размашистым шагом спешили самостоятельно дойти до ворот, чтобы увидеть своими глазами красноармейцев. А как много из них все равно уже теперь было обречено болезнью на смерть! Но сегодня они об этом забыли.

    Леонид Андреевич в окружении врачей и больных возвращался из леса. Куда девалась тяжеловатая, нескладная поступь! Кто считал стариком Соколова? Вот он шел, красивый и светлый, пронесший через долгие-долгие месяцы плена чистоту своего врачебного звания, честь советского человека, борца, коммуниста… Сознание гордого достоинства лежало на его помолодевшем лице, озаренном утренним солнцем, светилось в ясном, прямом, твердом взгляде добрых и благородных глаз. Он тоже спешил к воротам, как и все полный желанием обнять красноармейца и к его груди припасть, как к груди родины…

    
В рядах своего взвода Иван Балашов по земле проклятой фашистской Германии бежал за танком в наступление на гитлеровских палачей. Когда он падал в канавку, ему казалось, что он задохнется, не встанет, но поднимались товарищи, и вместе с другими вскакивал и он. Вокруг кричали «ура», кричал и он, и легких хватило для крика, и ему даже показалось, что стало легче бежать, когда он выпустил первую очередь из автомата в спины спасающихся бегством черных и серых мундиров…

    И вот теперь, под ярким утренним солнцем, красноармейцы без строя, гурьбой, шли к воротам ТБЦ, окруженные тесной толпой бывших пленников. Балашов шел с другими, усталый, но полный чувством победы…

    На них наседали, теснили, хватали за руки, целовали, заглядывали им в лица.

    — Построить роту! — прозвучала команда.

    — Становись!

    Толпа бывших пленных отхлынула, освобождая место для построения.

    Иван стал в строй своего отделения. Строился взвод, строилась рота.

    — Смир-но!..

    — …Фашистские палачи получили приказ уничтожить лагерь советских военнопленных. Красная Армия вовремя подоспела. Лагерь смерти освобожден из фашистской неволи, тысячи наших советских людей спасены и вернутся на родину. Задание командования выполнено… Роте расположиться для обороны занятого рубежа и очистки окрестностей от последних фашистов, — слышал Иван отчетливый голос капитана. Но не все слова доходили до его сознания.

    Он стоял в строю, среди красноармейцев, а вокруг толпились тысячи бывших пленников ТБЦ. Задние напирали на передних — всем им хотелось быть ближе к освободителям. Сколько знакомых лиц! Но Иван не видел Машуты. Где же Машута? Где она? Он растерянно перебегал глазами с лица на лицо, пока не понял, что в толпе вообще нет женщин.

    — …Охрана территории самого лагеря и охрана порядка в лагере доверяется вооруженному отряду бывших военнопленных, — продолжал капитан. — Командиры взводов, ко мне! — властно позвал он.

    В толпе, окружавшей роту, Балашов увидал Батыгина, Маслова, Женю Славинского, Волжака…

    — Смир-рно-о! — раздалась команда.

    Капитан еще что-то громко сказал, но Иван не слыхал его слов: он в это время заметил на носилках, с которыми шли санитары, безжизненное лицо Павлика. Он видел, как Женя Славинский рванулся к Самохину из толпы.

    — Балашов, ко мне! — приказал командир взвода.

    Иван шагнул из рядов, подбежал к командиру. Лейтенант взглянул на часы:

    — На два часа, до восьми ноль-ноль, можете быть свободны. Идите побудьте с друзьями.

    — Слушаюсь, два часа, до восьми ноль-ноль, быть свободным, — повторил Балашов и услыхал, как в толпе бывших пленников кто-то ахнул и как прошел говор.

    «Узнали меня!» — подумал Иван, но он продолжал стоять «смирно», глядя в лицо командира.

    — Вольно, — сказал командир. Он тепло и по-дружески улыбнулся. — Рад, Балашов? — спросил он.

    — Еще бы, товарищ лейтенант! Знаете, как… у меня ведь невеста тут… — Иван захлебнулся словом, зажмурился и крутнул головой, не сдержав слезы радостного волнения.

    — Ну, идите, идите! — Командир еще раз взглянул на часы.

    — Взвод, напра-ву! — услышал Иван его голос уже у себя за спиной.

    Он шагнул к толпе пленных.

    — Товарищ фельдшер!

    — Иван!..

    — Здорово, Ванюша! — радостно закричали вокруг.

    — Да это же старшой из карантина! А объявили — повешен!

    — Балашо-ов! Вот так штука!

    — Ива-ан!

    Его тесно сжимали со всех сторон, целовали.

    Тут были близкие и друзья, а среди них и едва знакомые люди, однако не было между ними различия в радости, в теплоте, в счастье прижаться в объятии. Рыжий Антон, Славинский, «Базиль», Соленый, Василий-матрос окружили его.

    И вдруг, едва видная за плечами мужчин, с силой протискавшись между ними, вырвалась из толпы и кинулась Балашову на шею маленькая Наташа.

    — Карантиныч! Неужто ты?! В форме, в погонах… Какой ты красивый! Голубчик!.. Значит, они тебя не повесили…

    Она целовала его в щеки, в глаза, в губы, едва доставая, повиснув на шее.

    — Наташа! А где же Машута? — спросил Иван. — Маша где?

    Она испуганно разняла свои тоненькие, детские руки и широко, во внезапном страхе, в растерянности, открыла глаза, глядя на него снизу вверх.

    — Машута?! А ты… разве ты не знаешь? — жалобно пролепетала она.

    — Да она же в тот день, как его увезли в гестапо… — сказал рядом женский голос.

    Иван взглянул на лицо говорившей женщины, и вдруг оно поплыло, задрожало, как будто в воде. Он не узнал ее, да и зачем узнавать! Он все понял…

    — Умерла? — произнес Балашов и не услышал сам своего голоса за каким-то туманом, который затмил глаза и набился в уши.

    
Емельян опускался куда-то в сладкую темноту, из которой до него доносились отрывистые слова:

    — Пинцет, говорю! Зонд! Свети ближе!.. Тампоны! Еще тампоны! Бойчук, следи за раствором!

    Голос врача доходил до Баграмова будто откуда-то издалека, и все уже утонуло, ушло, растворилось. Но вот барак содрогнулся от взрыва, со звоном посыпались где-то рядом стекла.

    — А ты бы под стол залез! — явственно услыхал вдруг Баграмов злые слова Куценко. — Раненого держи! Клава, эфир! Да свету же больше, черт вас… военные люди! — строго сказал Куценко. — За пульсом следи…

    Опять грохнул взрыв, но только теперь уже как-то глухо, словно прикрытый ватным одеялом.

    — Зачем я вскочил? — вслух механически повторил Баграмов, не понимая уже значения этих слов.

    — Раненых принесли! — крикнул кто-то над ухом Баграмова.

    И потом наступил надолго темно-красный покой и ватная тишина. Потом тишина стала синей и светлой. И вдруг она разорвалась криками радости. Кричали «ура». Смеялись. Кто-то возбужденно и громко крикнул что-то непонятное…

    Сон разорвался, но не было сил ничего осмыслить, — как будто в детстве на ярмарке, все вертелось, пестрело, кричало не в лад.

    — Откройте же затемнение, утро! — отчетливо потребовал чей-то голос рядом, отдельный, осмысленный голос.

    — Тампон! — приказывал Опанас Куценко, как раньше отрывисто. — Зонд… Другой, не этот…

    Но Куценко говорил далеко в стороне от Баграмова. Емельян догадался, что его уже вынесли из операционной в соседнее помещение и голос Куценко слышится за переборкой.

    — Повернись, повернись немного, голубчик, — уговаривал женский голос с другой стороны.

    — Перевяжи поскорее, сестрица, пойду к своим! Господи, хоть поглядеть! — просил кто-то.

    — Да куда же ты можешь идти? Лежать тебе надо. Придут и сюда, — уверял Глебов.

    — Что ты, товарищ доктор! Я ничего, дойду! Разве дождешься! — спорил с ним раненый.

    — Иван! — вдруг воскликнул Глебов. — Откуда, родной?!

    — Емельян Иваныч где? Что с ним? — услышал Баграмов громкий тревожный вопрос.

    Он не мог вспомнить, чей это голос, и не было силы открыть глаза.

    — Тише! — шепнули над головой Емельяна. Баграмов с усилием поднял веки и высоко над собой, почему-то особенно высоко, увидал лицо Балашова в пилотке с красноармейской звездой, в гимнастерке с погонами.

    — Ваня, — растерянно произнес Баграмов.

    Он вдруг совершенно ясно и сознательно вспомнил, что Балашова вообще не может быть в лагере, что он увезен в гестапо, приказом немцев объявлено, что Иван повешен вместе с Кумовым, Кречетовым и Башкатовым. Значит, его лицо — просто бред!.. Баграмов зажмурился… Но когда он открыл глаза, Балашов низко склонился над ним и по щекам его текли слезы.

    — Чего ты, Ваня? — слабо спросил Баграмов.

    — Возьми себя в руки! — змеиным шепотом зашипела над ухом Балашова сестра Клавдюша.

    Баграмов услышал ее и понял, что слезы Ивана относятся непосредственно к нему, Емельяну.

    «Неужто так плохо мне?» — подумал Баграмов, но как-то совсем без тревоги, без страха.

    — Ну как дела, Иван? — спросил он, стараясь произнести эти слова обыкновенным голосом, собрав все спокойствие, но сам услыхал, что спокойствие не получилось, голос — еще того меньше, а самый вопрос нелеп.

    — Лагерь освобожден, Емельян Иваныч! Красная Армия в лагере, — подчеркнуто бодро и весело сказал Балашов.

    — Вижу, — улыбнулся Баграмов. — Ведь ты сам… Красная Армия… Ваня… — Он закрыл глаза. — Хорошо, Иван, — шепнул он.

    — Емельян, ты молчи, дорогой, — сказал Куценко, который приблизился в белом халате. — Четыре раны… куда к чертям! Такая потеря крови, сам понимаешь… молчи! Я тебя умоляю! — Куценко взял его руку. Дружеские и уверенные пальцы врача на пульсе были приятны Баграмову.

    — А ты, Опанас, за меня не бойся, не бойся. Теперь умирать нельзя. Надо жить, — бодрясь, сказал Емельян.

    «Зачем я вскочил, черт возьми? Всегда не хватало мне выдержки!» — подумал он и устало закрыл глаза.

    — Клава! Камфару! — услыхал он, как будто сквозь сон…

    
Красная Армия докатилась до Эльбы. Весь фронт за ночь и утро продвинулся, подтянулись соседи полка, которым командовал Бурнин. С левого берега с гулом и свистом шли еще разных калибров снаряды и мины, кое-где на открытых местах доставали бойцов и пулеметы. Гитлеровцы не смущались скоплением немецких беженцев, среди которых успело появиться немало раненых и убитых фашистским огнем. Лагерь ТБЦ оказался уже к утру в расположении вторых эшелонов, хотя в десяти километрах к югу и по правому берегу Эльбы тоже не кончился бой: сопротивлялись немецкие части, отрезанные на юге, со стороны Дрездена, выскакивали из лощинок какие-то отряды не успевших сбежать эсэсовцев, таились в кустах и кюветах микроскопические засады озлобленных фаустников. В расположении части Бурнина остались лишь мелкие «недобитки», как их называли красноармейцы.

    Бурнин выбрал полчаса, чтобы съездить в спасенный от гибели лагерь.

    — Едем вместе, — предложил замполит Сапрыкин. — Не люблю я бывать в этих лагерях, а ведь все-таки надо же посмотреть, кого-то мы там наспасали!

    — Ну что же, поедем, — сухо согласился Бурнин, которого неприятно задело небрежное словцо «наспасали».

    Несколько раз битая, с лысой резиной машина Сапрыкина доставляла много хлопот шоферу-ефрейтору, и в это утро он наконец «подхватил» для замполита у переправы какую-то открытую, иностранной марки, длинную, как сигара, машину.

    — Для войны она вряд ли, товарищ полковник, а для победы — как раз! Я считаю, гоночный тип. По нашим дорогам она низковата, конечно, а для Европы — вполне, — пояснил шофер.

    — Уважаете Запад, товарищ ефрейтор? — спросил Бурнин.

    — Машины у них, товарищ полковник, действительно, точно! — ответил тот.

    — Ну, точно — так точно. Едем, испробуем.

    Они тронулись.

    Сапрыкин заметил осуждающий взгляд Бурнина. «Мягок полковник, жалеет их всех. Считает, что это люди одной с ним судьбы. Ведь сам-то он не сидел до конца за проволокой. Непокорные либо бежали, либо от немцев гибли, а эти… Нет, проверять их надо, еще да еще!.. Почему-то ведь все-таки их не замучили пленом! Живы остались вон сколько времени! Отсиделись!..»

    Сапрыкин вдруг понял, что он словно бы обвиняет людей за то, что фашисты их не успели замучить. Но отмахнулся от этой тревожной мысли и даже почти подосадовал, что поехал в лагерь.

    «Есть же люди, которым поручено разбираться в этом. А наше солдатское дело было занять территорию вместе со всем, что на ней оказалось. Лагерь — так лагерь! Хорошо, что выполнили задание почти без потерь… И вообще-то, вон ведь оперативно как вырвались к Эльбе! Значит, скоро уж, скоро конец!» — мысленно заключил Сапрыкин.

    — Издыхает войнища проклятая! Даю ей еще десять дней, максимум — две недели! — обратился он вслух к Бурнину.

    — Эх, Игорь Филиппыч, кабы ей быть последней! — ответил Бурнин со вздохом.

    Замполит присвистнул.

    — Какой ты максималист, товарищ полковник! И то скажи, если… — он вдруг осекся.

    — Что «если»?

    — С одним покончим — с другим бы с кем-нибудь не началось… Я что-то не так уверен в союзниках, — приглушенно сказал замполит. — Вчера по швейцарскому радио… — Сапрыкин умолк.

    Бурнин вздохнул.

    — Конечно, не исключается… Ну, а все-таки бог-то на небе есть?! — усмехнулся он.

    — Бога они, кажется, все признают, Анатолий Корнилыч, только он для них не тождествен с миром, скорее наоборот, — сказал Сапрыкин. — Пленных-то гонят за Эльбу! И власовцы тоже на запад уходят… К чему бы?! Значит, там что-то обещано, что ли… Да хотя бы взять этот лагерь… Впрочем, с тобой нельзя… — Сапрыкин умолк, не закончив мысль.

    Бурнин не ответил. Он понимал все мысли Сапрыкина и, пожалуй, не осуждал его. Они уже более года были вместе в боях. Он уважал Сапрыкина как неглупого, храброго и честного человека со стойким характером.

    
Сапрыкин пришел на фронт, когда Красная Армия была в наступлении. До этого комиссар стрелковых училищ, тыловой политработник, Сапрыкин в своей работе не знал противоречий между уставом и жизнью. Если же после его прихода на фронт, в боевой реальности, возникали такие противоречия, то их всегда разрешала наша победа: значит, они были оправданы! Противоречий же, которые приводили бы к неудаче, а тем более к плену, Сапрыкин со всей искренностью не мог постигнуть.

    Да ведь и сами пленные, и Бурнин в их числе, долго и мучительно искали и не находили ответа на проклятый вопрос: почему же все-таки они оказались в фашистском плену?

    Словечко «отсиживались в плену» срывалось не раз с языка Сапрыкина, как и у многих других боевых командиров, которые не видели начала войны, не варились в окаянных котлах, оторванные от командования, не пробивались из окружения. Видно, не пришло еще время для верной оценки великого мужества людей, которые своей самоотверженной стойкостью первыми разбили легенду о непобедимости гитлеровских солдат, которые, не щадя своих жизней и рискуя позором плена, шли в бой с винтовками образца прошедшего века и стояли против новейших видов оружия, отбивали атаки и заставляли врага поворачивать спину перед натиском штыковых контрударов…

    «Мертвые сраму не имут!» А вот живые… Как же и почему, мол, они остались живыми?! И заползает червь недоверия даже в прямые и мужественные сердца…

    Все читали, конечно, разоблачительные материалы Государственной Чрезвычайной Комиссии о фашистских зверствах. Они леденили кровь. Но, не вызывая сомнения в достоверности самих фактов, все-таки не укладывались в сознании и сердцах советских людей. Да, если бы не видеть своими глазами, не испытать на себе, то и Бурнин, наверное, не смог бы поверить тому, что культурный народ — соотечественники Гегеля, Гёте, Шиллера, Гейне, Маркса, Энгельса — способен на такие бессмысленные жестокости и мучительства… Нелегко нам людским умом постигнуть фашиста, хотя он сам по себе не загадка. Нам непонятен процесс моральной деградации, к которой приводит человека фашизм. И если не можешь себе наглядно представить того, что за жуткие испытания прошли советские пленники здесь, на этой проклятой мельнице, перемоловшей тысячи тысяч человеческих жизней, то ни черта не поймешь!

    Поставить своей задачей убить, истребить народы! Поставить своей задачей довести человека до состояния животного! Распинать на крестах, поднимать на дыбу, забивать дубинками и плетьми, умышленно скармливать вшам, не разрешая давить паразитов, зарывать людей в землю живыми… Да как же представить себе людей, способных на эти гнусности, если ты сам не видел всего этого нацистского изуверства!

    И горькое воспоминание о чистом и светлом друге Варакине, погибшем здесь, в лагере, вызвало тяжкий вздох Бурнина.

    Автомобиль «стелился», летя по асфальту между рядами цветущих яблонь.

    — Вот шоссе у них «в самом деле», как говорит твой шофер, — отметил Бурнин, отвлекшись от тяжких мыслей.

    — Если бы не танковый рейд, товарищ полковник, то на каждом шагу тут сидели бы по дорогам мины, как в прошлый раз. А тут они не успели, бросили все — да драпать… Потому и шоссе — действительно! — отозвался из-за баранки ефрейтор. — А машина-то правильно, даже вполне! — заключил он. — Сто двадцать запросто!

    — Головы не сверните! — строго предупредил Бурнин.

    — Никак нет. Раз победа, то надо уж бережно! В норме! — послушно сказал водитель, чуть сбросив газу. — Должно быть, тут, — сказал он, вдруг придержав машину, и указал с холма, на котором остановился возле ветряной мельницы, на караульные вышки, расположенные вокруг длинных низких бараков.

    В низинке, у лагеря, виднелись три танка. Около них хозяйничали танкисты.

    — Разумеется, тут! Поезжайте в лагерь, — приказал Бурнин.

    Колючая ограда и вышки. Те же самые вышки, которые так же висели бы и над ним, если бы не удался тогда побег… А эти люди томились тут столько времени! Тут вот, должно быть, и кладбище рядом… Сколько же страшных холмов, под которыми тлеют кости замученных пленников — красноармейцев, командиров, советских людей!

    …Они въехали в распахнутые ворота и двинулись по освещенной солнцем лагерной магистрали, в конце которой столпилось на площади тесное скопище в несколько тысяч освобожденных пленников.

    Со всех сторон брели, стекаясь к этой толпе, запоздавшие люди. Это были раненые и больные. Им помогали товарищи, их вели сестры и санитары.

    Обгоняя их, трофейная «сигара» Сапрыкина подплыла бесшумно и тихо остановилась позади толпы.

    Люди в шинелях и в стареньких гимнастерках, с обнаженными головами, плотно теснились в полном безмолвии, слушая речь, которую говорил с какого-то возвышения обросший седою бородкой человек с простым умным лицом, одетый в потертую гимнастерку. Голос его был негромок, и слов его было не разобрать, но, судя по выражению лиц окружавших его людей, его слова были просты и доходили до всех.

    Бурнину и Сапрыкину были видны только затылки и спины сотен людей. В открытой машине они встали на ноги, но ничего не увидели через плечи и головы. Кто-то, однако, заметил их. Среди собравшихся прошел шепот, шорох, и толпа в молчании уважительно раздалась.

    В центре ее, на песке, на шинелях, подостланных поверх редкой, едва зеленевшей травы, в несколько рядов лежали погибшие в ночной схватке бойцы ТБЦ. И при каждом фуражка или пилотка с самодельной красной звездой.

    По обе стороны стоял караул. Тощие, остроскулые, со втянутыми щеками люди крепко держали винтовки. Бледные лица их были сосредоточенны при отдаче последнего долга, впалые глаза строго прикованы к лицам павших товарищей, над которыми было приспущено самодельное красное знамя.

    «Да здравствует XXV годовщина РККА! Да здравствует Сталинград — начало конца фашизма!» — прочел Сапрыкин на знамени.

    — Чего-то они припомнили двадцать пятую годовщину? Тому миновало два года с лишком! — удивленно спросил Бурнина Сапрыкин.

    Ближайший к машине парень с огромными от худобы шоколадного цвета глазами услышал этот вопрос.

    — В день Красной Армии в сорок третьем сделали это знамя, товарищ полковник, — ответил он. — На торжественном собрании развернули, и нынешней ночью с ним вышли на оборону…

    Он ответил и отвернулся, уставившись снова взглядом в неподвижные лица погибших товарищей и слушая траурное напутствие павшим, которое продолжал седобородый оратор.

    Глядя в лицо оратора, Бурнин заметил в нем что-то знакомое, словно он уже раньше когда-то знал эти белые крупные зубы и молодые глаза.

    — …Долго готовились вы, товарищи, к этому дню, но не смогли увидеть победы. Однако вы не напрасно взяли в руки оружие, — донесся голос его до Бурнина. — Вы отдали жизни, чтобы тысячи ваших товарищей смогли возвратиться к детям и женам, к родине, к армии, к партии. Вы погибли в борьбе с палачами, спасая жизни товарищей от убийц.

    И Анатолий узнал и голос, и темно-карие, почти черные, ясные, молодые глаза, глаза юноши на седобородом лице. Он вспомнил Вяземское сражение и «штаб прорыва».

    «Комиссар всегда и везде, пока жив, должен быть комиссаром!» — встали в памяти Бурнина слова Муравьева. «И здесь остался он верным себе», — с уважением, радостно подумал Бурнин.

    Он беспокойно покосился на замполита, ожидая какого-нибудь «колючего» замечания и внутренне приготовившись, чтобы сдержаться и не ответить резкостью.

    Но взгляд Сапрыкина, полный непривычного в нем волнения и мягкости, был устремлен не на мертвых, а на толпу живых, истощенных, замученных и торжественных.

    Стоя в машине, Сапрыкин строго поднес к козырьку руку, плотно сжал губы и сурово сдвинул молодые брови над слегка затуманившимися серыми пристальными глазами.

    — Да, — после минуты молчания глухо сказал он, — так вот они, наши, советские люди, пропавшие без вести…
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   Примечания

  

  


    1

   

   Между гранатой и танком.

  

    2

   

   Мы все раненые!

  

    3

   

   Вот и конец.

  

    4

   

   Кончена комедия! (итал.).

  

    5

   

   — Что ты сказал? (нем.). — Говорю по-итальянски (итал.).

  

    6

   

   А-а, «финита»!.. Нинита, дорогая Нинита, наша любовь окончена!

  

    7

   

   Руки вверх!

  

    8

   

   У меня нет времени поднимать руки. Я спасаю человеческую жизнь. Я врач.

  

    9

   

   А теперь, любезный господин врач, есть у вас время поднять руки?

  

    10

   

   Проклятая свинья!

  

    11

   

   Проклятая свинья, встать!

  

    12

   

   Руки вверх, встать!

  

    13

   

   Твой комиссар убит, кончено!

  

    14

   

   Пошел!

  

    15

   

   Живей!

  

    16

   

   Тихо!

  

    17

   

   Вы офицер?

  

    18

   

   Нет, я солдат.

  

    19

   

   Вы говорите по-немецки?

  

    20

   

   Дерьмо!

  

    21

   

   Стой!

  

    22

   

   Искать.

  

    23

   

   Холодно, постовой.

  

    24

   

   Да, холодно, однако время идти. Пошел! Живо!

  

    25

   

   Ну-с, дорогой господин врач. Есть у вас время поднять руки?

  

    26

   

   Мертвецкая.

  

    27

   

   Ты мне — бутылку водки, я тебе — три пачки масла.

  

    28

   

   Хватит, достаточно!

  

    29

   

   Человек человеку волк (лат.).

  

    30

   

   Полковник.

  

    31

   

   Хорошо, позже.

  

    32

   

   Что за человек?

  

    33

   

   Это русский писатель. Он работает ночным санитаром.

  

    34

   

   Господину Баграмову только тридцать восемь лет.

  

    35

   

   О! Тридцать восемь!

  

    36

   

   Большой сапожник.

  

    37

   

   В Германию. Вся наша команда в Германию!

  

    38

   

   И я вместе с вами в Германию! Две недели дома!

  

    39

   

   У тебя есть жена, дети?

  

    40

   

   Да! Красивая жена и двое детей.

  

    41

   

   Значит, ты с нами едешь?

  

    42

   

   Это твое! Твое! Твое, проклятая свинья!

  

    43

   

   Тревога!

  

    44

   

   «Канатка» — Канатчикова дача — старое название известной психиатрической больницы.

  

    45

   

   Иди сюда! Иди! Руки вверх! Иди сюда!

  

    46

   

   Руки, руки вверх!

  

    47

   

   Подойди! Подойди еще, проклятая! Иди, свинья!

  

    48

   

   Пожалуйста… Не буду бить никогда… Не пойдем к коменданту. Я не буду… Пожалуйста… Я никогда не буду!

  

    49

   

   Верно? Не будешь бить?

  

    50

   

   Да, верно! (Вся речь ефрейтора отличается саксонским акцентом, в котором «х» (ch) заменяется звуком «ш» (sch).

  

    51

   

   Рабочий?

  

    52

   

   Да. Рабочий. И ты тоже?

  

    53

   

   Столяр.

  

    54

   

   Да, правда! Никогда!.. Покурить?

  

    55

   

   Как живется?

  

    56

   

   Скверно! Дерьмо! Через две недели все солдаты едут на фронт!

  

    57

   

   Ты не хочешь?

  

    58

   

   Хочу или не хочу, — все равно. Две недели — и едем. Понятно?

  

    59

   

   Музыка! Музыка! Дерьмо!

  

    60

   

   Нет немецкой победы в Сталинграде, Гитлеровская брехня!

  

    61

   

   А музыка?

  

    62

   

   Я знаю — брехня!

  

    63

   

   Хорошо! Спасибо!

  

    64

   

   Живей, живей! Пошел!.

  

    65

   

   В Сталинграде нет немецкой победы. Я знаю — гитлеровская брехня!

  

    66

   

   Товарищи, да здравствует коммунизм! Да здравствует СССР! Да здравствует… (казахск.)

  

    67

   

   Сколько собак сдохло?

  

    68

   

   Маловато.

  

    69

   

   Молчать! Довольно!

  

    70

   

   Как? Сколько?

  

    71

   

   Восемьдесят семь.

  

    72

   

   Хорошо!

  

    73

   

   Billet dоuх (бийеду) — любовная записка (франц.).

  

    74

   

   И н н е р — внутренний, т. е. отделение внутренних болезней.

  

    75

   

   Русская медицина, советская медицина, большевистская медицина?! Это большой парадокс! Понимаете?.. Что вы смыслите в туберкулезе? Что? Вы — врач? Ничего подобного!

  

    76

   

   (Импровизированный перевод той же песенки на немецкий язык)

  

    77

   

   Гольцшуе — деревянная обувь, колодки.

  

    78

   

   Молчать, проклятая свинья!

  

    79

   

   Он хочет напиться воды.

  

    80

   

   Молчать!

  

    81

   

   Руки болят.

  

    82

   

   Жарко!

  

    83

   

   Да, жарко!

  

    84

   

   Пять офицеров. Дерьмо!

  

    85

   

   Тс-с! Офицеры!

  

    86

   

   Продолжайте.

  

    87

   

   Так, правильно.

  

    88

   

   Спасибо за всё, постовой.

  

    89

   

   Спать, спать!

  

    90

   

   Спокойной ночи, любезный!

  

    91

   

   Хочу покурить.

  

    92

   

   Запрещено. Смирно!

  

    93

   

   Со мной.

  

    94

   

   Проходите! Спасибо!

  

    95

   

   Брода? Брода? Как? Что? Это прозвище? Да, да, я понимаю — партийная кличка… Да, «Бо-ро-да». Так точно, будем искать. Так точно, господин группенфюрер! Хайль Гитлер! (Группенфюрер — эсэсовский генеральский чин.)

  

    96

   

   Да, да… на родину… На родину…

  

    97

   

   СССР — наша родина!

  

    98

   

   Ты умер, мой друг!

  

    99

   

   Рот фронт, товарищ!

  

    100

   

   Геноссе — товарищ. Есть в немецком языке еще слово «камерад» — тоже товарищ. Слово «геноссе» подчеркивает единомыслие, партийное товарищество.

  

    101

   

   Туда и сюда, взад-вперед.

  

    102

   

   Хочешь курить?

  

    103

   

   Курите? Кто курит?

  

    104

   

   Я курю.

  

    105

   

   Человек! (презрит.) Дерьмо!

  

    106

   

   Вон!

  

    107

   

   У нас есть еще две сигаретки.

  

    108

   

   Убрать!

  

    109

   

   Тихо!

  

    110

   

   Пять.

  

    111

   

   Четыре.

  

    112

   

   Гефанген — пленный.

  

    113

   

   Хефтлинг — заключенный, арестант.

  

    114

   

   Хорошо. Слушаюсь!

  

    115

   

   Благодарю.

  

    116

   

   Воздушная тревога!

  

    117

   

   Отлично! Вот и конец «великого рейха», господин зондерфюрер. Я думаю, тебе пора удирать. Времени больше нет. До свидания!

  

    118

   

   До свидания!

  

    119

   

   Любезный!
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