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   Дневник Жаклин Пейн

  

  

   Моим маме и папе, без которых эта книга не могла бы увидеть свет

  

  
   
Мой дневник

   
НАШЕДШЕГО ПРОШУ ВЕРНУТЬ

   
Жаклин М. Пейн… Не скажу, что «М.» имеет большое значение… вообще-то почти никакого. Просто мое полное имя с ним звучит, пожалуй, лучше и интереснее, ясно?

   Мой адрес: Лондон НВ6, Сент-Бартоломью-роуд, 17, квартира В. Послушай, если будешь возвращать дневник по моему домашнему адресу днем, когда я на работе, попытайся дозвониться в квартиру С, миссис Меллиш, старой леди, что живет через площадку от меня. Она глуха как пень, но делает вид, будто кое-что еще слышит, ее всегда застанешь дома. Если не получишь ответа и услышишь мелодию «Коронейшн-стрит», значит, она включила телик на полную катушку и ты ничего не добьешься. Ни в коем случае не отдавай дневник Нижнему Парню из квартиры А на первом этаже. Даже если он дома! Ни за что не отдавай ему мой дневник! Ведь там есть кое-что про его громкую сексуальную жизнь. Если он прочтет его, мне придется продать квартиру. Так что, пожалуйста, не отдавай ему мой дневник даже шутки ради.

   Можешь занести его ко мне на работу: корпорация «Пеллет», Стрэнд, 130, Лондон. Но только не секретарю отдела конференций, Новой Секретарше Саре, на мой вкус она не слишком симпатичная и чересчур самоуверенная. Не то чтобы я имела что-то против нее, но по тому, как она засмеялась как-то в ответ на мою шутку, я поняла, что она еще та штучка. Не хотела бы я видеть ее многозначительную ухмылку, когда она станет передавать мне утерянный дневник: «Это вы потеряли, мисс Пейн?» Лучше всего спросить старшего администратора отдела — это я. Между прочим, хотя моя должность именуется «старший», она не так значительна, как это звучит. В нашем отделе всего три сотрудника, и я работаю дольше всех. Поэтому меня и сделали старшей, а вовсе не потому, что я так умна, важна и тому подобное. Я вдруг подумала: «старшая» — это не в том ли смысле, что я приближаюсь к пенсионному возрасту? Вряд ли… «старшая» в смысле возраста… Господи! А может, они и это имели в виду, потому и дали мне эту должность…

   Во всяком случае… да уж, не хотелось бы мне встретиться лицом к лицу с тем, кто прочитал мой дневник, так что ты мог бы… обратиться к Тощей Кларе из новой бухгалтерии, нет, ей нельзя доверять… она слишком тощая… хм… Что, черт возьми, я тут несу?! Забудь все, что я наговорила, просто запечатай дневник в конверт, заклей прочным скотчем, чтобы было трудно отодрать, и оставь (если не повезешь ко мне домой) в главной приемной. Напиши на конверте «срочно» и «строго конфиденциально». Да, еще: сначала заверни его в газету или в ткань, а то там могут разглядеть, что пакет похож на дневник, и обо всем догадаться. Знаешь, должна сказать, что всю оставшуюся жизнь я буду смотреть на незнакомцев в автобусе и думать: «Может, это ты? Может, как раз ты прочитал мои самые сокровенные мысли? Может, ты так странно посмотрел на меня, потому что прочел мой дневник и считаешь теперь меня жалкой дурой?» Так что лучше просто сожги его, о’кей?

   
В СЛУЧАЕ КРАЙНЕЙ НЕОБХОДИМОСТИ ОБРАЩАТЬСЯ:

   
к миссис Шейле Пейн (уже шесть лет как они разошлись, а она все еще называет себя «миссис»).

   Полет Ласточки (это не я придумала, уверяю тебя), Березовая Лощина, Уорвикшир.

   Это моя мамуля. Бога ради, не обращайся к ней, если в этом не будет острой необходимости (авария и т. п.), иначе разговорам не будет конца.

   
ИЛИ:

   
к Ральфу Пейну

   Прайори-мэншн,

   Макинтош-роуд, 31

   Лондон

   
Вроде бы шикарный адрес, но на самом деле там и коту не развернуться. Они собираются купить дом за границей, но покуда Дженифер, жена моего папули, желает жить на расстоянии четырехфунтовой поездки на такси от Харви-Николс. К слову сказать, если ты, нашедший мой дневник, не желаешь себе смерти, не отдавай его моей мачехе.
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Привет!.. Пишет Жаклин Пейн, незамужняя, возраст… хм… да… хм… 31… ну ладно, 33. Рост 1 м 55 см, размер 12… ну, дело в том, что я могу влезть в двенадцатый, если фасон позволяет… правда, пожалуй, будет честнее сказать: размер 14. Скажем, грудь у меня 12 (или 14, если одежда из «Некста»), а зад чаще всего 14, но точно не больше. По правде говоря, недавно мне подошел шестнадцатый, но это было в «Марксе и Спенсере» — они явно поменяли закройщиков или еще что-нибудь учудили, потому что я всегда влезаю в четырнадцатый, не понимаю, что это за брюки, может, их шили в стране, где все маленькие… где живут пигмеи? Давайте скажем — от двенадцатого до четырнадцатого в неудачный день, ладно? Друзья зовут меня Джекки, а родные — Джек, чего я терпеть не могу, потому-то, наверно, они меня так и зовут. На работе меня чаще всего именуют Жаклин, не знаю, почему бы им не звать меня по-свойски, Джекки… может, они думают, я слишком неприступная или что-то в этом роде. А может, просто не хотят панибратства, предпочитают дружеское общение с людьми вне работы. Моя лучшая подруга Салли чаще всего зовет меня Клин, может, потому, что это звучит эффектно и по-взрослому, не то что мужеподобное Джек. Я раньше никогда не писала «Клин», это имя как-то плохо читается, а звучит словно название мази от молочницы. Верно, потому Салли никогда не пишет мне это имя на открытках. Ну вот, я живу одна в симпатичной (ну, вроде того, скажем, такой, которая мне по карману, а вообще-то мне хотелось бы иметь что-нибудь побольше) квартире с одной спальней в Куинз-парке. Разумеется, никакого парка там нет, название придумали, чтобы этот далеко не шикарный район звучал шикарно. Я — старший администратор отдела конференций корпорации «Пеллет», крупнейшего в Англии поставщика компьютеров и запчастей к ним (не знаю, включает ли понятие «крупнейший» Шотландию и насколько это важно). Между прочим, понятие «незамужняя» применимо ко мне лишь с прошлого июля. Не то чтобы я была замужем, просто как бы обручена. Ну, строго говоря, не совсем официально, как полагается, обручена. Просто мы с Идеальным Питером прожили вместе чуть больше года… понимаете, я думала… может быть… возможно… но я ошиблась. Хочу сказать, он никогда не делал мне предложения, но я по дурости надеялась, что это все же случится… и сильно просчиталась. Оказалось, в его планах было лишь трахать меня, пока ему не предложили работу в Нью-Йорке.

   Ах, погодите минутку, ведь в дневниках не пишут «Привет!». А как я представилась? Как это похоже на меня! Я даже не знаю, как начать дневник. Во всяком случае, новый дневник — это новая жизнь. Такие дела. Знаю, я немного запоздала. То есть надо было начинать первого января, каждый нормальный человек поступил бы так. Ведь, если начинаешь дневник, надо вести его с первого дня года, не правда ли? Дело в том, что я потеряла свой новый дневник 31 декабря и только сейчас купила себе еще один. Я купила его в том же магазине, что и первый, и думаю, продавщица узнала меня даже в шапке и сказала про себя: «Потеряла? Как же ты работаешь, если не можешь сохранить паршивый дневник даже на несколько дней?»

   Начинаю сначала. Пора мне занять в жизни более позитивную позицию. Вот так. Не бичевать себя по малейшему пустяку. О боже! Я начинаю испытывать судьбу. Бог может в самом деле наказать меня за это: сделает так, что меня ограбят по дороге домой, или я покалечусь вдрызг, или кто-нибудь молодой уступит мне место в автобусе, или еще что-нибудь стрясется. Хм… что-то не очень получается у меня с новой позитивной позицией. Извиняюсь… перед кем это я вздумала извиняться? Фантастика, я уже стала извиняться сама перед собой.

   Во всяком случае, мне, пожалуй, пора принимать новогодние решения, не правда ли? Это я и собираюсь сделать. Ты тоже, наверно, это делаешь, начиная писать дневник. Правильно, тогда месяца два спустя он будет напоминать тебе, как скверно ты выполняешь собственные решения… Итак, запишу некоторые из них.

   
ДЕСЯТЬ НОВОГОДНИХ РЕШЕНИЙ:

   1. Как следует продумывать все заранее. Решая, что надеть, или разрабатывая проект на работе. Короче, что бы я ни делала, впредь продумывать, с какой точки зрения меня могли бы раскритиковать по этому поводу, и затем либо самой раскритиковать себя, либо сделать вид, что все в порядке.

   2. Похудеть.

   3. Стать лучше во всех отношениях.

   4. Быть благодарной за внимание большинства мужчин (конечно, не считая ужасно противных, если они не слишком навязчивы).

   5. Не пить слишком много на Рождество или на приемах и не тосковать больше по Идеальному Питеру.

   6. Начать и не прерывать важнейшую китайскую диету долголетия — «похудей, и это изменит твою жизнь».

   7. Заработать кучу денег, написав книгу типа «Помоги себе сам» (у меня их целая куча).

   8. Придумать какой-нибудь особенный псевдоним, чтобы вместе с названием книги он производил на читателя впечатление, будто твоя жизнь прекрасна во всех отношениях, а его — полное дерьмо.

   9. Больше ничего не могу придумать… О чем это говорит? О том, что я не способна придумать даже десять решений… а может, вовсе не обязательно, чтобы их было десять.
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Вышла на работу. Чувствую себя намного лучше, не ела три дня, здорово! В туалете потеряла сознание, правда, всего на пару секунд. Решила, что смогу показаться на людях, ведь я стала чуточку тоньше… но тут же вдруг поняла, как отчаянно нелепо выгляжу в серьгах с болтающимися подвесками, которые, как я думала, должны сделать меня моложе и моднее. И как же можно так ошибаться? Парень в газетном киоске уставился на меня, и я вдруг поняла, что он думает: «Ты что, не соображаешь, что старовата для таких крутых серег?» Я схватила свою газету и быстро шмыгнула в аллею, потом порылась в сумке, нашарила на дне пару серебряных «гвоздиков» на штифтах, тут же напялила их и стала походить на героиню «Тюремного блока, Эйч“»[1] — невыразительную, безликую женщину неопределенной сексуальной ориентации. И все же это лучше, чем воображать, будто ты молода и привлекательна.

   Уходя с работы, я увидела Новенького Энди из маркетинга. Столкнулась с ним в лифте. Он улыбнулся мне, но я абсолютно уверена, что, когда он посторонился, чтобы освободить мне место, он подумал: «До чего же она толстая, придется отодвинуться подальше». Правда, он предложил мне выпить как-нибудь вместе, но я знаю: это потому, что он почувствовал неловкость там, в лифте, и понял, что я поняла, что он сделал это из-за того, что я такая толстая. А может, все это не так и он просто хочет выпить со мной, потому что ему жаль меня, мол, у меня нет друзей. Да, пожалуй, так оно и есть.
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На работе был довольно удачный день, расчистила стол от завалов бумаг по делу Кроули, и это здорово, ведь мне не пришлось целый день сидеть и думать о том, что Энди видел, какой у меня большой зад, и не раздумает ли он пригласить меня выпить.

   Наверно, мне не стоило надевать тот красный костюм: Крутой Бауэр — наш главный менеджер и мой начальник, — увидев меня в холле, сразу сказал что-то про рождественскую вечеринку, будто она была здорово организована. А ведь я тут ни при чем. Может, он подумал: «В этом костюме из нее получился бы отличный Дед Мороз». Иначе для чего бы ему это было говорить? О, черт побери, он заметил бороду, которую я отрастила из-за ПМС (предменструального синдрома, если кто не знает), вот и решил, что я — подходящая кандидатура для отличного Деда Мороза.
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Отправилась на распродажу, но после двух магазинов оставила попытку. К кому бы я ни обращалась, продавцы, по-моему, думали: «Бога ради, зачем тебе тратить деньги на одежду! Купила бы лучше брезентовую палатку от „Миллетса“».
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Проснулась с чувством, что я абсолютная дура. Ну зачем, зачем я только купила эти платформы? Когда я их примеряла, мне казалось, они вполне, а теперь понимаю, что та девица в обувном думала, будто я похожа на бегемота в ортопедической обуви. И, разумеется, она была права.
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Шесть таблеток глюкозы, полчайной ложки обезжиренного творога, два сморщенных мандарина с самой субботы и несколько галлонов этого самого китайского чая с макробиотиком. На вкус он напоминает средство для мытья туалета, в котором растворили старые монеты, но ужасно полезный. Самочувствие отличное. Здорово помогает курение. Наверно, к такому питанию легче привыкнуть, если стать настоящей никотинисткой.

   NB. Оказывается, сигареты отлично заменяют еду.

   Результат не замедлил сказаться: на зубах у меня появились никотиновые пятна… почти на всех: пришлось отчищать. Отчистила почти все, вернее, те, которые видно, когда я улыбаюсь (запомнить: не улыбаться во весь рот, пока не отчищу все). Уселась перед телевизором смотреть «Скорую помощь». Но они заменили новую серию какой-то дурацкой передачей о жертвах анорексии, словно специально, чтобы мне стало жаль этих людей. И я, наплевав на все, съела ломоть хлеба с маслом. Боже, когда же этому будет конец?

   В два часа ночи. Лежу в постели и, как обычно, боюсь взвешиваться — знаю, что прибавила по крайней мере полфунта. Водитель автобуса, наверно, заметит и бросит на меня сочувственный взгляд, мол, «привет, мисс Поросятина, как ты собираешься уместить на сиденье свою жирную задницу?». Это всего лишь обычный автобус с оплатой при входе, но водитель непременно подумает это, взглянув на меня в зеркало.

   Все-таки решила встать на весы и — пожалуйста! Еще фунт. Опять улеглась в постель. Какой смысл ходить на работу, если все будут смеяться надо мной?
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Идти на работу все-таки пришлось. Позвонил Крутой Бауэр, сказал, что им без меня не обойтись, попросил, чтобы я пришла-таки в офис, если, конечно, не слишком тяжело больна. Не знаю, кого он думал обмануть, говоря: «Жаклин, нам без тебя никак не обойтись, ты одна умеешь общаться с важными клиентами, твое присутствие в офисе жизненно необходимо…» Да, в самом деле жизненно необходимо дать людям возможность посмеяться над тем, как я разжирела, похихикать за моей спиной, когда я пойду к кофеварке. А может, на моем бесполезном фоне все остальное выглядит прекрасно? О господи, я становлюсь ужасной пессимисткой, правда? А вдруг я жизненно необходима, потому что хорошо знаю свое дело?.. Нет, не к добру я это пишу, надеюсь, Бог не прочтет мой дневник и не накажет меня.
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Не писала пару дней, не было времени, просто с ног сбилась на работе. Не могу сказать, что была больна, просто набрала лишний вес, строго говоря, это не болезнь… правда? На работе дел невпроворот. У нас новый важный клиент — «Программное обеспечение Поцци». Эта итальянская компания в течение года поставляла новое программное обеспечение в Англию, и сейчас они хотят организовать несколько конференций — отчасти для того, чтобы поблагодарить за помощь своих дистрибьюторов, отчасти для рекламы своей новой продукции. Будет очень интересно, они хотят придать мероприятиям итальянскую окраску — итальянская кухня, итальянская музыка… И тут я подумала… Ведь итальянские женщины толстые, не так ли? А что, если Крутой Бауэр дал мне это задание, потому что считает, что клиенты будут чувствовать себя уютнее, раз я похожу на итальянскую маму? Во время инструктажа на мне было цветастое платье, и Крутой Бауэр, наверно, принял его за передник. Конечно, мне могли поручить эту работу, потому что я немного говорю по-итальянски, но готова поспорить, что мой толстый зад и цветастый передник сыграли свою роль.
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Отличные новости. Расходами по конференции Поцци занимается Новенький Энди, красавчик из маркетинга, утром он пришел ко мне и сообщил это. Меня смутила лишь одна вещь. Он сказал: «Так что теперь у нас наконец будет оправдание, чтобы вместе выпить». Что он имел в виду под словом «оправдание»? Зачем ему оправдываться? Может, он женат? Или живет с мамочкой? Ну почему он так сказал? Мне стало как-то не по себе. Может, он считает выпивку со мной крайней мерой, единственным способом выйти из какой-то затруднительной ситуации, как в футбольном матче? Интересно, для этого свидания нужно, оказывается, оправдание, вроде больничного листа. Он сказал: «Будет оправдание…» Ах, может, он просто кокетничал, шутил? Что-то непонятна мне эта шутка, я не могу сообразить, заигрывал он со мной или хотел намекнуть, мол, если у нас и будут какие-то «отношения» (ха!), то ему каждый раз понадобится «оправдание».

   NB. Перечитала последний абзац и решила: не буду больше взвешивать каждое слово, сказанное тем, кто мне нравится… хм… конечно, это помогает внести какую-то ясность до того, как… нет, с этим надо кончать, хватит копаться, вдумываться в смысл каждого слова, каждого жеста. Все! Больше не буду! Пусть все идет как идет… что ж, буду анализировать только фразы… так будет лучше, правда? Так что там с этим «оправданием»?
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Не слишком вдохновляющие новости. Тощая Клара из новой бухгалтерии тоже будет заниматься делом Поцци, так что шансы относительно Эн (сокращенное от Энди) уменьшаются. Мне надоело каждый раз писать его имя полностью… Правда, если кто-нибудь когда-нибудь прочтет этот дневник, то подумает, будто Эн — имя женское, а я — лесбиянка. Ужас! Во время обеда в буфете Тощая Клара стояла в очереди за мной, и я нарочно взяла только газированную воду и пару крекеров без ничего — пусть знает. Она уселась со мной за один стол и заявила, что ей приятно будет поработать вместе… Не знаю, что она хотела этим сказать. А еще она сказала, что недавно обручилась с Полом, парнем, в которого была влюблена с детства. Знаешь, я на минутку расслабилась, подумав об Эн и т. д. А потом решила, что это может только подзадорить Эн, ведь теперь Клару ему не заполучить. Разумеется, если только она ему нравится, чего я, конечно, не знаю, хотя всегда готова предположить худшее.

   Нет, пора остановиться, отлично — Тощая Клара обручена… Интересно, Пол тоже тощий? Счастливая Клара — в самом деле тощая и к тому же обручена.

   Вернулась домой поздно и вспомнила, что целый день ничего не ела, кроме той газировки и крекеров, даже голова кружится… здорово! Может, я теряю в весе, даже когда пишу эти строки. Если честно, я купила в «Претаманжé» пару вкуснющих бутербродов с цыпленком, грецкими орехами, соусом «Дольчелатте» и майонезом «Экстра», когда убежала пораньше с работы. Но ведь я жевала их по дороге, значит, они не в счет, правда? Я уверена, если ешь на ходу, калорий в полном смысле этого слова не поглощаешь, разве нет?

   NB. Совещание по расходам, связанным с конференциями Поцци, состоится лишь в 10.00, значит, можно немножко поваляться в постели, прежде чем начну собираться. Поставить будильник на 5.30.
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Одевалась три с половиной часа, к счастью, времени почти хватило. В это утро мне, Эн, Тощей Кларе и Крутому Бауэру предстоит встретиться с Карло Поцци из «Программного обеспечения Поцци», чтобы обсудить все детали конференций. Поскольку там будет Эн, я должна быть в лучшем виде, а чтобы включить кофеварку, мне придется повернуться задом к столу… Правда, я могу позвать кого-нибудь для этой цели, но, боюсь, подумают, что я лентяйка.

   Решила надеть сиреневый жакет и длинную черную юбку, хотя они не совсем «в тему» и составляют странноватый ансамбль. Дело в том, что сиреневый жакет сидит на мне лучше всего, а в этой юбке мой зад выглядит капельку худее. Во всяком случае, после окончания совещания я останусь сидеть, пока все не разойдутся… сделаю вид, будто делаю какие-то пометки или вроде того.

   Десять вечера. Я без сил, но должна-таки записать, как прошло совещание. Все прошло как нельзя лучше, мне удалось все время сидеть, Тощая Клара начала разливать кофе еще до того, как я запаниковала, что пора вставать. Такие дела… а клиенту к тому же, по-видимому, понравились все мои идеи относительно конференций. Карло Поцци оказался красивым мужчиной лет тридцати пяти, говорит по-английски прекрасно, но, естественно, с акцентом. Всякий раз, когда я обращалась к нему, он не сводил с меня глаз и каждая моя идея вызывала у него восторг. Меня это озадачивало, покуда я не догадалась, что ему явно приглянулась Тощая Клара, и он пытается заставить ее ревновать, делая вид, будто находит меня привлекательной и умной. Не знаю, что случилось с Эн, он сидел мрачный. Может, ему до смерти не нравится сиреневый цвет?
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Не писала целую вечность, прошу прощения. На работе и дома дел было невпроворот. Кажется, кто-то купил квартиру этажом ниже, но об этом позже. Последнюю неделю провела разрабатывая план действий по организации конференций для Карло Поцци. Вместо ранее намеченных двух он решил провести целую серию. Он звонит мне, по сути дела, каждый день, обсуждает детали и планы в целом… С ума сойти, он, наверно, думает, что меня надо все время подгонять, иначе к чему без конца названивать? Представляете, иногда он о конференциях даже не заикается, звонит, а про работу — ни слова… Все ясно: спорим, телефонистка передает Тощей Кларе, что он часто звонит мне — умно придумано! Думаю, он хочет сначала завести Тощую Клару — пусть поревнует, — и только потом подъедет к ней… Неглупо. Он, наверно, еще и не говорил с ней, ведет хитрую игру, знаем мы этих итальянцев — еще те спецы по этой части! Вместе с Крутым Бауэром мы тщательно проработали все детали конференций, которые будут проходить в крупнейших городах — Глазго, Ливерпуле, Кардиффе, Бирмингеме и Лондоне. Крутой Бауэр сказал, что, возможно, «мистер Кэнфилд» (то бишь Эн) будет сопровождать меня («Как ваша правая рука, понимаете, Жаклин?»). Знает ли Крутой Бауэр, что я запала на Эн? Может, он на это и намекает? Может, ему жаль меня, может, он думает, что у меня нет ни малейшего шанса с Энди, если только нас не запихнуть вместе в какой-нибудь паршивый отель? А может, он считает, что одна я с этой работой не справлюсь, и не знает, как мне об этом сказать? Ну да ладно, хватит, Жаклин М. Пейн, радоваться надо, что Энди будет рядом, кончай болтовню. Прекрати искать скрытый смысл там, где его нет… выдумывать то, что тебе никогда не удастся проверить… Прекрати… Все, все… прекратила (на этот раз).
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Как всегда, обедала с Салли и обнаружила то, чего и следовало ожидать: грудь у меня стала полнее. Не то чтобы полнее, но как-то изменила форму. Салли-то не о чем горевать, она — само совершенство во всех отношениях (правда, лодыжки у нее толстоваты, но это легко скрыть). Разумеется, Салли, как всегда, постаралась убедить лучшую подругу, что форма груди у нее нормальная, что иметь полную грудь просто здорово, что она всю жизнь мечтала о больших сиськах, на которые пялятся мужчины, и т. д. и т. п. Конечно, сказала я, одно дело большая грудь, как у Памелы Андерсон, другое — старые носки, в которых висят мандарины. Это уж совсем другой коленкор. Потом речь зашла о том, что женщины должны интересоваться лишь теми мужчинами, которые любят нас ради нас самих, а не за то, как мы выглядим… как мы можем выглядеть и как пытаемся. Звучит не очень убедительно. Понятно, Салли лишь старалась приободрить меня, ведь Красавчик Дэн любит ее за то, какая она есть, да это и неудивительно, ведь Салли — прелесть… не считая толстых лодыжек, но ведь он мог их еще не заметить. Так что все эти феминистские рассуждения звучат красиво, но не слишком убедительно… разве что когда я сброшу три-четыре килограмма… Рассказала Салли все про Энди — что он будет со мной на конференциях и прочее. И надо же, Салли выдвинула абсолютно бредовую теорию… якобы Энди на встрече с Поцци вел себя странно, потому что ревновал меня к Карло, который проявлял ко мне такое пристальное внимание. Бедная Салли, иной раз она явно не врубается… Просто старается по-дружески поддержать меня.

   Не посмела сказать Салли про липосакцию, знаю, ее хватил бы удар. Иногда мне хочется поделиться с кем-нибудь своим целлюлитом. Я не имею в виду — отдать часть своего целлюлита, хотя это было бы здорово, — а просто рассказать о том, как он меня угнетает. Дело в том, что у Салли лишь крошечная полоска целлюлита в том месте, где бедра переходят в зад. Она считает, что для женщины за тридцать это нормально! А у меня он расползся чуть ли не до самых пяток, уверена, он наползет и на живот… Он как пудинг, растет и растет. Удивительно, что Салли в ее внешности устраивает все, кроме маленькой груди. Я не раз говорила ей, что, после того как переспишь с мужчиной несколько раз, его перестает занимать, какая у тебя грудь. Особенно если она такая, как у меня: в лифчике эта масса упакована довольно привлекательно, а снимешь его — она походит на праздничные воздушные шары, из которых пять дней назад выпустили воздух. В смысле секса большая грудь, конечно, дает преимущество, зато только и думаешь, как бы не принять такую позу, в которой она выглядит кошмарно… а это не всегда легко… в особенности, если не хочешь выглядеть старомодной.

   NB. Включить в мою книгу главу «Самые выгодные позы во время секса».

   NB. Книга «Учимся жить без целлюлита» — потерянный день.

   В субботу вечером осталась дома, решила не ходить на вечеринку. Во-первых, устала, во-вторых, заметила, что на лице начали расти волоски, — скоро начнется. Прекрасное напоминание о том, что, превратившись в усатого мексиканского революционера, я скоро дойду до такого состояния, что зальюсь слезами, увидев, что в супермаркете «Сэйнсбери» кончились маринованные огурцы.
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Проснулась вовремя, достаточно рано, чтобы при дневном свете как следует исследовать выросшую бороду. К счастью, волоски проклюнулись только под носом, на подбородке их нет… пока, может, на этот раз обойдется, и я не буду походить на ортодоксального раввина. К тому же они не такие темные и густые, как мне показалось накануне вечером. Решила: отбеливающий крем поможет. Боже, до чего же едкий… Судя по составу, им еще и пятна выводят. Ну и пусть, лишь бы он устранял эффект Чарльза Бронсона.

   Решила пойти на шейпинг к Нацисту Джиллиану, хотела, как всегда, оставаться незаметной, но в это утро народу было мало, и Майн Фюрер велел мне встать впереди, чтобы новички могли брать с меня пример. Честно говоря, я чуть не умерла. Три года изнурительной тренировки, прямо-таки военной муштры до полного изнеможения. Я специально беспорядочно меняла классы: то в одном позанимаюсь, то в этом занятия пропущу, потом три раза подряд являюсь в другой, чтобы ни один преподаватель не решил, будто я хожу постоянно, и не подвергал меня гестаповским пыткам, требуя, чтобы я показывала упражнения новичкам. Надо сказать, Джиллиан не заставил меня выбирать упражнения по своей инициативе, но, стоя впереди, я ощущала, что, в то время как мы молотим по полу ногами, выполняя эти чертовы прыжки, все глаза за моей спиной прикованы к солидному сгустку жира, незаконно устроившемуся на безымянной территории, расположенной между талией и ягодицами. Я даже не знала, что у меня есть эта часть тела, покуда там не появился этот сгусток. Ужасно, да? Чем старше становишься, тем больше на тебе жировых отложений. На днях я ловила такси (NB. Никогда больше не делать этого в платье без рукавов!) и обнаружила, что плоть на моем плече еще колыхалась, когда я уже сидела в машине. Этот жир постоянно находит новые дырки и щели, куда заползти, а потом начинает жить независимо от остального тела. Вот мои ягодицы — они явно живут своей собственной жизнью, и жир на них ведет себя совершенно независимо. Никогда не думала, что стану тосковать по своим двадцати с чем-то годам, не то чтобы тогда я была худенькой, но, по крайней мере, мой жир двигался как одно целое. А теперь не знаешь, какое еще отложение вылезет на всеобщее обозрение и как раз там, где ты меньше всего его ожидаешь. Я видела в американском каталоге боди, похожее на пояс или корсет, только оно не делает живот таким плоским, как пояс-панти. (NB. Никогда не употреблять слово «панти», даже если едешь в Америку!) В общем, это боди начинается как шорты, повыше колен, поднимается до шеи и закрывает руки до локтей. Вроде бы штука полезная, ведь в нем можно стиснуть весь свой лишний вес и контролировать его движения. Я только не поняла, с чем его носить, если в нем вообще можно двигаться. С водолазкой и брюками, ясное дело, но на выход вряд ли, подвергнешь себя большому риску, ведь нагнуться в этом боди вряд ли получится. Оно похоже на скафандр. Боже правый, и в трусах-то с этим, как его, утягивающим эффектом тяжело ходить. Я надела такие однажды, когда в припадке сумасшествия купила облегающее платье. Ощущение было такое, будто мне наложили жгут — этот «эффект» перекрыл приток крови к ногам. После этого я несколько дней ходила с трудом. Но игра стоила свеч, потому что куча народа говорила мне, какой стройной я тогда выглядела. Боже, вот это были денечки… Не помню, есть ли у меня еще эти трусики. Можно было бы надеть их как-нибудь под купальник, когда поеду в отпуск.

   NB. Ночью начались критические дни, чувствую себя жирной и неповоротливой. Но ничего не поделаешь.
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К сожалению, вчера особенно нечего было писать. Почти весь день сидела дома, пыталась принять решение, стоит или нет перейти к радикальным мерам касательно усов и прибегнуть к бритве (не для того, чтобы зарезаться, а чтобы побриться). Пришла к заключению, что в данной ситуации это было бы ошибкой, последствия могут быть весьма нежелательны, скажем, к концу года отрастет настоящая борода.

   Заглянула через площадку к старушке миссис Меллиш справиться, все ли у нее в порядке, не нужно ли чего. Так или иначе, пришлось выйти из квартиры: оказалось, новый парень в квартире подо мной ведет активную и громкую сексуальную жизнь. Черт возьми, мегафон у них там, что ли? Повезло мне, он не только неистовый, но к тому же еще и шумный.

   NB. Если встречу его на лестнице, не подавать виду, что мне все известно.
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Всерьез взялась за планинг конференций Поцци. Обсуждали с Эн дни посещения мест их проведения, и тут он сказал: «Так как насчет выпить завтра?» Я не знала, что ответить. То есть мне, конечно, хотелось сказать: «Да, с удовольствием», но я не смогла. Ну как же иначе? Ведь он мог подумать, что я все время ждала этого приглашения. Я-то знаю, что так оно и есть, но не хочу, чтобы он это знал. Ведь, если он поймет, что нравится мне, я не смогу его удержать. Если поймет, что я в самом деле хочу выпить с ним. Мужчина всегда охладевает к женщине, узнав, что он ей дорог, ведь так?

   …Может, нормальные люди и любят тех, кому они нравятся. Боже, разве не была бы тогда жизнь значительно проще? Сама не могу поверить, как такие слова слетели с моего языка: «Завтра навряд ли, может, в другой день»!!! Ну прямо как в «Изгоняющем дьявола»[2], когда голова маленькой девочки кружится, и она говорит что-то о своей матери, будто та вяжет носки в аду или еще что-то. Голос прозвучал сам собой, холодный и неприступный. Подумать только! Похоже, Эн немного расстроился, и мне в самом деле стало жаль его, но, по крайней мере, он не подумал, что нравится мне и что я ждала его приглашения. Думаю, выглядела я глуповато, но, во всяком случае, я избавила себя от бессонной ночи, которую провела бы, представляя себе, что мне заказать, чтобы выглядеть оригинальной. А вдруг он больше не пригласит меня, вдруг это был мой единственный шанс? О господи, что я наделала! Ведь я не хотела этого говорить, слова просто сами слетели у меня с языка, я испугалась, что ему пришлось пригласить меня, потому что он уже упоминал об этом, а теперь, когда мы стали работать вместе, ему не хотелось, чтобы я подумала, будто он забыл об этом, не хотелось показаться невежливым. Может, мне удастся исправить положение завтра, когда увижу его. Можно просто предложить ему переспать со мной без всякой выпивки, чтобы загладить вину. Спокойно, Джекки, это не слишком-то умно, может, он вовсе не считает секс со мной большим удовольствием, скорее, это для него утешительный приз… Нет, надо думать о чем-нибудь другом.

   NB. Возвращаться домой другим путем, размышляя о важных проблемах, таких как ПНП (потенциальные новые поклонники), не заглядывать в «Макдоналдс» — здоровенная коробка чикен-макнагетс не даст ответа на твои вопросы.
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Почти весь день избегала Эн на работе. Получилось, но с трудом. Мы должны были обсуждать конференцию Поцци, но каждый раз, когда он заглядывал ко мне в кабинет, я делала вид, что говорю по телефону. Произносила деловым тоном специалиста что-нибудь вроде: «М-м-м, да… я подумаю, как сделать это выгодным для вашего бюджета» или: «Дело в том, что в данный момент я ужасно занята… м-м-м… хорошо… Посмотрю, сможет ли еще кто-нибудь у нас помочь вам». Это было очень несложно, но когда он заглянул в четвертый раз, я решила, что пора сдобрить мой обычный рабочий день чем-нибудь интересным из личной жизни. И во время очередного якобы телефонного разговора немного похихикала и заявила: «Что ж, это было бы здорово, но только недели через две, в данный момент у меня уйма дел». Но тут же я запаниковала, ведь Эн мог подумать, что под «делами» я могу подразумевать бойфрендов и тому подобное. Поэтому, имитируя следующий звонок, я сделала вид, будто утешаю друга бесконечными «да, да, понимаю» и «ах, бедняжка». Увидев меня с телефонной трубкой в пятый раз, Эн был несколько озадачен. Надеюсь, он не проверял у телефонистки и не узнал, что на самом деле я никому не звонила и никто не звонил мне. Силы небесные, это была тяжкая работа, не знала, что я такая мастерица притворяться.

   Пожалуй, впредь нужно смотреть проще на приглашение выпить с ним.

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    4 февраля

   

   [image: after_title]

Невероятно! Сегодня Энди снова пригласил меня!

   NB. Видно, моя телефонная игра сработала. На этот раз я решила не рисковать и согласиться. После работы мы пошли в паб, и, подумать только, все было ужасно мило, мы непринужденно болтали и чувствовали себя отлично. Быть может, потому, что я как следует продумала это мероприятие заранее. Он-то думал, что я весь вечер потягивала спиртное, но каждый раз, когда он направлялся к стойке бара, я просила его принести в одном бокале вино, а в другом газировку, мол, я сама их смешаю. Затем, стоило ему отвернуться, я выплескивала вино в ближайший вазон с каким-то растением и наливала в стакан из-под вина воду. Я проделывала это, чтобы не выглядеть ханжой и трезвенницей и чтобы он не чувствовал себя в моих глазах алкоголиком. Зато я могла держать ухо востро, потому что голова у меня была абсолютно ясная. Все-таки Энди молодец, что снова пригласил меня, я бы на его месте этого не сделала. Как бы то ни было, мы славно провели время. Думаю… хм… во всяком случае, надеюсь, он тоже остался доволен. Вроде бы ему не хотелось уходить, хотя, может, он просто из вежливости… нет, пожалуй, Энди хотел остаться, ведь он назадавал кучу вопросов о моей жизни. Похоже, он в самом деле мной заинтересовался… Что это, судьба? Мне было как-то странно, что кого-то интересует моя жизнь… Не знаю, что бы это значило. Вернулась домой ужасно веселая и ошалелая… Вау! Что, если я нравлюсь ему такая, какая есть? Нет, вряд ли, может, он еще не понял, как я выгляжу голая… Господи, страшно даже подумать.

   NB. Не бежать впереди паровоза, о раздевании пока еще речи нет, решай проблемы по мере их поступления, оставайся одетой как можно дольше.

   У нас была масса тем для разговора помимо работы, а когда мы прощались на автобусной остановке (он ездит на работу на велосипеде), я до того расслабилась, что заявила, что домой не тороплюсь или что-то в этом роде. Во всяком случае, он сказал: «Может, мы в следующий раз поужинаем вместе?» Мама дорогая! Верно, я нравлюсь ему хоть немного, раз он хочет со мной поужинать. А может, ему просто любопытно посмотреть, много ли я ем. Теперь, когда он знает, что я не хожу пешком на работу ради моциона, он хочет узнать, насколько я вообще ленива.

   NB. Взять завтра на работу прозрачную сумку со спортивными принадлежностями и держать ее целый день на письменном столе.
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Прикрепляла план конференций Поцци к доске мероприятий, когда вдруг вошел Энди. Услышав, как он входит, я ухитрилась резко повернуться и все время, пока он не вышел, стояла задом к стене. С ума сойти, он чуть было не получил возможность оценить величину моего зада и смог бы сравнить его с размерами здоровенной карты, висящей на стене. Во всяком случае, он явно ничего не разглядел, потому что пригласил меня поужинать с ним четырнадцатого. Сказал, что мог бы пригласить меня пораньше, но ему хочется, чтобы мы пошли именно в этот ресторан и именно в этот день.

   Боже, как я запаниковала, он наверняка не понял, что четырнадцатое — День святого Валентина. Ресторан будет переполнен влюбленными парочками, которым и в голову не придет переживать по поводу слишком толстых коленок. Официанты решат, что никакие мы не влюбленные, что Энди — просто мой брат и что он взял с собой меня (старую деву, которой наскучило сидеть дома) поужинать в Валентинов день из жалости. Нет, это слишком, я не выдержу — наше первое свидание, и в Валентинов день! Спокойно! «Наше первое свидание»! Как я понимаю, это дружеское приглашение, а вовсе не любовное свидание. Пожалуй, ошибка с его стороны — приглашать меня на Валентинов день, не может же он быть таким романтичным и милым и притом нормальным — я бы ему тогда не понравилась.
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Начала трепыхаться по поводу предстоящего ужина, смотреть в будущее и т. д. …Вот я тут говорю «смотреть в будущее», «с нетерпением ожидать», но в то же время сознаю, что должна до этого похудеть, и начала морить себя голодом. Разработала план. До ужина шесть дней. Если за это время я не буду ничего есть, то могу потерять… скажем, восемь фунтов, по полтора фунта в день, это возможно, так? В особенности, если не буду ничего пить, даже воду. Правда, мне в эти дни придется еще и работать, а это будет нелегко, да еще эти мини-обмороки, которые достают меня, когда я ничего не ем. Думаю, можно позволить себе немножко воды и, пожалуй, несколько таблеток глюкозы, чтобы поддержать организм.

   Как бы там ни было, все шло хорошо, покуда они не вернулись, я имею в виду папулю и мою мачеху Дженифер. Я напрочь забыла, что они скоро вернутся, думала, они пробудут за границей по крайней мере еще месяц, мотаясь по земному шару и портя людям жизнь. Пришла домой и обнаружила на автоответчике послание Дженифер: «Здорóво! (Что за приветствие? Мы что, на ранчо?!) Джек (я тысячу раз просила ее не называть меня «Джек», знаю, она хочет дать мне понять, что считает меня глупым, ничтожным существом среднего рода), тебя приветствуют Дженифер и папочка, мы вернулись из путешествия и жаждем тебя увидеть. Надеюсь, у тебя все в порядке, позвони когда сможешь. Пока!»

   Жена моего отца, Дженифер, ужасно противная, она вечно во все вмешивается, всюду сует свой нос, под всех подкапывается, но хуже всего то, что она очень красивая, остроумная — короче, яркая личность. У нее двое взрослых детей (от первого брака) — Беатрис, которую все зовут Би, и Кайл (о, просто кошмар). Разумеется, они оба худые (без всяких усилий) и удачливые, хм, что как бы само собой разумеется. Возможно, папочка выбрал Дженифер именно потому, что у нее есть дети младше меня, чтобы они служили мне постоянным напоминанием о моих несовершенствах. Теперь папуля ушел на пенсию, и они путешествуют, подыскивая местечко за границей, чтобы там поселиться, — в Италии или Португалии. Они скопили достаточно денег, чтобы купить дом с бассейном. Не могу себе представить, как бы я навещала их, да еще одновременно с Би и Кайлом. Ах, ничто не радует меня больше перспективы появиться в бикини перед этой парочкой и Дженифер, да еще перед моим папулей с его вечно недоумевающим выражением лица. Удивительно, как родитель одним движением бровей может ранить вашу психику, — это почище китайской пытки. Это у него такая очаровательная манера выражать недовольство. Салли говорит, что ее мать тоже так делает. Она считает, что все родители посещают семинар по теме «Как разрушить жизнь ребенка с помощью выражения лица». Моя мамуля наверняка ходила туда же, но прошла специализацию по профилю «Как калечить жизнь детей с помощью губ». У нее был свой метод — поджимать губы куриной гузкой с видом: «Я не собираюсь ничего говорить, надеюсь, ты все же догадаешься, какую ошибку делаешь»… Не пойму, почему отец с матерью не ужились. Обедая где-нибудь вне дома, они могли самого грубого официанта превратить в дрожащую тварь; нет ничего страшного в том, что вдвоем им удалось шутя искалечить мою жизнь. Остается только удивляться, как это я при поднятых бровях отца и поджатых губах матери вообще сумела принять самостоятельно хоть какое-то решение в жизни!

   Ну, хватит об этом, я должна сосредоточиться исключительно на том, как мне к четырнадцатому превратиться в скелет, и все будет прекрасно. Энди будет покорён, особенно если я и в этот вечер не стану есть. Может, мне стоит прибежать в ресторан трусцой, чтобы выглядеть свежей и спортивной? Только вряд ли это удастся, недавно я потеряла сознание, когда бежала, чтобы успеть на автобус, а от моей парадной до автобуса всего сто ярдов. Придя в себя, я растерялась — на меня уставилась целая толпа, а я лежу на тротуаре в самом неприглядном виде. Знаю, что люди подумали: «Таким, как она, нельзя бегать за автобусом, им нужен специальный человек, чтобы переводить их через дорогу и делать для них покупки». И все же на автобус я успела.

   Хорошо бы, папа и Дженифер не приезжали до моего свидания с Энди, ведь теперь я буду чувствовать себя кошмарно, если он не заведет речь о воспитании наших детей на первых порах.

   «Наших детей!» — я совсем спятила. Хватит, хватит строить планы на будущее раньше времени, ведь я его еще совсем не знаю. Дэн, бойфренд Салли, говорит, что я неправильно веду себя с мужчинами, что, когда мужчина в первый раз встречается с женщиной, ему хочется, чтобы она подала ему своего рода сигнал, означающий: «Мне не терпится раздеться перед тобой». А у меня, говорит он, такой вид, будто я думаю: «Не прогуляться ли нам мимо ближайшего пункта охраны материнства?» А еще он говорит, что у меня в глазах не спальня, а детская коляска. На самом деле не то чтобы я все время думала о замужестве и детях, но не стану отрицать: как только мне кто-нибудь понравится, я начинаю машинально рисовать платья и шлейфы из парчи и тюля, хотя не знаю толком, что такое тюль.

   У меня точно условный рефлекс на мужчин. Ну, знаете: показываешь собаке кусок мяса и одновременно звонишь в колокольчик, проделаешь так несколько раз и потом можешь звонить в колокольчик, не показывая мясо, а у собаки все равно потечет слюна из пасти. Если парень будет часто спрашивать меня, который час, через некоторое время я, машинально взглянув на часы, представлю себе, что отвечаю «согласна» и вот уже еду в «вольво» с кучей нарядных ребятишек. Боже, до чего же прелестные вещички продаются в детских магазинах! Стоит мне взглянуть на них, как я готова наброситься на любого мужчину, едущего в одном автобусе со мной, и умолять его оплодотворить меня.

   Не могу заснуть. Этот парень с нижнего этажа опять затеял свои игры. С той же самой девицей или с другой — не знаю. Эта издает весьма странные звуки, словно болеет за оксфордскую команду гребцов. Наверно, каждый мужчина мечтает о телке, громко выражающей свой восторг, а не о такой, как я, ведь я не зажигалка, а, скорее, хныкалка.
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Купила новое платье к предстоящему ужину с Энди. Взяла на размер меньше чтобы был стимул похудеть. Сейчас я с трудом влезаю в него. Оно длинное, с пуговицами спереди по всей длине и на груди так натягивается, что пуговицы держатся на честном слове и вот-вот готовы вырваться с мясом. Правда до ужина еще есть время, и все будет о’кей. Я проверила: труднее всего в нем сидеть, пуговицы натягиваются еще сильнее, какая-нибудь может не выдержать — того и гляди оторвется и полетит Энди в глаз. Только этого не хватало, я буду в ответе за то, что лишила его зрения. Кстати, если бы Энди ослеп, он не смог бы разглядеть, как я выгляжу голой, а это уже неплохо.

   Между прочим, продавщица в магазине изо всех сил намекала, что мне надо платье на размер больше, но я сумела выдержать эти жестокие намеки, зная, что скоро похудею и оно, может, даже будет мне велико. Когда продавщица занялась чем-то и отошла от меня, я быстренько примерила платье на размер больше — оно сидело на мне гораздо лучше, но я не могла позволить ей так легко победить меня и купила размером меньше, надеюсь, что не раскаюсь в этом. Ведь теперь я даже не смогу поменять его: продавщица вспомнит, что была права, и упрекнет меня, скажет, что я воображаю себя тоньше, чем есть на самом деле, и я никогда больше не смогу зайти в этот магазин, и… Правда, я всегда смогу попросить Салли обменять его.
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Сегодня утром выдержала три зверских сеанса шейпинга кряду. Пропади все пропадом, до чего же тяжко заниматься после нескольких дней голодовки. Ноги у меня подкашивались, и вообще я чувствовала себя как-то странно. По-моему, у меня такое же ощущение невесомости, какое испытывали Пикассо и его друзья, когда голодали в парижских мансардах. Помню, я еще школьницей видела в художественной галерее какие-то знаменитые картины — картонные ящики, спускающиеся с лестницы, и части велосипедов, летящие по воздуху. Учитель объяснил, что их написали художники, когда они были бедны и от голода у них были галлюцинации. Надеюсь, у меня не будет галлюцинаций на работе, вряд ли Крутой Бауэр отнесся бы ко мне снисходительно, если бы я в разгар переговоров стала лепетать что-то про летящие по воздуху велосипедные спицы.

   Я начала подумывать, что мне пора лечиться. Салли считает, что самое время. «Каждая, кто считает, что успех любовного свидания зависит от объема ее грудной клетки, явно нуждается в услугах психоаналитика», — сказала она. Она просто возмутилась, услышав, что я не собираюсь ничего есть во время ланча. Она продолжала уверять меня, что я нравлюсь Энди такой, какая есть, и что раз он уже пригласил меня, мне ни к чему худеть ко дню свидания, а если бы он предпочитал видеть меня более худой, о чем бы это свидетельствовало? Я знаю, что она права (по-своему). В ее словах есть здравый смысл, но я уже не чувствую сильного голода… то, что я испытываю, это скорее некая одухотворенность, чем голод, я смотрю на вещи шире… Может, Жанна д’Арк просто сидела на диете, и видения тут ни при чем. Но все же я подумываю о лечении. Купила книгу Юргена Крауса «Извилистый путь лечения».

   Вот интересный отрывок из этой книги (я сделала ксерокс):

   
… Формы лечения могут быть различными. Основная цель терапии — помочь пациенту принимать себя таким, каков он есть, и не тратить жизнь, фантазируя, будто имеется «прекраснейшее место пребывания», и что можно достичь «совершенного „я“». Лечение может привести к различного вида изменениям, но важнейшее и наиболее удобное для пациента в плане окружающей обстановки — приятие самого себя и своего окружения, что помогает пациенту максимально использовать свои возможности… Разумеется, пациент должен сначала «принять» врача, ожидать подтверждения, одобрения т. е. того, что принято называть «обратной связью». Это нормальный процесс на начальной стадии динамики терапии, когда пациента можно сравнить с ребенком, пытающимся добиться любви, одобрения у родителя (врача). Это первая стадия взаимоотношений, которая вскоре начнет развиваться.

   
Что ж, звучит неплохо (хотя, понятно, написано не для тех, кто собирается начать лечиться, чтобы сбросить вес). Полагаю, имеется в виду, что ты уже сбросила вес, прежде чем пройти этот курс терапии. В книге явно не сказано, что пациент должен свыкнуться с тем, что он «жирный». Так что я, быть может, попытаюсь последовать ее совету после того, как сброшу еще несколько фунтов. Хотя последние фразы меня несколько озадачили. Мне хочется услышать от незнакомого человека слова одобрения не более, чем лить раскаленную лаву себе в уши. Если бы я доверяла незнакомым и ждала от них одобрения, в особенности за плату, мне вряд ли вообще понадобилось бы лечение, правда?!

   Сказано, что существуют различные способы найти врача, но наиболее нормальный (странный выбор слова в данной ситуации) — обратиться к вашему врачу общей практики. Однако мне вовсе не хочется обращаться к моей докторше, потому что она лечит отца и Дженифер, когда они дома. Знаю, знаю: врачебная этика и все такое, но она может рассказать обо всем жене моего отца, а мне ни к чему давать ей еще и этот лакомый кусок для сплетен. Думаю, можно обратиться к доктору на работе… о да, это хорошая идея, хотя есть альтернатива — нанять воздушный шар, написать на нем: «Жаклин — неудачница, ей приходится лечиться» и запустить его на целый день летать над Лондоном. Не думаю, что врач на работе станет намеренно болтать, разве только случайно что-нибудь ляпнет, но если честно, ему следовало бы понимать, что доска объявлений — не лучшее место для извещения парней из производственного отдела, отправившихся на уикенд в Амстердам, о результатах их анализов.

   Нет, я напишу прямо в клинику, в книге сказано, что так можно сделать. Тогда никто ничего не узнает… если только почтальон не приметит конверт… нет, ты совсем чокнулась, Джекки, держи себя в руках. Почтальон никогда не отличит конверт психоаналитика от конверта газовой компании, если только он не потомок Фрейда, что маловероятно, потому что все его потомки работают в средствах массовой информации, а не на почте. В этом я уверена.
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К сожалению, не было возможности писать в течение нескольких дней. Меня мучила ужасная мысль: что, если Энди зайдет ко мне после того ужина (хотя понимаю, что вряд ли) или заедет за мной, чтобы отвезти в ресторан, а Нижний Парень, как обычно, займется громким сексом? Энди может подумать, будто я специально попросила соседа подобрать шлюху порезвее, чтобы намекнуть, как нужно вести себя в постели. Если так, то мне придется погромче включить музыку. А еще лучше — не впускать Энди в дом, а сразу спуститься, как только он позвонит. Пожалуй, это оптимальный вариант, ведь я не очень-то хочу, чтобы он увидел мою квартиру. Я считала, что бледно-розовая гостиная — это супер, а ему она может показаться будуаром куклы Барби. Приятель Салли, Дэн, говорит, что моя спальня похожа на бордель для пуделей, может, и в самом деле бледно-зеленый с черным — не так уж красиво. Может, мне стоило перед этим ужином с Энди перекрасить всю квартиру, но не слишком ли это?.. Во всяком случае, я не знаю, какие цвета ему нравятся, надо будет взглянуть на его рабочее место, когда он куда-нибудь выйдет.
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Поскольку все мои мысли были сосредоточены на этом ужине, словно призрак, омрачавшем мое существование, сконцентрироваться на работе мне удавалось с трудом. У нас возникли проблемы с планом конференций, в некоторых городах они совпадали по времени, и пришлось внести определенные коррективы. Вначале мы наметили: Кардифф — конец марта, Ливерпуль — середина апреля, Бирмингем — начало мая, Глазго — начало июня и последняя в Лондоне — середина июля. Помехи создают Глазго и Кардифф, но я надеюсь, что смогу поколдовать и слегка передвинуть. Это моя сводка, и незначительные изменения первоначального плана не должны никого касаться.

   NB. Взять домой и уничтожить все бумаги по первоначальному плану. Иначе их может увидеть Тощая Клара и использовать в дальнейшем как оружие против меня.

   После бирмингемской конференции собираюсь провести уикенд с мамулей. До ее дома от центра Бирмингема всего сорок минут, так что ехать придется.

   Сегодня мне на работу позвонил папуля и спросил с укором в голосе: «Почему ты не ответила на наш звонок?» Будто у меня и без того мало нервотрепки с маячащим впереди ужином, с ужином, от которого зависит вся моя жизнь! Сказала папе, что ужасно занята и т. д. В ушах у меня как бы прозвенели слова Дженифер: «Ну что? Какие новости?» Точно, в этой женщине погиб автоинспектор. Как только у нее получается вкладывать столько злости в это простое слово: «новости», «новости», «новости»? Уж я-то знаю, что она имеет в виду: «Она обручилась наконец? Может, по крайней мере, бойфренда завела? Или получила повышение по работе?» Короче: «Сделала ли она хоть что-нибудь за время нашего отсутствия?» В припадке сумасшедшей паники я ответила: «Да, в самом деле у меня новый бойфренд, но пока еще рано об этом рассказывать». Боже милостивый! Как меня угораздило сказать это! Все-таки ляпнула… Проще было взять дневник и покатить на велосипеде к Дженифер: «Читай, наслаждайся, лезь в мою жизнь, будь добра. Р. S. Не пропусти строчки про тебя и твоих отпрысков». Но эти слова просто вылетели у меня изо рта, я ничего не могла поделать, от одной мысли, что я не смогу рассказать о себе ничего интересного, я превратилась в какой-то трепещущий комок с единственным желанием — доказать им! Ах, пора успокоиться, нельзя так остро реагировать на слово «новости».

   NB. В целях самосохранения придумать интересный портрет нового поклонника на случай, если Дженифер при встрече станет расспрашивать о нем, хорошенько запомнить основные моменты. Если она застанет меня вопросом врасплох, я могу ляпнуть что-нибудь нелепое, вроде того, что он — кинозвезда или видный политик. Вообще-то это неплохая идея, ведь про политика много рассказывать не положено, ведь так?

   Итак, я взяла конференции Поцци под контроль. И тут Карло Поцци снова позвонил мне сегодня! Боюсь, ему просто нечего делать. Он никогда не спрашивает меня о конференциях, просто звонит поболтать о том о сем, как у меня дела и т. д. Что ему от меня надо, черт возьми? М-м-м, может, он проделывает такие же финты, как я? Хочет показать кому-нибудь в своем офисе, что у него интересная личная жизнь?

   Четыре утра. Не могу спать, отчасти из-за голодовки — голова как-то кружится, — но главным образом из-за того, что пытаюсь придумать побольше остроумных и забавных фраз к завтрашнему ужину… нет, нет, к сегодняшнему. Когда пытаешься заранее придумать фразы для предстоящей беседы, единственная трудность в том, что не знаешь, о чем будет говорить твой собеседник. Если я не могу знать точно, что именно будет говорить Энди (о чем было бы трудно догадаться), было бы здорово, если б я, по крайней мере, знала, о чем пойдет речь. Тогда я могла бы подготовить несколько историй на эту тему, чтобы выглядеть привлекательной и интеллигентной. Пожалуй, составлю-ка я список подходящих тем и остроумных ответов, потом позвоню Салли, и мы вместе проштудируем их.

   NB. Не звонить Салли до семи утра. Дэна раздражает, если его будят раньше времени, он считает, что звонит кто-то чокнутый.

   
МОЙ УЖИН С ЭНДИ:

   ВОЗМОЖНЫЕ ТЕМЫ И УДАЧНЫЕ ОТВЕТЫ

   Если он спросит что-нибудь про работу, отвечать, что все под контролем, и рассказать историю про мистера Бауэра и парковку машины, неважно, было ли это на самом деле, придумать что-нибудь. Внимание: молчать о том, что некоторые мужчины повернуты на своих автомобилях, в особенности дорогих.

   Если он спросит что-нибудь про мою квартиру, не упоминать про Нижнего Парня и его сексуальные похождения, а только про старую миссис Меллиш, про ее почтенный возраст, про то, как я ее часто навещаю. Внимание: если зайдет об этом речь, заверить, что визиты к миссис М. связаны с состоянием ее здоровья, ограниченной социальной жизнью, а не с чем-либо другим.

   Если он спросит про мою семью, не говорить, что мать может довести меня до слез, поджимая рот куриной гузкой. Не упоминать, что жена отца — образец добродетели. Не упоминать про сводную сестру Би, ему может понравиться это имя. Сказать, что мы очень дружная семья и часто видимся. Это необходимо по двум причинам: во-первых, нет ничего интересного в разговоре о мрачной мамуле из Вустершира с вечно недовольной гримасой на лице, о въедливом папуле и его жене. Во-вторых, рассказывая о своей семье, я могу начать нервничать.

   Если он спросит меня о прежних связях, не упоминать Идеального Питера и того, что он уехал работать в Нью-Йорк. Это будет выглядеть так, словно я цепляюсь за мужчин, и чтобы отвязаться от меня, им приходится бежать за океан. Просто сказать, что в последнее время «не было никого, о ком стоило бы говорить». Я не похожу ни на монахиню, ни на проститутку, так, нечто среднее. Думаю, это как раз то, что нужно мужчинам, правда?

   Пожалуй, хватит? Ну а если он начнет говорить об искусстве, фильмах или книгах (не дай бог!), или еще о чем-нибудь таком, к чему я не готовилась, буду полагаться на свое природное остроумие — ха! Похоже, тогда говорить придется ему одному.
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Шесть утра. Боже, помоги мне! Пусть я умру сейчас! Я не в силах больше вынести ожидания, ни мгновения дольше.

   Девять утра. Паника улеглась. Написав вышеприведенные строчки, уснула и проспала, потом помчалась на работу, проштудировать с Салли возможные темы не успела, пошлю ей факс из офиса (NB. Текст нужно закодировать на случай, если у нее на работе кто-нибудь знаком с Энди).

   На работу пришла вовремя. Скажу откровенно: по дороге съела четыре, нет, четыре с половиной круассана с миндалем. Я загибалась от голода и не спала большую часть ночи, решила, что могу впасть в диабетическую кому и в конце концов вовсе не попаду на этот ужин… Да и пуговицы на новом платье теперь, во всяком случае, не грозят оторваться… хм… и сидит оно нормально. И потом, во мне крутится столько адреналина, что, думаю, калории из круассанов не доберутся до моей груди к ужину… или нет?
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Я все испортила. Чего еще можно было ожидать? Испортила, испортила, испортила. Зачеркнула свой единственный шанс на счастье, исполнение желаний, душевный покой, выводок очаровательных детей, на возможность стать главной старой сплетницей квартала, на уважение родителей, продвижение по службе и на аккуратный зад, короче говоря, на все. И приобрела шанс осрамиться в глазах прессы и последующих поколений… Возможно, я сумею сделать из этого должные выводы — ха!

   Энди зашел ко мне на работу и сказал: «Я заеду за тобой в семь сорок пять, идет?» Я ответила: «О’кей, только нажми на кнопку, и я сразу спущусь, у нас ремонт на лестнице, грязь ужасная». Разумеется, никакого ремонта нет, но я знала, что мне хватит волнения с платьем и всей процедурой подготовки, чтобы к тому же беспокоиться о том, какие мысли придут Энди в голову, если он увидит в туалете мигающего неонового Иисуса. Надеюсь, Бог не накажет меня за эту ложь и не нашлет на мой дом в самом деле какой-нибудь ремонт.

   Остаток дня провела бегая по коридорам и облаивая Тощую Клару и Новую Секретаршу Сару, они, должно быть, решили, что я — ротвейлер в юбке, но я просто не могла усидеть на месте.

   Ах да, когда я утром пришла в офис, на моем столе лежала открытка с большим красным сердцем, пронзенным стрелой, и с надписью: «С нетерпением жду встречи, XXX». Кто бы мог положить ее сюда и зачем? Мистер Бауэр? Джек, ночной уборщик? Парень из Суонси, пытавшийся убедить меня приурочить его конференцию к моим? И что, это надо считать романтическим жестом? Может, это открытка на Валентинов день? Не понятый мной тайный намек? С ума сойти, я считаю, люди обязаны подписывать валентинки, чтобы получателю было все ясно, тогда мне не надо было бы жертвовать обеденным перерывом, который я провела, роясь в столах коллег и сличая почерки.

   Закончила работу, помчалась домой и пропустила первый автобус. Ну, не то чтобы пропустила, я увидела его, даже дотронулась до него, но внутрь войти не смогла. Водитель нарочно закрыл дверь, увидев, что я подбегаю. Дверь захлопнулась перед самым моим носом и чуть не защемила мне соски, а шофер сделал вид, будто не видит меня, хотя я буквально приплясывала на месте, чтобы привлечь его внимание, умоляя его впустить меня. Очень мило! Разумеется, следующего автобуса я уже ждать не могла. Дома на автоответчике меня ждало унылое сообщение от мамули и еще одно от Салли с пожеланием удачи на сегодняшний вечер. Я напрочь забыла послать ей факсом тот листок, но надеюсь, это не будет решающим фактором.

   Приняла ванну, ухитрилась содрать три слоя кожи на колене, когда брила ноги, по правде говоря, не думала, что здесь проходит большая артерия, заляпала кровью всю ванную, вымыть не было времени.

   NB. Теперь-то уж Энди точно нельзя впускать в квартиру, он подумает, что я «заклала агнца» или что-то в этом роде.

   Бинта у меня, понятно, не было, пришлось приспособить прокладку, прикрепив ее скотчем. Порез здоровенный, только бы во время ужина не началась гангрена. Силы небесные, как я тогда смогу понравиться Энди?! Только представь: мы встаем из-за стола после прекрасно проведенного вечера, а у меня отваливается полноги.

   Втиснулась в новое платье, пуговицы держатся надежно, главным образом благодаря моему уменьшающему грудь лифчику. Я довольно долго его не надевала, он уменьшает грудь спереди, но ведь остальное должно куда-то деваться, и грудь расползается по телу горизонтально, как по какой-то внутренней трубе, вызывая ощущение, будто под мышками зажаты раздавленные огурцы.

   Энди приехал за мной на такси, и мы поехали в центр, в шикарный ресторан. Я была взвинчена до предела и, вместо того чтобы вести себя как подобает сдержанной деловой женщине девяностых, я кинулась изображать развязного тинейджера и еще на пути к зарезервированному для нас столику хлопнула для храбрости три рюмки водки с тоником. Мы поболтали о том о сем, Энди заказал отличное вино, и я уже не помню, что говорила, еле ворочая языком. Выпив вина, я окончательно опьянела и изо всех сил старалась удержаться, чтобы не положить голову на стол и не вздремнуть малость, пока не придет официант.

   Короче, я абсолютно не помню, как прошел остаток вечера. Помню лишь, что проснулась в своей постели с чувством, будто мне напихали в рот сена. При этом на мне нет ничего, кроме уменьшающего грудь лифчика и трусов… даже той повязки на ноге нет, стало быть, некто, положивший тяжеленную тряпичную куклу, какой я в тот момент была, на кровать, снял с моей ноги и пропитанную кровью прокладку. Понятия не имею, как я сюда попала, но хуже всего, что не знаю, кто меня раздел. Одно из двух (обе альтернативы врезались мне в душу, как тесные трусы в ягодицы): либо меня нашел Нижний Парень, когда я стояла прислонившись к входной двери, либо Энди привез меня домой, раздел и ушел. В последнем случае мне оставалось лишь принять смертельную дозу чего-нибудь. Сегодня суббота, у меня два дня на то, чтобы до того, как идти в офис, покончить с собой или выяснить, что случилось.

   NB. Если это был Энди, почему он не раздел меня догола? Может, мой полуголый вид в уменьшающем грудь лифчике был настолько отвратительным, что он сбежал?

   Пролежала в постели большую часть дня, не в состоянии даже отвечать на телефонные звонки, не в силах общаться с кем-нибудь, даже с Салли, которая звонила мне около девяноста четырех раз. Потом решила все же выяснить, что случилось за эти часы, и пошла вниз по лестнице спросить у Нижнего Парня, нет ли у него аспирина. Набралась храбрости. Только приблизилась к его двери, как он распахнул ее. «Сто лет не видал тебя, ну как ты?» — выпалил он, я быстренько извинилась и скользнула назад по лестнице, к себе. Ясно, теперь остается одно — выпрыгнуть из окна… Если даже мой полуголый и почти бездыханный вид не смог соблазнить Энди, то какие у меня шансы в одетом виде и при вполне благопристойном поведении?! Под конец позвонила Салли, рассказала ей про этот разнесчастный эпизод, а она сделала вывод, что Энди, должно быть, в самом деле отличный парень, раз он так заботливо обошелся со мной и не воспользовался случаем. Однако надо учитывать и мужскую точку зрения: Дэн выдвинул предположение, что Энди — гей. Что ж, это явно было бы для меня огромным облегчением, если только превращение не произошло в эту самую ночь, когда вид моего тела заставил его навсегда отвернуться от женщин. Что же до «в самом деле отличного парня», это лишь теория наивной Салли, она упускает из виду главное: если бы он был «в самом деле отличным парнем», он бы не пригласил меня сразу же в ресторан, не правда ли? По правде говоря, Салли иногда туго соображает.

   Не вижу выхода из данной ситуации. Если я покончу с собой, мамуля будет вне себя от ярости и заставит меня чувствовать себя виноватой. А спросить Энди, что же случилось… Нет, лучше дать отрезать себе язык без наркоза… Не думаю, что примириться со сложившейся ситуацией — единственный выход для меня… Можно перейти на другую работу, но на это уйдет много времени. Фактически я занимаю более высокую должность, чем Энди, так что, думаю, смогла бы отшить его, если он опять подойдет ко мне (чего он, скорее всего… вероятно… никогда не сделает), и не пользоваться лифтом рядом с его кабинетом. Последнее наиболее разумно, хотя, чтобы воспользоваться другим лифтом, я должна пройти мимо его кабинета, что будет выглядеть довольно нелепо, но в данных обстоятельствах это жизненно важно.
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Пыталась отмыть засохшую кровь с кафеля в ванной. Терзаясь мыслями о постыдном конце вчерашнего вечера, совершенно забыла о садистском эпизоде с бритьем ног, а когда зажгла свет, просто ужаснулась: ванна походила на римейк «Психоза»[3]. Чтобы отмыть кафель, потребовалось лучшее время дня и две бутылки чистящего средства «Флэш». Может, стоит начать удалять волосы с ног воском? Плохо лишь, что сначала нужно подождать, пока волосы не отрастут как следует и ноги не станут такими же волосатыми, как спина Шона Коннери, а она у него жутко волосатая, и ноги это вряд ли украсит… правда, спину волосы тоже не слишком украшают… Неужели у меня на спине тоже есть волосы?

   NB. Проверить с помощью ручного зеркала в ванной.

   Все равно качусь на полной скорости к позору и деградации, поэтому решила испить чашу до дна и ответить на звонок мамули. Назвавшись груздем, полезай в кузов. Как обычно, пару минут я выслушивала упреки в том, что редко звоню ей и т. д., и т. п. Потом она завела разговор о предстоящем шестидесятилетии отца… «Ты не знаешь, планирует ли он что-нибудь? Правда, мне до этого нет дела, да и вряд ли он меня пригласит, хотя почему бы нет, я потратила на твоего отца тридцать лет жизни и…» Я включила телевизор и под звуки ее любимой старой песни «…зачем втягивать меня во все эти события, в которых я вовсе не хочу участвовать» стала быстро переключать каналы. У мамули уши как локаторы, она тут же сказала: «Ты переключаешь каналы с выключенным звуком, я слышу…» Я, разумеется, стала горячо отрицать это, швырнув пульт дистанционного управления чуть ли не через всю гостиную, чтобы избавиться от улики, но она уже все равно поняла. У меня мелькнула было идея умаслить ее пикантной новостью о себе, рассказать про Энди, но я поняла, что не в силах выслушивать очередной урок хороших манер. Моя мать считает, что единственный для женщины способ удержать мужчину — это делать вид, будто функции тела ей вовсе не свойственны. Она до сих пор уверена, что папуля захотел развестись после того, как увидел ее сидящей на унитазе. Без сомнения, у нее нашлось бы много полезных советов и интересных теорий, как вернуть уважение мужчины, ставшего свидетелем того, как ты напилась до потери сознания, так что тебя пришлось доставлять домой.

   Ах, как я боюсь завтрашнего дня! Надеюсь, Энди не придет в офис первым и не напечатает какую-нибудь остроумную записку типа: «Надраться — самое безболезненное дело». Боже, до чего же я ненавижу свою фамилию[4]. Вечно она была предметом шуточек моих соучеников в колледже.
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Придя в офис, занялась кофеваркой вместе с Тощей Кларой и не успела даже подумать, что там делает Энди, как мне принесли огромный букет красных роз с карточкой: «Эти цветы должны были доставить вместе с той открыткой!» Я была жутко смущена. Новая Секретарша Сара и другие девицы, охая и ахая, обступили мой стол и стали разглядывать цветы. Я заметила, что Энди и Тощая Клара тоже присоединились к ним. «Они, наверно, решили, что я сама прислала их себе, чтобы все видели, как меня любят и обожают», — подумала я.

   У меня есть книжка «Тридцать четыре ступени к тому, чтобы заставить мужчину жениться на вас», так вот там предлагается послать себе самой пышный букет, чтобы ваш бойфренд (или кто-либо другой, за кого вы хотите выйти замуж) подумал, будто у вас есть тайный обожатель, и начал жутко ревновать вас. Эту книжку среди прочих я купила, когда у нас с Идеальным Питером все пошло наперекосяк. Не успела я прочитать ее до конца, как он бросил меня… Интересно, что бы было, если бы я читала побыстрее. Тощая Клара обручена, а вдруг она тоже читала эту книгу (разумеется, до конца) и рассказала Энди про эту уловку? Знаю, это маловероятно, но кто поверит, будто цветы в самом деле послал мне тот, кому я нравлюсь? Во всяком случае, они посланы мне небом, это был отвлекающий момент, и мне не пришлось тут же разбираться с Энди. Навалилась уйма дел с графиком конференций Поцци, с очередностью мероприятий, потом короткое совещание с Крутым Бауэром, он вроде бы доволен ходом работы, сама удивляюсь, как хорошо работаешь, когда отчаянно пытаешься увильнуть от чего-нибудь.

   Уходя с работы в конце дня, я в душе благодарила свою счастливую звезду за то, что сумела избежать разговора с Энди, и тут в лифт, в котором я ехала, вошел он собственной персоной. От ужаса, что он затеет разговор об ужине в переполненном людьми лифте, я покрылась холодным потом. Надо было мгновенно что-то придумать, и я уронила на пол все свои бумаги (он, верно, подумал, будто у меня белая горячка). Все стали помогать мне собирать их, и когда я поднялась, сортируя документы, то заметила, что Энди стоит с моей сумочкой в руках. Странно, что он не понял, какой у него при этом был глупый вид. Я произнесла лишь: «Большое спасибо, ах, мой автобус!» — и умчалась. Не смогу же я ежедневно симулировать нарушение координации движений, придется до завтрашнего утра придумать что-нибудь еще.

   Заскочила к старой миссис М. Рассказала, как опозорилась накануне, и мы с ней посмеялись. Когда я поведала ей про свою повязку на ноге, она чуть не описалась от смеха, представляя себе, как суетится мужчина, пытаясь отодрать от меня эту штуку — прокладку с крылышками для дополнительной защиты. «Ну что ж, — добавила она, — он видел тебя в худшем варианте, теперь будет видеть только в лучшем». У меня не хватило смелости рассказать ей про мой расползающийся целлюлит. Тут уж не знаешь, что подразумевать под «худшим вариантом», — этот самый целлюлит, способность напиваться до бесчувствия или обвислый бюст. И все же, взглянув на свой позор под другим, не таким мрачным углом зрения, я почувствовала облегчение… Жаль только, что единственный человек, с кем я могу быть сама собой, — семидесятитрехлетняя, прикованная к дому, полуглухая привратница на пенсии.

   NB. Проверить слышимость в квартире миссис М. во время беседы с ней. Если деятельность Нижнего Парня в зоне «бедра — ляжки» так же слышна здесь, как в моей квартире, стало быть, и он может слышать все, что я ей говорю, особенно учитывая громкость, с которой приходится передавать ей ту или иную информацию.

   NB. Уже лучше: получила подтверждение о зачислении на курсы «Учись жить без целлюлита». Это однодневный интенсив, который состоится в третью субботу марта в бывшей мечети в Кроули. Так что впереди забрезжило что-то приятное. Однако странно, как могут там проходить занятия… Разве женщинам можно входить в мечеть? Или можно, но только без обуви?
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На работе не видела Эн целый день. Сначала испытывала облегчение, потом запаниковала, решила, что он мог перевестись в другое место или еще что-нибудь. Оказалось, что его послали на курсы повышения квалификации и вернется он не раньше следующего понедельника. Не думаю, что к тому времени он забудет случившееся…

   Звонил Карло Поцци, обсуждала с ним график совещаний, объяснила, что такое примерный график мероприятий. Кажется, он всем доволен. К концу разговора он вдруг спросил: «А вам понравились цветы?» Обалдеть! Огромное спасибо Тощей Кларе, которая перемывает мне кости с клиентом!.. Хотя это могла быть и Новая Секретарша Сара… взяла и сболтнула… или еще кто-нибудь в офисе. Кто еще мог знать про цветы? Я ответила, что цветы прелестные и т. д., но не знаю, кто бы мог их прислать. И тут он сказал ужасно странную фразу: «Неужели вы не догадываетесь, что они от тайного обожателя?» — «Вряд ли, — ответила я, — возможно, моя лучшая подруга Салли прислала их, пытаясь показать, будто я привлекательна и пользуюсь успехом». На что он громко засмеялся и сказал: «Этого она могла и не делать». Он и в самом деле какой-то странный. Не может быть, чтобы он участвовал в этом розыгрыше. Не надо было мне говорить про то, что их могла послать Салли, это сентиментально, совсем не по-деловому. Но не буду расстраиваться, может, это обычная любезность. Может, он просто не умеет говорить с деловыми партнерами о личном, вот и спросил телефонистку или еще кого-нибудь, что примечательного происходило в офисе в последнее время. Скажем, если бы упал лифт, он завел бы со мной разговор о гидравлике.

   Разговаривала с папулей, обещала зайти к ним завтра вечером. Мама дорогая! Чуть не попалась. Услышала, как Дженифер подсказывает ему: «Скажи ей, чтобы привела своего нового бойфренда, если хочет». Я чуть было не ляпнула: «Какого бойфренда?» Но все же успела сказать, что его нет в городе.

   NB. Если завтра настрой у меня будет боевой, надену что-нибудь, что меня полнит, — на радость папуле.

   NB. Перечитала предыдущую запись. О черт, мне в самом деле нужно лечиться. Сегодня же напишу в клинику.

   Не знаю, какие подробности следует изложить в письме. Наверное, их заваливают просьбами, и письмо должно походить на своего рода «заявку чокнутого»: чем безумнее проявляет себя клиент, тем яснее для них его случай. Ну, сделаю решительный шаг. А то будешь ждать годами, а в это время какой-нибудь извращенец, спавший с собственной матерью, влезет без очереди. Надо дать им понять, что я жуткая неврастеничка. Итак, поехали:

   «Дорогая психиатрическая клиника».

   Но разве к клинике подходит обращение «дорогая»? «Тем, к кому это имеет отношение», — звучит грубовато, словно я собираюсь жаловаться. Ясное дело, «дорогая» не подходит, но это и хорошо, ведь я хочу показать, что не умею писать официальные письма, ведь я чокнутая, не так ли?

   «Дорогая психиатрическая клиника!

   Я — сумасшедшая, вы можете помочь мне?»

   «Дорогая психиатрическая клиника!

   Я могу надевать джинсы, только когда иду в гости к папочке, потому что знаю, как его раздражает, что у меня такой толстый зад. Как вы считаете, это нормально?

   Р. S. К вашему сведению: мой отец женат на стройной женщине».

   «Дорогая психиатрическая клиника!

   Мне очень досадно, что в «Марксе и Спенсере» такой неудобный двенадцатый размер. Что вы на это скажете?»

   «Дорогая психиатрическая клиника!

   Я полагаю, что целлюлит поражает только недостойных людей. Это нормальная точка зрения?»

   А может, объединить все эти письма в одно? Заданные в нем вопросы касаются почти всех моих проблем, более того, свидетельствуют о том, что я не в себе, а это явно добавит шансов, что меня станут лечить в первую очередь.

   NB. Опустить письмо в почтовый ящик подальше от дома, не хочу рисковать — на почте могут узнать мой почерк.

   NB. Думаю, приближаются мои критические дни, хотя явного увеличения количества волосков на лице не замечаю, однако заплакала, увидев в вечерних новостях, как королева-мать ковыляет неверной походкой на какой-то презентации. Очевидно, я дошла до той веселенькой стадии менструального синдрома, когда готова плакать, видя, как кто-то опаздывает на автобус, а при этом, лавируя с тележкой в супермаркете «Сэйнсбери», жалею, что у меня нет оружия.

   NB. Купить новую пачку прокладок («медиум»).
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Просто горы свернула сегодня на работе: когда Энди нет, мне не надо постоянно думать о том, что он вдруг войдет и застанет меня в какой-нибудь некрасивой позе или в неподходящей ситуации, и это здорово. В перерыв обедала с Тощей Кларой и решила, что она, в общем, не такая уж плохая.

   Она рассказала мне про своего бойфренда Пола, о том, что это он хочет жениться на ней, а она предпочитает просто по-прежнему жить вместе. Не знаю, может, она сказала это, чтобы мне не было обидно? А еще Клара сказала, что, несмотря на ее привязанность к Полу, ей часто приходит в голову, что лучше, пожалуй, быть независимой, «ходить куда и с кем хочется, не быть связанной — ну как ты, Жаклин». Как ни странно, мне кажется, она говорила откровенно. Я вздрагиваю, когда мамуля называет меня своей «независимой дочерью» (вопрос: почему в устах матери слово «независимая» звучит как «лесбиянка», или «неустроенная», или «не умеющая удержать мужчину», или «обманувшая все мои ожидания»?). Но мне в самом деле не показалось, что Тощая Клара пыталась оскорбить меня… странно. Между прочим, этот Пол тоже, похоже, странный какой-то. Что-то мне трудно представить мужчину, заставляющего женщину выйти за него замуж. Интересно, читал Пол книжку «Тридцать четыре шага…»? Он мог бы воспользоваться одним из советов. Между прочим, в ней утверждается, что надо каждую ночь заниматься с бойфрендом оральным сексом, пока он не сделает наконец предложение. Возможно, в этом и была одна из моих бесчисленных ошибок с Идеальным Питером: как я ни старалась, я не могла поглотить в сутки больше калорий, чем содержится в сэндвиче с ветчиной.

   NB. Думаю, сперма приравнивается к «пустым калориям», так же как выпивка и фруктовый сок, вроде переваривать нечего, а толстеешь.

   Только что вернулась от папули и Дженифер. К моему удивлению, он не сказал, как обычно, что я потолстела, но стоило мне взять горсть орешков, которые Дженифер подала к аперитиву (специально, чтобы соблазнить меня), как он поднял брови. Отомстила ему за это, съев по дороге домой упаковку из трех «Ферреро Роше». Во всем остальном вечер прошел нормально. Они рассказали, что нашли подходящий дом где-то в Португалии. Расспросили, как у меня дела на работе, довольна ли я своей квартирой и т. д. Вернулась домой в хорошем настроении, пока не вспомнила, что мне не задали ни одного вопроса про мистического бойфренда… черт побери, Дженифер ясно дала мне понять, что с самого начала не верила в его существование… Иначе почему же она не спросила? Хм… вообще-то они, возможно, поверили мне на слово, когда я сказала, что мне особенно нечего рассказывать… Какой из двух вариантов правдоподобнее?

   NB. Не могу заснуть, из квартиры Нижнего Парня ни малейшего звука. А я-то уже начала привыкать к скрипу пружин и громким воплям, они действуют на меня усыпляюще, как колыбельная. Когда в следующий раз займусь сексом, надо быть осторожнее, а то впаду в глубокий сон, как только услышу сопение, — еще один условный рефлекс.
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Прошу прощения, всю неделю не было ни одной свободной минуты, чтобы писать в дневнике. Куча дел на работе. Угадай, что случилось! Вчера вечером Нижний Парень пригласил меня к себе на ужин… Надеюсь, не из жалости, потому что я вечно сижу дома по вечерам. О боже, что, если он уезжает куда-нибудь на год и хочет, чтобы я поливала его чертовы цветы, пересылала его почту в Гватемалу или еще куда-нибудь и передвигала его машину, если начнут менять дорожное покрытие? Однако вряд ли, ведь он занимается пластмассами, и в джунглях ему долго делать нечего.

   NB. За ужином ни в коем случае не говорить о том, что до меня доносятся звуки его сексуальных приключений, даже если беседа закончится неудачно. Далее… ни в коем случае не называть хозяина Нижним Парнем… Кажется, его зовут Ричард. Или Роджер?.. Чарльз? Нет, по-моему, Ричард. Подожду, пока кто-нибудь не назовет его по имени, ведь другие гости должны знать, как его зовут, если только не получится, что гостями окажемся только мы со старой миссис М. Надеюсь, ее он не пригласил. Правда, с моей стороны довольно подло так говорить, но она вполне может ляпнуть что-нибудь про лифчики и трусы «Бодиформ», подмигивая мне, мол, люблю пошутить.
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Извиняюсь, не писала вчера — что за дела, я уже устала извиняться… Ведь я не обязана писать каждый божий день, это мой дневник, и я могу писать так часто или так редко, как хочу… Ну ладно, я знаю, что должна писать каждый день, ведь если я не буду стараться, хотя это и нелегко, находить время и желание писать каждый проклятый день, это будет не настоящий дневник. Послушай, о’кей, я извиняюсь, постараюсь писать хоть что-нибудь, хотя бы: «Привет!» или: «Прошлой ночью спала хорошо», идет? Думаю, это приучит меня к дисциплине… и даже одну строчку можно посчитать за запись, да? Какая я все-таки дура! Страшно мучит постменструальный синдром, проснулась, а у меня вся челюсть болит, наверно, ночью скрипела зубами. Да, мне явно удалось выбросить Энди из головы, даже не думала о нем и об этом несколько дней. Просто «заблокировала» эту тему (как говорится в книге по психотерапии). А может, мне просто стало наплевать на то, как он отнесся к тому, что я напилась и ему пришлось нести меня домой, хотя это мало похоже на правду. Салли говорит, будто это хороший знак, что я учусь принимать себя такой, какая я есть, с бородавками и прочими делами (имея в виду, помимо бородавок, целлюлит, усы, толстый зад, ломкие ногти и т. д. и т. п. — словом, все). О, если бы! Боже, что за человек эта Салли!

   Завтра он вернется, и мне придется набраться мужества и встретиться с ним лицом к лицу, если он только не наплюет на меня окончательно и просто-напросто не оставит на моем рабочем столе брошюрку «Анонимных алкоголиков».

   Ах, я еще не писала о прошлом вечере у Нижнего Парня (его-таки зовут Ричард, но думаю, ему больше подходит мое прозвище). За ужином нас было шестеро — я (понятно), Ниж… извини, Ричард, коллега Ричарда — Грэм, пара из Глазго (Мэй и Уилл) и до противного хорошенькая девица по имени Тори, названная родителями вовсе не из лояльности, как я сначала подумала, к любимой партии. Оказалось, это премиленькое уменьшительное от имени Виктория! Слушая ее смех, похожий на сирену или туманный горн, я сделала вывод, что Тори и есть участница озвученных сексуальных сеансов, это ее захлебывающийся вой я слышу время от времени. Вечер был приятный, за исключением того, что мне первой предложили пудинг, который я, ничего не подозревая, вежливо приняла, а Мэй и Тори от него категорически отказались! Когда я наконец поумнею?! Никогда не следует первой брать пудинг в гостях, ведь тебя сразу же сочтут жирной обжорой, а все остальные почувствуют свое превосходство и облегчение, отказавшись от него, будто, изъявив желание его съесть, ты дала им возможность от него отказаться. Может, им тоже хотелось пудинга, но при виде пожирающей его жирной свиньи это желание тут же пропало.

   NB. Общее правило: люди замечают, что ты толстая, только когда ты ешь пудинги или шоколад. Если тебе хочется отведать чего-нибудь вкусненького на вечеринке, откажись за столом, предложи помочь убрать посуду — так у тебя появится возможность на пару секунд остаться в кухне без свидетелей и съесть все, что осталось. КОГДА НИКТО НЕ ВИДИТ, ЭТО НЕ СЧИТАЕТСЯ. А вот если ты ешь в присутствии хоть посторонних, хоть знакомых, от этого в их глазах ты только станешь толще.

   По правде говоря, теперь, вспоминая об этом ужине, я думаю, что все было специально так спланировано, чтобы я чувствовала себя толстой. Я ухитрилась явиться последней, хотя живу этажом выше, и Ричард отпустил по этому поводу какую-то шуточку. Сказать правду, я была готова уже в половине седьмого, но приглашение было на восемь, и я не хотела заявиться раньше времени и выглядеть невротичкой без личной жизни, а потому сидела, смотрела телик, выключив звук (чтобы он не услышал), решив прийти по-светски, с опозданием. (Интересно, нет ли такой книги, где говорится, на сколько именно минут следует опаздывать? Это было бы полезно знать, поскольку я вечно попадаю в одну из нежелательных категорий — пришедших «до нелепого рано» или «слишком поздно, чтобы влиться в компанию».) Я поняла: чтобы выглядеть по-современному круто, надо какое-то время носиться кругами по квартире, постоянно роняя на пол что-нибудь тяжелое. По телику, например, в рекламе, когда девушки опаздывают — ну там, в критические дни или из-за бритья ног, мытья головы и т. п., — они вечно носятся по дому, роняют туфли и прочие предметы, и прыгают на одной ноге до того, что трусики начинают врезаться в зад.

   Этот парень — Грэм — немного полноват, и я подумала: может, Ричард пригласил меня, толстушку-приятельницу, для толстяка-приятеля?

   Как бы то ни было, ужин удался. Ричард — отличный кулинар. Уилл, шотландец, очевидно, занятная личность, хотя сама подтвердить это не могу, потому что не поняла ни слова из того, что он говорил, но когда он что-нибудь рассказывал, все хохотали или переглядывались улыбаясь. Вряд ли я разобрала бы все, что он говорит, даже если бы он не заикался так ужасно. Я притворилась, что тоже нахожу его страшно остроумным, и следила за остальными, чтобы успеть засмеяться вместе с ними. Один раз я даже опередила их, вышло, будто я поняла шутку раньше других, — я заметила, что губы у его девушки начали расплываться в улыбке, как только он начал рассказывать очередную историю. Разумеется, я, как всегда, не могла не вляпаться: я дико заржала, а речь, оказывается, шла о закрытии шотландских судостроительных верфей.

   Надеюсь, я не расстроила Нижнего Парня тем, что не пошла домой с Круглолицым Грэмом. Я хочу сказать, что он не заинтересовался мной, а я не заинтересовалась им, но… не знаю, может, мне надо было переспать с ним просто из вежливости… не хочется обижать хозяина.

   NB. Неизбежным результатом приглашения на ужин будет мое ответное приглашение. Может, в отместку Ричарду мне пригласить кого-нибудь, кто вообще не говорит по-английски… хм… но не будет ли это слишком по-детски? Невзирая ни на что, он заслуживает, чтобы я его пригласила, ведь мы оставались у него до двух ночи, после чего снова раздались звуки сирены, свидетельствующие о том, что Ричард опять занимался чем-то с Тори в спальне. Может, они желали продемонстрировать мне, что, приготовив три вкуснейших деликатесных блюда, выпив массу вина и убрав со стола, еще сохранили достаточно энергии для крутого секса?.. Наверное, я слишком поздно встала, а потому не увидела, как они с Тори выскочили в семь утра из дома для энергичной пробежки к мусорному баку с целым рюкзаком бутылок, опустошенных накануне вечером.
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Наконец Энди подошел к моему столу и сказал, что начальство велело ему составить своего рода рекламную брошюру — чем занимается наша компания и кто мы такие, убедительный документ, предназначенный для рассылки нашим настоящим и потенциальным клиентам, как это делает партия лейбористов. Еще он сказал, что должен выделить время и организовать фотосъемку всех сотрудников, и меня в первую очередь, поскольку я в данное время провожу одно из самых важных мероприятий.

   Я была ошеломлена, что он не упомянул про тот вечер, и почти согласилась на фотографирование. Само собой, я не позволю фотографу снимать меня без моего ведома и показывать снимки, пока сама не просмотрю их. Я наврала Энди, сказав, будто недавно снималась для бабушки у профессионального фотографа (бедная старая бабушка, за эти четыре года, что прошли после ее смерти, я ссылаюсь на нее чаще, чем при жизни), и обещала найти снимки. Прекрасно, теперь я могу истратить пару сотен и спокойненько сфотографироваться. Помни, лучше выложить двести фунтов, чем изводить себя, представляя, как Энди и Новая Секретарша Сара рассматривают снимки и хихикают над нелепым выражением лица, с которым тебя подловил фотограф, словно перед тобой расстрельная команда или трусы у тебя надеты наизнанку и задом наперед.

   То, что Энди не упомянул про тот ужин, было очень любезно и мило с его стороны, я радовалась этому весь день. Что же, черт возьми, происходит? Позвонила Салли, чтобы она пролила немного света на его поведение, ее дома не было, и я застала Красавчика Дэна. Рассказала ему, что случилось, а он просто-напросто сказал: «Я говорил тебе, что он — гей, этот Энди, он, наверно, только и делает, что мечтает о своем милом дружке, и абсолютно забыл о случившемся». Тут до меня дошло, что Дэн просто заводит меня. Я снова пристала к нему, мол, пусть скажет, что это за мужская игра, в которую играет со мной Энди. «Неужели ты не догадываешься, Клин, что ты в самом деле ему нравишься, что он вовсе не обратил внимания на твои ноги и, в отличие от тебя, не видит во всем этом никакой трагедии?» На этом беседа закончилась, очевидно, Дэн продолжает дурачиться, и добиваться от него серьезного ответа бесполезно.

   Разговор с Дэном настолько разозлил меня, что я решила не ломать над всем этим голову и навестить старую миссис М. Нашу беседу мы, естественно, закончили обсуждением Энди и всего, что его касается. И она согласилась с теорией Дэна. Не думаю, чтобы она тоже меня дурачила, и все же такое ощущение, будто весь мир против меня — что за безумная фантазия, будто я в самом деле нравлюсь Энди?
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Сегодня видела Энди только мимоходом. Подтвердила все заказанные Поцци места конференций. Не стала пока звонить мамуле насчет уикенда в Бирмингеме, может, если протяну подольше, окажется, что она уже наметила какие-то другие дела. Так уже было не раз. Позвоню и скажу, что с удовольствием проведу с ней весь уикенд, а окажется, что у нее другие планы. Я сделаю вид, что жутко огорчена и разочарована, чтобы для разнообразия она почувствовала себя виноватой, и этого хватит по крайней мере до Рождества. На работе ничего особенного не произошло, если не считать, что в контору опять прислали цветы. Когда я увидела посыльного с букетом, у меня упало сердце. Черт возьми, я больше не выдержу испытующих взглядов коллег. Но оказалось, что эти цветы не для меня — какое счастье! Чувствовала себя со всеми в офисе немного напряженной и раздражительной: еще бы — постменструальный синдром плюс Энди, который висит над моей головой дамокловым мечом. Думаю, он выжидает, чтобы обрушить на меня ураганный огонь за мое поведение в тот вечер. Я чувствую себя как перед казнью, скорее бы уж заработала гильотина, зачем так долго мучить меня? Видно, он задумал что-то ужасное, не мог же он отнести мое поведение в тот вечер на счет нервов, нет, нет, это было бы слишком благородно с его стороны, да и никто не смог бы.
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Слава богу, по крайней мере с этим покончено. Я не могла выносить напряжение ни мгновения дольше. Приняла это решение сегодня утром, осознав, что по дороге на работу в автобусе скрипела зубами, да так громко, что сидящий рядом джентльмен буквально взвыл, к тому же я, видно, еще и тихонько постанывала, отчего страхолюдная леди на переднем сиденье пересела на другое место.

   Решив, что с меня довольно бессонных ночей, я прямо от лифта прошествовала в кабинет Энди и, как была, в пальто, встала перед ним и выпалила: «Послушай, я знаю, ты считаешь меня безнадежной пьяницей, знаю, что я мерзко выгляжу в голом виде, ну, в полуголом, и что ты носишься со мной только из жалости, ну и еще потому, что я старше тебя… Красавчик Дэн говорит, что ты гей, я так не считаю, но тебе лучше было бы быть им, чем спать со мной! Так почему бы тебе не покончить разом со всем этим, зачем мучить меня своими любезностями?»

   Несколько мгновений Энди молчал, а потом выдавил из себя: «Не можешь ли ты оставить нас на несколько минут?» В первую секунду я остолбенела, потом поняла, что он обращается не ко мне, а к Новой Секретарше Саре! Она все это время находилась здесь, видно, стенографировала — ясное дело, не мои вопли, а то, что ей до этого диктовал Энди.

   Во всяком случае, она вышла, стараясь не встречаться со мной взглядом. Энди закрыл дверь и сказал: «Я не считаю тебя пьяницей и веду себя с тобой нормально не из жалости, и старше меня ты только по положению. Я вовсе не считаю тебя мерзкой без одежды, даже наоборот. И кто такой Красавчик Дэн?» Я чуть не умерла, и зачем только я сказала, что я старше него? Я готова была удавиться. Да я и не ожидала ничего другого… что он еще мог сказать? Ведь не мог же он согласиться со всеми обвинениями: «Да, голая ты выглядишь омерзительно, да, я был любезен с тобой, потому что мне тебя жаль, да, я не гомосексуалист, но предпочел бы быть им, чем спать с тобой».

   Последовала пауза, думаю, он ждал ответа, но у меня возникла еще одна проблема. Мои высокие замшевые сапоги причиняли мне ужасные мучения. От центрального отопления они вдруг так врезались в икры, словно мне обдали ноги крутым кипятком. В кабинете у Энди в самом деле было ужасно жарко, может, он из тех парней, что нарочно включают отопление на полную катушку, чтобы женщины снимали жакеты. Внезапно моя уверенность куда-то улетучилась. Когда я пришла с мороза, мне даже, как обычно на холоде, казалось, будто я немного похудела, а теперь я ощущала себя взволнованной и потной. Я чувствовала себя словно на раскаленной сковородке, мне хотелось выползти вон на карачках. Наконец я решила отразить удар: «Он — жених моей лучшей подруги». — «Кто?» — спросил Энди (ну и ну, он не шибко сообразительный). «Красавчик Дэн, ну, тот, кто подумал, будто ты гей». — «А-а!» — все, что Энди мог ответить. Он, наверно, заметил, как излишки мяса нависают поверх моих сапог. И только я собралась дать деру, как Энди сказал: «Давай просто забудем тот вечер? Я тоже был не в лучшей форме. Давай в следующий раз пообедаем вместе, это будет проще». Надо же, я уже чувствовала себя в безопасности, и вот снова стала тонуть. Он опять сбил меня с ног, не знаю, что мне делать с этой его безжалостной любезностью. Видно, я не запрограммирована на то, чтобы реагировать на подобную прямоту. И, не раздумывая, я согласилась на ланч через воскресенье. Прекрасно! Теперь мне целых десять дней придется ломать голову над тем, что надеть, чтобы выглядеть непринужденно и в то же время привлекательно, словом, так, как одеваются на воскресный ланч.

   После работы позанималась у Нациста в фитнес-клубе — это не шейпинг, а какая-то карательная операция. Что же все-таки со мной такое? Наорала на Энди, пошла на шейпинг, скрипела зубами на людях, нашипела, как старая карга, на подростка на автобусной остановке… Все ясно — опять близятся критические дни. Надо хорошенько изучить мой цикл, иначе этот раздрай каждый раз будет застигать меня врасплох. Дело в том, что его трудно распознать, потому что каждый раз ПМС проявляется по-разному, с различной остротой и силой ощущений, ученым следовало бы думать не об атомной бомбе, а сосредоточить свое внимание на определении уровня разрушительной силы, которую женщина испытывает на себе каждые двадцать восемь дней. Я либо начинаю непристойно ругаться в городском транспорте, либо придумываю бесконечные неизлечимые болезни, которые должны меня поразить (Идеальный Питер еще пожалеет, что бросил меня!), либо звоню Салли, чтобы посоветоваться, принимать мне ванну или не принимать. Не знаю, что хуже — агрессивность или нерешительность. Целых сорок минут я решаю, что мне делать — посмотреть «Полицейских» или штудировать программу конференций. Когда же наконец прихожу к выводу, что надо посмотреть фильм, он заканчивается, и у меня до того становится скверно на душе, что я съедаю целый пакет «Хоб-Нобз» (не понимаю, как он оказался у меня дома… кто мне его подсунул… о боже, он, наверно, из того мешка продуктов, которые я купила для старой миссис М.).

   NB. Повлиять на миссис М., увлечение печеньем может сделать ее инвалидом… Объяснить ей (как можно деликатнее), что самые криминальные продукты поставляет компания «Милз-он-Вилз». Ясно, что меня нельзя оставлять наедине с ее товарами.

   NB. Слишком уж много синдромов, связанных с критическими днями: предменструальный, менструальный, постменструальный. Лучше не думать об этом.
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Надо побрить ноги, но не хочу испытывать судьбу, не хочу, чтобы это выглядело, будто у меня есть на то причина… пусть будет как будет.
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Последние пару дней не было ничего существенного. В тот вечер, когда у меня началась менструация, я, само собой, уплела биг-мак, пакет картошки фри… и еще молочный коктейль, но на этом не успокоилась. Ну, тот, кто умудрился слопать за раз пакет «Хоб-Нобз», способен на многое…

   NB. Не ходить больше в супермаркет во второй половине дня. В субботу после четырех туда, судя по всему, ходят одни психи. Я сама чуть не подралась с каким-то мужчиной из-за последней банки греческой закуски и, несмотря на менструацию, виноватой себя не считаю — в его решимости заполучить ее и правда было что-то маниакальное.

   Взяли с Салли напрокат «Неспящих в Сиэттле»[5]. Дэн сказал, что не будет смотреть этот фильм, мол, он слишком сентиментальный. Салли ревела не переставая, а я отчасти согласилась с Дэном: только идиотка может быть до такой степени зацикленной на мужике! Девушка в этом фильме прошла через все превратности любовных отношений еще до того, как они завязались, — нет, честно! Я немного рассердилась на Салли за то, что, после того как я рассказала ей об Энди, она нарушила запрет обсуждать, из каких соображений он пригласил меня на ланч. Разумеется, она сказала, что он явно отличный парень и что я должна принять его предложение за чистую монету. И добавила: «Мы никогда не разбирали даже самые незначительные поступки Идеального Питера, а он вел себя по отношению к тебе как полное дерьмо». Мне ни к чему вдаваться в тонкости плохого отношения ко мне, я и так все понимаю. Меня приводит в панику и замешательство откровенное выражение чувств нормальных людей, и в особенности — симпатии ко мне! Тут я вспомнила, что еще не получила ответ из того психотерапевтического заведения… Может, они нашли меня недостаточно чокнутой.
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Сегодня ко мне на ланч пришел Кейт, мой братец, «образец добродетели, окончивший солидный университет, а не какой-то там бизнес-колледж». Давненько мы с ним не виделись. Все было прекрасно, не считая того, что я сделала ошибку, пожаловавшись ему на мамулю. Я вечно забываю, что в ответ на мои жалобы он всегда изрекает нечто ханжески-здравое, вроде: «Ей приходится нелегко, с тех пор как твой отец женился вторично, ты должна быть с ней поласковее», как будто она не превратила мою жизнь в ад, когда я имела наглость и легкомыслие остаться после тридцати незамужней. Не знаю, успокоило бы ее, если бы я принесла себя в жертву, выйдя за какого-нибудь зачуханного русского диссидента, ведь куча странных людей жаждет получить британский паспорт. Очень мило со стороны Кейта смотреть на все с точки зрения других людей. Мне удалось рассмешить его, рассказав про идею Дженифер отпраздновать шестидесятилетие папули всем вместе, включая Би и Кайла, в плавучем ресторане на Темзе. «Не хватает еще, — сказала я, — чтобы мы все при этом надели футболки с морской символикой». Я знаю, Дженифер хочет как лучше, но на дворе уже давно не начало восьмидесятых… Кейт был не в восторге от интерьера моей квартиры, он сказал, что она похожа на декорацию детского телешоу. Я объяснила, что теперь в моде смелые краски, а он попытался провести параллель между словами «смелые» и «бесстыдные», с чем я не согласилась. Решила не рассказывать ему про Энди, а то он начнет давать мне благоразумные университетские советы и совсем испортит настроение. Призналась, что наврала Дженифер про нового бойфренда. К моему удивлению, он нашел это забавным и посоветовал продолжать в том же духе, даже предложил привести кого-нибудь на день рождения отца под видом моего нового бойфренда. На мой взгляд, Кейт уж слишком явно намекает на то, что до папиного дня рождения у меня не появится нового бойфренда, а потому фальшивый бойфренд будет весьма забавной шуткой. Когда он уходил, я спросила, не хочет ли он прийти ко мне со своей подружкой. «Запомни, Джек, — ответил он, — я твердо стою на своем: холост и свободен, как и подобает тридцатилетнему мужчине… А вот ты, засидевшись в девках, упустила лучшее время, и теперь косишь под карьеристку, чтобы скрыть это». Думаю, он дразнил меня, однако для того, чтобы увидеть забавную сторону в этом парафразе на тему моей мамули, мне пришлось бы принять какой-нибудь галлюциноген.
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Мне начинает надоедать чувство вины оттого, что я не делаю записи каждый день… Может, мне писать сразу за месяц или за два, как бы подводить итог, концентрируя внимание на лучших моментах… хм… Не знаю только, как решать, какие моменты наиболее достойны внимания. «Лучшие моменты» — смех, да и только, скорее «не такие банальные и дурацкие, как остальные моменты моей жизни».

   Сегодня состоялось итоговое совещание с мистером Бауэром, совещались мы вдвоем — он и я… Я боялась, что Энди может почувствовать себя обойденным и отомстит мне, отменив приглашение на ланч. Поэтому я подождала, чтобы мистер Бауэр прошел в комнату заседаний первым, а потом через пару секунд проскользнула в другую дверь, которая не была видна из кабинета Энди, чтобы он не подумал, что мы сговорились за его спиной. Мистер Бауэр сказал, что Карло Поцци и его коллеги с нетерпением ожидают первой конференции (до нее остался всего один месяц — девятого апреля в Глазго) и что на сегодняшний день все они очень довольны тем, как идет подготовка. Он предложил мне в течение предстоящей пары недель съездить на день в Глазго, чтобы проверить все на месте, поскольку это первое мероприятие и необходимо, чтобы оно прошло блестяще. А еще он сказал, что Энди тоже должен поехать. Бауэр предоставил мне самой сказать ему это. О боже, как мне сообщить об этом Энди, не покраснев как помидор?! Знаю, формально это его работа, старшему по маркетингу тоже положено там быть, но вдруг он подумает, что это я попросила за него начальство? Может, послать ему неформальную служебную записку? Короткую, деловую, в рабочем тоне, о том, что нам предстоит провести вдвоем… вместе целый день… что-нибудь в этом роде.

   
Служебная записка

   Кому: Энди Кэнфилду, отдел маркетинга

   От кого: Жаклин Пейн, старшего организатора конференций

   По вопросу: серии конференций Поцци

   
На совещании с мистером Бауэром, старшим менеджером, принято решение послать нас с тобой в Глазго на день, только меня и тебя, вдвоем. Цель: мы как команда должны проверить все на месте и завершить подготовку к 9 апреля. Возможно, придется остаться на ночь… не со мной… нет, разумеется, со мной, но в разных номерах отеля, то есть не в этом смысле. Должна сообщить, что решение принимал исключительно мистер Бауэр, я тут ни при чем… На самом деле я узнала об этом на том совещании, на которое тебя не пригласили лишь потому, что мы должны были обсудить и ряд других вопросов.

   
Ну как? Быть может, слишком большой акцент на то, что, мол, «вдвоем», «одни», «команда», и он все неправильно, вернее, «правильно» поймет, но я не хочу, чтобы он понял так, будто я думаю неправильно, все должны считать, что я думаю правильно… Надо сделать так, чтобы записка прошла по всем отделам.

   Если я попрошу Новую Секретаршу распечатать ее и передать Энди, это будет выглядеть так, словно я жутко занята и перспектива целого дня вдвоем с ним меня вовсе не волнует, так что я даже не нашла времени передать ему эту памятку мимоходом. Кроме того, я тем самым лишний раз подчеркну, что Энди не представляет для меня никакого интереса. Ведь после того номера, что я выкинула у него в кабинете, я не смела и взглянуть на нее. Если она придет сюда взять эту записку, я скажу, будто у меня синдром Туретта, такой особый тик, при котором можно неожиданно послать кого угодно подальше или обозвать «жопой»… хм… Скажу, что у меня редкая разновидность этой болезни и в момент приступа я набрасываюсь с абсолютно необоснованными, выдуманными обвинениями и, главное, на тех, кто не имеет ко мне никакого отношения и кто меня вовсе не интересует. Нужно бы еще добавить, что я делюсь с ней по секрету, а иначе она решит, что это и без нее все знают, и может брякнуть мистеру Бауэру, Тощей Кларе или Энди. А неплохо, если и Энди узнает про эту болезнь, ведь если у нас будет связь и если даже не будет, каждый раз, когда на меня накатит истерика, я смогу сослаться на этот синдром.

   NB. Спросить Красавчика Дэна, что, по его мнению, менее привлекательно в ПНП (потенциальной новой подружке): а) непредсказуемые словоизвержения или б) когда бойфренд ее лучшей подруги считает, что ты — гей.
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Заглянул мистер Бауэр, сказал, что велел своей секретарше заказать два билета в Глазго на двадцать шестое число. Я не сказала ему, что еще не сообщила Энди про командировку. Надо что-то делать. С ужасом думаю, как буду смотреть в глаза Новой Секретарше Саре, вообще-то она довольно робкая, но вдруг это только с виду? Продиктую ей памятку для Энди завтра перед самым уходом с работы.

   Встретилась с Салли во время перерыва на обед, вначале она была не в восторге от моей идеи с синдромом, но потом решила, что в будущем это при случае может здорово помочь. Салли все твердит одно и то же: «Пусть любит тебя такой, какая ты есть, а не такой, какой ты хотела бы стать», шутка! Иногда я в ущерб работе пытаюсь вдолбить ей, как трудно, когда находишься в процессе познания самой себя, влюбляться на полпути. Они-то с Красавчиком Дэном познакомились задолго до того, как в полной мере познали самих себя. Я думаю, так легче, ведь это можно делать и в процессе общения, тогда даже проще скрыть от партнера то, что тебе самой в себе не нравится.
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Не писала ничего несколько последних дней, потому что решила не впадать в истерику из-за завтрашнего ланча с Энди, а если я буду специально стараться сосредоточиться на чем-нибудь другом, то непременно стану думать о ланче. После моей прошлой записи в дневнике решила окончательно опустошить свои мозги, что, по-моему, есть прекрасный способ дожить до дня свидания. Погоди-ка, ты считаешь, что у тебя восприимчивый мозг, а не пустой, а что, если назвать его ожидающим восприятия?

   Отличные новости — пришло письмо из той психушки, они приглашают меня на тестирование в апреле… может, это шутка? Хорошо бы это состоялось до дня рождения папули и первой конференции, тогда я могла бы спросить у них совет, как вести себя на обоих мероприятиях. Хм… «тестирование» звучит довольно зловеще. Как написано в той книге, они сначала тестируют, а затем направляют к консультанту или лечащему врачу, по необходимости. Черт побери, стало быть, чтобы получить продвинутого врача, я должна на этом тестировании прикинуться заправской невропаткой.
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После ланча с Энди. Надела футболку, длинный кардиган, убедившись, что он полностью закрывает мой зад со всех сторон, и длинную юбку. Хотела было надеть те самые брюки от «Маркса и Спенсера», но не рискнула: а вдруг Энди увидит на изнаночной стороне лейбл с цифрой 16?!

   NB. Купить несколько вещей восьмого размера, отрезать лейблы и пришить к моим вещам, чтобы при случае разбросать их небрежно по полу.

   Кардиган у меня очень дорогой, но, надеюсь, с футболкой это не будет выглядеть так, словно я вырядилась в свои самые дорогие наряды, — так, набросила кое-что из обычных вещей, которые надеваю по воскресеньям.

   Когда он предложил встретиться в одном из этих французских кафе, сердце у меня упало. Я всегда чувствую себя там полной дурой, мне кажется, что там непременно нужно читать «Монд»[6] от корки до корки с недопитой чашкой кофе-эспрессо на столе. К счастью, мы приехали одновременно, и не надо было беспокоиться о том, кто из нас круче выглядит. После того как мы сделали заказ, Энди сказал: «Послушай, я хотел бы обсудить все, что касается того ужина. Ты была не в состоянии понимать, что делала, и я уложил тебя в постель, а потом… в общем-то, я ждал, что ты позвонишь на следующий день, а когда ты не позвонила, решил, что я тебе неинтересен… но это уже в прошлом, а теперь вот мы с тобой здесь». К счастью, меню в этом ресторане длинное и сложено втрое, так что при слове «ужин» я развернула его и спряталась за ним. Я так растерялась и смутилась, что меня просто парализовало, я не знала, что сказать. От его прямоты и непосредственности я почувствовала себя голой и неуклюжей, и в результате никак не отреагировала на его слова, единственное, что я смогла произнести, — замечание по поводу tarte aux pommes и tarte tatin[7]: что они отличаются лишь тем, что первый обжарен с двух сторон, а второй с одной, — это я поняла из меню.

   Невзирая на мою хроническую неспособность вести себя с Энди по-взрослому, мы все-таки прекрасно провели вечер. После ланча пошли прогуляться, что я вообще-то не люблю, потому что не знаю, как надо прогуливаться с тем, кто мне нравится. Надо ли смотреть на него на ходу, показывая, будто тебе интересно, что он говорит? Но тогда рискуешь споткнуться. А может, лучше смотреть под ноги и время от времени вставлять соответствующие замечания, показывая, что ты его слушаешь? Но тогда он может подумать, будто ты не можешь одновременно идти и разговаривать. Если делать попеременно то и другое — смотреть то на него, то на дорогу, — у тебя может закружиться голова и ты потеряешь равновесие. Я никак не могла выбрать, что лучше, и решила, что буду периодически менять тактику, хотя, пожалуй, надо было выбирать что-нибудь одно, один стиль ходьбы. Да, прогуливаться с тем, кто тебе нравится, поистине трудная работа.

   NB. Когда буду писать свою книгу «Помоги себе сам», включить главу «Как прогуливаться с возлюбленным».

   На прощание Энди сказал, что с нетерпением ждет поездки в Глазго. Стало быть, секретарша Бауэра сама ему сказала — что ж, лишнее доказательство, что это воля Провидения. Теперь мне не придется прибегать к изощренному вранью про всякие синдромы… хотя, может, когда-нибудь эта идея мне еще пригодится.

   Дома на автоответчике меня ждал звонок Салли, она просила сразу же позвонить ей и рассказать, как прошел ланч. Прослушивая ее сообщение, я вдруг подумала: если я слышу все страстные вопли Нижнего Парня и Туманной Сирены, значит, и он может услышать все, что происходит в моей квартире? В настоящее время я веду себя спокойно, но, наверно, с точки зрения психического и физического здоровья пора начинать готовиться к более яркому, сексуально активному будущему. В следующий раз, когда его не будет дома, попрошу Салли постоять у его двери, а сама войду в свою квартиру и буду стонать и бормотать пикантные словечки (правда, я так давно ни с кем не спала, может, лучше прочитать что-нибудь из «Мари-Клер»?), а Салли после скажет мне, что она расслышала. По крайней мере, насчет глухой старой миссис М. не надо волноваться. Я могу свалить дерево в своей гостиной, и то она ничего не услышит. Я была очень довольна свиданием с Энди, пока Салли не спросила, поцеловал ли он меня. Разве за ланчем целуются? Ах, зачем только Салли задала мне этот вопрос? Теперь я всю ночь буду думать, почему он меня не поцеловал. Вообще-то я даже рада, что он этого не сделал, ведь с близкого расстояния, да еще днем моя кожа выглядит гораздо хуже, чем ночью, к тому же в дневное время я чувствую себя как-то неловко, закрывая глаза во время поцелуя.
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Особо нечего записывать, на работе была запарка, решила навести полный порядок в офисе и в своем столе, но все закончилось лишь передвиганием и перекладыванием вещей с места на место. И все же после определенной перестановки стало похоже, будто я держу все под контролем. Я выбросила ярко-розовый пластмассовый настольный органайзер. Терпеть его не могу, он только маникюр портит. Ручки в нем начинают течь, а когда пытаешься выцарапать из него скрепки, под ногти набивается паста. Энди по-прежнему со мной очень любезен, интересно, каким он был в детстве, не иначе его воспитывала Мэри Поппинс.

   С воскресенья каждый день хожу на шейпинг. Через пару дней я пойду на «День без целлюлита», и мне не хочется, чтобы руководитель группы отвел меня в сторону и сказал, что я абсолютно безнадежна, и попросил бы уйти… или, что еще хуже, спросил, не подумываю ли я об операционном методе.
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Сегодня обедала с Энди и Тощей Кларой. Вряд ли нужно пояснять, что это была не моя идея. Я сидела в кафе и ела салат (около двенадцати съела втихаря пару бутербродов, чтобы на людях чувствовать себя стройной и есть один салат). Захватила из офиса кое-какие записки, чтобы выглядеть занятой на случай, если кто-нибудь заметит, что я сижу одна. Как бы там ни было, я и в самом деле углубилась в чтение, когда услышала, что Энди и Клара спрашивают, не против ли я, чтобы они присоединились ко мне. Энди спросил меня, неужели я взяла только один салат. И прежде чем я успела ответить, Тощая Клара сказала: «О, она вообще почти ничего не ест, не знаю, как только она так может». Чтоб тебя! Пропади ты пропадом! Я прекрасно поняла подтекст, да какой там подтекст — и так все ясно! Я знаю, она хотела этим сказать: «Ах, она взяла этот салат только для вида, это правда, что она почти ничего не ест, но только на людях. За закрытыми дверьми она день и ночь уплетает жирнющую, высококалорийную пищу. Ясно, ей стыдно есть в присутствии здравомыслящих людей, ведущих здоровый образ жизни, как мы с тобой. И, учитывая, что она не такая худая, как я, например, она правильно делает, что скрывает свои мерзкие привычки, избавляя других от необходимости наблюдать, как она, словно свинья, набивает себе брюхо». Лишь мысль о том, что во время ланча с Энди я отказалась от пудинга и закусок, помогла мне не упасть в обморок от стыда. И все же я почувствовала, что моя тайная привычка украдкой наедаться в свое удовольствие, а на людях есть что-нибудь легкое разоблачена. Тощая Клара могла бы с тем же успехом спроецировать на стену столовой изображение моей груди и живота, когда я сижу в ванне. Нужно было действовать быстро, прежде чем Энди начнет перебирать в уме, что я ела в его присутствии. Я тут же уронила вилку, отодвинула презрительным жестом салат, вскользь бросила, что сыта, что у меня полно срочной работы, и умчалась.

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    14 марта

   

   [image: after_title]

Возможно, вчера я немного переборщила. Тощая Клара зашла ко мне сегодня и сказала, что им с Энди жаль, что накануне они помешали мне в столовой, когда мне явно хотелось побыть одной. Она либо притворяется, либо действительно не поняла, какая на самом деле я толстая… хотя я в этом не уверена. Однако меня задело ее извинение «за себя и за Энди», словно они — единое целое, словно они испытывают одинаковые чувства и выражают коллективное сожаление. И все же это уж точно лучше, чем они думали бы, что у меня скверный характер, что я — необщительная, прожорливая и жадная.

   Заметила, что Новая Секретарша Сара ела «Кит-Кэт» во время перерыва на чай. Удивилась, как она может есть такое в офисе, где полно народу, не думая о том, что все либо жалеют ее, либо над ней смеются.
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Только что вернулась после «Дня без целлюлита». Это было потрясающе! Теперь я точно верю, что можно жить без целлюлита. Это потребует тяжелой работы и силы воли, но это можно сделать, нужно только поверить в это. Мы собрались вчера в 11.30 утра в зале бывшей мечети. Было около двадцати человек плюс руководительница группы (должна признаться, не похоже, что она сама полностью избавилась от целлюлита, но серьезную борьбу, похоже, уже начала). Нам раздали по комплекту материалов «Учись жить без целлюлита»… хм… правда, за них пришлось платить дополнительно. Немного досадно, я думала, что 95 фунтов стерлингов плюс НДС в день (надо бы сказать: 95 фунтов плюс НДВес, ха-ха!) покрывают все расходы. Очевидно, так у них заведено, зато нам позволили взять эти материалы с собой. К ним прилагается очень полезная листовка:

   
УЧИСЬ ЖИТЬ БЕЗ ЦЕЛЛЮЛИТА

   Мантра

   
1. Целлюлит — не тяжкий недуг.

   2. Целлюлит — заболевание, он не неизлечим, от него можно избавиться.

   3. Целлюлит передается по наследству.

   4. Целлюлит распространяется. Если с ним не бороться, он может за несколько лет покрыть все твое тело, кроме стоп и губ.

   5. У преуспевающих людей нет целлюлита. Целлюлит может разрушить твою жизнь.

   6. Целлюлит одолеет тебя, если ты поддашься, но вместе мы можем победить его.

   
Предлагалось прикрепить ее на холодильник или на стену ванной, короче, на какое-нибудь видное место. Хорошая идея, правда немного опасная. Что, если какой-нибудь парень, вроде этого Нахального Мойщика Окон, увидит ее и решит, встав на оконный карниз, заорать: «Так ты страдаешь целлюлитом, детка? Противная штука — целлюлит, не правда ли?» Лучше прикрепить ее к холодильнику, а сверху замаскировать рекламой какой-нибудь изнурительной, но ужасно эффективной диеты.

   Заплатив за свои комплекты, мы стали читать перечень, разглядывать содержимое пакетов: лосьоны, пара банок с сухими листьями и нечто, похожее на средневековые печные рукавицы. Затем руководительница попросила нас сесть в кружок и называть по очереди свои имена, но не фамилии в целях анонимности. Каждая должна была вставать и рассказывать, где у нее целлюлит и чего она опасается в этой связи. Я уже была готова убежать, как вдруг какая-то дура заявила, что он у нее практически везде, кроме лица и кистей рук, и я, успокоенная, осталась. У многих целлюлит угнездился в тех же местах, что и у меня, и все они радостно признавались, где он у них. Это превратилось в своего рода целлюлитный праздник. Но я решила, что буду скромна в своих признаниях. Когда очередь дошла до меня, я встала и призналась, что у меня начинает образовываться целлюлит на верхней части ляжек. Боже, увидев зависть на их лицах, я поняла, что мне стоило соврать. Когда мы прервались на ланч, а есть, понятное дело, было почти нечего, я подумала, что, очевидно, жировые клетки и их распространение будут единственной темой дискуссий на целый день. Как выяснилось, это был скорее теоретический семинар, чем практические занятия. Полагаю, теория так же важна, как практика. В оставшееся время дня все просто сидели и рассказывали про свои методы борьбы с целлюлитом. Одна женщина, Джулия, откровенно призналась, что годами пыталась отрицать, что он у нее есть. Она рассказала, что решила вовсе не смотреться в зеркало и носила просторные кофты и куртки. Но под конец ей пришлось признаться самой себе в своей беде, когда ее маленький сын спросил отца: «Почему у мамы на ногах и на попе маленькие кратеры, словно она покрыта апельсиновой коркой?» Тогда руководительница сказала, что мы сможем победить целлюлит, и все радостно завопили, завизжали и захлопали в ладоши. Я весь день держалась скромненько, старалась дистанцироваться от страдающих хроническим целлюлитом, делая вид, будто у меня целлюлит под контролем и я знаю, как с ним обращаться.

   В конце дня руководительница рассмотрела вместе с нами пакет с набором предметов для участников занятий. Оказывается, нам следует надраивать проблемные участки своего тела этой средневековой печной рукавицей три раза в день — три раза в день, с ума сойти! У меня эти участки такие большие, что, если я хочу соблюдать правила, придется заниматься этим и на работе. С сухими листьями надо делать компрессы двух видов — горячие и холодные. Слава богу, компрессы надо ставить только раз в день, а вот чертов лосьон втирать опять три раза: утром, днем и вечером. Хорошенькое дело, теперь в обеденный перерыв мне придется, быстренько заглотив бутерброды, снимать с себя всю амуницию и натираться лосьоном.

   Заскочила к миссис М., она смотрела по телику «Прекрасный секс-гид» — как раз подходящая для нее программа: даже если ты глухая, от одного взгляда на экран тебе не захочется слушать, что они там говорят. Когда я рассказала ей про свой день борьбы с целлюлитом, она спросила меня, что такое целлюлит! Силы небесные! Должно быть, здорово заниматься сексом в преклонном возрасте: муж никогда не потребует, чтобы ты разделась догола. Наверно, у старичков никто и не думает смотреть друг на друга в голом виде, неудивительно, что они ничего не знают про целлюлит. Видно, целлюлит изобрели только после сексуальной революции.
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Нашла подходящее место для мантры — на дне выдвижного ящика холодильника, с наружной стороны. Чтобы ее читать, приходится ложиться на пол в кухне, не слишком-то удобно, зато по крайней мере там ее никто не увидит.
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Осталась одна неделя, одна неделя, одна неделя до того, как мы с Энди поедем в Глазго.

   NB. Не думать слишком много о поездке с Энди, максимум раз в час.
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Сегодня не смогла идти в фитнес-клуб, не буду ничего есть до конца недели.

   Пролистала атлас и узнала, что от Глазго всего пять миль к северу до Гретна-Грина — местечка, где можно сочетаться браком без лицензии и вообще без всего.

   NB. Не упоминать про живописные окрестности Гретна-Грина — Энди может подумать, будто я вынуждаю его сделать мне предложение.
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Позвонила мамуле. Проснувшись, вдруг поняла: судьба может отомстить мне за то, что я так редко звоню ей, по пути в Глазго самолет может рухнуть. Сказала, что приеду к ней в мае, в первый уикенд. Это добавило мне шансов не рухнуть с самолетом, плюс я совершила хороший поступок, не прореагировав на ее слова: «Подозреваю, что не будь твоей конференции в Бирмингеме, я бы не удостоилась этого визита». Рассказала, как обедала с Кейтом, и зря — он позвонил ей задолго до моего звонка. Расстроилась, что дала очередной повод для упреков, и сказала ей про план Дженифер отмечать день рождения папули на воде. О, тут ее понесло, столько яда: «Эта женщина совсем не знает твоего отца! Когда мы жили вместе, мы всегда ненавидели эти маскарадные ужины. Да пусть мне лучше вырвут оба глаза, чем я буду есть на теплоходе… и т. д. и т. п.»

   NB. Дженифер — самый надежный щит, которым можно отгородиться от мамулиных попреков.
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Просто не могу поверить, поверить своему счастью. Видно, моя судьба — оставаться волосатой и одинокой до конца дней. Только что поняла — начинаются мои критические дни, это может быть единственным объяснением тому, что я не влезаю в свою серо-черную юбку с запáхом. Какого черта она не запахивается, что ей еще делать, в этом весь ее смысл!

   Утром встала, открыла холодильник, легла на пол, прочла свою целлюлитную мантру, чуть не до крови натерла бедра средневековой печной рукавицей и начала процедуру одевания. Обычно я продумываю, что надеть утром, еще с вечера перед сном. Спать спокойно могу, только когда знаю, во что облачусь на следующий день (но когда уезжаешь из города, целесообразно захватить целый гардероб). А иначе я всю ночь буду беспокоиться о том, что в спешке надену колготки на левую сторону, что схвачу не те туфли и буду походить на старую деву, напялю блузку, в которой у меня будет нелепый вид.

   И зачем только я вчера не примерила эту юбку, мою надежную союзницу, как делаю обычно с вещами, приготовленными на завтра. Теперь в голове у меня будет вертеться одна мысль: юбка не запахнется как следует. Успех предстоящего дня целиком зависел от этой юбки. Это моя самая лучшая юбка, в которой я выгляжу стройной во время ходьбы. У меня была назначена деловая встреча на восьмом этаже, для чего предстояло пройти по длинному коридору к дальнему лифту, то есть «элегантно продефилировать мимо кабинета Энди». Края юбки, конечно, сходились, но запáх получался слишком маленький, выходило нечто вроде африканской набедренной повязки — зад прикрыт, а гениталии на виду. Конечно, в экстренном случае я предпочла бы скорее показать свой перед, чем зад, но сейчас об экстренном случае речь не идет. Если бы кто-нибудь приставил мне ко лбу револьвер, дал бы маленький кусочек ткани и сказал: «Прикрой этим либо зад, либо перед!», я уж точно закрыла бы зад. Я всегда переживаю за свой зад, что и говорить, но в данном случае вопрос не идет о жизни и смерти, а кое о чем более серьезном. Обычно эта юбка с запахом выполняла свое предназначение, то есть запахивалась, а сейчас забастовала. Ни переговоры, ни предупреждения, ни увещевания — ничего не помогало: забастовала — и все тут, заняла жесткую позицию. Эта юбка была мне другом, я доверяла ей. Я знала, как она мне помогает, это одна из немногих вещей, которые я в самом деле любила. Почему же она подвела меня теперь, когда я так нуждаюсь в ней? Мне она и сейчас нравится, но запáха на животе явно не хватает, и жир выпирает пирамидой. Я подумала было, не склеить ли мне края подола скотчем, но отказалась от этой идеи, решив, что он приклеится к колготкам и либо начнет их стягивать, либо раздерет в клочья.

   Я не знала, что делать, позвонила на работу, сказала, что опоздаю. Мне было нужно время, чтобы подумать и принять решение. Позвонила Салли (слава богу, она недавно потеряла работу). Ее первое предложение было вычеркнуть из плана «элегантное дефилирование мимо кабинета Энди». Я была настолько взвинчена, что просто взорвалась: «Ясное дело, теперь это исключено, когда я не могу надеть юбку, которая так стройнит меня, в особенности во время ходьбы, балда ты этакая, но на совещание-то мне все равно придется идти! А теперь подумай хорошенько, одеваться мне как было запланировано, только вместо непослушной юбки надеть ужасно дорогую черную, которую я купила, чтобы приободрить себя после разрыва с Идеальным Питером, и почти не носила, или надеть темно-синий костюм с юбкой до колен? Он выглядит вполне, только я не могу в нем ни дышать, ни нагибаться». Салли тут же исправилась, выступив с неглупым предложением: «Надень то, в чем ты была в тот вечер, ведь это ты успела хорошо продумать, та черная юбка прекрасно подойдет, и успеха тебе». Я едва успела к совещанию. К счастью, никто не заметил, что я не надела запланированную юбку. Хотя остаток дня я чувствовала себя немного неловко. Ведь я надела то, что почти никогда не носила, и все могли подумать, будто я просто выпендриваюсь. Эта мысль преследовала меня весь день. Знаешь, такое чувство я испытывала в детстве, надев выходные туфли. По правде говоря, я и теперь испытываю такое чувство, надевая новые туфли на вечеринку… и не только туфли… любую новую вещь… Обычно я сначала ношу новые вещи дома, прохаживаясь перед телевизором или наводя порядок в кухне, прежде чем появиться в обновке на людях. Мне не хочется, чтобы все вокруг пялили на меня глаза, думая: «Надо же, только посмотрите, до чего старается, тратит деньги на новую одежду, как будто это поможет, ха!»

   NB. Спросить миссис М., не может ли она вшить временную вставку… в зловредную юбку с запáхом… хм…
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Завтра в Глазго, och aye the поо[8]… Не знаю, как это правильно пишется. Может, выясню в Глазго.

   Эндрю предложил заехать за мной на такси, но я ответила, что встречусь с ним прямо в аэропорту… Мне и без того предстоит нервничать с ним целый день. Не хочу продлевать агонию дольше необходимого.
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О господи, ты просто не поверишь, что случилось… я сама не могу поверить. Это был полный провал, предательство, настоящая катастрофа. Но лучше начать сначала. Я только что вернулась, и, пожалуй, звонить Салли уже поздно — два часа ночи. Знаю, она сейчас безработная, но все равно надо же ей поспать. Как и было условлено, мы с Энди встретились у стойки шотландской авиакомпании «Скотт-Эйр», стали доставать свои билеты и прочие бумажки, и кто, ты думаешь, вдруг перед нами возник? Карло Поцци! Я понятия не имела, что он тоже летит. Мистер Бауэр не сказал об этом ни словечка. Во всяком случае, Карло Поцци вдруг вырос как из-под земли, бросил странный взгляд на Энди и сказал, обращаясь ко мне: «Я полагал, вы полетите одна, ведь это поездка всего на один день, проверить последние детали, не правда ли?» Не успела я ответить, как Энди, тоже очень взволнованный (мне показалось, что он уже начал сомневаться, стоит ли лететь, вид у него был разнесчастный), сказал: «Я считал, что кто-то из отдела маркетинга тоже должен ехать, чтобы посмотреть на все с этой точки зрения». Но, по-моему, Карло не расслышал. Короче, он полностью его проигнорировал, а мне сказал: «Я рассчитывал провести время с вами, у меня неподалеку от Глазго есть несколько клиентов, и, услышав, что вы летите туда на один день, я решил, что мы могли бы полететь вместе, и хотел даже пригласить вас на ужин».

   Боже милостивый! А я-то все время думала, что он симпатизирует Тощей Кларе… До чего же я глупа! Поверить не могу, раньше я ничего не замечала. Совершенно очевидно, что он запал на Энди, он точно гей, у него хорошая внешность, одевается со вкусом, весьма любезен с женщинами… но это только подтверждает… То, что он уделял внимание мне, звонил и т. д., — так это вовсе не для того, чтобы привлечь внимание Тощей Клары, а чтобы подобраться к Энди! Я пришла в ужас: так, может, теперь я им помеха? Правда, я была почти уверена, что Энди — не гей, что бы там ни говорил Красавчик Дэн. Если только… если только я по глупости не поняла, что Энди — гей и что он подавал Карло тайные сигналы, понятные только таким людям (мне-то такие сигналы непонятны, видно, мой ресивер барахлит).

   Я не знала, что делать: может, они хотят быть вместе, а я им нужна для прикрытия, чтобы все выглядело респектабельно, а может, Энди вовсе не гей и не хочет оставаться наедине с Карло, опасаясь, что тот прыгнет на него. В самолете я сидела между ними, чтобы все выглядело нормальным. Я чувствовала себя неловко, потому что они явно не желали разговаривать друг с другом, и мне приходилось поддерживать сразу две беседы, говоря чуть ли не одновременно с одним и с другим. Я была немного взвинчена и начала путать, с кем и о чем говорю. Сказала Энди, что никогда не была в Венеции, хотя темой нашего с ним разговора была площадка для парковки на период работы. Надеюсь, он не подумал, что я спятила.

   По прибытии в Глазго я решила ретироваться и пойти в конференц-центр проверять всевозможные детали. Так что, когда Карло опять завел речь про знакомый ему ресторан, я предложила пойти туда втроем. На этот раз уже оба, и Энди, и Карло, посмотрели на меня косо. Я понятия не имела, что происходит, и решила по мере сил разрядить обстановку, чтобы не быть «засохшим лимоном на свадьбе», кажется, так говорят? Неважно, во всяком случае, мне не хотелось брать на себя ответственность за нелепую ситуацию. Мы с Энди пошли в конференц-центр, и все прошло гладко. Энди почти весь день был как-то странно молчалив. Я подумала, что, может, он злится на меня из-за того, что я нарушила его планы на вечер с Карло, но ведь он даже не знал, что Карло решил ехать с нами. Нет, не думаю, скорее, он молчал, потому что не знал, что сказать, ведь поездка получилась такая сумбурная.

   Мы встретились втроем в очень симпатичном ресторане, но ужин прошел напряженно. Карло то и дело сбивался на итальянский, видно, он считает, что выглядит сексуально, когда говорит на своем родном языке, и хотел показаться Энди в лучшем виде. Я не хотела отвечать ему по-итальянски, потому что Энди мог подумать, будто я хочу пустить пыль в глаза, но и не могла быть бестактной с важным клиентом, и пыталась попеременно говорить то по-итальянски, то по-английски, в результате чего моя речь была невразумительной и для одного, и для другого. Энди вообще почти ничего не говорил, наверное, потому что с ужасом думал об обратной поездке. Ни один из них во время ужина к другому не обращался. Я ужасно нервничала, ощущая себя не то помехой для них, не то какой-то дуэньей при Энди, и болтала не закрывая рта на протяжении всего ужина. Три человека — не самое удачное число для встречи, решила я, у меня не было ни минуты отдыха. Бог знает почему в народе так любят троицу, для меня ужинать с двумя людьми, которые не желают говорить друг с другом, — наказание, ну что тут хорошего, когда ты изо всех сил стараешься создать непринужденную обстановку, а они не желают общаться!

   Я так устала от бесплодных попыток, что на обратном пути заснула в самолете… ну, как бы наполовину заснула, мне не хотелось, чтобы моя голова моталась из стороны в сторону. Ужасно унизительно заснуть сидя: твоя голова медленно опускается вниз, пока подбородок не шмякнется на грудь, потом кто-нибудь рядом сдвинется с места, и ты запрокинешь голову назад, не просыпаясь, застынешь в таком положении на несколько секунд, и все начнется сначала, словом, точно как Кэтрин Хепбёрн в фильме «На золотом озере»[9]. Голова начинает ритмично мотаться — вперед-назад, вперед-назад — и наконец, вместо того чтобы приземлиться на твоей груди, опускается на плечо сидящего рядом незнакомца, и тогда вы оба пропали. Он — потому что он англичанин и не хочет привлекать к себе внимание, несмотря на то что весь салон, приподнявшись на сиденьях, с нетерпением ожидает момента, когда твой рот хотя бы немного приоткроется и на газету соседа начнет медленно капать слюна — кап, кап, кап. О нет, со мной этого не случится, ни сейчас и никогда впредь. Я вовсе не собираюсь устроить скучающим пассажирам бесплатное представление. Не буду спать, хоть убейте, сидя в компании с одной стороны — предмета моего обожания, с другой — главного клиента моей фирмы.

   Гомосексуалисты они или нет, но им, думаю, тоже было бы забавно посмотреть, как мотается моя голова, словно у собаки, ну знаете, какими обычно украшают заднее стекло автомобиля. Каждый при этом засмеялся бы, да я и сама тоже, если бы речь шла о ком-нибудь другом.

   Вернулась домой в жутком настроении, мой важнейший день позади, шанс побыть с Энди упущен. Если окажется, что Энди — гей, как это характеризует меня? Это будет свидетельствовать о том, что я, как всегда, влипаю в историю и ни в чем толком не могу разобраться.

   NB. Критические дни начались, а в доме нет «тампакса». Пришлось ухищряться при помощи туалетной бумаги и старых трусов — поистине впечатляющее завершение прекрасного дня.
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Что-то не хотелось вести дневник последние дни… да и жить, и дышать-то не очень хотелось, но по крайней мере это делаешь машинально, без напряга и размышлений. Избегала Энди на работе, была не в состоянии видеть, как он семенит по коридору. Вообще-то я раньше за ним этого не замечала, а может, просто не обращала внимания. В общем, теперь мне кажется, что он семенит.

   Не слишком строго соблюдала заветы «Жизни без целлюлита». Прошлый раз, когда я легла почитать мантру, зацепилась волосами за дно холодильника и чуть не содрала с себя скальп, когда вставала… Надо найти для нее другое место. Если окажется, что Энди «не такой, как все мужчины», какое значение для меня будет иметь целлюлит, пусть он даже покроет меня с головы до ног? Ведь так?

   К счастью, у меня так скверно на душе, что завтра консультант-психоаналитик решит, что я в самом деле депрессивная невропатка. Не знаю, может, мне завтра надеть что-нибудь такое, в чем я буду выглядеть и правда пришибленной и закомплексованной, чтобы консультант пожалел меня и назначил прекрасного лечащего врача-психоаналитика, а может, наоборот, что-нибудь нарядное, чтобы выглядеть нормально. Если я надену что-нибудь мрачное, перед работой мне придется переодеться, но это не проблема. Главное в данной ситуации — подобрать наряд, в котором я буду выглядеть чокнутой.

   NB. Не надевать джинсы, ведь я писала в клинику, что надеваю джинсы, лишь когда хочу рассердить папулю. Правильная мысль: оденусь так, как одеваюсь на работу, костюм чокнутой можно взять с собой и переодеться на месте, чтобы не пугать людей по дороге в клинику.
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Сегодня первый день моей новой, лучшей, великолепной жизни по системе, предложенной психоаналитиком. Я отправилась на тестирование спозаранку из боязни, что, если опоздаю, половина сеанса уйдет на выяснение того, что значит «опоздать», и в результате прибыла в клинику еще до открытия. Поиграла с идеей подождать на ступеньках лестницы, чтобы казаться особо отчаявшейся, но поняла, что единственным, кто увидит меня там, будет уборщик, и решила пересидеть в кафе за углом. Там я почувствовала себя довольно неудобно, потому что старая гречанка, хозяйка кафе, подавая кофе, смерила меня таким взглядом, словно подумала: «Ну вот, еще одна тронутая, они думают, что в кафе за углом найдут ответы на все вопросы». После семи чашек капуччино я отправилась в клинику, до которой было десять минут ходьбы, и успела к открытию.

   К тому времени мне уже точно пора было в дурдом, так что можно было не беспокоиться, что подумает секретарша в приемной. Пописав (по правде говоря, ни к чему писать о таких подробностях в дневнике), я переоделась в джинсы и пошла назад в холл. Думаю, секретарша в приемной не заметила перемены в моем туалете, пожалуй, она даже не заметила бы, если бы я начала отпиливать себе голову тупым столовым ножом, она полностью игнорировала меня. Я полагаю, что людей, работающих в подобных заведениях, специально учат не смотреть ни на кого, ведь какой-нибудь параноик или человек с комплексом вины может подумать, что на него смотрят осуждающе, приписывая ему совершенно несправедливо разные ужасные вещи.

   Как бы там ни было, у меня, что называется, стали остывать ноги, я уже решила говорить только о том, какие у меня ужасные родители, чтобы получить подтверждение, что во всем виноваты они. Ну и, быть может, немного про одну тощую особу, не про Тощую Клару… Я решила, что вообще-то она ничего себе и не ее вина, что она такая тощая. Минуты ползли мучительно медленно, и мне пришло в голову, что вряд ли можно давать психоаналитику список тем, которых нельзя касаться. Иначе он начал бы специально заставлять меня говорить о том, о чем я не хочу, и в результате я либо надулась бы, либо начала цедить сквозь зубы односложные ответы, — моя обычная реакция на расспросы мамули, с какими мужчинами я познакомилась в последнее время и как собираюсь подогревать их интерес ко мне.

   В общем, ровно в десять (у них, верно, уходит полдня на сверку часов во всей клинике) из дверей одного кабинета высунулась женская голова и назвала мое имя. Я пересекла зал и вошла в крошечную комнату, коричневую, словно ее выкрасили дерьмом. Думаю, они считают это нейтральным цветом. В кресле напротив гораздо менее удобного на вид незанятого стула сидела невероятно толстая женщина!!! Я просто ошалела и не знала, что делать. Толстенная тетка, и при этом врач-психоаналитик! Как может толстый психоаналитик быть хорошим специалистом? Если бы она была хорошим специалистом, то не была бы толстой, ведь так? Это все равно что разведенный консультант по укреплению семьи или правое крыло парламентской фракции лейбористов… О, таких примеров можно привести множество… словом, ты понимаешь, что я имею в виду.

   Огромная, она прямо-таки слилась со своим креслом, можно было подумать, что оно — часть ее тела. (Наверно, это было бы очень удобно для психоаналитика, ведь он весь день сидит на одном месте.)

   Усевшись напротив нее, я просто не знала, сказать мне, что ее полнота меня пугает, или сделать вид, будто я не заметила ее размеров (ха!), и начать говорить о себе — про размеры моего зада, целлюлит и т. д., скрестив при этом пальцы, чтобы она не подумала, будто я критикую ее. Пока я решала, с чего начать, прошло пятнадцать минут. Почему же она не говорит ни слова? Может, это и есть тест? Может, тот, кто заговорит первым, — чокнутый? Еще через несколько минут, которые показались мне часами, она наконец заговорила. У нее была очень мягкая, успокаивающая манера говорить, которая мне понравилась. Она спросила, что именно заставило меня обратиться к психоаналитику. Я тут же решила, что она туповата… Я сижу перед ней в джинсах, и она, даже мельком взглянув на меня, должна была бы понять, зачем мне нужен психоаналитик! Снова наступила пауза, я обдумывала, не стоит ли мне, обдав ее презрением, выскочить из кабинета, но решила, что это может выглядеть, будто у меня проблемы в плане агрессивности. В конце концов я заявила, что вообще-то сама не знаю, зачем пришла, но надеялась, что врач сумеет очертить круг моих проблем и поможет избавиться от них. Что-то вроде этого, короче.

   Я могла бы просто сказать без обиняков: «У меня толстый зад, и это портит мне жизнь», но боялась, что она ответит: «Да, вижу, особенно в джинсах». А если бы она сказала мне что-нибудь вроде этого, ведь я не смогла бы ответить: «Кто бы говорил, жирная жопа!» — потому что тогда на меня вылился бы ушат помоев о моей агрессивности или что-то в этом роде, не менее злобное и не по делу, и хоть неприятный разговор начала бы она, виноватой в конце концов осталась бы я.

   Наступила новая, еще более длинная пауза, во время которой я ждала, что она наконец заметит здоровенные размеры моих обтянутых джинсой бедер и спросит что-нибудь типа: «А вас не беспокоит ваш вес?», но она не спросила.

   Что меня еще раздражает в этой психиатрии, так это то, что тебе самой предоставляется определять свои собственные проблемы! Прекрасно, в следующий раз она попытается сформулировать аргумент, снимающий всякую вину с моих родителей. Я вдруг заметила, что осталось всего пятнадцать минут, а круг моих проблем так и не очерчен, от меня ждали каких-то откровений! Я решила дать ей какой-нибудь лакомый кусок, иначе у меня не будет повода встретиться с ней еще раз. Я сказала, что не раз спала с мужчинами, к которым не питала почти никаких чувств, чтобы понравиться им, но прекратила это дело, потому что утратила веру в то, что свободный секс со мной непременно заставит мужчину полюбить меня. И снова она не уловила мою мысль! Она решила, что главный вопрос для меня — может ли секс со мной заставить мужчину меня полюбить, в то время как речь шла о том, что я перестала в это верить! Я имела в виду, что многие женщины спят с мужчинами, в которых они не влюблены по-настоящему, чтобы нравиться им… но отнюдь не все теряют уверенность в том, что это верное средство. Я хочу сказать, что раньше я была бы готова на секс с Энди с первого дня, хоть в кладовке, не дожидаясь, когда он снимет пальто, уверенная в том, что после этого он будет обожать меня. А теперь боюсь, что после этого он убежит из кладовки (и от меня) раз и навсегда.

   Только я собралась поднапрячься и выдать ей еще, как она встала и сказала: «На сегодня наше время кончилось, быть может, вы захотите прийти ко мне на следующей неделе, тогда мы продолжим разговор». Ну и ну, вот тебе и задушевная беседа со скоростью света. Похоже, она доведет меня до мокрых трусов и стоящих пистолетом сисек, покуда я не заставлю ее понять, в чем моя «главная проблема». Не надо мне больше ходить к ней, пусть знает… она еще пожалеет, что не проявила должной чуткости.
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Не знаю, зачем я хожу к этой тетке. Завтра в Глазго первая конференция Поцци, и это сейчас главное. У меня дела поважнее, я не могу тратить время на то, чтобы разжевывать все какой-то толстой психоаналитичке, которая не догадывается, в чем проблема, если даже ее написать крупными буквами и сунуть ей под нос!

   Не скажу, что мне нравится делать записи только раз в неделю, но, боюсь, придется продолжать в том же духе… не знаю почему, просто раз я так решила, надо выполнять решение, разве нет? В последние дни перед конференцией работы было столько, что я почти не разговаривала с Энди с того самого бессловесного романтического путешествия в Глазго. На днях он явился в розовой рубашке, и теперь я вообще не знаю! Ну а как узнаешь, если не спросишь напрямик? Может, Энди сам не знает, что он гей, а я ему раскрою глаза? Я уже успела обвинить его во всех смертных грехах и не уверена, что сумею оправдаться, если нападу на него еще раз, даже если окажется, что у него есть все записи Джуди Гарланд[10].

   Утром видела мельком Нижнего Парня, поняла, что слишком задержалась с ответным приглашением, и пригласила его на девятнадцатое. Надо же это сделать когда-нибудь, в этот уикенд уже не успею, но до поездки к мамуле — обязательно. Идея: устрою выпивку на следующий уикенд — заодно и эту чертову субботу убью.

   Думаю, ни к чему и объяснять, что к сеансу у психоаналитика толком не подготовилась. Надела те же самые джинсы, на этот раз с ремнем, футболку заправила внутрь, но она так и не завела речи про мой вес. Может, мне надо было самой затронуть эту проблему, но я не захотела — а вдруг она не считает меня толстой по сравнению с собой и сочтет мои слова бестактными, мол, кому из нас надо больше беспокоиться из-за своего веса? А в общем-то, ведь мы с ней не соревнуемся, кто толще, не правда ли? Ее толщина в самом деле не имеет ко мне никакого отношения. Если не считать того, что трудновато спрашивать совета, как улучшить свою жизнь, у того, кто весит по крайней мере вдвое больше тебя… Может, это только я такая. Может, другие не придают такого значения весу, как я… Может, я на этом могу свихнуться. В следующий раз попробую выкинуть из головы ее размеры, лягу на кушетку так, чтобы не видеть ее, и спрошу. Неплохая идея.
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Знаю, что не собиралась после визита к психоаналитику писать до следующего вторника, но вчера состоялась первая конференция Поцци, и я не могу ждать до следующей недели. Считаю, что конференция прошла отлично. Был один ужасный момент вначале: я поднялась и пошла приветствовать собравшихся, а пол на сцене был деревянный, и он так громко заскрипел, когда я шла к микрофону, что я вся похолодела. Я стояла, онемев, и смотрела на море лиц, полагая, что все думают в этот момент одно и то же: «Она, наверно, весит целую тонну, — слышите, как пол скрипит?» Но, когда стало ясно, что вслух этого никто не высказал, я быстренько обрела самообладание. Вот это был денек! Я ни на секунду не присела, правда, еще и потому, что на мне был темно-красный костюм, в котором я не могу садиться. Честно говоря, я и хожу-то в нем с трудом — так он меня обтягивает во всех местах, словом, это мой любимый костюм. В конце дня Карло подошел ко мне и осыпал комплиментами по поводу того, как замечательно все прошло, казалось, он хотел еще что-то сказать… Не знаю что. Предпочитаю ограничивать наши отношения строго профессиональными рамками. Я вовсе не хочу, чтобы он изливал передо мной свои чувства к Энди… или к какому-нибудь другому мужчине.

   NB. Сохранять с Карло прохладно-вежливую манеру поведения, иначе я окажусь в дурацком положении.

   Как бы там ни было, конференция прошла хорошо, и мне не пришлось снимать жакет. Кое-кто заметил, правда, что в зале холодновато, но я ответила, что в этом здании проблема с центральным отоплением. На самом деле никакой проблемы не было, но если бы было жарко, люди удивились бы, что я ни на минуту не снимаю жакет, поэтому я специально весь день держала термостат на «прохладно».
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Сегодня опять ходила к психоаналитику. Надо было быстро бежать на работу, и потому я не успела раскрутить тему: «Разве вы не видите, какая я толстая в этой одежде?» Я надела то, в чем обычно хожу на работу. И снова она не сделала никаких замечаний о моей внешности. Наверное, решила, что я еще не готова обсуждать это. Может, она подумала: «Боже, ей ни в коем случае нельзя носить джинсы» и выжидает, прежде чем начать обсуждать эту опасную тему. Я немного рассказала ей про Идеального Питера, о том, что он уехал в Нью-Йорк, она спросила, кого именно я считаю идеальным, и я сказала: «Того, кто не хочет меня». О-о-о-х, я, вообще-то говоря, ляпнула, не подумав, что это звучит не то чтобы странно, а скорее сентиментально. Но потом была рада, что сказала так, ведь такие высказывания только прибавляют мне очков как чокнутой и дают лишний повод назначить мне квалифицированного врача. В конце беседы она велела мне составить список моих привлекательных — чисто внешне — черт и повесить где-нибудь на видном месте, чтобы читать его каждый день. Да, тесно будет на дне ящика моего холодильника.

   
МОИ ПРИВЛЕКАТЕЛЬНЫЕ ЧЕРТЫ

   Хм… Ступни? Нет, вряд ли, на левой ноге второй палец после большого слишком длинный.

   Глаза?.. Глаза… Глаза довольно хорошие. Большие, карие, правда на левом глазу чуть левее от радужной оболочки крошечное неровное пятнышко. Конечно, его можно заметить, только если я поверну голову к свету, но все же это — недостаток. К тому же ресницы у меня не очень длинные.

   Волосы. Волосы у меня неплохие, в хорошем состоянии, крашеными их назвать нельзя… ну, не крашеными, я их промыла оттеночным шампунем, якобы придающим волосам дополнительный объем, блеск и яркость. Однажды я попыталась выкрасить их сама каким-то снадобьем под названием «Черная магия», и в результате получилось, будто я расплавила на голове долгоиграющую пластинку. Это было ужасно, мне пришлось несколько недель повязывать голову шарфом, а руки у меня выглядели так, словно я готовилась к прослушиванию в шоу «Черные и белые менестрели». Нет, не скажу, что волосы — лучшее, что у меня есть.

   Руки — о нет, только не руки. Когда у меня предменструальный, менструальный и постменструальный синдром, они отекают и пальцы кажутся толстыми и короткими, словно сардельки.

   Ногти. Довольно приличные, правда, когда слишком отрастут, кажутся вросшими, грубыми и загнутыми внутрь, однако с натяжкой их можно отнести к моим привлекательным чертам.

   Губы. Что ж… губы. Нижняя вполне в порядке, пухлая и широкая, а верхняя слишком тонкая. В общем, они как-то не подходят друг к другу, верхняя и нижняя. Возможно, верхнюю губу мне пересадили сразу после рождения, взяли полоску ткани, ну, скажем, у меня же из-под мышки или еще откуда-нибудь. Нет, вряд ли. Уж мамуля никак не упустила бы возможности рассказать мне, сколько часов она страдала, когда ей принесли малютку без верхней губы.

   А как насчет груди? Мои груди выглядят вполне презентабельно, когда я лежу. Хотелось бы, чтобы они так выглядели все время. Не могли бы они каким-нибудь образом нарушить закон силы тяжести! Не понимаю, как это у некоторых полные груди стоят торчком. Пустые они, что ли? Не забуду, как я осрамилась, когда мы в школе проводили «эксперимент с карандашом». Несколько девчонок с безупречной фигурой прочли в журнале, как определить, пора ли уже носить лифчик. Нужно подсунуть под грудь карандаш; если он останется на месте, значит, лифчик нужен, если упадет — еще нет. Нам было тогда всего четырнадцать, ясное дело, у большинства девочек карандаш упал, а у меня остался, да что там карандаш — даже пенал и тот не упал бы.

   Пупок, по-моему, в порядке, жаловаться не приходится.

   Господи, все-таки грустно выискивать свои внешние достоинства. Наверно, веселее было бы перечислять недостатки — заняло бы куда больше места.
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Совершенно забыла, что послезавтра ко мне на ужин заявится Нижний Парень! Нужно было бы пригласить еще кого-нибудь, мне вовсе неохота сидеть здесь с ним и его Туманной Сиреной, обсуждая темы в диапазоне от диет и шейпинга до частоты секса при длительных связях. Позвонила Салли, ее не было дома, поймала Красавчика Дэна, слава богу, он сказал, что они придут. Попросила Дэна, чтобы они пришли в пять тридцать, самое позднее в шесть, чтобы я успела при них примерить, что надеть. Дэн спросил, может ли он хоть на этот раз не давать советов по поводу нарядов. Мне пришлось в миллионный раз объяснять ему, что его присутствие для меня даже более важно, чем Салли, потому что он парень, то есть для меня лишь формально — парень, единственный парень, который может посоветовать мне, что надеть, ну и насчет ПНБ тоже (ах!), ведь он — бойфренд моей лучшей подруги.

   Он ответил, что не знает, какой смысл я вкладываю в понятие «лишь формально парень», и я попыталась объяснить, что это что-то вроде евнуха в гареме, и для меня важно его мнение мужчины, ведь на самом деле мне неважно, что он думает обо мне. На это он ничего не сказал, кроме того, что они придут в субботу. Надеюсь, он не подумал, будто я считаю его настоящим евнухом. Может, ему известно, что я знаю про его дефект — опухоль, которая была у него на одном яичке пару лет назад, теперь она превратилась в пятнышко, но Салли говорит, что он до сих пор беспокоится по этому поводу. Теперь мне остается пригласить лишь еще одного человека, ведь шестерых достаточно? Мне пришло в голову пригласить Энди — ведь он же платил за ланч в том французском ресторане. Я могу объяснить, почему приглашаю его, чтобы он не подумал, будто он мне все еще нравится. Знаю, официальное число гостей на ужине у преуспевающего человека — восемь, но я не хочу, чтобы вышло три пары, я и Энди, это дало бы гостям повод перемигиваться и подталкивать друг друга локтями.

   NB. Сказать Салли, пусть не распространяется за ужином о своих свадебных планах, Энди может подумать, будто я подговорила ее, и запаникует.
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Энди согласился, сказал, что придет с удовольствием, так и сказал, без отговорок, без колебаний… странно…

   Сегодня ночью трижды продумала весь завтрашний ужин. Решила сделать все угощения по принципу «просто возьмите»… следуя телевизионной рекламе, взять рецепты давно известных блюд и придать им шикарный вид деликатесов. Приготовила всего понемногу, чтобы угодить на все вкусы. Все же побаиваюсь, но вроде бы все о’кей, надеюсь, не допустила никакой оплошности.
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Проснулась ни свет ни заря в полной панике по поводу сегодняшнего вечера и помчалась в супермаркет «Сэйнсбери». Вцепившись в тележку так, что суставы пальцев у меня побелели от напряжения, я очнулась, лишь уткнувшись носом в стекло автоматических дверей, до открытия которых оставалось еще полчаса. Купила кое-что для старой миссис М. Мне не понравился взгляд кассира, когда он считывал штрих-коды с половины булки и коробочек с индивидуальными порциями для одиноких людей, он, наверно, подумал, что я беру это для себя, хотя я упомянула, что делаю покупки для пожилой леди. Но я отложила ее продукты в отдельный пакет и демонстративно сунула туда чек в подтверждение того, что говорю правду. Приготовив ужин, накрыла на стол, это занятие отняло у меня кучу времени. Переделывала все чуть ли не семьдесят четыре раза, мне все казалось, будто что-то не так. Никак не могла решить, поставить цветы на стол, а потом убрать их, когда гости усядутся, или пусть так и стоят на буфете. Приняла ванну, решила не брить ноги: а) ни к чему: б) кому какое дело?

   Где-то к пяти села (вроде бы все готово) в состоянии полной паники.

   Салли и Красавчик Дэн приехали около семи — очень плохо. Дэн сказал: «По-моему, тебе очень идет». Думаю, он сам был доволен своей шуткой — я была еще в халате. Дэн тут же уселся смотреть какой-то фильм, а мы с Салли стали обсуждать мой наряд. Я не преминула указать Дэну на то, что гарем не позволяет своему евнуху использовать дистанционное управление. Салли подобрала к моей длинной черной юбке красную шелковую блузку, справедливо заметив, что в одежде должно быть еще и удобно бегать от стола к кухне и обратно. Просторная блузка отлично подходила для этого, кроме того, мне не нужно было весь вечер беспокоиться, прикрыт у меня зад или нет. Было почти восемь, когда вдруг я поняла, что если сейчас явятся Нижний Парень с Туманной Сиреной, то когда прибудет Энди — последним, — он может подумать, будто у нас тут теплая компания, просто ужас. Я попросила Салли и Дэна выйти и стоять на противоположной стороне улицы, пока я не дам сигнал — несколько раз включу и выключу свет в туалете, в знак того, что путь свободен, то есть что все уже на месте.

   Ужин прошел удачно, кажется, никто не заметил, что почти все было приготовлено супермаркетом, а не мной. Правда, был и ужасный момент, когда кто-то, кажется Туманная Сирена, завел разговор о том, какие, должно быть, несчастные, печальные неудачники пишут в «Одинокие сердца». Я чуть не упала со стула. Все согласились с ней, а я сидела и ждала, что гости повернутся ко мне и скажут: «Вот ты точно подходишь для „одиноких сердец“, Джекки». Я сидела и ждала, когда упадет нож гильотины, но тут Энди сказал, что он прекрасно их понимает: ведь для кого-нибудь, кто мало бывает на людях, это единственная возможность найти себе пару. Вот те на! Надеюсь, он это знает не по собственному опыту. Я просто не могла бы увлечься таким сентиментальным человеком. Правда, я сама об этом подумывала, но то я, а это большая разница, не хотелось бы мне иметь рядом парня, который способен на такое.

   Все разошлись. Приберусь завтра, будет чем заняться.
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Теперь могу об этом писать, он наконец уснул. Ты просто не поверишь! Час спустя после того, как все ушли, Энди вернулся, нажал на кнопку звонка и, не успела я его впустить, сказал, что должен знать, как я к нему отношусь! Сказал, что хочет знать, не играю ли я с ним, чтобы заставить ревновать Карло (момент был неподходящий для того, чтобы говорить, что Карло — гей). Все это он излагал с улицы по домофону, и хотя мне показалось, что он слегка не в себе, я подумала, что, увидев меня в старом халате (махровая ткань не слишком-то стройнит), он может изменить свое мнение. Я поняла: у меня нет времени на то, чтобы произнести что-нибудь подходящее вроде: «Ах, ты застал меня не совсем вовремя, я прибираюсь», — и решила выключить побольше лампочек.

   Я впустила его, он стремительно взбежал по лестнице и стал меня целовать. Красавчик Новенький Энди целовал меня, старый махровый халат и все прочее. К счастью, я успела почистить зубы, а в результате его страстного порыва быстро оказалась без халата. По-настоящему расслабиться я не смогла и со страхом смотрела на его руки, ласкающие мое тело и приближающиеся к густому лесу, произрастающему на моих ногах. Как ни странно, Энди этого не заметил. Не успела я вспотеть от мысли, что на мне нет возбуждающего нижнего белья, как мы сплелись на полу гостиной. Странно, правда? Тратишь кучу денег на сексуальный лифчик и трусики, а история кончается тем, что во время первого секса с мужчиной твоей мечты оказываешься в затрапезном халате и старых, еще школьных штанишках.

   Все прошло быстро и страстно, мне не пришлось волноваться из-за того, что придется находиться сверху, или еще из-за чего-нибудь не слишком пристойного. Во всяком случае, мне удалось засунуть халат подальше, и Энди не увидел ничего такого, что могло его шокировать. Он явно вымотался нынешней ночью и, похоже, не заметил моей промашки с депиляцией. А я решила сделать эту запись в дневнике и побрить ноги на случай, если он проснется раньше меня.

   NB. Думаю, он доказал, что он не гей, однако на всякий случай нужно приглядеться, нет ли в нем признаков бисексуала.
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Остаток дня провела с Энди. Опять занимались сексом. Я упорно лежала, распластавшись на спине и втянув живот. Не могу позволить себе никакую другую позу, пока не похудею. Подумать только, как он станет реагировать, если увидит, что у меня что-то висит, лежит складками или шлепает по матрасу! Нет, лучше не путать его. Он явно до сих пор еще не понял, какая я толстая и непривлекательная. Однако сразу убегать он, похоже, не собирался и даже помог мне вымыть посуду, причем очень умело, не знаю, является ли это признаком бисексуальности.

   Мы вышли прогуляться, он держал меня за руку — с ума сойти! Это проявление нежности показалось мне странным. У Идеального Питера представление о нежности ограничивалось тем, что он выворачивал мне руку особым приемом и валил на пол.

   Энди завел речь о том, как нам быть на работе. Сказал, что нам надо вести себя по-прежнему, но при этом соблюдать осторожность. Караул! Не слишком ли он торопится? Когда я раньше страдала по нему, все было просто, а теперь эти разговоры на тему «как нам быть в случае…» — короче, я увязла по уши. Господи! Это же совершенно взрослые отношения! И что хуже всего — с человеком, который хочет быть со мной! Это не моя территория! Я тут ничего не смыслю. Вот чем ограничивается мой опыт:

   1. Быть влюбленной в человека, который не подозревает о моем существовании.

   2. Сохнуть по парню, который уехал за тысячи миль, на другой конец планеты.

   3. Спать с мужчиной, будучи в стельку пьяной, а после ломать голову, захочет ли он позвонить мне.

   4. Спать в пьяном виде с мужчиной, который мне не нравится, просто для того, чтобы понравиться ему, а после недоумевать, почему я ему не нравлюсь.

   У меня вовсе нет опыта в отношениях типа «я нравлюсь тебе, ты нравишься мне, так давай завяжем серьезные отношения на основе взаимоуважения и общих интересов».

   Я этому не училась, у меня нет никакого опыта, я никогда не была в подобной ситуации, этого экзамена я не сдавала… даже в шутку.

   По-видимому, Энди хорошо разбирается в подобных вещах, и я согласилась не афишировать наши отношения на работе.

   NB. Присматриваться к Энди на работе с целью определить, почему он хочет скрывать наши отношения. Быть может, он: а) не уверен, что хочет быть со мной; б) ему нравится на работе другая, и он не хочет, чтобы она знала о наших отношениях (весьма возможно): в) он — бисексуал и не хочет терять Карло.
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Не пошла сегодня к психоаналитику. Вроде бы теперь, когда я заполучила Энди, острая необходимость в этом отпала… может, я слишком уверена в себе, пойду на следующей неделе, извинюсь, придумаю вескую причину.
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Вот-вот начнутся критические дни. Поймала себя на том, что в шесть тридцать утра, засунув голову в унитаз, терла синее чернильное пятно, которое было там целую вечность.

   Мания очищения на менструальной почве — спасение для женщины, ха!
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Одно из преимуществ предложения Энди о скрытном поведении на работе в том, что мы не будем с ним прятаться в комнате с ксероксом и прочих укромных уголках, а значит, можно не бояться, что он заметит складки жира, которые образуются, когда я стою. Пока что мне удавалось делать так, что он касался меня только в лежачем положении. Постараюсь продолжить эту практику, насколько смогу.
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Абсолютно не было желания идти сегодня к психоаналитику. Но я пошла и ничего не сказала. Чувствовала себя глуповато, но она тоже ничего не сказала, так что виновата не только я одна.
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Возобновила занятия в фитнес-клубе. Они не нашли ничего лучшего, чем упражнения по укреплению шейных мышц. Боюсь, что я укрепляю мышцы не в том месте, где надо.

   NB. Возможно, эффект моих упражнений свели на нет съеденные мной два сэндвича с ветчиной и авокадо.
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Вчера ходили с Энди в кино. Во время фильма он не держал меня за руку, не знаю, должна ли была я взять его руку в свою. Под конец решила, что не надо, вдруг он относится к тем людям, которые берут девушку за руку только в определенных ситуациях, и будет недоволен, если я сделаю это невпопад. Может, Энди из тех, кому нравится держать девушку за руку во время прогулки, а если она возьмет его руку во время фильма, он приходит в ярость. Откуда мне знать? Короче, я воздержалась.

   В целом мы провели вечер отлично, не считая одного ужасного момента. Энди снова пришел ко мне (я побрила ноги, когда он пригласил меня в кино, знаю, про бритву забывать нельзя). Мы легли в постель, стали целоваться, и тут я поняла, что он хочет войти в меня сзади! Осознав опасность этого намерения, я твердо решила продолжать лежать на спине и изо всех сил вдавилась в матрас. Но он упорно продолжал настаивать, пытаясь перевернуть меня. Я оцепенела от ужаса — если он увидит мой зад под этим углом, все будет кончено, конец игре. Он ни при каких обстоятельствах не должен видеть мой зад во всей красе. Как бы я ему ни нравилась, стоять на четвереньках мне вряд ли пойдет, и я соглашусь на это разве что в коме. Мне необходима была серьезная отговорка, иначе грозила беда, и я сказала Энди, что у меня кружится голова. Его несколько ошарашила эта новость, потом он спросил: «Это такое же ощущение, как боязнь высоты?» — «Да, — объяснила я, — я не могу оторвать спину от простыни». После этих слов Энди как бы потерял интерес к сексуальным упражнениям. Я-то ничего не имела против, но уж лучше обойтись без секса, чем упасть в его глазах.

   NB. Надо быть бдительной, постоянно иметь в запасе несколько правдоподобных доводов, чтобы отказываться от секса в невыгодных позах.
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Ты не поверишь, но мне дали пинка! Меня выперли! Жирная врачиха меня забраковала! Чертова психоаналитичка дала мне от ворот поворот! Сегодня я, как обычно, отправилась на консультацию, правда, немного опоздала, но думала, что и это послужит поводом к разговору. Села и стала ждать, что она скажет, и наконец она спросила, помню ли я, что это последняя консультация. «Разумеется, помню, — ответила я. — Как я могу забыть? Я только жду, что получу достаточное количество очков, чтобы мне назначили настоящего психоаналитика». Тут она заявила, что, по зрелом размышлении (терпеть не могу этого выражения), пришла к выводу, что лечение у психоаналитика мне не требуется, что мне, видите ли, надо лишь контролировать свою склонность концентрироваться на мелочах. Это мне не нужен психоаналитик?! Не нужно лечение?! Я еле удержалась, чтобы не спрыгнуть со стула, повернуться, задрать кардиган и, обнажив задницу, выпалить: «Поглядите, какого она размера, и попробуйте еще раз сказать, что мне не нужен психоаналитик!» Однако пришлось промолчать. Я просто не могла поверить, что, глядя на меня в джинсах, эта женщина все же не поняла, насколько мне необходим психоаналитик! Ха! Знаю, проблема в том, что из-за собственной толщины она не может понять очевидную, неоспоримую истину: женщина с большим задом не может быть абсолютно счастлива. Что ж, я-то понимаю, а если ей это непонятно, значит, она не может быть хорошим специалистом в своем деле. Может, мне лучше пойти к «Наблюдающим за своим весом», уж они-то знают, что избыток веса — зло.

   NB. Сначала заглянуть к ним в офис и убедиться, что я не буду там самой толстой. Сделать вид, будто ищу подходящее помещение для конференций, заглянуть как бы случайно — и именно в день, когда у них собрание.
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Вчера вечером заглянули с Энди в бар. Он сказал, что я была великолепна и что у меня замечательное тело. О боже, с ним что-то не так, я это знала, знала, знала. Иначе я никак бы не могла ему понравиться. Ну почему я попала в эту западню?
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Надо все обдумать, разобраться. Я просто в панике, мир вокруг меня рушится. Что происходит? Толстая врачиха считает, что я не нуждаюсь в лечении, а теперь еще Энди находит меня великолепной. Поеду к мамуле на уикенд. Знаю, это будет кошмарно, но, по крайней мере, не придется переживать из-за того, что кто-то думает, будто я великолепна.
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Была у мамули, ну что ж, все хорошо. Приехала примерно в двенадцать тридцать, за ланчем был предложен двухдневной давности салат, пара покоробившихся ломтиков ветчины и твердый, как камень, хлеб. Эта аппетитная еда сопровождалась излюбленным мотивом из маминого репертуара: «…Когда тебе будет пятьдесят девять, ты, быть может, поймешь, почему так важна пунктуальность. Весьма печально, что ради меня ты не можешь даже остановиться у телефонной будки. Для тебя полчаса ничего не значат, а я жду не дождусь твоего приезда…»

   Я благоразумно воздержалась от комментариев, судя по ее замечанию, я опоздала с приездом на два года. Нетрудно узнать, что мамуля думает обо мне, достаточно взглянуть на то, чем она меня угощает. Если бы здесь был Кейт, она наверняка подала бы на ланч свежий горячий хлеб, большой выбор необычных сыров, прекрасное мясо, экзотические фрукты, дорогой салат, который поступает уже вымытым и нарезанным (Салли называет его салатом миллионеров), и все это в большом количестве. Когда же я приезжаю к ней одна, то могу рассчитывать лишь на продукты, срок годности которых истек чуть меньше месяца назад.

   Излюбленным времяпрепровождением у мамули всегда было усыпить мою бдительность и под конец огорошить, этот уикенд не был исключением. Весь вечер она делала вид, будто больше всего на свете желает посидеть со мной, распить бутылочку вина, поклевать орешки и чипсы и послушать мои новости. И когда я, убаюканная теплом и чувством безопасности (разумеется, фальшивой), стала рассказывать ей про конференции Поцци и, наклонясь вперед, взяла горсть орешков, тут — бах! Она набросилась на меня с проворством леопарда, ее голос перешел на визг, а губы превратились в форменную куриную гузку: «Имеешь ли ты хоть малейшее представление, сколько в них калорий? Да знаешь ли ты, каково мне наблюдать, как ты разбухаешь из-за этих орешков? Никак ты пьешь третий бокал вина? А ты знаешь, сколько в этом вине сахара? Думала ли ты когда-нибудь, что можешь пристраститься к алкоголю?»

   Моя реакция? У меня было несколько вариантов: как когда-то, в девять лет, залиться горючими слезами и что-то бессвязно завопить: спокойно и рассудительно заметить ей, что я прекрасно осведомлена, сколько калорий содержится в продуктах, потребляемых западным обществом: или взять побольше орешков, запихать их в рот и хрустеть ими как можно громче. Как обычно, я выбрала любимый вариант — номер три. Дело в том, что я до сих пор ем орешки и чипсы, чтобы досадить матери. Я не была бы такой, как сегодня, если бы не моя привычка хрустеть — отличное средство завести мою мать. В конце концов, она сама виновата, пусть получит.

   NB. Неужели все, приезжая домой, превращаются в агрессивных тринадцатилетних подростков, или только я одна?

   Беда мамули в том, что ей никак не остановиться: она как бешеная собака, которая таскает повсюду за собой дохлую крысу. Видно, в предыдущей жизни она была гиеной. Она явно решила, что этот уикенд — самое подходящее время для того, чтобы выполнить свою миссию — испортить мне жизнь, заставить меня почувствовать себя полным ничтожеством, подавить во мне чувство самоуважения, которое могло возродиться за то время, что мы не виделись, и вообще доказать мне, что я обманула все ее ожидания. Она вошла в роль, и ничто не могло ее остановить. Я опустошила вазочку с орешками (не потому, что мне хотелось их есть, а чтобы она не думала, что победила меня). Мамуля сидела с поджатыми губами, не переставая вязать под громкое звяканье спиц — она большая мастерица «разъяренного вязания». Я включила телевизор, а она начала второй раунд грызни: «…Ах, эта бессмысленная чушь, неужто подобное времяпрепровождение ты и твои друзья находите занятным? Неужто ты никогда не читаешь книг? Я смотрю только новости и эту очаровательную программу о жизни животных. Неужто ты такая пустоголовая, что сидящий за столом кретин, несущий другим кретинам бессмысленную околесицу, тебе интересен?» Мне хотелось сказать ей, что самая любимая моя программа во все времена — «Все о Бидле», но я решила, что не стоит труда, ведь острота ответного удара вряд ли дойдет до нее, она, поди, не знает, кто такой Джереми Бидл[11].

   Боже, пришло мне в голову, хорошо, что я сюда приехала, ведь я могла провести уикенд с милым, привлекательным мужчиной, который считает меня великолепной, но я не попала в эту западню, я не из таковских, о нет. Я мысленно опережаю Энди, чем больше времени он будет проводить со мной, тем скорее разочаруется в моем «великолепии». Это очевидно — чем дольше он со мной общается, тем больше у него будет шансов увидеть во мне то, что ему не понравится, и бросить меня. Я должна быть даже благодарна мамуле за эту головомойку — она заставляет меня не терять бдительности, быть начеку, а следовательно, я не рискую угодить в ловушку самоуверенности.
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Проснулась утром и чувствую: все тело занемело, да и что удивительного — накануне я вся окаменела от напряжения. Держу пари, что, когда Кейт приезжает сюда, он спит, как новорожденный младенец. Сделала глупость: перед отъездом пригласила мамулю на ланч, по тупости забыв, что придется ехать на машине, и мне — сидеть за рулем. Вообще-то, я езжу ужасно осторожно, меньше десяти миль в час, но, если мамуля сидит в машине, она непременно ведет себя так, словно ее насильно привязали к переднему сиденью и катят с дикой скоростью как попало, вкривь и вкось. Она шумно дышит сквозь зубы, тяжело вздыхает, зажмуривает глаза, а стоит встречной машине показаться на горизонте на расстоянии трех миль, хватается за ремень и визжит что-нибудь вроде: «Машина! Машина! Куда ты смотришь?! Ты абсолютно не контролируешь ситуацию! Что, в Лондоне все так водят?» И опять мне стоило невероятных усилий удержаться, чтобы не затормозить на полной скорости, не распахнуть дверцу машины и не вышвырнуть ее. На обратном пути в Лондон только об этом и думала. Правда, мстить мамуле бешеной ездой за то, что она действует мне на нервы, — не самый лучший способ. Покалечиться в автокатастрофе было бы, возможно, хуже для меня, чем для нее, но, с другой стороны, если бы я умерла мгновенно, наверно, все-таки было бы хуже для нее, впрочем, кто знает.
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Просто не могу поверить, нет слов! Вернувшись домой после уикенда, нашла на автоответчике сообщение Идеального Питера. Оказывается, он скоро собирается на несколько дней в Лондон и хочет увидеть меня, с ума сойти! Я сохранила запись, к концу недели ко мне заглянет Салли, и мы с ней прослушаем пленку — может, она разъяснит мне, что он имел в виду.
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Секретарша мистера Бауэра разнесла сегодня по отделам объявление о выездном уикенде, который устраивается в октябре для менеджеров старшего звена! Все будет происходить в одном из шикарных загородных отелей. Угадай, что там, помимо всего прочего, будет! Крытый бассейн. Здорово, правда?! Вот радость для меня появиться в купальнике перед коллегами в полном составе. Видно, придется организовать для себя гипсовый корсет или сказать, что я подцепила нечто вроде проказы… Хм, пожалуй, это не самая блестящая мысль… скажем, воспаление среднего уха звучит менее отталкивающе.

   Энди спросил, может ли он заглянуть ко мне сегодня вечером. Мне очень этого хотелось, но я сказала «нет». Ведь сегодня должна заскочить Салли, чтобы помочь мне расшифровать послание Идеального Питера, и мне не хотелось давать ей отбой. Кстати, Энди, может, просто хочет проверить меня, если я скажу «да», он может подумать: «Не слишком ли она на меня запала; каждый раз, когда я спрашиваю, можно ли заглянуть к ней, она соглашается. Неужели у нее нет никакой личной жизни?» Так может быть, и хорошо, что я отказала ему?
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«Привет, Джекки, давно тебя не видел. Я все еще вкалываю, пытаясь заработать свой первый миллион здесь, в „Большом Яблоке“[12]. Скоро буду в Лондоне. Хотел бы звякнуть тебе, хм-хм, и, если ты согласна, встретиться, вспомнить старое, рассказать о себе, обменяться новостями, в общем, побыть, так сказать, лицом к лицу. Короче, потолковать о том о сем. Позвоню, как только приземлюсь в старушке Англии».

   «Это что еще за чушь?» — была первая внятная реплика Салли после прослушивания послания (я подумала, что надо было записать его дословно в дневник, а пленку стереть). «Боже милостивый! Я всегда считала его дешевкой — еще тогда, когда ты с ним якшалась, а теперь еще раз в этом убедилась. Не могу поверить, что ты серьезно собиралась встретиться с ним». Салли завелась не на шутку: «…И это теперь, когда у тебя появился нормальный парень, принимающий тебя такой, какая ты есть, не то что этот Идеальный Питер, который в день твоего рождения не придумал ничего лучшего, как подарить тебе средство для похудания». Меня немного раздражало, что Салли зациклилась на послании вообще, не вникая в значение каждого отдельного слова… Мне, например, хотелось понять, что, по ее мнению, означало «обменяться новостями». Я настаивала, чтобы Салли исполнила мое желание и разобрала отдельно каждое слово, но она никак не могла понять, чего я от нее хочу. «Я не знаю, может, у него нет никаких новостей, это только предлог, может, он просто хочет переспать с тобой по-быстрому, пока будет в Лондоне, может, ты здесь единственная женщина, которая захочет иметь с ним дело. Неужели нужно напоминать, как по-свински он с тобой обошелся перед своим отъездом, даже толком не простился?» Хм, я была не в восторге от того, что Салли мне это напомнила, и все же приятно было услышать, что он, быть может, все еще испытывает ко мне какие-то чувства.
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Виделась с Энди вчера вечером. Он позвонил мне утром и спросил, буду ли я свободна, как это мило с его стороны. Мы хорошо провели время, но я никак не могла выкинуть из головы Идеального Питера. Странно, не правда ли? Ты спишь с тем, кто заставляет тебя чувствовать себя толстой и безобразной, потом он бросает тебя и больше не дает о себе знать, а тебе все еще продолжает казаться, что он для тебя тот самый, единственный.
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Провели короткое совещание — Крутой Бауэр, Поцци и я. Через пару дней — следующая конференция в Бирмингеме. Надо сказать, Карло умело скрывает свою подлинную сексуальную ориентацию. Он преподнес мне прелестный шарф, который купил в Венеции во время уикенда — в подарок за первую конференцию. Вот бы такой вкус да нормальным мужикам!

   Позднее днем Энди подошел к моему столу и спросил, что я думаю о Карло. Я не знала, что сказать. Пока я думала, что ответить, он добавил: «По-моему, он должен нравиться женщинам, как ты считаешь? Мужчине трудно об этом судить, но ведь он недурен собой, разве нет? Ты тесно связана с ним по работе, что ты о нем думаешь?» Почему Энди задал мне такой вопрос? Если он намекает на свою бисексуальность, это просто даже жестоко с его стороны. Зачем ему впутывать меня в свою тайную жизнь, обсуждая со мной, привлекательный Карло или нет?
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Сегодня состоялась вторая конференция, на мне был синий костюм и шарф, подаренный Карло. Он подошел идеально, ведь, когда я сижу, у меня выпирает живот, а шарф длинный, и, перед тем как сесть, его можно расправить и прикрыть один из моих главных недостатков. Когда мы все стояли, Карло заметил, что я надела этот шарф, мне было приятно, что он вспомнил про свой подарок, голубые ужасно чувствительны. Всё прошло прекрасно, все вроде бы были счастливы, кроме Энди. Он слонялся туда-сюда, почти ничего не говорил, один раз даже огрызнулся на Карло. Может, этим он хотел дать мне понять, что собирается со мной расстаться. Думаю, пора, я ему нравилась почти шесть недель, а недавно утром чертова целлюлитная мантра выскользнула из-под холодильника, как раз когда Энди был в кухне. И хотя на мне он целлюлита не видел, теперь ему известно, что он у меня есть, так что можно было ожидать, что он потеряет ко мне интерес. Ну, что ж…

   А я чуть было не пригласила его с собой на папулино шестидесятилетие. Вот и ладно. Я еще только собиралась сказать ему: «Не согласишься ли ты сопровождать меня на одно ужасное семейное торжество?..», а он, похоже, в это самое время думал, под каким бы удобным предлогом дать мне отставку. Уехала из Бирмингема, не сказав никому «до свидания»: какой смысл болтаться там и ждать, когда тебя пошлют!
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Дома на автоответчике меня ожидало сообщение Дженифер. Она, видите ли, желает знать, приведу ли я кого-нибудь на день рождения папули. Ха! Тоже мне! Даже не собираюсь отвечать на эту ядовитую шутку. Позвонила Кейту, чтобы удостовериться, что он тоже никого не приведет, — это только подчеркнуло бы мой статус единственной «одиночки» в семье. Он сказал, что придет один, но, может, он еще и возьмет кого-нибудь напрокат, специально, чтобы досадить мне, — вот будет весело.

   Утром заглянула к старой миссис М., чувствовала себя немного виноватой за то, что давно не навещала ее. Она в хорошей форме, сказала, что слышала, как кто-то ходил взад-вперед по моей квартире, и пожелала узнать, что там у меня происходит. Я рассказала ей про Энди (разумеется, не все, умолчала про то, как он попытался войти в меня сзади, думаю, что в прежние времена этого не делали). Она была очень довольна и сказала, что, по ее мнению, Энди, очевидно, «честный и прямой парень». Я решила не испытывать судьбу и не говорить, что нашим отношениям, похоже, в любую минуту может прийти конец.
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О боже! Позвонил Питер, сказал, что хочет встретиться со мной вечером, выпить вдвоем. Сообщение было короткое, надо будет еще что-нибудь придумать, как сказать про это Салли. По крайней мере, он сожалеет, что не смог позвонить раньше, а приехал он неделю назад. Очевидно, был ужасно занят, понимаю. Не посмела сказать все Салли, соврала, что он звонил пару дней назад, а я забыла ей об этом сообщить. Салли спросила: «А как же Энди?» Я рассказала ей, что он со времени прошлой конференции держится довольно холодно и, похоже, в любую минуту может порвать со мной. Но эта зануда Салли не поверила. Она, видите ли, считает, что Энди не может ни с того ни с сего отказаться от меня, наверно, что-то случилось, и я просто не хочу ей об этом рассказывать. А что тут рассказывать? Ах, если бы моя жизнь была такой интересной! Если бы хоть кто-нибудь еще заинтересовался мной, я была бы больше уверена относительно Энди, ведь тогда я знала бы, что он не единственный чокнутый, который находит меня привлекательной.
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О радость, о восторг! Ты мне не нужен, не нужен, Энди, мне никто не нужен! Я на вершине блаженства, до чего же здорово! Конец моим проблемам, моя жизнь снова вошла в свою колею, я довольна собой. Да, да, да, думаю, тебе хочется узнать, что случилось. Так слушай. Я спала с Идеальным Питером, да, да, да! С человеком, который бросил меня, а теперь вернулся, и это значит, что все прекрасно, ведь стало быть, он все еще хочет меня! Сейчас все объясню. Мы встретились, чтобы выпить вдвоем. Я надела черное крепдешиновое платье, и правильно сделала, потому что первое, что он сказал, когда вошел в бар (он опоздал на полчаса, но я ничего ему на это не сказала), было: «Вижу, ты сбросила пару килограмм с тех пор, как мы были вместе». Мне было так приятно! Мы провели замечательный вечер, поужинали, правда, я ничего не ела, чтобы он не подумал, будто я не боюсь снова набрать вес. Он рассказывал про свою жизнь в Нью-Йорке, про свою квартиру, что он делает на уикендах, по вечерам, где бегает трусцой по утрам, какая у него машина. С ума сойти! Я узнала абсолютно все про его тамошнюю жизнь. Значит, я все еще дорога ему, раз ему хотелось рассказывать мне о себе весь вечер. Правда мы так много говорили о его новой жизни, что про свои новости я ему рассказать не успела, но, думаю, на это еще будет время.

   Как бы там ни было, мы выпили пару бутылок вина, вернее, он выпил, а потом и говорит: «Послушай, нам придется идти к тебе, потому что в этом дурацком отеле запрещается приводить кого-либо в номер». Я просто поверить не могла своему счастью! Слава богу, я побрила ноги, хорошо, что ходила на шейпинг, хорошо, что была дома, когда он позвонил, слава богу, что у меня никого не было после того, как он уехал. Он пришел ко мне, и мы занимались сексом, и это было прекрасно, правда, он сказал, что тело у меня все еще рыхловато, но ведь он просто был со мной откровенным, а так все прошло как нельзя лучше. Не могу выразить, как я счастлива, что Идеальный Питер снова со мной, все отвращение к себе самой, все сомнения, все опасения улетучились. Идеальный Питер хочет меня, и я на седьмом небе от счастья.
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От Идеального Питера ничего не слышно с той самой ночи, но я уверена, он в самом деле ужасно занят, ведь он все время говорил, что в Лондоне у него куча дел, так что удивляться нечему.

   Теперь — Энди. Надо что-то делать, раз я опять с Идеальным Питером, я должна быть честной. Он все так же дуется, но пока ничего не говорил, и я решила сама сказать, что между нами все кончено. Может, это такой прием: парень специально обдает тебя холодом, чтобы ты порвала с ним и ему не пришлось бы трудиться самому. Видно, я ему разонравилась и только окажу услугу, если скажу все первая. Тогда он не будет чувствовать себя виноватым и жалеть меня, а это важно, потому что мы работаем вместе.
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Ну вот, я вошла в кабинет Энди и сказала: «Думаю, нам не стоит больше встречаться». А он ответил: «Я так и знал, надеюсь, ты будешь счастлива». Что он хотел этим сказать?.. «Так и знал, надеюсь, ты будешь счастлива…» Он откровенно дал мне понять, что потерял ко мне всякий интерес. Да что там! Ни к чему ломать над этим голову, ведь теперь у меня есть Идеальный Питер и Энди меня совершенно не интересует, какое мне до него дело? Я чувствую, что отныне жизнь моя будет прекрасна. Интересно, будем мы жить в Нью-Йорке или здесь? Я уверена, что легко смогу перевестись в нью-йоркский офис, а может, Идеальный Питер вообще не захочет, чтобы я работала… Все равно, лишь бы он был счастлив. Я чувствую себя такой бодрой, такой красивой, такой стройной!

   NB. До сих пор ни слова от Идеального Питера, но этого надо было ожидать. И правда, чего трепаться каждый день, если все равно знаешь, что это настоящее… У меня вот-вот начнется ПМС, так что я, вероятно, придумываю несуществующую проблему. Уверена, молчание Идеального Питера абсолютно ничего не означает.
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Так, обстановка накаляется. Сделала ужасную глупость — доверилась своей бывшей лучшей подруге, рассказала ей все про романтическое воссоединение с Идеальным Питером. Поняла, что Салли просто завидует мне, никакой она мне не друг. Ей хочется, чтобы я связала свою жизнь с каким-нибудь скучным типом, который считает меня славной, и оставалась бы по-прежнему ее «толстой приятельницей-дурнушкой», на фоне которой она сама только выигрывает. Не сомневаюсь в этом, иначе почему ее возмутила моя замечательная новость? Она пришла в ярость и спросила, как только я не могу понять, что Питер просто использует меня и что я променяла по-настоящему достойного человека на дерьмо собачье! У нее нет никаких оснований это говорить. Я и не подумала защищаться, ведь совершенно ясно, что все это — от зависти, она разъярилась, потому что Питер просто великолепен, все ему удается, и ей никогда не удастся заполучить такого, как он. Мы разругались вдрызг, но мне наплевать, не нужны мне больше ни она, ни ее нудный дружок.
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Я знала, я так и знала — Питер позвонил! Он хочет видеть меня сегодня вечером! Слава богу, я отменила все встречи, чтобы не пропустить его звонка. Он не сказал, почему так долго не звонил, а я не спросила, хотела было спросить, но знаю, он терпеть не может, когда я проявляю неуверенность в себе и ущербность. Как бы там ни было, теперь я спокойна за наше совместное будущее, и какие тут могут быть вопросы, правда? Он сказал, что слишком занят и не может пригласить меня на ужин или еще куда-нибудь, а просто придет ко мне, когда освободится, но в какое точно время, не знает, так что я должна его ждать. Это так здорово, что он хочет увидеться со мной, хотя ужасно занят. А то, что он хочет, чтобы я его ждала, только доказывает, как я важна для него. Все-таки не зря я верила в наше с ним будущее, так что фиг тебе, всезнайка мисс Салли.
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Шесть утра. Только что проснулась на довольно неживописной смятой груде белья на диване. Очевидно, я заснула после того, как кончились телепередачи, то есть около четырех утра. Очень странно, Идеальный Питер не подает признаков жизни, что, в самом деле, могло с ним случиться?

   Восемь утра. Обзвонила все больницы Лондона (муниципальные и частные), но никого по имени Питер Нойс, или похожего на него по моему описанию, туда не поступало — к моему большому облегчению. О боже, может, его похитили?

   Я не знаю, в каком отеле остановился Питер, он сказал, что туда нет смысла звонить, ведь он там почти никогда не бывает, надо было настоять, когда он звонил в последний раз. Но вообще-то хорошо, что я не записала его номер, ведь он мог как раз говорить с клиентом или еще с кем-нибудь и разозлиться на меня, я могла бы разбудить его или еще как-нибудь помешать ему.

   Пора кончать с этой неуверенностью, это просто смешно. Разумеется, тому, что он не появился прошлой ночью, найдется объяснение, ни к чему впадать в панику, пора стать взрослой. Что бы я ни делала, нельзя повторять прежние ошибки, как раньше, когда я делилась с ним своими заботами. Я хорошо помню: в книге «Тридцать четыре ступени» — ну, про то, как заставить мужчину жениться на тебе, — сказано, что мужчины терпеть не могут слушать подобные вещи, это их ужасно раздражает. Так и написано: мужчины очень плохо реагируют на женские жалобы и сомнения. Когда он позвонит, сделаю вид, будто ничего не случилось и никакой проблемы в том, что я прождала его всю ночь, нет. Боже, и в самом деле ничего страшного! Пошла в фитнес-клуб, вытерпела три мучительных занятия — не хочу разочаровывать Идеального Питера, когда он снова придет. С тех пор как Питер переселился в Америку, он изрядно прибавил в весе, но ведь мужчинам сбросить вес легче, правда? Во всяком случае, толстые мужчины в самом деле не так отвратительны, как толстые женщины, странно, не понимаю почему.
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Придя домой, прослушала послание Салли на автоответчике. Признаюсь, мне хотелось поговорить с ней, но я не стала ей звонить, она тут же выдвинет какую-нибудь глупую идею по поводу того, что Идеальный Питер пропал, а я не желаю слушать подобные глупости. Знаю, он позвонит. Я в лучшей форме, чем тогда, когда он в первый раз меня бросил, это очевидно, иначе он не захотел бы быть со мной снова, ведь так?
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Сегодня Энди подошел ко мне в офисе и сказал, что переводится в Эдинбург. Ну и ну! Я хотела поговорить с ним, но мне надо было бежать к своему столу, чтобы не пропустить звонок Питера.
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Ни звука от Питера, я понемногу начинаю беспокоиться. Может, Салли была права, называя его дерьмом собачьим, а может, он увидел мой целлюлит?
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Просто схожу с ума, перебираю снова и снова все подробности того вечера с Идеальным Питером, минуту за минутой, понять не могу, что я сделала не так, что могло оттолкнуть его от меня. Сзади он меня не видел ни разу, нет, это что-то другое. В постели я делала все, что он хотел, даже то, что мне было совсем не нужно, стало быть, причина другая. Что я сделала такого, что ему не понравилось?
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Пришла домой и нашла на коврике у двери записку от миссис М., в которой она просила меня заглянуть к ней. Я почувствовала угрызения совести, но не могла рисковать — а вдруг я не успею подбежать к телефону, когда позвонит Питер? Пожалуй, стоит купить радиотелефон, тогда я по крайней мере смогу принимать ванну.
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Ненавижу себя сильнее, чем когда-либо. Только что видела Нижнего Парня. Мне просто хочется эмигрировать. Какой стыд! Наткнулась на него, когда спускалась за почтой. Мы стали болтать о том о сем (я ухитрилась подняться на несколько ступенек, чтобы был слышен звонок телефона), и он случайно упомянул, что через уикенд собирается в Нью-Йорк на свадьбу подруги Туманной Сирены. Выяснилось, что эта подруга, бывшая фотомодель (как будто она могла быть кем-нибудь еще!), выходит замуж за парня, с которым встречалась весь прошедший год, и зовут его… о боже, я с трудом могу правильно написать его имя… Питер чертов, треклятый Нойс, один-единственный на свете Идеальный Питер, ХА! Я думала, что сейчас грохнусь в обморок, волосы у меня на заднице встали дыбом, лестничная площадка завертелась, и, цепляясь за перила, я с трудом выдавила: «Он адвокат?» Ответ был: «Да», как будто я и так не знала.

   О боже, какой позор, какое унижение! Разумеется, Салли была права. О, почему я ее не послушала! Караул! А теперь Энди переводится в Эдинбург! Но не будем забывать: он и без того решил расстаться со мной, так что невелика потеря, однако кто его знает, может, я смогла бы удержать его подольше, особенно если бы продолжала ходить на шейпинг. Какая же я была дура! Идеальный Питер всю жизнь указывал мне на мои недостатки, так как же я могла вообразить, будто нравлюсь ему? Я должна была бы понять, что ничего, по сути дела, не изменилось, он из тех парней, что привыкли к дорогому вину и лишь изредка открывают дешевую бутылку. Видно, и я была для него такой дешевкой на одну ночь.

   NB. Решено: иду на липосакцию, больше ждать не могу. Возьму кредит в банке.
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На работе стараюсь держать хвост пистолетом, не хочу, чтобы кто-нибудь заметил, что меня бросили, даже не бросили — ведь «бросили», «оставили» означает, что ты была с кем-то, выходила на люди, — а меня просто… использовали. Словно Питеру подали какое-то мерзкое блюдо, он понюхал его и решил, что оно несвежее или просто ему не по вкусу, и отшвырнул тарелку. Вот если б я была этакой французской булочкой ручной выпечки, это было бы что надо! Я знаю, сейчас у меня такой вид, что каждый, кто на меня взглянет, поймет: ее бросили. Влюбленные выглядят совсем иначе. Даже самая жуткая уродина, если она влюблена, выступает так, словно ноги у нее на пружинках, а ее самодовольный взгляд будто говорит: «Я принадлежу к эксклюзивному тайному клубу, а вам туда хода нет». Ну а на моем лице написано: «Не смотрите на меня, я по глупости строила долгосрочные планы, а мною воспользовались на пять минут, как последней дешевкой». Даже в автобусе, где уж точно никто не знает Питера, я сидела опустив голову, мне хотелось свернуться клубком, исчезнуть.
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Все эти дни хожу только на работу и обратно, никуда больше не хочу, боюсь встретить чей-нибудь сочувствующий взгляд. Вчера в автобусе по дороге домой какая-то ну просто уродина уселась рядом со мной, она даже не взглянула на другие свободные места, а прямо подошла ко мне и села рядом. Ее взгляд ясно говорил: «Что ж, мы с тобой в одной лодке», словно она увидела во мне родственную душу. Такая многозначительная мина, типа «никто нас не любит», как масонское особое рукопожатие или поднятая бровь. Покровительственный взгляд: «Я тебя понимаю…» Мне не нужно, чтобы всякая уродина понимала меня. Хочу, чтобы меня понимали лишь стройные, красивые люди. Позвоню Салли.
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Салли подала гениальную идею. Я рассказала ей все про ЛЖИВУЮ СВИНЬЮ (мне даже противно писать его имя, теперь я буду так называть Питера). Показала ей книгу «Тридцать четыре ступени», и она сказала, что все это чушь собачья и мне самой пора написать такую книгу, как я и хотела. Салли сказала, что такие книги обычно пишутся либо мужчиной-психоаналитиком, либо какой-нибудь тощей богатой женщиной, которая никогда не страдала ни от тучности, ни от комплекса неполноценности, ни от отсутствия обаяния, ни от чего бы то ни было, чего у тебя, по твоему мнению, нет, или что у тебя есть, но ты хочешь от этого избавиться. Салли сказала, что это отличный способ направить всю отрицательную энергию на Лживую Свинью и при этом перестать терзаться раскаянием по поводу Энди, который по-прежнему добр ко мне! Я думаю, что это только подтверждает его намерение порвать со мной, ведь если бы я в самом деле нравилась ему, он вел бы себя враждебно по отношению ко мне, правда? Так всегда бывает. Когда ты нравишься парню, он игнорирует тебя, даже хамит, а если он любезен и вежлив… если только он, конечно, не гей, как Карло, то значит, ты ему безразлична.

   NB. Пожалуй, надо включить в мою книгу главу: «Как сделать, чтобы тебя бросили», по-моему, я своего рода эксперт в этой области.

   
«ПОМОГИ СЕБЕ САМА» (МОЯ КНИГА)

   Итак, о’кей, я напишу собственную гениальную книгу. Буду писать в свободное время, которого, как я теперь понимаю, у меня, по-видимому, будет гораздо больше, чем если бы я по-настоящему нравилась мужчинам. Как бы там ни было, я решила просмотреть кое-что из того, что у меня есть, и вижу: эти книги не только по-настоящему полезны, их еще ужасно легко писать, а читать можно и вовсе даже в туалете. Стало быть, я не только смогу помочь женщинам вроде меня, но, может, еще и заработаю кучу денег.

   Во-первых, я заметила, что шрифт должен быть покрупнее: тогда текст читается как нечто потрясающее, как горячая информация в прессе, а главное — страница заполняется очень быстро, не приходится почти ничего писать.

   Вот несколько вариантов шрифтов, которые я попыталась подобрать на компьютере:

   
Ну как? Может, этот? Нет, слишком уж он тяжелый, грубый, будто пишет ЖИРНЫЙ ЧЕЛОВЕК, нет, этот не пойдет.

   
Ну, а этот? Хм-м-м, нет, этот мне тоже не нравится, похож на почерк алчного, подленького выколачивателя денег с железной задницей. Диккенс мог бы использовать его, когда писал про Скруджа, разумеется, если бы у него был Word и вообще, если бы он был жив.

   
Так, а вот этот?.. Ну не знаю, он выглядит как-то по-детски, словно я слишком глупа, чтобы писать связно.

   
О, вот это то, что надо! он создает впечатление, будто я думаю вслух, делюсь своими самыми сокровенными мыслями, ради чего, собственно, и пишутся подобные книги, да? Автор как бы делится своими секретами, заставляя читателя понять, насколько неправильным был его образ жизни до того, как он прочел эту книгу, внушая ему, что и он, подобно автору, может начать жить восхитительной новой жизнью. Пока ты не купишь новую книгу из этой серии и не поймешь, что предыдущий новый образ жизни тоже неправильный. Пожалуй, стоит написать несколько книжек под разными псевдонимами, тогда я смогу поведать разным людям о миллионах мелких ошибок, которые они допускают в своей жизни. Когда у тебя скверно на душе, стоит зайти в книжную лавку, и ты, быть может, купишь за год целую кипу книг… что ж, я все же напишу их. Что же до шрифта, думаю, этот выглядит вполне романтично, по-девичьи… Барбара Картланд продает тонны книг, не правда ли? Хотя их не назовешь «Помоги себе сама»… если только ты не иностранная принцесса, влюбленная в арабского шейха.

   
Глава первая. СВИДАНИЯ

   Первое свидание

   
Итак, он пригласил тебя куда-нибудь. Вообще-то мы живем в современном мире, и, может, это ты его пригласила. Хотя вряд ли, ведь ты, как и я, знаешь, что, если предложишь ему пойти куда-нибудь, он может подумать: «В бар? Выпить? О, пожалуйста, только не это! Ну что ты лезешь ко мне? Я просто был с тобой любезен, потому что мне тебя жаль, ведь у тебя никого нет. И это в твоем-то возрасте! А ты вообразила бог знает что… и т. д.».

   Итак, мы решили, что на первое свидание пригласил тебя он. Во-первых, перед свиданием ты должна проиграть несколько ситуаций:

   1) Он женат и просто считает, что тебя легко затащить в постель.

   2) Ты ему совсем не нравишься, просто он думает, что выпивка — вполне нормальная форма общения двух взрослых людей.

   3) Он находит тебя привлекательной, но насколько это искренне?

   4) У него какая-нибудь неизлечимая болезнь, и он считает, что ты будешь ему подходящей нянькой, сиделкой.

   Теперь, когда ты уяснила для себя, почему он тебя приглашает, перейдем непосредственно к свиданию. Ни в коем случае не предлагай сама место свидания. Это очень важно, потому что на основании твоего предложения он может составить определенное мнение о тебе. См. ниже вспомогательную таблицу нежелательных вариантов:

   
Твое предложение

   Паб

   Ресторан

   Концерт

   Его вывод

   «Она алкоголичка».

   «Она думает только о еде».

   «Она зануда, с ней скучно, ей нечего рассказать о себе». (NB. Это относится также к кино и театру.)

   
Так что пусть он сам предложит место этого очень важного первого свидания. И запомните, девушки, он, быть может, не захочет больше встречаться с вами, так что в конце концов не так уж важно, куда вы пойдете.

   Конец первой главы

   
Я очень довольна своей первой главой, получилось кратко и информативно. Ах, если бы у меня в свое время был такой учебник перед первым свиданием! Мне-то пришлось самой до всего доходить, методом проб и ошибок. Это значит, что ты пробуешь делать что-то и совершаешь ошибку, да? И таким образом учишься. Как там говорят?.. Предупредить — значит заранее вооружить. У меня теперь богатый опыт, я могу помочь юным девушкам, пытающимся найти правильный путь, помочь им понять, что мужчины на самом деле думают, и как, зная это заранее, обеспечить удачу первого свидания и таким образом улучшить взаимоотношения с объектом.

   Кстати, отличная идея — предложить издателю, помимо самой книги, наладить выпуск самых удачных глав (например, «Свидание» и т. д.) в виде отдельных книжечек, чтобы женщины всегда могли держать их под рукой.

   А теперь перейдем к советам в сфере профессиональной деятельности.

   
Глава вторая. ДЕЛОВОЕ СВИДАНИЕ

   
Когда идешь на собеседование с работодателем, очень важно помнить, что он тебя еще не видел, а только читал твое резюме, разумеется, если ты не модель или что-нибудь в этом роде, правда, если ты модель, ты этого читать не будешь, потому что: а) модели не уверенными в себе не бывают (это факт); б) перечитай пункт а) и запомни. Учитывая это, убедись в том, что ты одета, как деловая леди, выглядишь элегантно, а главное, не кажешься толстой. Последнего достичь нелегко, во всяком случае, либо купи корсет, либо надень через плечо большую сумку (подробнее см. ниже).

   Предположим, собеседование прошло удачно… ну, не знаю… будем считать, что удачно; следующий этап, который должен быть запланирован, это как выйти из комнаты. Вероятно, ты, как и я, ужасно боишься, что, когда повернешься и направишься к выходу, все увидят, какой у тебя большой зад, ведь тебя могут даже не взять за это на работу. Спокойно, мы все думаем, что перспектива найти работу зависит от размера зада… А ты не бойся, а рассуди разумно и трезво: правда ли, что кто-то может не взять тебя на работу из-за твоего толстого зада?

   Увы, это может случиться. Однако ничего страшного, я хорошо знаю, как решить этот вопрос, и поделюсь с тобой своим секретом. Помнишь про большую сумку? Вставая со стула, чтобы уйти, и пожимая на прощание руку работодателю, грациозно и осторожно двигай плечами, чтобы сумка болталась возле тебя и мешала разглядеть величину твоего зада. Тогда все заметят лишь твою сумку, а не здоровенную задницу. Помни: еще ни одной женщине не отказали от места из-за того, что у нее слишком большая сумка.

   Если у тебя нет большой сумки (я считаю, что это очень важная деталь экипировки, которую можно использовать с той же целью в самых разных случаях), есть другой выход, хотя должна предупредить читателей, что он не самый надежный.

   Когда беседа окончена, встань и постарайся невзначай привлечь внимание к чему-нибудь интересному за окном — к облаку странной формы, крану, стае птиц, — к чему-нибудь, что отвлечет от тебя внимание работодателей. И пока их внимание отвлечено, быстро беги к двери и с этой надежной позиции (твой зад уже за дверью в коридоре) скажи «до свидания». Если в комнате нет окон, привлеки внимание к чему-нибудь на письменном столе, например, к пресс-папье, ножу для разрезания бумаг или старым маркам.

   Вот тебе два, правда не стопроцентных, способа получить желаемую работу.

   Конец второй главы

   
Думается, глава вторая тоже получилась удачной и полезной, но меня беспокоит, что я всему свету растрезвоню про свой большой зад, а если будет презентация книги, там все будут на него пялиться, а ведь вряд ли я смогу простоять все время, прижавшись к стене пятой точкой. Ах, есть идея! Сделаю вид, будто сломала ногу, и буду сидеть на презентации в инвалидном кресле! Гениально!

   NB. Проверить, есть ли такое кресло у нас на работе, на случай, если еще прибавлю в весе.

   
Глава третья. СЕКС:

   НАИБОЛЕЕ ВЫГОДНЫЕ ПОЗЫ

   
Давай теперь взглянем на тебя как на продукт — сексуальный продукт. Итак, тебе как сексуальному продукту назначили свидание и ты готова к сексу. Ты пыталась затащить его, заманить, обольстить… короче, внушить ему, что переспать с тобой для него огромное удовольствие. Но будь осторожна — ты же не хочешь, чтобы первый сексуальный опыт с ним стал последним. А это произойдет, если он увидит какую-нибудь непривлекательную часть твоего тела. Помни: то, что отвратительно тебе самой, его оттолкнет. Так что, прежде чем ложиться с ним в постель, я имею в виду — не за пять минут до этого, а за несколько дней, рассмотри себя как следует в голом виде. Знаю, знаю, это не такое уж большое удовольствие, но сделать это надо. Помни: предупрежден — значит вооружен.

   Итак, стоя перед большим, чисто вымытым зеркалом (ведь ты не хочешь упустить что-нибудь важное), принимай сексуальные позы, которые могут понравиться твоему возлюбленному, и внимательно рассмотри каждую часть твоего тела — не выглядит ли она при этом отталкивающе. Вот некоторые позы, которые я сама проверила дома.

   На четвереньках. Сама увидишь, что твоя грудь свисает самым отвратительным образом, не говоря уже о животе. Я заметила также, что при этом растяжки на груди выступают так отчетливо, что, если любовник их увидит, тогда конец надеждам на продолжение романа. Надо сказать, я, как и большинство женщин, лучше откажусь от любовника, чем стану заниматься этим, сексом любовью в собачьей позе.

   Сверху. Очень коварная поза. Я посоветовала бы избегать ее изо всех сил, если только ты не полностью одета. Сексуальные движения заставят твои груди и живот болтаться самым отвратительным образом. Даже если партнер этого не заметит, что маловероятно, трудно представить себе женщину, которая сможет сосредоточиться на выполняемой задаче, глядя на это колыхающееся бланманже.

   На боку сзади. Удобная поза для того, чтобы скрыть массу недостатков, в особенности если ты сумеешь вцепиться в одеяло (словно в приступе экстаза) и таким образом прикрыть весь свой перед.

   На боку, лицом к нему. Не рекомендую. Сама увидишь, глядя в зеркало, что твои груди, живот и, возможно, даже бедра будут свисать на матрас, как три горы, между тобой и партнером.

   NB. Сила тяжести — не лучший друг девушки.

   Стоя. Встань спиной к зеркалу, нагнись и посмотри на себя между ног! Гадость, правда? Радуйся, что увидела это раньше него.

   Подводя итоги, дам совет лежать на спине, желательно потушив свет. Когда лежишь горизонтально, все падает назад, включая щеки и двойной подбородок, а это неплохо!

   Конец третьей главы

   
Что ж, глава о сексе тоже неплохо получилась. Я честно и откровенно рассказала все как есть. Эту манеру я переняла у американских книг из серии «Помоги себе сам», они всегда обращаются к тебе как к продукту, и это хорошо, потому что ты начинаешь думать, как бы повыгоднее себя продать, как сыр или еще что-нибудь. Такая книга дает ясные, разумные ответы на самые проблемные вопросы, а главное — дает возможность управлять сексом. Пожалуй, можно назвать ее партизанским путеводителем по вопросам половых отношений… Партизанским?.. Ну да… ты чувствуешь себя партизанкой, не правда ли? Мятежной воительницей. Разумеется, я напишу еще одну главу под названием «Партизанский путеводитель по вопросам секса для тех, кто страдает предменструальным синдромом или принимает слишком много гормонов».

   NB. Проверить, какие гормоны вызывают рост бороды.
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Весь вчерашний вечер провела с миссис М., смотрели телевизор. Мне вовсе не интересно, что за новая прическа у барменши в «Возвращении Ровера» и сколько спермы у ее бойфренда, но все же я решила, что пора объяснить старухе, почему я к ней так долго не заглядывала. Я не стала рассказывать про Энди, не решилась: даже она, женщина, у которой последний горизонтальный контакт с мужчиной был еще до войны, может сказать, что я вела себя как идиотка.

   Сегодня у меня был довольно трудный разговор в банке. Черт бы их побрал, чтобы взять вшивый кредит, я должна объяснять, для чего мне нужны деньги! Менеджер все твердил, что «отвечает за предоставление кредита», но на самом-то деле ему просто было любопытно, на что я потрачу их денежки. Я пыталась объяснить, будто мне нужны деньги на исследовательскую работу в целях самосовершенствования. Когда же он потребовал более подробного объяснения, я заявила без обиняков, что потрачу деньги на жизненно важную хирургическую операцию (мысль неудачная), а в конце концов призналась, что на операцию, но пластическую и не для себя, а для сестры (думаю, он не знает, что у меня нет никакой сестры). Не могла же я сказать ему, что эта операция нужна мне самой, зачем давать повод для досужих сплетен?

   Оказывается, липосакцию делают за один день, и в тот же вечер я уже смогу быть дома, но ходить после этого будет трудно еще несколько недель. Завтра пойду на консультацию, а послезавтра мне уже могут сделать операцию. Я уже договорилась об отпуске, выйду через две недели после операции. За это время успею постричься и покраситься — я читала, что так ты отвлекаешь внимание окружающих от твоего нового облика: люди заметят в тебе перемену, но не поймут, что на каждом бедре у тебя убавилось несколько дюймов. Я умерла бы, если бы кто-нибудь это заметил.
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Все надоело, надо, наверно, писать дальше мою книгу, но после главы о сексе у меня что-то туговато с новыми идеями. Думаю, книга не должна быть очень длинной, если поместить туда еще несколько фотографий, можно будет обойтись и тремя главами, если, конечно, набрать их покрупнее и посвободнее.
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Боже всемогущий! Просто не верится, на какие муки идут женщины ради красоты, в то время как большинство мужчин выглядит черт знает как. Хирург, который давал мне консультацию по липосакции, — настоящий страшила, похоже, будто его начали превращать в Человека-слона и остановились на полпути. Зато медсестра, весьма убедительная — стройная и хорошенькая, — всем своим видом укрепляла напуганных и исполненных отвращения к самим себе женщин в их намерении подвергнуться этому дорогостоящему самоистязанию. Доктор был настолько омерзителен и к тому же совершенно без комплексов относительно своей внешности, что я уже начала подумывать, что же я тут делаю. И, что хуже всего, когда я обнажила наиболее смущающие меня части тела, он выразительно сказал: «Что ж, ваши проблемные участки — это весьма распространенный случай». Мне захотелось сказать: «А ты сам-то давно смотрел на себя в зеркало? Твои-то проблемные участки все у тебя на лице!» Ему ли говорить о моих проблемах! Слушать подобное от страшилы, который свои собственные проблемы может решить, лишь надев на голову бумажный пакет! Уж я-то прекрасно знаю свои проблемные участки, спасибочки вам! Я, можно сказать, всю жизнь только и делаю, что изучаю каждую складочку на своем теле, каждую припухлость, которую можно назвать проблемным участком!

   Впервые в жизни, вместо стыда и неловкости, которые обычно охватывали меня в таком месте, я почувствовала возмущение. Страшила с гордостью показал мне большую банку и сказал: «Представьте себе, мы заполним ее излишками вашего жира». Боже милостивый! Этим жиром можно накормить упряжку ломовых лошадей! Я начала все больше сомневаться в том, что действительно хочу сделать эту операцию. Знаю, что у меня излишний вес, но, по-моему, если они собираются набить в эту банку весь жир с моего зада и бедер, я, пожалуй, тресну пополам, как только попытаюсь сесть на стул.

   Однако решающим фактором стала фотография бедер после липосакции, которую я попросила показать мне. Конец света! Два огромных бифштекса с ногами! То, что Страшила пытался представить как улучшение, оказалось самым грубым надувательством, о котором я когда-либо слышала. Я тут же представила себе, как в комнате сидят шарлатаны мужского пола и замышляют нечто ужасное: «…Так вот, ребята, устроим им такое, отчего они будут в дерьме на всю оставшуюся жизнь. Потренируемся пару недель у какого-нибудь портного, потом можно напялить белый халат, взять чек на тысячу фунтов, сунуть клиентке в бедро пылесос, и порядок!»

   Я набралась храбрости и сказала, что мне нужно подумать. Возможно, какие-то зерна самоуважения уже зреют во мне, но выступать с феминистскими лекциями я еще не готова, так что мне остается лишь поеживаться в ответ на вопрос: «А когда вы в последний раз с уверенностью затягивали ремень?»

   Короче, я просто попятилась и убежала в надежде, что они не станут обсуждать меня после моего ухода.
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Вроде бы отпуск мне сейчас ни к чему, ведь мне не надо теперь прятать ободранные бедра. Но никто из коллег в отпуск не собирается, так что могу пойти я. Энди отправился на несколько дней в эдинбургский филиал, чтобы после лета обосноваться там окончательно. Для меня так даже легче, подумать только, если бы он узнал, что я собираюсь в отпуск одна! Вообще-то мне все равно, что я еду одна, главное, не надо будет бояться, что кто-то из друзей увидит тебя в купальнике! Думаю, правда, что Энди только почувствует еще большее облегчение от того, что оставил меня.
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Португалия. Солнечная Португалия. Только что приехала на гасиенду папули и Дженифер. Это нечто вроде бунгало в форме почки, обнимающей бассейн, ну как в этой мыльной опере — «Эльдорадо». Они в восторге. Не уверена, что смогу выдержать здесь все десять дней; пожалуй, выдумаю каких-нибудь интересных друзей, у которых должна непременно погостить пару деньков. Считается, что путешествовать одной очень даже хорошо, не правда ли? Быть одной — да, но вот есть одной в ресторане — это я не выношу. Если сидишь и читаешь книжку, выглядишь какой-то зубрилой. Если ничего не читаешь, то все думают, будто ты ждешь, чтобы кто-нибудь заговорил с тобой. Смотреть все время в тарелку? Будешь выглядеть обжорой. Что до официантов, так они еще хуже посетителей: либо пялятся на тебя сочувственно, как на «печальную клиентку», либо вовсе не обращают на тебя внимания, думая, что тебе и без того плохо. Так что, если я поеду одна, то буду просто жить на бутербродах, чтобы не подвергаться критике португальских официантов.
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Скучища, скучища, скучища.
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Скука, жара, скучища, жарища.
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Ну, с меня хватит, жарища нестерпимая, а купаться в бассейне я могу, только когда папуля играет в гольф, а Дженифер нет дома, чтобы не допустить тот же промах и не предстать перед ними опять в бикини. Прошлый раз, когда отец увидел меня в таком виде, он сразу завел лекцию о том, как плохо усваиваются углеводы, правда потом отрицал, что доставал меня специально. Я сказала им, что договорилась встретиться с друзьями в Лиссабоне. Бог знает, куда я поеду, во всяком случае завтра, что бы ни случилось, отчалю отсюда.
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Два последних дня провела в забытом богом городке с названием Эшербо — фантастика, здесь нет ни одного человека моложе девяноста, похоже, все местные жители страдают близорукостью, никто, думаю, и не заметил, что я сюда заявилась, а ведь на пляже совсем пусто. Хозяйка пансиона, где я остановилась, старая леди, когда не спит, то сидит, припав к телевизору, и смотрит, как женщины топлес выкрикивают номера лотереи. Так что мне пришлось бы начать расхаживать в блестящих трусиках и с кисточками на сосках, чтобы она обратила на меня внимание. Продолжаю есть сэндвичи, не хочу ходить по ресторанам и испытывать судьбу.

   Добраться сюда было непросто. Пришлось взять автобусный билет на Лиссабон, ведь Дженифер довезла меня до станции, а значит, после моего отъезда она могла проверить маршрут автобуса и узнать, что я не поехала в Лиссабон и что никаких друзей у меня там нет. Убедившись, что Дженифер не едет за автобусом, я достала карту и стала выискивать самый маленький городок на берегу моря и как можно дальше от папулиной гасиенды. Городок должен был быть обязательно на побережье, потому что, хотя я и не люблю загорать, вернуться в Лондон я должна загорелой: пусть сослуживцы знают, какой активный образ жизни я вела на отдыхе… если это вообще можно назвать жизнью.

   NB. Не перестараться с загаром. Папуля и Дженифер могут обратить на это внимание, а ведь они, возможно, знают, что в Лиссабоне нет моря.
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Завтра возвращаюсь к папуле. Скажу, что у меня болит живот, а потому я не могу купаться в бассейне. Утром один австралийский турист попросил показать ему пляж. Прежде чем согласиться, я удостоверилась в том, что он в самом деле из Австралии и ехать в Англию не собирается. Осторожность не помешает. Я, конечно, не могу сделать так, чтобы никто на свете не видел меня в купальнике, но, по крайней мере, должна быть уверена, что тот, кто увидел, никогда не окажется со мной на одном континенте.
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После адской автобусной поездки снова у папули; казалось, меня сопровождала вся женская половина населения Португалии, и при этом у каждой была коза!
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Обратный рейс из Опорто в пять тридцать утра. Вылет задерживается. Я вроде бы пытаюсь заснуть, скрючившись на пластмассовом стуле, одном из ста тридцати подобных, соединенных между собой. С удовольствием выпила бы чего-нибудь, но не могу сдвинуться с места, потому что мои потные ляжки намертво прилипли к пластмассе. Если я встану, то, держу пари, все сто тридцать стульев поднимутся вместе со мной из-за того, что мой зад приклеился к центральному сиденью. И даже если этого не произойдет, моя распаренная плоть, расставаясь с твердым пластиком, издаст ужасный чмокающий, шлепкоподобный звук, объявив на весь аэропорт, что я не только толстая, но еще и потная.

   Наверняка служащие аэропорта специально организовали такие ранние рейсы: ведь в это время люди выглядят ужасно, и как бы ты ни был возмущен, ты не станешь поднимать скандал и привлекать к себе внимание даже из-за пятичасовой задержки вылета. Так что сиди себе, размякнув, и жди, когда прибудет запасной самолет из какого-нибудь ближайшего аэропорта, например из Арканзаса, всяко лучше, чем идти к идеально стройной стюардессе с идеальным маникюром и идеальным макияжем с жалобным вопросом, когда же ты наконец попадешь домой.

   Девять тридцать вечера. Наконец-то самолет собирается взлететь. Не ела целый день… Интересно, похудела я сколько-нибудь за это время, жаль, у них нет весов в туалетах. Можно было бы при регистрации на секунду вскочить на весы для багажа, ведь там одна только девушка-регистраторша увидела бы цифру на шкале, но и та, поди, объявила бы, сколько я вешу, по микрофону на весь зал. Надо же! Это напомнило мне самое страшное авиапутешествие в моей жизни, после чего я чуть было навсегда не отказалась летать. Мне надо было организовать конференцию на юге Ирландии, а долететь туда можно было только маленьким турбовинтовым самолетом. Я чуть было не умерла, когда, перед тем как подняться в самолет, мне предложили встать на весы. Слава богу, мне было велено взвеситься вместе с багажом, и я громко объявила, что представляю строительную компанию и везу в чемодане образцы новых кирпичей и свинцовых труб.

   Какое неудобное сиденье! Я абсолютно уверена, что на пути туда мои бедра и ляжки не упирались с такой силой в подлокотники. Значит, я вовсе не похудела, а даже прибавила в весе. Место у меня в середине ряда, и свидетелей тому, что излишков веса прибавилось, целых двое. Слева сидит с газетой парень, делая вид, будто не замечает, что меня придется вытаскивать из кресла при помощи какого-нибудь механизма. Справа — старая испанская леди, которая смотрит в иллюминатор и что-то бормочет себе под нос. И что она там шепчет? Хотела бы я знать, как по-испански будет «толстая» и «обжора»…

   Самолет приземлился с опозданием из-за сильного ветра, пришлось применить экстрабуксировку.

   Микрофон дребезжал и заикался, но я уверена, что командир корабля сказал на прощанье: «Леди и джентльмены, мы приземляемся в аэропорту Гэтвика, позвольте воспользоваться случаем и извиниться за опоздание. Причиной тому явилось обжорство, которому предавалась во время отпуска одна женщина с инициалами Ж. М. П. (она знает, о ком я говорю), в результате чего на ее бедрах и заднице появились изрядные жировые отложения. Она не только заметно утяжелила наш лайнер, но и сама немало пострадала от неудобства во время полета, поскольку ее бедра медленно врезáлись в подлокотники сиденья во время всего путешествия. Так ей и надо, однако надеюсь, что это не причинило большого неудобства пассажирам». Затем последовало нечто, возможно то же самое, на португальском.

   Целую вечность простояла у багажной карусели. Мой чемодан прибыл одним из первых, но я ждала, пока все заберут свой багаж, чтобы никто не видел, какой он у меня старый и обшарпанный. Даже неудобно, он и правда самый ободранный, и как это я не купила новый, дорогой? Мне пришло в голову, что именно с такими чемоданами путешествуют контрабандисты, специально чтобы их принимали за бедняков, которые не смогли бы провезти контрабандой даже песок на пляж.

   Интересно, я — единственная, кто, проходя по «зеленому коридору», чувствует себя преступницей? Может, лучше смотреть вперед с независимым видом, игнорируя таможенников?.. Нет, они могут подумать, будто они мне не нравятся, и привлечь меня за оскорбление лиц при исполнении служебных обязанностей. А может, идти не торопясь, приветливо поглядывая на таможенников и всю эту приятную обстановку? Нет, тогда они решат, что я часто езжу за границу и могу оказаться наркокурьером. Знаю, надо сосредоточенно смотреть на свою тележку с багажом, сделать вид, будто я немного расстроена, потому что мой португальский дружок только что бросил меня, не станут же они допрашивать того, кто вот-вот ударится в слезы. Хм… Пожалуй, это лучше всего. А вдруг, заметив мой пристальный взгляд, направленный на тележку с багажом, они решат, что я беспокоюсь, как бы мой золотой слиток, или наркотики, или семьсот сигарет не свалились на пол? Господи, о чем это я? Ведь мне в самом деле нечего декларировать или прятать, но если они начнут расспрашивать меня, я уверена, что почувствую себя в чем-то виноватой, сама не зная в чем. Я ведь себя знаю: я способна даже признаться, что участвовала в знаменитом ограблении ломбарда «Бринкс Мат» в ноябре 1983 года, лишь бы почувствовать облегчение.

   Жду поезда в метро. Таможня позади, я едва поборола охватившую меня панику, чтобы, увидев, как досматривают какого-то старика, успеть сделать многозначительный вид: «Да уж, я тоже отнеслась бы к нему подозрительно». Мой взгляд был весьма красноречив, типа, я считаю, что таможенник хорошо знает свое дело и сразу заподозрил неладное в человеке, который выглядит вполне невинно.
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Кайф, я снова дома! Почты пришло маловато, в основном всякая дребедень, и все же кое-что стоит распечатать. Одно послание от Общества самаритян. Интересно, с какой это стати они мне написали? Не нравится мне это… Обычное письмо о пожертвованиях, а обращаются как бы лично ко мне.

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    17 августа

   

   [image: after_title]

Почти весь день стирала одежду, которую брала с собой в отпуск, гладила, освобождала холодильник от испортившихся продуктов. Теперь не знаю, чем заняться. Официально я в отпуске до двадцать третьего. Могу выйти на работу, но боюсь, подумают, что у меня, бедняги, нет личной жизни. Старая миссис М. уехала со своей кузиной на несколько дней куда-то, где живет старичье. Салли и Дэн тоже в отпуске, ясное дело, вместе. Осталось разве что разобрать кое-какие вещи, которые я упаковала на время отсутствия. Я уже начала их раскладывать, так что будет чем заняться вечером.
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У меня особый вид депрессии, как всегда после отпуска. Зачем только люди ездят в отпуск? После такого отдыха не помешало бы еще хорошенько отдохнуть. Вернулась старая миссис М., заглянула к ней, она, как всегда, молодчина, сказала мне, что барменша в «Коронейшн-стрит» беременна, стало быть, сперма ее дружка в порядке. Лично меня интересуют только отношения Росса и Рейчел, но вряд ли миссис М. смотрит «Друзей». Пожалуй, и мне ни к чему смотреть эту дребедень: пока смотрю, смеюсь, но как только серия заканчивается, начинаю жалеть, почему у меня нет таких закадычных друзей, которые приходили бы ко мне, валялись на моих дорогих диванах и смеялись над всем, что бы я ни сказала. Прошлый раз, когда смотрела очередную серию, я подсчитала, что вешу, наверно, в шесть раз больше, чем занятые в ней девчонки вместе взятые. А что они делают со своими волосами? У каждой целая грива пляшущих, развевающихся локонов. Чтобы мои волосы хотя бы отдаленно напоминали копну Рейчел, я должна сушить их вися вниз головой. А поддерживать фен лодыжками, упираясь при этом попой в дверной косяк, не так-то просто. Может, у Рейчел есть свой личный парикмахер. Когда я попыталась сделать такую прическу, у меня ничего не получилось, я выглядела как после электрического стула.
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Знаю, это, быть может, выглядит глуповато, но я начала просматривать «Тайм аут» и читать объявления «Одиноких сердец», некоторые из них не так уж плохи. Во всяком случае, хватит с меня этого одиночества, с Энди я порвала, и теперь пора что-то делать. Предпринимать какие-то шаги. Я должна серьезно попытаться завести новых друзей. Во-первых, начну улыбаться в ответ людям, которые улыбаются мне в метро, ведь не все же они чокнутые. Ну и отвечу на одно из этих объявлений. Думаю, лучше всего взять сразу целую пачку и отсортировать их по виду, по звучанию… по мыслям, наконец. Вот страничка, которую я выдрала наугад (я не хотела покупать целый экземпляр «Тайм аута» и утащила старую страницу у киоскера, когда он отвернулся):

   
• Если ты — полногрудая леди, я — мужчина для тебя, мне нравится, когда меня душат в объятиях, но не командуют мной! Я человек без финансовых проблем, обладаю хорошим чувством юмора, люблю грудастых и хорошо сложенных женщин. Может, ты как раз для меня. Давай попробуем! П/я 7654.

   
Не уверена, что этот подойдет, правда, с ним можно было бы не волноваться из-за веса, вот только вкусы у него какие-то эклектичные… Вот, он пишет — и «хорошо сложенные», и «грудастые», видно, ему нравятся здоровенные, нет, этот не подойдет. Правда, меня он может посчитать даже худой, а тот, кто так подумает, заслуживает, по крайней мере, одной встречи. С ума сойти, вот будет здорово, если я ему не понравлюсь, потому что покажусь слишком худой… а еще лучше, если он согласится на свидание со мной, а потом даст мне отставку из-за того, что я такая тощая, вот будет потеха!

   
• UXB, ты способна зажечь фитиль? Любишь повеселиться, есть в тебе жизненная энергия? Если ты дико страстная, одобряешь любые развлечения на природе и в доме, ответь: П/я 1698.

   
Интересно, что значит «UXB»? Может, что-то как в «Секретных файлах»? Может, какой-то код для посвященных?.. О, хуже не придумаешь. Нет, этот точно не годится. Я никогда не вписалась бы в его «клуб для избранных», выглядела бы дурой, не понимая, о чем он говорит со своими друзьями в пабе или за выпивкой в баре. Нет, ни за что. Забыть! Я так и слышу, как он и его друзья сыплют всякими словечками из научно-фантастических сериалов… Нет, мы явно не споемся. И потом, я прекрасно знаю, что чем больше я буду в нем сомневаться, тем больше он будет нравиться моей мамуле. Нет, точно, этому писать не буду.

   
• Распутник-самец ищет партнершу для веселых непристойностей. Ты не будешь разочарована. П/я 4932.

   
Не буду разочарована? Не буду разочарована! Этот человек явно не усек, чем именно меня можно разочаровать. Однако, по крайней мере, звучит все это забавно. Интересно, что он имеет в виду под «веселыми непристойностями»?.. Явно что-то, имеющее отношение к сексу, но что все же он подразумевает — извращения? Или это просто школьный эвфемизм для секса? Это напоминает мне Мартина Харди из Центра конференций Брайтона, тот все говорил о каком-то «звере с двумя задницами»… Я голову сломала, гадая, что он имел в виду. А оказалось, это был такой способ оригинальничанья. О, держите меня, а вдруг именно Мартин дал это объявление? Умереть и не встать!.. Представь только: я отвечаю на объявление, назначаю встречу, а это Мартин. Придется сделать вид, что я тут вовсе не за тем, и уйти. Он обалдеет, точно! А после позвонит своему приятелю Филипу, который работает в «Пеллете», и скажет, что я докатилась до того, что ответила на его объявление в «Одиноких сердцах».

   Минуточку, но ведь и он тоже предстал бы в не слишком выгодном свете, ведь ему пришлось бы признаться, что он первый написал объявление. Хорошо, что я об этом подумала, я в безопасности.

   Просмотрела кучу других объявлений… вроде бы ничего стоящего, слишком много риска, что тебя разоблачат как «озабоченную и отчаявшуюся». Может, лучше снова вернуться к вопросу о лечении… ну, этой… липосакции… Не знаю, что в результате обойдется дороже. Во всяком случае, отвечать сразу на несколько объявлений я не стану, потому что в верхней части страницы помещено огромное предостережение, что журнал настойчиво предупреждает: если вы в первый раз идете на встречу по объявлению, сообщите об этом кому-нибудь. Да-а-а, неужто я и правда пойду на это? А иначе просто придется сделать татуировку у себя на лбу: «Старая, страшная зануда».
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Слава богу, вышла на работу. Надоело пылесосить, устилать полки жиронепроницаемой бумагой, вырезать пятнадцатипенсовые этикетки с продуктовых пакетов и складывать их в стопки[13] — хватит, по крайней мере до выходных.
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На работе почти никого нет, очевидно, те, кто живет интересно, не вернутся раньше конца августа. Надеюсь, мой загар не исчезнет к тому времени, как все вернутся, иначе все попытки приобрести его окажутся пустой тратой времени.
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Вернулся Энди, не знаю, где он был, не решаюсь спросить, вдруг скажет, что провел замечательный отпуск с девушкой своей мечты, и покажет фотографии какой-нибудь надувной красотки на тропическом берегу, а потом одарит меня взглядом типа «спорим, ты пожалела». Надо сказать, выглядит он отлично. Крутой Бауэр собирается устроить для него в сентябре отвальную. Надеюсь, Энди не приведет Эль Макферсон[14].

   NB. Надеть на его отвальную платье, которое было на мне в день нашего первого свидания, чтобы напомнить ему, как все тогда было. А вдруг это напомнит Энди о моем непристойном поведении, и он поймет, насколько ему повезло, что мы расстались? Немного рискованно, лучше не испытывать судьбу.
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Новая Секретарша Сара только что вернулась из отпуска… Ее загар подозрительно похож на загар Энди. И еще одна интересная деталь: они вышли на работу с интервалом в один день! Именно так они и поступили бы, если бы провели отпуск вместе и хотели это скрыть. Может, их свежеиспеченная любовь зародилась на моих глазах, а я и не заметила этого? Надо выяснить. Самое простое было бы небрежно спросить, не с Энди ли она была в отпуске. (О господи, неужто я в самом деле хочу это знать?) «Привет, Сара, отличный загар, ты где загорала?.. А с кем?» Нет, это звучит смешно. Надо спросить как бы невзначай, как будто я только что об этом подумала. И потом, я ведь с ней почти никогда не разговаривала. После того как она стала свидетельницей погрома, который я учинила в кабинете Энди, я строила из себя деловую, крутую начальницу, которая не позволяет себе панибратства с теми, кто ниже ее по службе. Мне пришлось это делать, потому что она никогда ничего не упоминала о том погроме, вела себя, как будто ничего не случилось, не бросала на меня странных взглядов. Ну так что? Может, сказать: «Привет, Сара, здорово выглядишь, хорошо отдохнула?.. Одна?» Если она ответит, что не одна, и сама расскажет, с кем… хм… будет неплохо, хотя не гарантирует достоверность информации. Я бы могла начать издалека: «Привет, Сара, я видела, как загорел Энди, а ты где умудрилась получить точно такой же загар?» Хорошая идея, ведь если она сочтет этот вопрос дурацким (а ведь так оно и есть), значит, все в порядке, а если попытается ответить на него, значит, у нее рыльце в пушку, и, возможно, она провела отпуск именно с ним.
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Вечером встретилась в баре с Салли. Оказывается, в Дордони[15] все время шел дождь, и они с Дэном то и дело ссорились. Мне стало стыдно, что я обрадовалась, услышав, какой скверный у них был отпуск. Хорошо, что она не сказала: «Какое нам дело до дождя? Мы все дни проводили в постели, занимались красивой любовью, наслаждались возможностью побыть вместе…» Ведь это так неприятно слышать.

   А теперь мне надо бы услышать, что Туманная Сирена и Нижний Парень расстались, а Тощая Клара и Пол расторгли помолвку, вот посмеюсь-то!

   NB. О боже, пора кончать с этой нарастающей тенденцией к ликованию от чужих неприятностей, а то получу отметину лицемерной злюки — рот в виде куриной гузки.
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Снова в миноре: вернулись из отпуска Тощая Клара и секретарша Крутого Бауэра, и оттенок их загара до того похож на загар Энди и Новой Секретарши Сары, что либо они все вместе провели какой-то секретный отпуск за моей спиной, либо я преувеличиваю значение информации, которую можно извлечь из загара.
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Вчера была отвальная Энди. Мистер Бауэр не то чтобы спустил корабль на воду, а просто слегка подтолкнул шлюпку. Все состоялось в большом зале заседаний. Было недорогое вино и всякая еда на палочках. Энди вроде бы был навеселе, в конце вечера он подошел ко мне и стал твердить одно и то же: что во время отпуска он наконец что-то понял, но что именно, так и не сказал. Я буквально остолбенела: видно, ему хотелось поведать про любовь к другой женщине или про то, что теперь смешно и думать, будто у нас могли быть серьезные отношения, а может, о том, как прекрасно чувствовать себя свободным и ни с кем не связанным. Я решила, что мне ни к чему здесь болтаться в ожидании неизвестно чего, и ушла. А когда сегодня утром пришла в офис, то нашла записку от Энди. Там был адрес его электронной почты в Эдинбурге и несколько наспех нацарапанных слов: «Черкни мне как-нибудь пару строк, если захочешь». Не знаю, имел ли он в виду одну меня, может, то же самое он написал каждому в офисе — просто хочет с кем-нибудь переписываться.

   Бóльшую часть дня инструктировала сотрудника, сменившего Энди, — Джона Уэстона. Ужасный зануда, нелегко будет с ним работать. Полон гениальных идей, пышет энтузиазмом, аж тошно.
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Все думала про письмо для Энди. Никак не могла решить, что лучше — и-мейл или факс… Или ничего. В книге «Тридцать четыре ступени» говорится, что отвечать на звонок или письмо мужчины следует не раньше чем через неделю. Так он будет ломать голову, пытаясь разгадать твои намерения, и ты начнешь казаться ему волнующей и загадочной (там не сказано, как быть, когда он поймет, что ты ни то и ни другое). Там еще написано, что ты ни за что не должна идти на контакт первая. Можно ли считать письмом записку Энди, применимы ли те же правила к нескольким строчкам, нацарапанным на обратной стороне конверта? Хотелось бы, чтобы авторы подобных книг писали конкретней; иначе будешь поневоле руководствоваться собственным инстинктом, поступать как бог на душу положит, а это еще неизвестно к чему приведет. В любом случае, не хочу посылать Энди и-мейл из офиса. А что, если он ответит? Или хуже — не ответит? Кто-нибудь может прочесть это письмо, что тогда? Я решила: ничего не буду делать.
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На работе сплошная тоска. Мне в самом деле не хватает Энди. Он был такой добрый, такой славный. По крайней мере, теперь я поняла, какая я жалкая и одинокая. Когда я была с ним, то невольно ждала, когда на мою шею упадет топор, когда мне придется страдать, так что, по крайней мере, теперь не надо терзаться этим постоянным ожиданием. Ах да, Карло пригласил меня на ужин. Немного странно, но я думаю, кроме меня никто не знает, что он — гей, поэтому он чувствует себя со мной свободнее, чем с другими.
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Сегодня ужинаю с Карло. Что ж, подобрать одежду для ужина с голубым очень просто. Можно надеть, что мне нравится, в разумных пределах, конечно, надо учесть, что в ресторане будут еще люди, но, по крайней мере, не придется опасаться его косых взглядов.
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Боже милостивый! Невероятно! Теперь уж я больше не думаю, что Карло — голубой. Мы встретились в шикарном французском ресторане в центре города, поболтали, посмеялись, вспоминая некоторых типов на конференции. Потом он вдруг сказал: «Я хотел бы предложить вам работу в моей компании в Италии. Но самое главное — я хотел бы, чтобы вы заняли позицию непосредственно подо мной». Я не поняла: «Под вами? Вы хотите предложить мне место вашего заместителя?» Он уставился на меня голубыми глазами со стальным отблеском и ответил: «Нет, именно подо мной, ну, или иногда, если вам больше нравится, сверху». Вначале я думала, он говорит про работу. До меня дошло, лишь когда он, взяв меня за руку, сказал: «Я считаю вас чудесной женщиной и такой привлекательной». Боже! Стало быть, вот что он имел в виду, говоря «подо мной». Пошловато, конечно, но ведь английский не его родной язык, возможно, он не хотел выразиться так прямо, без обиняков. Что ж, «такая привлекательная» — это, может, годится для тех мест, откуда он родом. Всем известно, что итальянцы любят толстые задницы, но англосаксов они вовсе не привлекают, как я недавно узнала, к своему большому стыду. Я была весьма польщена, хотя мысль о том, что Карло голубой, все еще не оставляла меня. Однако вся беда в том, что я все еще не могу выбросить из головы Энди. Знаю, он больше не хочет меня, но продолжаю думать о нем. Прикинулась, будто не понимаю, что Карло имеет в виду, и в конце концов он оставил все попытки. Хорошо, что я не отказала ему сразу, ведь Бог мог бы и наказать меня за то, что я вообразила, будто мне позволено кому-то отказывать.

   NB. Я не имею права отталкивать кого-то только потому, что другие мужчины бросают меня.
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Надеюсь, Карло не сказал мистеру Бауэру, что я не хочу спать с ним… может, мне следовало согласиться — ведь он наш важный клиент. Я не хочу, чтобы Крутой Бауэр думал, что я недостаточно хорошо выполняю свою работу. Энергичный Джон Уэстон, наверно, согласился бы спать с ним с одного намека, даже если сам он не голубой, — просто чтобы показать, какой он замечательный работник.
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Работы много, однако не слишком интересной. Мне поручили составить подробную схему конференций во всех городах страны с указанием условий и стоимости. Я должна разделить их на категории по различным критериям: цены, сервис, доступность, выгодность и т. п. Думаешь, это была моя идея? Ничего подобного, ее выдал Энергичный Джон Уэстон, вот так-то. Ничего не скажешь, предложение дельное, но с какой энергией он пытается утвердиться на новой работе! Сколько улыбок и любезностей и при этом сколько внимания к моим обязанностям! Не удивлюсь, если в выходные он расслабляется на добровольных работах в Африке!

   Обедала с Салли и Красавчиком Дэном, ощущала себя третьей лишней.

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    16 сентября

   

   [image: after_title]

Обсуждали сегодня с Энергичным Джоном у меня в кабинете эту схему. Я выдавила из себя комплимент, а он сказал, что идея не его, он почерпнул ее, когда читал протокол прошлогоднего совещания, и что это лишь развитие моих собственных мыслей. Здорово, значит, он не только энергичный, но еще и святой.
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Как бы мне ненавязчиво разузнать у кого-нибудь в офисе про Энди?.. Можно было бы спросить Крутого Бауэра… но дело в том, что мне не интересно, как у него идут дела на работе. Я хочу узнать, не обручился ли он с кем-нибудь или что-то еще в этом роде, а Крутому Бауэру это вряд ли известно.
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Я поняла, что лучше истратить тот кредит. Назад в банк я его вернуть не могу — там поймут, что я брала деньги вовсе не на «пластическую операцию» моей сестры (о чем они, вероятно, догадывались и раньше), и станут презирать меня за то, что я так себя не люблю, что не хочу исправить свою собственную внешность. Ведь это целых восемьсот фунтов, на что мне, черт возьми, истратить их? Если я оставлю их на счету, они тоже это заметят.
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Купила флотационный резервуар, мировая штука! Надо было потратить деньги на что-нибудь стоящее, но я решила, что снегоход мне в квартиру не запихнуть, вот я и купила резервуар. Собственно говоря, я купила не его, а просто право пользоваться им на определенное количество часов, шесть сеансов в год всего за пятьсот фунтов. Пятьсот разделить на шесть получается… восемьдесят три фунта тридцать три шиллинга за сеанс. О’кей, это немного дороже, чем лечение у психоаналитика, но, наверно, более эффективно. Ты чувствуешь необычайную легкость и забываешь все на свете, что гораздо лучше, чем вспоминать каждый эпизод своей жизни. На оставшиеся деньги я решила очистить организм от шлаков. Там, куда я буду ходить на сеансы во флотационном резервуаре, можно сделать и эту процедуру. А я так хотела — правда, правда — промыть свой кишечник, вот наконец и решила это сделать. Не скажу, что было очень приятно, но я вернулась домой легкая, как пушинка. Правда, никаких особенных шлаков из меня не вышло, но там сказали, что в ближайшие несколько недель я почувствую разительные перемены.
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Может, флотационный резервуар не такая уж гениальная идея. Рассказала Салли и Красавчику Дэну, а он сказал, что это — гадость, мол, никогда не знаешь, что там делали другие до тебя… Я призадумалась, но, с другой стороны, они наверняка моют его после каждого сеанса, не правда ли? Ведь там внутри полная тьма, так что в самом деле, откуда мне знать, может, рядом с моим лицом плавает кусок дерьма… О, держите меня! Похоже, я не смогу больше туда ходить.

   NB. Гениальная идея! Вернуть ваучеры на сеансы во флотационном резервуаре в салон красоты или раздарить их (только не Салли, после того что сказал Дэн).
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Пожалуй, не буду больше никому улыбаться в метро. Сегодня улыбнулась одному парню, так он подошел ко мне и сказал, что люди в мире мало обнимаются и не хочу ли я это слегка подправить. При этом похоже было, что у него в трусах связка ключей, хотя, может, я ошиблась.
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Скучаю по Энди. Съела два больших пакета чипсов, стало плохо. Интересно, если бы я согласилась на предложение Карло, помогло бы это мне забыть Энди? Разумеется, нет никакой гарантии, что Карло все еще хочет меня, но, быть может, других предложений у меня больше не будет.

   NB. Перестать хандрить.

   NB. Выяснить, делают ли липосакцию и подобные пластические операции по страховке. Выяснить про лечение у психоаналитика на тех же условиях (дополнительный кредит в банке мне не дадут, а те деньги я истратила). К дорогостоящему Страшиле и Толстой психоаналитичке не ходить.

   NB. Когда в следующий раз пойду в банк, надеть шляпу или берет потеснее и делать удивленный вид — пусть там подумают, будто я сделала подтяжку и истратила на это все деньги.
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Господи! Они не соврали, когда обещали, что через несколько недель я почувствую разительную перемену. Только это совсем не та перемена, которую я ждала! Утром в туалете думала, что испущу дух, казалось, все мышцы у меня в животе атрофировались. Я надеялась потерять вес, а не волю к жизни. Мне будто анестезировали весь низ, будто я потеряла всякий контроль над мышцами. Выходя из дома, встретила Нахального Мойщика Окон. Он сказал, что вид у меня довольно бледный. Я чуть не ответила: «А как бы ты выглядел, если бы у тебя отвалился зад?» Только я слишком мало знаю его, чтобы говорить такие вещи.
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Вялость все еще присутствует, хотя ощущение отвалившегося зада понемногу отходит. По крайней мере, смогла утром дойти до автобусной остановки, не представляя себе, будто зажала между ягодицами чайную ложку, как мне рекомендовали в салоне красоты.
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Завтра коллективный уикенд, вот смеху-то будет! Может, на этом ужине в субботу вечером я возьму, наплюю на все и устрою стриптиз, а то поднатужусь и охмурю кого-нибудь совсем неподходящего, вроде Крутого Бауэра, и в конце концов вылечу из корпорации «Пеллет» со страшным треском. Теперь, когда я отшила Карло, вряд ли меня встретят с распростертыми объятиями и в его фирме. Пожалуй, разумнее оставаться трезвой. Думаю, вряд ли мистер Бауэр столь же терпелив, как Энди. Ах Энди, расчудесный Энди.
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Жуткий уикенд. Все же я ухитрилась держаться на изрядном расстоянии от бассейна. Просто подвиг, если учесть, что все крутилось именно вокруг бассейна. Я сначала подумала, что это Тощая Клара специально придумала, чтобы унизить меня. Она, разумеется, в купальнике выглядела просто улетно, то есть замечательно. Должна сказать, при этом она так непринужденно болтала и даже ела, я не могла себе представить, что можно так свободно чувствовать себя в бикини. Заказать себе гипсовый корсет я не успела, и потом, тогда бы мне пришлось носить его и на работе, так что решила прибегнуть к «воспалению среднего уха». Кажется, сошло. Разумеется, я могла бы честно и откровенно сказать: «Извините, что я не принимаю участия в купальных забавах, но, кроме того, что я лучше пройдусь голой по Оксфорд-стрит, чем предстану перед коллегами в бикини, я не совсем контролирую позывы своего кишечника, так что, если позволите, воздержусь», — хотя «воспаление среднего уха» звучит, пожалуй, более прилично.

   Совершила ошибку, клюнув на недорогой массаж в сауне отеля. Сам по себе массаж был хорош, но я от него так размякла, что по дороге к себе в номер потеряла равновесие и растянулась прямо на глазах у Энергичного Джона Уэстона и Тощей Клары. Когда падаешь на ровном месте, меньше всего на свете тебе надо, чтобы кто-то начал тебе помогать. При этом чувствуешь себя в девятьсот раз глупее, чем когда споткнешься. Я хотела немного полежать, ну как бы слившись с ковром, а потом, когда путь будет свободен, проползти через холл к себе в номер с отчаянной надеждой, что меня никто не заметит. Не вышло. Джон и Клара подскочили, горя желанием помочь, и затараторили: «С тобой все в порядке? Бедняжка, какой ужас!» Хорошо еще, что мой халат (купленный специально для этого уикенда), не распахнулся.

   В остальном все было как обычно — сплошная жрачка, сплошная выпивка, сплошная болтовня о работе с людьми, которых ты каждый день видишь именно на работе. Не знаю, почему все балдеют от таких мероприятий, все разговоры только о работе, все равно что в офисе, с той лишь разницей, что тебя кормят. Еда была и правда вкусная, но я не могла объедаться при всех и ухитрилась незаметно набить пакетик (скорее целую сумку), унести его к себе в номер и неплохо полакомиться несколько раз за ночь.

   NB. Спрятала следы своего ночного обжорства в полиэтиленовый пакет для грязного белья и захватила его в конце уикенда с собой.
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Салли спросила, что я собираюсь делать в свой день рождения. Боже, я ведь совсем забыла, что на следующей неделе мне стукнет тридцать пять, с ума сойти! В начале дневника, я написала, что мне тридцать три, да? Что ж, я наврала. Вряд ли это меняет дело. Будь мне и двести девяносто, теперь-то уж какая разница, все равно срок годности уже вышел. Может, мамуля захочет подбодрить меня и пришлет какой-нибудь подарочек, вроде как в прошлом году — старую книгу убийственных стихов, которая последние шесть лет валялась у нее в уборной. Когда я попыталась сравнить этот подарок с подаренным Кейту на день рождения навороченным компьютером, ее ответ был: «Не будь такой ограниченной материалисткой, глупая девчонка, если книга старая, это не значит, что она не интересная!»

   Если все пойдет по плану, папуля вообще забудет про мой день рождения, вспомнит неделю спустя и пришлет открытку с автомобилем старой марки, воздушным шаром или еще чем-нибудь, что попадется под руку, чтобы показать, как хорошо он знает, чем я интересуюсь.

   NB. Не понимаю, откуда берутся такие рисунки, может, художников забрасывают письмами вроде: «Дорогой дизайнер открыток, как я ни пыталась, не могла найти поздравительную, с днем рождения, открытку с водяной мельницей, плачущим клоуном или с очаровательным маком, вырастающим из старого стоптанного ботинка. Вышеперечисленные рисунки как раз соответствуют моему представлению об открытке, которую мне хотелось бы послать своему любимому родственнику. Пожалуйста, сделайте что-нибудь, чтобы поскорее исправить сложившуюся ситуацию».
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После работы потащилась в фитнес-клуб лишь потому, что вчера вечером Голди Хоун сказала по телевизору, будто забыть утраченную любовь можно только с помощью физических упражнений. Хм… Не думаю, чтобы у этой скелетоподобной миллионерши, кинозвезды, был богатый опыт по этой части — вряд ли ее кто-нибудь бросал. Сделала всего три приседания — ну и что?

   Снова пошла в салон красоты поговорить о тех ваучерах на сеансы во флотационном резервуаре, а в результате заказала на послезавтра чистку лица. Может, не стоит чистить лицо за двое суток до дня рождения? И нужна ли мне вообще эта чистка? Ладно, пожалуй, это меня взбодрит.
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Ой-ой-ой! Теперь я знаю, как себя чувствуют гренки во время поджаривания. Неужели я заплатила деньги, чтобы мне причинили такую боль. Это не пилинг, а какой-то обжиг, я чувствую себя так, будто по моему лицу прошлись наждаком. Вообще-то лицо выглядит хорошо, кожа новая, багровая (но не потому, что ее ободрали). Они уговорили меня купить крем и лосьон от «Ле Плато». Все вместе стоило целое состояние — сто пятнадцать фунтов, как раз все, что осталось от кредита, так что я как бы сама ничего и не платила, правда? Эти средства «обеспечивают живительный уход, направленный на сохранение омолаживающего эффекта, достигнутого путем пилинга лица», как написано на упаковке. Несмотря на острые ощущения, думаю, стоило сделать эту процедуру, она поможет мне скинуть несколько лет. Когда лицо придет в норму, я уверена, некоторые морщинки исчезнут, им теперь просто нет места. Заскочила к старой миссис М., она была в шоке. Увидев меня, она взвизгнула и сказала, что можно подумать, будто у меня на лице что-то взорвалось. Ну, положим, она преувеличила, оно просто немного краснее нормы… Я подумала: «Боже, хоть бы оно успокоилось к понедельнику, а то я не смогу появиться на работе».
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Позвонила Салли, рассказала ей про пилинг, она не утерпела и примчалась ко мне. По ее мнению, все будет хорошо, как только пройдет «эффект засыпания под кварцевой лампой». Моя косметика от «Ле Плато» произвела на нее обалденное впечатление. Мы отлично провели день, большей частью обсуждали, какая косметическая линия лучше — «Клиник», «Кларен» или «Ле Плато».

   Под конец решили, что в любом случае главное: чем больше платишь, тем больший эффект и большее удовлетворение получаешь.
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Мой день рождения. Обедала с мистером Бауэром, он сказал, что компания очень довольна моей работой по организации конференций Поцци. Очевидно, Карло Поцци распространялся о моих деловых качествах (на лице Крутого Бауэра не было ни тени его обычной ухмылки). На работе получила открытку от Тощей Клары и Новой Секретарши Сары. Прямо не знаю, как на это реагировать. Очевидно, они решили, что я не стою того, чтобы каждая из них купила по открытке, и решили поделить фунт и десять пенсов пополам. Вечером ужинала с Салли и Дэном… снова чувствовала себя ненужной, дура этакая.

   NB. Лицо по-прежнему слегка воспалено, но эта краснота похожа скорее на стыдливый румянец, чем на приливы, связанные с ранним климаксом, так что ничего страшного.
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Вчера, вернувшись с работы, нашла открытку от Энди! Я и не знала, что ему известно, когда у меня день рождения. На открытке была лишь одна фраза: «Надеюсь, все хорошо, с любовью, Энди». Ясно, подразумевается: «С днем рождения». Неужели у него еще теплятся ко мне какие-нибудь чувства? Весь вечер не могла ни о чем думать, кроме открытки. Когда спросила Дэна, что он об этом думает, он ответил: «Парень не станет посылать девушке открытку в день ее рождения, если она ему не нравится по-настоящему… или если он не расстался с ней окончательно, больше не любит ее и написал просто из вежливости и из дружеских чувств».

   NB. Боюсь, что мчаться на всех порах в Эдинбург, постучать в дверь Энди и заорать в прорезь для почты: «Сюрприз!», и все из-за одной открытки, это будет слишком… по крайней мере, на данном этапе. Салли сказала, что это неплохая идея, а Красавчик Дэн сказал: «Погоди, а почему тебе просто не позвонить ему? Поблагодари за открытку, скажи, что уже купила подвенечное платье, и спроси, не пора ли покупать обручальные кольца». Думаю, он шутит. И все же открытка еще ни о чем не говорит, правда? Пожалуй, не стоит готовиться к решительным переменам в своей жизни из-за одного любезного жеста Энди. Как я это делала в отношении Идеального Питера. Господи, как вспомню, какой дурой я выставила себя тогда, у меня все начинает чесаться — ведь эта Лживая Свинья мне только кивнула, а я и побежала.

   На этот раз мамуля превзошла себя. Подарила мне оплаченный ваучер на «курсы правильной самооценки», о которых прочла в дамском журнале. И приложила открытку: «Думаю, это заинтересует тебя, надеюсь, ты чему-нибудь научишься». Папуля ухитрился не опоздать с открыткой, но эффект от того, что он не забыл написать вовремя, был снижен вложенной в конверт заметкой об одной моей соученице по бизнес-колледжу (я едва ее вспомнила), у которой теперь своя фирма с годовым оборотом в полтора миллиона фунтов. Именно такая информация мне нужна в любое время года, и особенно мне интересно получить ее в день рождения! Но, несмотря на нападки родителей, открытка Энди сделала меня совершенно счастливой. Надеюсь, я не преувеличиваю ее значение.
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Вместо того чтобы заниматься схемой конференций, которую я должна подготовить к концу года, весь день сочиняла и-мейл для Энди. Это отняло кучу времени, потому что надо было подыскать нужный тон — дружески-небрежный, без всяких там «думаю о тебе день и ночь». Дело в том, что благодарить за поздравительную открытку совсем не обязательно, это не самый удачный повод, чтобы наладить контакт, и я, пожалуй, предпочту придерживаться правила: «Никогда не иди на контакт первой». Повод для такого контакта должен быть очень веским: хм… может, он забыл что-нибудь на своем столе, например, старую точилку, скрепки — что-нибудь из того, что может пригодиться ему на новой работе.
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Вот это да! Крутой Бауэр пригласил меня к себе домой на ужин, да еще и на уикенд! О боже, я этого просто не вынесу, я так и знала: нельзя было так хорошо работать. Правда, очень трудно найти правильный баланс! Будешь никудышным работником — тебя выкинут, будешь стараться — и начальство станет приглашать тебя на гольф, а потом будет ждать от тебя, чтобы ты работал еще лучше. В самом деле сложно поддерживать постоянное равновесие, быть чем-то средним, посредственностью (это лучше всего — ведь тогда тебя никто не будет замечать). Мистер Бауэр сказал, что он и его жена Синтия («Синтия Бауэр» — звучит как имя какой-нибудь занудной математички) пригласили кое-кого, с кем он хотел бы меня познакомить! О да, воображаю, что это будут за люди, с которыми он хочет меня познакомить! Представляю себе: узкий крут людей из высшего общества — представители деловых кругов, ученые-атомщики, дипломаты и их спортивные, стройные, красивые жены. Все они позаканчивали престижные университеты, имеют всякие там ученые степени и будут сыпать словечками типа «эзотерический», «raison d’être»[16], «трансцендентальный» и т. д. Ладно, когда все начнут обсуждать Чосера на среднеанглийском, буду вести себя «эзотерически». Дело в том, что я не умею говорить «нет», совершенно. Я даже могу поступить себе во вред (конечно, если будет уж очень нужно) — пожертвовать какой-нибудь важный орган или что-нибудь в этом роде. Да, надо соглашаться. Если я сошлюсь на какую-нибудь причину и не приму приглашения, то, быть может, найду свою трудовую книжку прибитой к входной двери. В книге «Тридцать четыре ступени» ничего не сказано о том, как следует отказываться. Сомневаюсь, чтобы они вообще предусмотрели подобный случай, ведь я не отказываюсь от предложения мистера Бауэра вступить с ним в брак, а всего лишь пытаюсь заставить его отказаться от идеи пригласить меня на ужин.

   NB. Нижний Парень недавно купил новый «сааб» с откидным верхом, может, попросить его одолжить мне машину, чтобы поехать к Бауэрам? Правда, есть риск: ведь Крутому Бауэру известно, что такая машина мне не по карману. С другой стороны, гости мистера и миссис Бауэр, увидев, что я подкатила на крутой тачке, могут найти меня интересной. А хозяева подумают, что у меня появился богатый бойфренд. Хм… но ведь я не знаю, есть ли подъезд к дому Бауэров, если нет, весь номер с «саабом» будет ни к чему. Нет, я должна быть уверена, что смогу припарковать машину прямо перед окнами их столовой. Поэтому нужно хорошенько подумать, прежде чем одалживать машину у Нижнего Парня… О, черт, это слишком лабиринтоподобно (только что нашла это слово в словаре, означает «запутанно», «сложно»; пора начинать употреблять словечки такого рода, чтобы они звучали естественно, когда стану оперировать ими у Бауэров).

   Четыре утра. О боже, мне вдруг пришло в голову, что Бауэр мог пригласить меня, чтобы я подавала гостям напитки и канапе. Может, мне лучше прийти в черном и прихватить с собой передник, чтобы, когда мне сразу сунут в руки поднос, быть морально готовой и не выглядеть, словно я думаю, что меня пригласили в гости.
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Случилось нечто потрясающее. Тощая Клара пришла ко мне в кабинет и сказала, что встретилась со своей бывшей соученицей по университету (только тут я узнала, что она училась в университете), которая занимает сейчас должность менеджера в одном издательском консорциуме.

   Оказывается, эта Рейчел Лоу попросила Тощую Клару назвать подходящих женщин, чтобы написать о них в первом номере их нового журнала. Тощая Клара решила, что я подхожу идеально, и спросила, согласна ли я, чтобы она предложила меня. Хм… я подумала: а почему она сама не подходит? Может, этот новый журнал называется «Не у дел» или «Толстые старые девы»?
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Возвращаясь домой с работы, увидела в холле Туманную Сирену, она была приветлива и вела себя вполне нормально. Думаю, она не знает, что у меня были отношения со Лживой Свиньей до того, как ее подруга вышла за него.

   NB. Надеюсь, теперь можно не беспокоиться, что шафер Лживой Свиньи прошелся на мой счет, выступая на свадьбе. Боже, эта сцена являлась мне в кошмарах.

   NB. Думаю, Нижний Парень и Туманная Сирена живут теперь вместе, потому что звуки буйного секса до моих ушей уже не долетают.
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Женщина из журнала, Рейчел Лоу, позвонила мне сегодня. Не знаю, как мне себя чувствовать — польщенной, униженной или столкнуть Тощую Клару в шахту лифта. Название нового журнала — «Запасные игроки», а главная тема номера — «Крупные женщины в бизнесе». Мне хотелось сказать: «Здесь какая-то ошибка, мы с Кларой работаем на разных этажах, и с тех пор, как она видела меня в последний раз, я похудела на сорок кило». Разумеется, ничего подобного я не сказала, но все же сумела выдавить из себя, что не уверена, можно ли меня отнести к «крупным» женщинам. Боже, в первый раз я осмелилась высказать подобное вслух. Рейчел объяснила, что журнал ориентирован на женщин нормальной комплекции, которым до смерти надоели публикации с портретами худосочных школьниц, что его читательницами будут не «огромные, толстые, безобразные женщины с проблемами питания»… Хм… может быть, и так, но все же она сказала: «Крупные женщины в бизнесе».

   Мне не хотелось выглядеть агрессивной, но я попыталась-таки уточнить, что она подразумевает под словом «крупные». Рейчел ответила: «Ну что ж, журнал „Запасные игроки“ рассчитан на любую женщину, размер одежды которой больше четырнадцатого, и обладающую чувством юмора». Она так и не дала мне точного объяснения эпитета «крупный», но я решила, что если попрошу назвать ее собственный размер, а также размеры всех ее коллег, то покажусь психопаткой. Под конец я согласилась встретиться с ней, не давая обещания, что позволю написать о себе… не знаю, во что я только ввязалась…

   NB. Почему их предполагаемые читательницы должны обладать чувством юмора? При встрече с этой Рейчел надо быть настороже.
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По дороге домой ухитрилась обойти стороной «Макдоналдс», а в награду просидела весь вечер у телевизора. Сколько шоу Опры[17] можно посмотреть в один вечер? Вот уж где колебания в весе! Им надо было бы определять темы в соответствии с ее размером: «Опра — жирные годы», «Опра — годы жестокой диеты», «Опра — гигантские годы»! Почему ей не стать просто безразмерной — ну как Ванесса Фелч[18], которая, похоже, не очень от этого страдает.
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Уходя с работы, столкнулась с Тощей Кларой. Она весело подскочила ко мне как ни в чем не бывало: «Слышала, ты собираешься встретиться с Рейчел, вот здорово! Я просто завидую тебе. Мне бы тоже ужасно хотелось что-нибудь вроде этого. Но, к сожалению, обо мне в журнале не напишут, нет шансов». Она выпалила все это без намека на смущение или неловкость! Я уже была готова огреть ее зонтиком, но тут меня вдруг осенило: может ли быть, что она предложила мою кандидатуру, потому что мой размер больше четырнадцатого (правда, не всегда)? А может ли быть… возможно ли… что она… не видит ничего такого в том, что кто-то носит большие размеры? Может, она и правда искренне завидует мне? Может ли быть, что ей не нравится быть такой тощей (очень-очень, почти костлявой)? Неужели кто-то где-то может завидовать полной женщине? О нет, это мне просто снится. Никогда этому не поверю, кто бы это ни сказал, никогда.
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Ужин в доме у человека, на которого я работаю, состоится завтра. Должна сказать, что я уже пребываю в жутком волнении и возбуждении ipso facto[19].

   Хм… сомневаюсь, что это звучит очень по-оксфордски или по-кембриджски. Зря только я практиковалась на старой миссис М., она не могла удержаться от смеха и сказала, что я говорю, как в этих кошмарных фильмах по романам Джейн Остин. Буду говорить нормально, а еще лучше — не говорить вовсе: когда человек молчит, его скорее сочтут глубокомысленным и интересным, нежели скучным и глупым, ведь так?
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Ни один вечер не запомнится мне так, как этот, чтоб мне провалиться! Явилась к Бауэрам в восемь пятнадцать, слава богу, не первая и не последняя, хоть эта гора упала с моих плеч. Я точно рассчитала время. Крутой Бауэр и его еще более крутая жена (крутая не в обычном смысле этого слова, — она из тех женщин, которые все держат под контролем, всем командуют, причем таким образом, что мужчины думают, будто они хозяева в доме, а на самом деле верховодит их половина) живут в одном из тех домов, что снаружи кажутся старинными, чуть ли не времен Тюдоров, а внутри современные. Широкого подъезда к их дому нет, только узенькая дорожка, и там была припаркована их машина, стало быть, я правильно сделала, что не одолжила «сааб» у Нижнего Парня, ведь тогда, чтобы эффект был полный, мне пришлось бы просить их передвинуть свою машину, а это выглядело бы грубовато. Когда я вошла, мне не сунули в руки поднос с напитками, так что передник остался у меня в сумочке (которая от этого слегка распухла; надеюсь, никто не подумал, что я принесла с собой пижаму на случай, если придется остаться на ночь).

   Я не сказала бы, что остальные гости были на вид потрясающе шикарны (или стройны) или принадлежали к сильным мира сего. Там были: коллега (мужского рода) миссис Бауэр по школе, в которой она преподает, с женой — Джеймс и Элисон Пил (кажется, Пил, хотя сейчас я в этом не уверена), и сосед Бауэров Дэвид Мендерс, женатый, но прибывший в единственном числе, поскольку его супруга «поехала навестить свою мать». Он неизвестно зачем упомянул об этом в моем присутствии трижды, очевидно, давая мне понять, что он вовсе не «свободный парень на данный вечер», хотя и пришел один. Видно, боялся, что я сразу же, по причине своего одиночества, наброшусь на него и ему придется оказывать упорное сопротивление. В ходе этого нудного вечера (именно нудного) я поняла, что крутая жена Крутого Бауэра обращается с ним довольно круто. Каждый раз, когда он что-нибудь произносил, наполнял свой бокал, клал себе на тарелку овощи или еще что-нибудь, она замолкала на полуслове и бросала на него убийственный взгляд типа: «Что ты, черт возьми, делаешь?» Она относится к людям, которые каждый раз, произнося слово «дорогой», выдавливают его из себя, скрипя зубами, так что это ласковое слово звучит как «дерьмо собачье». Крутой Бауэр беседовал со мной и Дэвидом Мендерсом, когда она вдруг прервала его: «Дорогой, ты уверен, что у всех в бокалах достаточно вина?» Но прозвучала эта фраза как: «Послушай, ты, придурок, неужели я все должна делать сама?» Возвращаясь домой, я подумала: может, Бауэр пригласил меня, потому что я такая же нудная, как остальные его гости? Но потом поняла, что скорее всего ему не позволено иметь друзей вне юрисдикции жены, и с его стороны это была отчаянная попытка, своего рода вызов — пригласить неизвестную ей гостью. Мне стало искренне жаль мистера Б.; узнав, что он женат на фельдфебеле в юбке, я стала относиться к нему гораздо лучше.

   NB. Сочувствие к Бауэру не сулит мне ничего хорошего, теперь, когда я его пожалела, на работе мне придется туго: что бы он ни поручил мне, я буду стараться все выполнять, считая своим долгом облегчить его жизнь. Такой уж у меня характер. Например, прочитав, что у супермаркетов «Сэйнсбери» упали доходы, я из сочувствия накупила у них кучу товаров, которые были мне абсолютно не нужны.
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Эти несчастные «курсы правильной самооценки» начинаются на следующей неделе. Прекрасно, просто жду не дождусь. Наступили холода, стало быть, мне придется носить теплую одежду и я буду выглядеть в два раза толще, чем на самом деле, а на этих курсах все решат, что потому-то я сюда и пришла. С другой стороны, может, кто-то думает, что у людей с маленьким задом самооценка занижена?
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Сегодня обедала с Рейчел Лоу, она была очень остроумно одета: я так и не смогла понять, толстая она или худая. Руки и лицо у нее не толстые, но ведь и у меня они тоже не толстые, так что это еще ни о чем не говорит. Главное — она не шести футов росту и не тоненькая, как былинка. Как выяснилось, ее журнал ориентирован на рядовых женщин нормального размера (от четырнадцатого до восемнадцатого — но разве это нормально?).

   Она хочет написать статью о женщинах, работающих там, где их имидж играет известную, но не решающую роль для карьеры. Статья будет обо мне, о менеджере по продажам в магазине одежды и о стюардессе (не помню, чтобы встречала хоть одну толстую стюардессу).

   Откровенно говоря, мне хотелось бы увидеть статью о себе, о том, какая сложная и важная у меня работа, как обычно пишут в журналах. Но я совсем не в восторге от того, что появлюсь там в категории «крупных». Это все равно что повесить себе на шею плакат с надписью: «Я толстая, если вы сами этого еще не заметили». Как говорят алкоголики: если ты не признаешься в этом, значит, ты этого не делаешь. Звучит вполне подходяще.
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Видела на работе мистера Бауэра, поблагодарила и передала его жене открытку с благодарностью. Мне пришлось переписывать ее семнадцать раз, прежде чем я решила наконец, что она выглядит нормально. Я трепетала при мысли, что получу ее назад с исправленными красным карандашом грамматическими и стилистическими ошибками. Бедный старый Бауэр, удивляюсь, что она до сих пор не прислала школьного надзирателя, чтобы тот контролировал его деятельность в фирме.
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Чуть было не написала Энди про ужин у Бауэра, потом раздумала: он может подумать, будто я хвастаюсь, или что у меня с ним роман, или что я стала карьеристкой.

   Говорила с Салли, она считает, что статья в журнале — грандиозная идея. Она сказала: «Послушай, ты не толстая. Конечно, ты не Кейт Мосс[20], но таких, как ты, в стране три четверти или даже еще больше. Во всяком случае, это будет забавно». Может быть, и забавно, но для кого? Мамуля позвонит мне и скажет, что сидела в парикмахерской, не смея поднять головы. Мол, каково, по-моему, иметь дочь, которая гордится тем, что ее публично включили в молчаливое большинство «крупных» женщин? Она, наверно, предпочла бы, чтобы я стала членом ИРА[21], по крайней мере, имена их руководителей держат в секрете. Видно, по ее мнению, лучше быть террористкой, чем толстухой.

   Ах, я соглашусь по двум причинам: а) эту статью никто не увидит; б) глупо упускать такую возможность лишний раз досадить мамуле.
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Позвонила Рейчел Лоу и сказала, что согласна фигурировать в статье. Почувствовала себя странно, как-то не в своей тарелке, как бы довольной собой… хм… может, это и есть чувство самоуважения?
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Вчера утром буквально стащила сама себя с постели — курсы правильной самооценки начинаются в девять, а ехать надо чуть ли не через весь город. Не хотела опаздывать, чтобы все уставились на меня, когда войду. Действо происходит в мрачном казенном здании с огромным количеством комнат, битком набитых людьми в жутких матерчатых тапочках, которые занимаются этой китайской хреновиной, двигаясь на манер регулировщиков уличного движения. Кажется, это называется тай-ши, или то-фу, или ти-дайд, типа того. Целый час искала свою аудиторию, не хотела никого спрашивать — слишком нелепо звучит. В результате заблудилась и ухитрилась прийти последней, и, разумеется, все уставились на меня. Я просунулась в дверь — застряла наполовину в коридоре, наполовину в комнате, не зная, как бы мне проскользнуть в помещение, где куча народу сидит кружком и таращит на меня глаза. Наконец руководитель Бернард (с таким именем правильная самооценка просто необходима) указал рукой на один из незанятых стульев. Я прошмыгнула в комнату и уселась. Затем Бернард велел нам взять доску и фломастер, лежащие под каждым стулом. На своей доске он написал: «Напишите свое имя и чего, по-вашему, вам не хватает. Потом держите доску у себя на коленях. На этом этапе не говорите ни слова». Как это? Нельзя даже расслабиться? Выпить кофе, слегка поболтать, перед тем как начать обнажать душу перед незнакомыми людьми? Может, я что-нибудь пропустила? Я и опоздала-то всего на пятнадцать минут. Неужели нас бросили как котят в воду? Вконец затерроризированная этими указаниями, я готова уже была написать на своей доске: «На мне килограмм взрывчатки, приказываю всем покинуть помещение, иначе я взорву его». Чтобы прекратить это безобразие. Но потом поняла: из-за того, что я опоздала, Бернард решил на моем примере проиллюстрировать, «неудачные способы привлечения к себе внимания». Под конец решила, что буду смотреть на других и делать, как они, может, и сойдет. Никак не смогла определить, чего мне особенно не хватает, и написала: «Жаклин М. Пейн. Всего». Это оказалось моей первой большой ошибкой. Мне определенно нужно было выбрать взрывчатку. Очевидно, каждый из присутствующих уже прошел восемьдесят миллионов разновидностей подобных курсов и мог бы, если потребуется, писать книги на тему, чего ему не хватает. Закончив писать, я оглядела комнату. И что же я увидела? «Джонатан. Смелости претендовать на собственное место в отношениях между людьми». «Марсия. Способности чувствовать себя особенной в общем контексте». «Харольд. Уверенности в том, что я достоин поощрения за свою индивидуальность». Прочитав все надписи, я почувствовала себя здесь чужой. Откуда они все знают, что делать? Я с ужасом подумала, что попала не в ту аудиторию, на занятия по самолюбованию. После того как Бернард показал, куда мы должны положить свои доски, он наконец заговорил (к моему удивлению, он оказался американцем). Он сообщил, что мы будем играть в игру «статус», и раздал нам карточки с цифрами от единицы до десяти. Каждый должен был скрывать от других, какой у него номер, ходить по комнате, разговаривать по очереди с остальными и по их ответам догадаться, какой у кого номер. Мамуля придумала еще один гениальный способ помучить меня, но на этот раз он был предложен мне в качестве подарка.

   Мне достался номер шесть. Я понятия не имела, как должна вести себя эта чертова шестерка, и ждала, чтобы посмотреть, что будут делать остальные, чтобы, согласно их поведению, определить свой статус. Может, это не лучший способ достижения высокой самооценки? Не думаю, что ты должен постоянно оценивать себя по сравнению с другими. Что ж, это не был тест, и мне вовсе не хотелось выглядеть посредственной и услужливой (какой, вероятно, и должна быть шестерка), чтобы в конце концов узнать, что все — десятки. Тем не менее смотреть и ждать, что будут делать другие, — и есть характерная черта шестерок. После этого у нас был перерыв на ланч, все пошли есть, независимо от номера, который получил каждый, кроме Харольда, который, скорее всего, получил единицу, потому что, пока мы играли, он стоял в углу и плакал. В кафе рядом со мной уселась обалденно красивая девица. Я не могла вспомнить, что она написала на своей доске, но выяснилось, что это не проблема, потому что она, едва раскрыв рот, сразу выложила, что настоящая ее проблема — не отсутствие решимости (как она, оказывается, написала на своей доске), а отсутствие уверенности в том, что мужчины любят ее ради нее самой, такую, как она есть, а не из-за ее внешности, ее тела. Только она не смогла выразить это на своей доске. О, господи! Как же ей тяжело живется, бедняжке, не жизнь, а сплошная мука!

   Все послеобеденное время мы потратили на мучительные упражнения, состоящие главным образом в формулировании позитивных характеристик для самих себя. Каждое предложение должно было включать слово, которое задал Бернард, вроде: «заслуживаю, индивидуальный, достойный, красивый, особенный» и т. д. и т. п. Уж лучше таблички, с ними как-то проще. Это упражнение мы должны были выполнять сидя кружком и по очереди произносить свои суждения! Конец света! Я думала, что умру от стыда. Разумеется, каждый участник без малейшей трудности использовал данные ему слова в своих декларациях: «Я заслуживаю на работе большего уважения»; «Я — красивая личность и заслуживаю права быть с человеком, понимающим мою духовную красоту». Когда очередь дошла до меня, я не могла ничего придумать.

   кроме: «Я не получаю индивидуальной доли в супермаркете» или «Если бы я была красивой, жизнь была бы прекрасна». По всеобщему ужасу на лицах присутствующих я поняла, что не ухватила суть игры. В конце дня мы должны были выстроиться в одну шеренгу, чтобы Бернард мог каждого обнять на прощание. Не могу сказать, что такая перспектива меня прельстила — ростом он три фута, и пахло от него как в зоомагазине, но при этом я все же боялась, что он не захочет обнять меня, потому что я явно не сумела повысить свою самооценку. Хотя не знаю, понял ли он это. На прощание он презентовал каждому из нас что-то вроде псалма для индивидуального пользования. Для меня он сочинил фразу: «Я — значительная, утонченная личность и могу быть во многом полезна». Очевидно, предполагалось, что я должна повторять про себя эту фразу, когда у меня скверное настроение. О’кей, но почему только про себя? Почему не поделиться этой великолепной новостью с водителем автобуса, с посетителями бистро, с участниками совещания? Если на работе я буду твердить это заклинание всякий раз, когда мне не по себе, у меня не останется времени ни на что другое. Правда, поразмыслив, я решила, что, пожалуй, один раз я его все-таки произнесу — когда позвоню мамуле, чтобы поблагодарить ее за великолепный подарок. Это будет знаменательный день. У нее будут связаны руки — ведь это была ее идея. Да, ради такого стоило помучиться.
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    10 ноября
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Когда пришла домой, на автоответчике ничего не было, кроме одного сообщения от Салли и другого — из химчистки с вопросом, принадлежит ли мне пурпурный брючный костюм, отданный в чистку три месяца назад. Весьма возможно… а может, они так шутят?

   Почувствовала себя погано, не знаю почему, думаю, оттого, что в глубине души все надеюсь получить весточку от Энди. Я просматриваю принятые звонки, как только переступаю порог, но часто не узнаю номер, и кончается тем, что часами листаю телефонную книгу, безуспешно пытаясь найти подходящий номер. С другой стороны, это дает мне возможность заполнить вечер.
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    12 ноября
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На работе все хорошо, немного скучновато. Энергичный Джон Уэстон оказался не таким уж занудой, каким был вначале, хотя он все тащит и тащит материалы для моей схемы. Вчера приволок мне список хороших ресторанов в радиусе шести миль от Абердина, где состоится одна и конференций! Понимаю, идея хорошая — иметь как можно больше информации о данном регионе, но его рвение не знает границ.

   Крутой Б. сообщил, что Карло Поцци хочет организовать еще серию конференций в начале следующего года, причем одну из них в Италии. Думаю, это неплохой знак. Я имею в виду, что значит, он не слишком обижен. Надеюсь, не с условием, что именно я должна их организовывать. О боже! Нет, не может быть, чтобы он так на меня запал.

   NB. Только что сообразила: в таких случаях, то есть когда я буду являться объектом нежелательного для меня внимания, статья в «Запасных игроках» может пригодиться для отпугивания этих типов без моего непосредственного вмешательства. Нет, ты только послушай: «отпугивания этих типов» — типов! Типов! Как будто в будущем меня ожидают толпы отличных, психически нормальных ПНБ, сражающихся за право быть рядом со мной!
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    14 ноября
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Энергичного Джона Уэстона мало убить! Утром пришла на работу пораньше, чтобы просмотреть дополнительный материал, которым не успела заняться накануне. В офисе никого не было, и только я села, как заметила, что мой и-мейл заработал. У меня чуть сердце из груди не выпрыгнуло. Я решила — по глупости, конечно, теперь-то я понимаю, — но тогда… во всяком случае, я была абсолютно уверена, что это Энди. Ну кто еще кто мог послать мне письмо в такую рань. Но сообщение было, увы, не от Энди, нет, это было нечто гораздо более интересное, и-мейл был от Джона, он послал его мне из своего дома, чтобы сообщить, что разговаривал со своим родственником из Абердина и что, похоже, один ресторан из списка, который он мне дал, стал намного хуже, чем был прежде, и скоро он подберет ему замену! Что этому человеку надо от меня? Откуда он взял, что эта информация мне нужна срочно? Может, он решил довести меня до сумасшествия, а пока я лечусь в дурдоме строгого режима, занять мое место, чтобы все видели, как он отлично справляется и с моей, и со своей работой? Ему надо поостеречься, а то, прежде чем он реализует свои замыслы, с ним может произойти несчастный случай на производстве.
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    15 ноября
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Проснулась посреди ночи с чувством вины по отношению к Энергичному Джону. Мне надо быть более терпимой, а то все поймут, как я отношусь к нему, и непременно станут жалеть его и относиться к нему лучше, чем ко мне, начнут приглядываться и думать: «Да, может, он и зануда, зато старательный, а ты, даже если делаешь интересную и полезную работу, это не значит, что можешь писать на него с верхнего этажа».
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    17 ноября
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Через пару дней придет журналист из «Запасных игроков». Что же мне надеть? А что, если сделать полный профессиональный макияж в салоне «Кларен»? Или это будет странно выглядеть?
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    19 ноября
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Слишком рано посылать Энди рождественскую открытку?
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    22 ноября
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Сегодня ко мне на работу пришла Рейчел Лоу с фотографом для интервью. Мистер Бауэр был явно доволен, что я дала на это согласие. Он, наверно, решил, что это будет хорошей рекламой для компании. Может, он считает, что это представит «Пеллет» в выгодном свете, мол, «посмотрите на нас, у нас работают самые разные служащие, даже женщины с излишним весом, мы — радикально мыслящая компания». Беседа была незамысловатая, просто поболтали. Рейчел не стала забрасывать меня вопросами, ориентированными на крупных женщин, короче, ничего ужасного. Она обращалась со мной, как с совершенно нормальной, задавала вопросы о работе, которые обычно интересуют публику, спрашивала об организации конференций. Фотограф сделал несколько снимков — снял меня за рабочим столом и во время телефонного разговора. Я убедилась, что снимков типа «я иду по холлу», или «я стою», или еще чего-нибудь такого же ужасного, не будет. Пусть я фигурирую в статье о «крупных» женщинах, но не хочу, чтобы к ней прилагался мой снимок с тыла, подчеркивающий то, чего подчеркивать не следует. Жду статью с нетерпением… кажется.
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    23 ноября
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Энергичный Джон починил сегодня мою настольную лампу. Я его об этом не просила, он сам заметил, что она «чуть-чуть покосилась». Чертов супермен! Жаль, что он не пластический хирург, он мог бы принести мне больше пользы, исправив что-нибудь другое, что «чуть-чуть покосилось».
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    24 ноября
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По дороге с работы сломала каблук. Вот досада! Главное, какое-то время я продолжала идти без каблука, не замечая этого. Вид у меня при этом был, наверно, идиотский. Можно отметить этот случай предпоследним в списке «неприятных вещей, которые могут случиться с тобой», следующим за выходом из дому во вчерашних трусиках или разгуливании по офису в течение целого дня со спущенным носком, торчащим из брючины… Но, наверное, такое случается не со мной одной, да? Самое милое в этом то, что ты можешь проходить в таком виде весь день, потому что, если кто и заметит, то подумает, что у тебя просто не все дома, и ничего тебе не скажет.

   В завершение этого сказочного дня, придя домой, я нашла подсунутую под мою дверь записку от Нижнего Парня: «Надо поговорить о состоянии труб». О чем это он? О состоянии труб? Каких труб? Я не заметила никаких проблем с трубами. Что он пытается предложить? Когда люди говорят о «состоянии» чего-либо, чего бы то ни было, они имеют в виду, что это ты ответственна за это «состояние». Это явный намек на то, что я намеренно сделала что-то, в результате чего трубы пришли в состояние, требующее обсуждения. Держу пари, что он просто хочет, чтобы я оплатила бóльшую часть стоимости того, что изменит «состояние труб».
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    25 ноября
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Выползла из квартиры потихоньку в шесть тридцать утра. Знаю это выглядит по-дурацки, и я конечно же проявлю твердость с Нижним Парнем и отмету его ложные обвинения в намеренной порче канализации, но сегодня я к этому просто не готова.
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    26 ноября
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Опять проснулась ни свет ни заря, удивительно, как трудно заснуть на голодный желудок. Вечером я не посмела готовить в кухне, опасаясь, что Нижний Парень услышит и сочтет это подходящим моментом для стычки. Когда вернулась домой с работы, свет у него не горел, но я решила, что он просто хочет застать меня врасплох, а я опять была не готова встретиться с ним лицом к лицу. Да решу я эту проблему, просто я хочу быть во всеоружии, когда он пойдет в атаку со всеми своими аргументами. У него было больше времени, чтобы запастись ими, ведь он первый начал.
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    27 ноября
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Эта история с трубами держит меня в постоянном напряжении. Может, мне просто выслушать его и покончить с этим? Ведь я даже не знаю, что он собирается сказать, а уже чувствую себя так, будто провинилась. Спорю, он хочет унизить меня и вынудить дать согласие на работы, намекнув, что мои критические периоды протекают более бурно, чем у его Сирены, а значит, я использую больше гигиенических средств; или что я слишком часто хожу в туалет, потому что много ем, и стало быть, использую слишком много туалетной бумаги; или еще, что я крашусь гораздо больше, чем она, а, значит, лью много воды, чтобы смывать макияж. Его квартира намного больше моей, так что за наружные ремонтные работы он должен платить больше, чем я. Если уж на то пошло, я, может, и заплатила бы частично за старую миссис М., но с какой стати мне раскошеливаться за Нижнего Парня — не знаю. Ведь с ним живет его девушка, стало быть, он должен платить за двоих. У него явно много денег, недаром он купил себе новую машину. Черт побери, ведь у нас были прекрасные отношения. Правда, я редко вижу его и даже не поздравила с новым «саабом»… Господи, я ведь даже не послала им поздравительную открытку, когда они стали жить вместе, но ведь в этом нет ничего обидного, просто невнимание. Между прочим, я приглядываю за старой миссис М., а он ради нее и пальцем не пошевелил, ведь правда же? Я же не подсовывала ему под дверь записочки: «Не поможешь ли поменять ей простыни на следующей неделе?» Так чего же он достает меня с этими трубами? Что бы он там ни говорил, я буду все отметать. Не позволю помыкать собой в собственном доме. Все, хватит, он хочет драки — он ее получит.
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    28 ноября

   

   [image: after_title]

Пришла домой в боевом настроении и решила, что сегодня же должна объясниться с Нижним Парнем. Побросала свои вещи в квартире и спустилась вниз. Только я собралась постучать в его дверь (я думала, что он, может быть, прячется), как он вошел в подъезд и как ни в чем не бывало сказал: «Привет! Как дела?» И начал весело болтать о том о сем. Разумеется, я не слышала ни слова из того, что он говорил: еще выходя из квартиры, я раскалилась добела и не могла больше молчать ни мгновения, готовая вот-вот взорваться. И я выпалила: «Послушай, я получила твою записку и крайне возмущена! Значит, если я не такая женственная и не такая леди, как твоя Туман… то есть… Тори… я должна отвечать за состояние труб? Мне и без того хватает головной боли с этим Энергичным Джоном, который доводит меня до бешенства, с этой чертовой схемой, которую надо сдать до конца года, еще и от Энди нет ни звука. Будь добр, оставь меня в покое!» С этими словами я ринулась наверх, к своей квартире, оставив его стоять в холле с разинутым, как у карпа, ртом. Чтобы успокоиться, мне понадобилось несколько часов, полегчало лишь после того, как я позвонила на телевидение и выпустила пар, обругав их за то, что они заменили передачу «Полезные упражнения» каким-то дурацким футбольным матчем. Это и правда было досадно, но телефонный звонок — это немного слишком. Хотя я уверена, что люди, у которых жизнь ничем не заполнена, делают это целыми днями.
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    29 ноября, 5.00
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Проснулась в холодном поту. Видела ужасный сон, будто меня увезли на «скорой» в смирительной рубашке, и в огромной белой больнице врач, а им оказался Нижний Парень, лечил меня электрошоком, и язык висел у меня изо рта, и говорить я не могла, и все это было кошмарно. Тут мне пришло в голову: ведь Нижний Парень ничего не сказал про трубы и вообще ничего такого, что могло бы вызвать взрыв негодования, и я только сейчас поняла, что ему наговорила. Он, наверно, решил, что я вовсе спятила, кроме того, трубы, по-видимому, уже починили, ведь после той записки вопрос о них больше не вставал. Просто не могу поверить, что могла выкинуть такой номер. К счастью, у меня не было револьвера, не то я могла бы застрелить его, если бы он начал мне возражать. Теперь надо придумывать какое-нибудь гениальное объяснение, почему я сошла с катушек. «Смерть родственника» — пожалуй, слишком рискованно, это может открыться в один прекрасный день, «потеря работы» — уж слишком трагично. Может, что-нибудь с мозгом, надо подумать… Хм… может, сказать, что у меня был легкий инсульт?

   Во всяком случае, придется избегать его, пока не придумаю что-нибудь правдоподобное.
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    30 ноября
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Мистер Бауэр спросил, как, по-моему, стоит ли попросить Энергичного Джона и Тощую Клару (разумеется, он их так не называет) организовать рождественский праздник. Я сказала, что это отличная идея. Воздержалась и не добавила, что, по ее представлению, лучшим угощением в это время года будут диетические хрустящие хлебцы с фермерским сыром, сырые овощи и низкокалорийное вино, а его идея праздничных развлечений выразится в коллективном забеге вокруг ближайшего ипподрома.
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Сегодня позвонил Кейт, говорил о планах на Рождество. Воображаю: как всегда, сорок восемь часов ада у мамочки дома, но, по крайней мере, там будет Кейт, блудный сын, а потому на меня не будут обращать особого внимания.
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Выходя утром из квартиры, наткнулась прямо на Нижнего Парня. Он очень участливо и мягко спросил: «Ты в порядке?» Так обращаются к человеку, плачущему на автобусной остановке. Я ответила: «Да, сейчас все в порядке. Послушай, извини меня, пожалуйста, за тот всплеск, видишь ли, у меня тогда была эмболия». Это было первое, что пришло мне в голову. Про эмболию я прочитала на прошлой неделе в разделе происшествий. Там никто не умер, просто были какие-то странности в поведении. Я точно не знаю, что такое эмболия, во всяком случае, что-то с головой, а значит, этим вполне можно объяснить неадекватную реакцию, например, желание накричать на соседа. Несколько озадаченный, Нижний Парень сказал: «Ах, надо же! — И добавил: — Что ж, береги себя, если что понадобится, дай нам знать».

   NB. Найти в справочнике про эмболию. Может, я призналась в какой-нибудь ужасной венерической болезни.
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Сегодня вечером встретилась с Салли и Красавчиком Дэном. Наконец-то они назначили день своей свадьбы — двенадцатое апреля будущего года. Салли попросила меня быть «главной подружкой невесты», она утверждала, что это и есть правильное название свидетельницы со стороны невесты. Должна сказать, что я была не в восторге. Под моим нажимом она согласилась, что подружкам невесты необязательно одеваться в бледно-персиковый, кремовый, бледно-розовый, бледно-желтый и прочие пастельные тона. Хотя, когда я предложила в качестве вариантов черный или синий, она встала на дыбы — господи, я же не ей предлагаю так одеться! Сказала Дэну, что не имею никаких известий от Энди с той самой поздравительной открытки. «Может, он умер?» — спросил Дэн. Я ответила, что не умер, несколько человек из офиса связывались с ним по работе. Тут встряла Салли и абсолютно некстати заметила, что это не слишком хороший знак, — ну что он разговаривал с людьми из конторы, а про меня даже не спросил. Я полностью с ней согласилась. Но Дэн сказал, что, по его мнению, это вовсе не плохой знак и что, наверно, Энди, как и большинство парней, не желал показывать посторонним, что у него есть особый повод спрашивать обо мне, или же он не спрашивал, потому что напрочь забыл о моем существовании. Я никогда не могу понять, поддразнивает меня Дэн или это он так высказывает мужскую точку зрения.

   NB. Энди не может забыть о моем существовании хотя бы потому, что мое имя упоминается во многих деловых бумагах, которые он получает.
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«Эмболия — блокада кровеносных сосудов, главным образом сердца, легких или мозга… может привести к внезапной смерти». Хм… не мой случай, пожалуй, я выбрала не самую подходящую болезнь, теперь-то я это понимаю, и все же небольшая эмболия может вызвать легкое помутнение рассудка, о чем я и сказала Нижнему Парню. Вряд ли он точно знает, что такое эмболия, и не станет интересоваться, если у него не возникнет подозрение… ведь правда же?

   NB. Когда увижу его в следующий раз, скажу на всякий случай, что у меня была легкая эмболия.
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NB. Не надевать на Рождество красное, зеленое или коричневое, чтобы не спровоцировать намеки ребят из производственного отдела на эльфов и оленей.

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    6 декабря

   

   [image: after_title]

Вчера ужинала у папочки и Дженифер. Мне показалось, Дженифер слегка позавидовала, что обо мне напишут в журнале (разумеется, о названии журнала я умолчала)! Чувствовала себя превосходно!
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Позвонила Салли, сказала, что посмотрела в энциклопедии, что значит «главная подружка невесты» (одновременно с «эмболией») — на самом деле это звучит, как «почетная подружка». Что-то уж больно солидно.

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    8 декабря

   

   [image: after_title]

Сегодня мне на работу звонил отец. После моего ухода они с Дженифер решили, что хорошо было бы организовать приятный предрождественский ужин. Собраться всем вместе — я, Кейт, Би, Кайл! Приятный для кого? Как будто в предрождественское время и без того мало забот! Вечеринка в фирме приближается с невероятной скоростью, возможно, она станет событием года, о котором будут долго еще говорить, ну, как бы эталоном, с которым станут сравнивать все последующие события. Что же до ланча у мамули, то от подарочка Кейта она, верно, упадет в обморок, а меня в лучшем случае поблагодарит легким кивком. Она наверняка пригласит кого-нибудь из своих мерзких старых соседей, и этот тип будет хватать меня за коленку под столом узловатыми пальцами и шептать, что «в старом козле еще течет горячая кровь». А теперь еще мне предстоит сидеть за праздничным столом со сводными братом и сестрой и вести с ними разговоры, что для меня так же комфортно, как ходить нагишом вокруг «Сэйнсбери».

   NB. Надо подумать о возрождении мифического блистательного бойфренда на этот ужин. Правда, не уверена, что могу рассчитывать на поддержку Кейта.

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    9 декабря

   

   [image: after_title]

Сто лет не была в фитнес-клубе. Думаю, мне сейчас и ни к чему туда ходить. Ведь я попала в статью о «крупных женщинах», а вдруг к тому моменту, как она будет опубликована, я похудею? Меня же станут останавливать на улице со словами: «Нет, не может быть, что в этой статье речь идет о вас».

   NB. Звучит слабовато и надуманно, вроде отговорок, к каким мы прибегали в школе, чтобы увильнуть от хоккея.
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Можно подумать, что Энергичному Джону и Тощей Кларе поручили организовать саммит стран-участниц НАТО. В перерыве в кафе они все время шепчутся. Подумаешь, важное дело! Очень характерно для этой парочки — занимаются какой-то вшивой вечеринкой, а туману напустили — куда там! Я вовсе не горю желанием участвовать в этом деле, однако могли бы разок-другой посоветоваться со мной насчет украшения зала, например, или еще чего-нибудь.

   Вечером опустила в ящик Нижнему Парню поздравительную открытку. На ней напечатано: «Веселого Рождества и счастливого Нового года», а я только подписалась и добавила пару слов о том, что эмболия у меня была незначительная. Похоже, он не придал большого значения той моей выходке, стало быть, история не стоила выеденного яйца, похоже, он даже забыл о ней, раз не стал больше заводить со мной об этом разговор.

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    11 декабря

   

   [image: after_title]

Получила первый номер журнала «Запасные игроки». Фантастика!

   
КРУПНЫЕ ЛЕДИ БОЛЬШОГО БИЗНЕСА

   Теперь это не имеет никакого значения? Кому до этого есть дело в наши дни? «Мы толстые и гордимся этим». Так говорят женщины повсюду в нашей стране, и кто их осудит? Сегодня среди работающих женщин преобладают не худосочные типа Кейт Мосс, а обычные, полнокровные и статные. В управленческом аппарате заняты пятнадцать тысяч женщин, и восемьдесят пять процентов из них весят больше семидесяти килограммов. Шестьдесят пять процентов носят одежду от шестнадцатого размера и больше. Если сложить их вес вместе, получится внушительная цифра — два миллиона сто сорок две тысячи фунтов! Есть чем гордиться. Они не считают, что это плохо, не видят в этом проблемы, они говорят, что вес женщины ни в коем случае не должен быть предметом спора. Прошло время, когда одни только худые женщины могли рассчитывать на карьеру. «Мы, крупные женщины, докажем, что наше место не только на кухне». Прекрасно, но как вес влияет на их жизнь, на их работу? Как смотрят на это другие люди? Журнал «Запасные игроки» выбрал для примера трех женщин, выполняющих важную, престижную работу, на которой внешность, по мнению некоторых, может играть определенную роль. Моими собеседницами были Джеральдина Сешенс, менеджер модного салона «Не проходи мимо», Ширли Стивенс, старшая стюардесса местных авиалиний в компании «Спартакус-Эрлайнз», и Жаклин М. Пейн, старший администратор отдела конференций корпорации «Пеллет». Мы четверо собрались за обильным ланчем. Я спросила их, каково выполнять трудную работу, имея излишний вес. Джеральдина, на которой был скромный бледно-голубой брючный костюм, стала горячо утверждать, что размер одежды на ее работу не влияет… «Я знаю, что я не худенькая, но вовсе не считаю это проблемой. Три четверти британских женщин не могут носить одежду размеров, предлагаемых модными магазинами на центральных улицах. Почему только худые женщины должны диктовать моду? У меня прекрасный вкус, и я могу давать советы нашим клиентам независимо от их размеров, и одежда выглядит на них прекрасно». Я спросила, не отпугивает ли клиентов ее полнота… «Нет, не думаю, какое это имеет для них значение? Я вовсе не стремлюсь им понравиться, а просто помогаю выбрать красивую одежду. Мои клиенты покупают одежду от восьмого до восемнадцатого размера, и я всем даю советы, подбираю одежду на любой случай, чтобы они выглядели в ней хорошо». Джеральдина уверена в своей правоте, и в самом деле наши женщины могут быть хорошо одеты, когда в модном бизнесе заняты такие специалисты, как Джеральдина.

   Ширли занимает менее воинственную позицию, она смотрит на этот вопрос с практической точки зрения… «Пока я могу свободно передвигаться по проходу с сервировочным столиком, мой вес никак не влияет на мою работу». Я спросила Ширли, не волнует ли ее, что некоторые нервные пассажиры в случае крушения самолета могут предъявить ей обвинение в том, что это случилось из-за ее излишнего веса. «Пока что еще мой вес ниже определенного Европейским Союзом порога для летного состава, а что касается нервных пассажиров, то, когда самолет начинает трясти или мы попадаем в грозу, они настолько заняты собой и своими сердечными приступами, что ни на кого не обращают внимания!» Какое превосходное чувство юмора у этой Ширли и какой кураж! Счастливая Ширли. Думаю, большинство читателей согласится со мной, что эти прекрасные качества характерны для упитанных леди.

   Жаклин говорила мало, но я поняла, что как организатору конференций ей наиболее важно производить хорошее впечатление — ведь она постоянно встречается с новыми людьми, это необходимое условие для ее работы, так что она должна уделять своей внешности большое внимание. «Я думаю об этом день и ночь, это становится навязчивой идеей!» — воскликнула Джекки. «Полно, Жаклин, — подумала я, — держи себя в руках». Джекки намного стройнее двух других собеседниц, она едва подходит под категорию женщин, которым мы посвящаем этот журнал. Быть может, потому-то она и относится так болезненно к этому вопросу. Особенно беспокоит Джекки объем ее бедер. Он не маленький, но вовсе не так велик. Джекки отличается также наименее позитивным отношением к жизни. Подумав, я решила, что кураж, вызов этих женщин по отношению ко всем остальным заключается в способности смеяться над собой. Качество, которым Ширли и Джеральдина обладают в полной мере.

   После ланча я стала сравнивать этих трех женщин и их жизни: Ширли, спокойно продвигающаяся по проходу самолета на маршруте, например, Лондон — Абердин: Джеральдина, старающаяся подобрать стройной девушке что-нибудь наиболее подходящее для ее фигуры; Жаклин, проводящая конференцию за конференцией, встречу за встречей в постоянном страхе, что выглядит не так, как ей хотелось бы. Полные и закомплексованные? Нет, не думаю, теперь все иначе. Прощай, Хэтти Джекс, привет, Розанна и Клер Шорт — крупные и гордые этим женщины!

   Рейчел Лоу

   
«Намного стройнее двух других», «намного стройнее двух других» — видали?! «Намного стройнее…». Аллилуйя, аллилуйя, слава Господу на небесах! Нашелся кто-то, кто изо всех слов выбрал слово «стройная» по отношению ко мне. Ко мне! Я готова прыгать от радости! Теперь до скончания века у меня будет печатный документ, свидетельствующий о том, что я стройнее двух других женщин! Великолепная статья! Рейчел Лоу — гений, а какой стиль — острый, искренний, образный. Признаться, она немножко погрешила против правды, я не сидела с ней за столом во время ланча, не говорила того, что она написала (еще бы!), но какая разница, все равно статья замечательная. Думаю, я в ней представлена неплохо. Надеюсь, что все англичане будут покупать «Запасных игроков» — классный журнал.

   NB. Может, мне вырезать эту статью, подчеркнуть слова «Джекки намного стройнее двух других» и повесить дома на стенку? Или как-нибудь включить эту фразу в поздравительные рождественские открытки?

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    13 декабря

   

   [image: after_title]

Я на седьмом небе от счастья. Я самая стройная из троих, и это признано официально.
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Вечером заглянула к миссис М. При этом совершила опрометчивый поступок, но не жалею. Она сказала, что социальный отдел нашего района отменил благотворительный рождественский ланч и ей не с кем праздновать Рождество. У меня не хватило духу оставить ее в праздник одну, и я предложила встречать Рождество вместе, тем более что тогда мне не надо будет тащиться к мамуле и оттенять великолепие Кейта. Миссис М. была очень довольна, сказала, что нам будет весело, вволю посмеемся, может, так оно и будет. Конечно, я избрала странный способ встречи Рождества, но мамуля, судя по всему, вряд ли будет возражать.
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Теперь, когда не надо будет, скрепя сердце, слушать, как мамуля втягивает сквозь зубы воздух каждый раз, когда я собираюсь откусить кусочек сладкого пирога, я с удовольствием предвкушаю встречу Рождества.

   NB. Позвонить мамуле, сообщить ей приятную новость.
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Опять какие-то чудеса, честное слово! Сегодня мне на работу позвонила женщина по имени Джози Мазер. Она прочла статью в журнале «Запасные игроки» и предлагает следующей весной организовать серию конференций на тему «Женщина и ее имидж». Она создает группу женщин, спонсорами которой являются «Боди шоп», «Большие размеры от Эванса» и «Анонимные обжоры».

   В состав группы входят в основном «крупные женщины» из средств массовой информации, юристы, политики и т. д. Она сказала, что цель этой группы с помощью конференций, семинаров и спонсоров убедить деятелей рекламы, производителей косметики и дизайнеров одежды отказаться от устоявшегося мнения, что в современном обществе существуют «правильные» облик и размер.

   Вот это да! Как здорово состоять в группе, члены которой должны иметь избыточный вес, ведь я полагаю, это обязательно для ее участников. Представляю себе целый новый мир, в котором размер женского зада не имеет значения. Если на свете может существовать такой рай, я была бы в нем свободна от цепей, которые сковывали меня всю жизнь. Только, конечно, не в присутствии мамули и папули, ожидать подобного было бы слишком. Неужели эта женщина хочет привлечь к такой работе меня? Я ужасно польщена. И напугана. Такая ответственность! Слава богу, о встрече пока еще речи нет. Она узнала обо мне, прочитав статью, а вдруг, увидев меня, она разочаруется? Постараюсь сделать массу впечатляющих исследований до нашей решающей встречи, чтобы было больше шансов на то, что она по-прежнему захочет проводить эту работу с моим участием. Она собирается прислать мне подробную информацию об этой акции. Пока все это будет действовать на общественных началах, но потом мне, быть может, придется перейти из корпорации «Пеллет» на полную ставку. Если все пойдет хорошо.

   NB. Достаточно ли «крупных» женщин занято на серьезной работе, чтобы этот проект стал реальностью? Как это выяснить? Интересно, существует справочник «Толстые женщины»?.. Хм… Может, мне начать составлять его?

   Вечером позвонила из дома мамуле и сказала, что не приду к ней на Рождество. Не стану утверждать, что она запрыгала от радости, но справедливости ради уточню: отчаяния в ее голосе я не услышала. Возможно, отчасти это ее обрадовало, отчасти огорчило. Она смогла отнестись с пониманием к моему решению, однако сказала: «Что ж, видно, те курсы правильной самооценки, за которые я заплатила столько денег, подействовали, раз у тебя хватает духу провести Рождество вне семейного гнезда». Я чуть было не завизжала и не завопила в трубку, на что мамуля и рассчитывала, но вдруг поняла, что у меня есть более сильное оружие. Я сделала глубокий вдох и спокойно сказала: «Я — значительная, утонченная личность и могу во многом быть полезной. Пока, мамуля, скоро позвоню тебе». Она онемела, а ее куриная гузка, наверно, сжалась до предела!

   NB. Отличное средство, чтобы завести мамулю, только вот на рождественской вечеринке в офисе напиваться и заявлять руководству, что «я — значительная, утонченная…» и т. д., пожалуй, не стоит.
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Печальные новости. Примерила сегодня черную юбку и еще кое-что для завтрашнего ужина у папули, и все это буквально свалилось с меня! Вот радость-то! Я похудела! Замечательно, как всегда вовремя, похудела именно теперь, когда это мне не нужно, стало быть, я не подхожу теперь для той самой женской группы. Я точно произведу фурор, явившись на первое собрание стройной как лань.

   Может, я поторопилась с выводами, черная юбка сидит чуть свободновато, и только. И все же надо будет воспользоваться случаем и как следует налопаться на завтрашнем ужине.
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Когда же придет конец этим неприятностям? Сколько можно терпеть эти унижения по всем поводам? Неужто нет на земле хотя бы одного-единственного оазиса, где я могла бы обрести мир и покой? Я испытываю весьма смешанные (я уверена, люди говорят «смешанные», когда не смеют сказать «плохие») чувства, и все из-за новости, объявленной сегодня вечером за ужином. Да уж. Весь наш клан собрался в этом приличном, немного с голубизной ресторане поблизости от дома папули и Дженифер, где официанты хватают со стола тарелку в ту же секунду, как им покажется, что ты закончила есть. Все шло нормально, беседа была довольно спокойной, если не считать пары острых ситуаций, тут же сглаженных Кейтом. Правда, был один неприятный момент, в котором и Кейт не смог бы мне помочь, когда Би спросила меня про ту поездку в Лиссабон, когда я ненадолго покинула «маму и Ральфа» (всегда забываю, что моего отца зовут Ральф). У меня упало сердце, видно, она знала, что я не ездила ни в какой Лиссабон, и нарочно спросила меня об этом. Я запаниковала: она-то сама, наверно, не раз там бывала. Не зная, что ответить, я опрокинула свой бокал с вином. Последовала суматоха, и папуля, услышав, как Кайл сказал: «Ш-ш-ш», объявил: «Мы хотим вам кое-что сказать». Сердце у меня ушло в пятки. Боже, что еще? Он собирается поменять пол? Они с Дженифер вступили в какую-то религиозную секту? Дженифер устраивается в корпорацию «Пеллет»? Нет, правда оказалась куда страшнее, хуже, чем все предыдущие предположения, сложенные вместе. Папуля взглянул на Дженифер, а она наградила его ужасной улыбкой а-ля принцесса Диана, типа: «Я всего лишь маленькая женщина, преданная своему великому повелителю». И тут папуля повернулся ко всем нам и выпалил: «У нас будет маленький». В наступившей тишине можно было буквально услышать, как все разинули рты, — Кейт, Би, Кайл и я просто-напросто остолбенели. Маленький! Ребенок! Ей сорок пять, ему шестьдесят, о чем они, черт подери, думают? Я даже не сразу поняла, с минуту я думала, что он имеет в виду маленького песика или маленького котика, только не ребенка! Молчание нарушил сдавленный вопль Би: «Ты всю жизнь давила на меня, ты, старая эгоистичная корова, а теперь не можешь подобру-поздорову убраться в свое португальское бунгало и красиво стареть, все делаешь вид, что тебе двадцать пять!»

   И тут я поняла, что Би мне нравится гораздо больше, чем я думала прежде. Кайл не сказал ничего, но вид у него был такой, словно он съел лимон. Что ж, оказывается, у Дженифер и ее идеальных детей не такие уж гармоничные отношения, как она всем внушала. Папуля попытался исправить положение: «Я знаю, вам нелегко принять это, но мы хотим иметь общего ребенка, и, к счастью, это еще оказалось возможным». Отчасти я могу понять, почему им хочется иметь общего ребенка, ведь каждый из них состряпал по двое детей, почему бы им теперь не объединить свои навыки и не посмотреть, что получится у них вместе, какой будет эффект. Поздний сорт, последыш. После подобного взрыва бомбы болтать о разных пустяках было сложно. Кейт подвез меня домой, по дороге мы немного повздорили, он решил, что я должна рассказать обо всем мамуле, на что я ответила: «Через мой труп». На это Кейт возразил: «Ведь я никогда не говорю маме ничего неприятного, это твоя работа». Я никогда об этом не думала, но, по сути дела, это правда. Для мамы Кейт — лишь солнечный свет и улыбки. Ничего, братишка, пора и тебе привыкать, она вооружена и опасна, а я умываю руки.

   NB. Надеюсь, папуля не рассчитывает, что я буду нянчиться с их младенцем.
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Только что пришла домой с офисной вечеринки, по правде сказать, все было прекрасно. Энергичный Джон организовал обалденную танцевальную музыку. Честно, я не пьяная, но грохнулась на лестнице и, наверно, разбудила Нижнего Парня, так ему и надо. Я выпила, конечно, но совсем не много, совсем, наверно, просто ковровая дорожка на лестнице в одном месте отстала. Сегодня танцевала с мистером Бауэром, надо сказать, танцует он классно! О господи, видно, я в самом деле пьяна, если считаю, что о танце с Крутым Бауэром стоит писать в дневнике. Ну, пора ба-а-а-и-и-ньки. Спокойной ночи… Ой, помогите, мне что-то нехорошо!..
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Нет, никогда! Обещаю: никогда не притронусь больше к спиртному до конца жизни. Проснулась утром — лежу развалясь поперек кровати, в одежде, даже туфли не сняла! Когда скинула их, занемевшие ноги сохранили форму туфель. Чувствую себя препаршиво, а мне сегодня покупать рождественские подарки. Чудненько, даже подумать не могу о том, что надо что-то делать. Разве что смотреть документальный фильм об удалении кое-каких внутренних органов.
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Покупать с похмелья подарки за сорок восемь часов до Рождества — это то, что надо, всем рекомендую. Чувствуешь себя отвратительно, а глядя на счастливых, исполненных праздничного предрождественского настроения покупателей и продавцов, и вовсе жить не хочется. Фигурально говоря, рисковала жизнью из-за последней банки клюквенного пюре в «Марксе и Спенсере», где рьяный охранник буквально опрокинул меня на пол, решив, что я по ошибке встала в очередь в экспресс-кассу.
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Вот это да! Угадай, что случилось, угадай! Сама не могу поверить. Сегодня во время перерыва на обед отправилась в очередной поход за покупками, иными словами, пошла по магазинам в рождественский сочельник, потому что вчера не все купила. А когда вернулась в офис, там был Энди! Он заскочил, чтобы поздравить всех. Оказывается, он приехал в Лондон, чтобы провести Рождество с родителями. Увидев его, я ужасно обрадовалась. Даже не успела запаниковать по поводу своего внешнего вида и тому подобное. Он был очень приветлив и мил со мной. Между прочим, он сказал: «Я прочитал статью про тебя, здорово!..» Надо же! Не хочу испытывать судьбу, но все же я думаю… молю Бога… Я думаю… Я надеюсь… О боже, я думаю, думаю, просто думаю, что все еще нравлюсь Энди. Хотела поблагодарить его за поздравительную открытку, которую он прислал мне на день рождения, но онемела от благодарности за комплимент. Может, это даже и хорошо, потому что, если бы дар речи вернулся ко мне, я пригласила бы его к себе домой, а не пойти куда-нибудь выпить на Святки, что, собственно, собиралась сказать.
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Решила никогда больше не встречать Рождество дома, вчера устроили пирушку вдвоем с миссис М. Согласилась в порядке любезности посмотреть «Коронейшн-стрит». К началу передачи мы уже порядком поддали, но что из того (обещание никогда больше не притрагиваться к спиртному относится только к празднованию Нового года и только в случае крайней необходимости). Она ужасно компанейская, у нее широкие взгляды и никаких предрассудков. Хотела бы я быть в старости такой, как она (только, конечно, не беспомощной, не глухой и не фанаткой «Коронейшн-стрит», но в остальном — такой же).

   Просидела у нее почти весь вечер. Как здорово делать что хочешь: есть, пить, сидя рядом с человеком, который не лезет к тебе ни с какими замечаниями, однако не надо увлекаться, наверстывать упущенное чуть ли не за год, а не то может не хватить сил выбраться из ее квартиры.

   NB. Интересно, звонят ли в Общество Самаритян в случае переедания? Они же сообщили мне свой номер телефона, значит, считают, что он может мне понадобиться.
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Только что позвонил Энди! Он хочет заскочить ко мне, выпить вместе… КАРАУЛ! Я два дня не мыла голову. Ходить в шляпе дома было бы по меньшей мере глупо… правда, можно сказать, будто я только что пришла, но ведь когда он звонил мне, я уже была дома, значит, сослаться на то, что не успела снять шляпу, не получится… Но так ли уж это важно?
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«Слышен звон, слышен звон, неумолчный звон…» Санта-Клаус явился в город, правда, в образе Энди. Он пришел вчера вечером, мы болтали обо всем на свете, потом разговор зашел о Карло. Оказывается, Энди знал, что Карло вовсе не гей! Бедный Энди, он решил, что я бросила его из-за Карло. Не знаю, с чего он это взял, ведь, насколько я помню, он сам меня бросил, потерял ко мне интерес, ясно дал мне это понять. Правда, сейчас это, пожалуй, не имеет значения. Он был очень взволнован, сказал, что нарочно перевелся в Эдинбург, чтобы не видеть меня каждый день (потому что был очень обижен, а не просто потому, что не хотел со мной встречаться). Как бы то ни было, под конец он сказал, что скучал по мне, хотел быть со мной и спросил, чувствовала ли я то же самое. Я так растерялась, мне захотелось, с одной стороны, запрыгать от радости, а с другой — тут же позвонить Салли и спросить, что она думает по этому поводу. Вряд ли это было бы приятно Энди, ну, пока он еще был здесь… в этой комнате.
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Ты никогда не догадаешься, чем я занималась. Целых двое суток я провела в постели вместе с Энди. Мы лежали и болтали без умолку! И я вовсе не волновалась оттого, что лежу голая. Без пижамы, без сорочки! А один раз мы даже делали это при свете, правда, я была снизу, но все-таки. А самое удивительное произошло вчера днем. Мы лежали в кровати, и все было здорово, и тут я захотела писать, встала и машинально направилась в туалет. На мне была только футболка, не прикрывающая зад, но я пошла в туалет, не думая об этом и вовсе не беспокоясь (абсолютно!) о том, что подумает Энди! Теперь же, вспоминая об этом, я решила, что, очевидно, уверенности в себе мне придала предыдущая ночь. Той ночью я встала пописать, думая, что Энди спит. Но он не спал и включил свет. Я двинулась, чтобы взять халат (новехонький), и была уже на полпути к нему, когда Энди зажег свет. Раньше я мгновенно упала бы на пол, вжалась в ковер, словно диверсант, которому нужно проползти под колючей проволокой, и лежала бы так, пока Энди не заснул бы снова, но теперь я спокойно постояла голая при свете, пока не накинула халат! Я, конечно, втянула живот и задержала дыхание, это длилось всего лишь долю секунды, и Энди был полусонный, но все же это было грандиозно — я стояла голая перед мужчиной и не разонравилась ему!

   Завтра мне идти на работу, Энди будет ждать меня здесь, прекрасно. Я так рада, что он рядом со мной (хотя меня раздражает, когда он ставит молоко в холодильник не на ту полку… но он так мне нравится).
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Сбегала на работу, там никого не было, официально контора закрыта до второго января. Но я хотела покончить наконец со схемой — вдруг Энергичный Джон явится второго с новой версией, над которой корпел все праздники.

   Повела Энди познакомиться со старой миссис М., по-моему, он ей понравился, она сразу начала кокетничать с ним, а он был с ней очень любезен и мил.

   NB. А что, если она ему тоже понравилась? Чушь собачья…

   NB. Утром, идя на работу, встретила Туманную Сирену. Уверена, что она, здороваясь со мной, бросила на меня одобрительный взгляд. Как будто теперь, когда у меня появился бойфренд (она, должно быть, видела Энди), я заметно выросла в ее глазах, как бы поднялась на ее уровень. Я всегда замечала, что женщины, у которых есть любовники, ведут себя как члены какого-то элитарного клуба. Подумала было, не бросить ли мне Энди, ей назло, но тут же отмела эту мысль как нелепую.
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Еще одно удивительное событие! К моему возвращению с работы Энди купил чипсы, орешки и еще кое-что, разложил все по вазочкам (сегодня вечером к нам придут Салли и Красавчик Дэн, а потом мы пойдем на вечеринку к другу Дэна). Я переоделась, вышла в гостиную, Энди налил вина, подал мне бокал и вазочку, полную орешков. Я инстинктивно напряглась, взглянула на орешки, потом на Энди, пытаясь понять, не хочет ли он подловить меня: ждет, что я наберу горсть орешков, чтобы тут же сказать: «Ты уверена, что можешь себе это позволить?» На мгновение я замерла, потом решила, что это единственный способ узнать, не выйдет ли из него второго Идеального Питера, закрыла глаза, сделала глубокий вдох и набрала полную горсть орешков! Но это не был тест! Никакой не тест! Он ничего не сделал, ничего не сказал, просто поставил вазочку на сервант — и все. Не могу поверить, я так счастлива. Я даже съела все орешки и чувствовала себя великолепно. Энди самый замечательный парень на земле! Боже, все это выглядит как какой-то потрясающий эксперимент, когда же это все кончится?

   Сегодня в офис пришла информация о той женской группе. Есть от чего волноваться! Сделаю все, что могу, чтобы помочь в создании мира, в котором иметь большой зад совсем не страшно.
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«Общее правило: люди замечают, что ты толстая, только когда ты ешь пудинги или шоколад.

   Если тебе хочется отведать чего-нибудь вкусненького на вечеринке, откажись от угощения за столом, а потом предложи помочь убрать посуду — так у тебя появится возможность на пару секунд остаться на кухне без свидетелей и съесть все, что осталось.

   КОГДА НИКТО НЕ ВИДИТ, ЭТО НЕ СЧИТАЕТСЯ.

   А вот если ты ешь в присутствии хоть посторонних, хоть знакомых, от этого в их глазах ты станешь только толще».

   
Романтическая комедия — это «Секс в большом городе» и «Дневник Бриджит Джонс»

   
Романтическая комедия — это нечто новое, она отличается от привычных жанров тем, что:

   1.

   В ней есть занимательный сюжет, но, в отличие от иронического детектива, никому не отрежут голову.

   2.

   В ней есть любовная линия, но, в отличие от женского романа, далеко не всегда дело кончается свадьбой.

   3.

   В ней присутствует рискованный юмор, но, в отличие от современной классики, ни один из героев не станет утверждать, что каннибализм — это забавный жизненный опыт.

   
Романтическая комедия — это истории не про бандитов и не про ангелов.

   
Романтическая комедия — это книги про обычных людей.

  

   
Внимание!

   Текст предназначен только для предварительного ознакомительного чтения.

   После ознакомления с содержанием данной книги Вам следует незамедлительно ее удалить. Сохраняя данный текст Вы несете ответственность в соответствии с законодательством. Любое коммерческое и иное использование кроме предварительного ознакомления запрещено. Публикация данных материалов не преследует за собой никакой коммерческой выгоды. Эта книга способствует профессиональному росту читателей и является рекламой бумажных изданий.

   Все права на исходные материалы принадлежат соответствующим организациям и частным лицам.

  

   
   Примечания

  

  


    1

   

   Имеется в виду сериал «Prisoner Cell Block Н», пользовавшийся большой популярностью в 1970-е годы.

  

    2

   

   Фильм режиссера Уильяма Фридкина (1973).

  

    3

   

   Классический триллер Альфреда Хичкока (1960).

  

    4

   

   Фамилия героини — Пейн (Pane) по-английски звучит так же, как слово «pain» — боль; отсюда шутки «pane-less» — безболезненный, «pane-ful» — болезненный.

  

    5

   

   Мелодрама режиссера Норы Эфрон (1993).

  

    6

   

   Ведущая французская газета.

  

    7

   

   Две разновидности яблочного пирога (фр.).

  

    8

   

   О’кей, все прекрасно (шотл.).

  

    9

   

   Мелодрама режиссера Марка Райделла с участием знаменитых актеров Кэтрин Хепбёрн, Генри Фонды и Джейн Фонды (1981).

  

    10

   

   Американская актриса и певица, звезда мюзиклов 1940-1950-х годов.

  

    11

   

   Джереми Вида — популярный британский телеведущий.

  

    12

   

   Имеется в виду Нью-Йорк.

  

    13

   

   Чтобы вернуть их в магазин и получить часть уплаченных денег или бонус.

  

    14

   

   Известная топ-модель.

  

    15

   

   Дордонь — департамент на юге Франции, в Аквитанском бассейне.

  

    16

   

   Право на существование (фр.).

  

    17

   

   Опра Уинфри, Ванесса Фелч — популярные телеведущие.

  

    18

   

   Опра Уинфри, Ванесса Фелч — популярные телеведущие.

  

    19

   

   В силу самого факта (лат.).

  

    20

   

   Английская топ-модель.

  

    21

   

   Ирландская республиканская армия.
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+D6ujee NPABNC: NIOAM 3AMENAIOT, 4TO Thi TONCTaS,
TONLKO KOTAA Thi €Ll AYANNT WK WOKORAR.
ECAN TEGE X0ETCA OTBEAATS YEr0-HNGY/b BKYCHENSKOTD
Ha BEYEPHIHKE, OTKAXNCS OT YTOUIEHHA 33 CTONOM, 3 OTOM
DERNOXK NONMOYS YBpaTS NOCYRY
TAK Y TEGR NOSBNTCA BOIMOKNOCTS Ha APy CEXYHA OCTATLCA
Wa KyXHE 623 CBWAETENH W CLECTb BCE, ¥TO OCTANOCS.
KOT/JA HHKTO HE BWAIWT, 3T0 HE CHMTAETCS.
A BOT £CTIN Th1 €Ul B TPHCYTCTEMM XOTb NOCTOPONNKY, XO0Th IHAKOMBIX
OT 3OO B WX TRA32X Thi CTANEIWN TONKO TOR(E-

PomanTyecKan xomeams - 370 «Cexc B GonbWOM ropoae»
1 JAHEBHUK BPHAXHT AKOHE

POMaHTHYECK2S KOMEANS - 3T0 HEHTO HOBOE,
OHa OTNM4ABTCA OT NPUBLIYHBIX KHDOB TBM, YT0:

i)
B Heit eCTb 3aHWMaTENbHbIA CIOKET, HO, B OTIN4ME
OT MPOHWYECKOTO [ETEKTHBA, HUKOMY HE OTPEXYT FONIOBY.

2
B Hei eCTb NHOGOBHAR MHHR, HO, B OTINYME
OT WEHCKOTD POMaHA, [ANEKO HE BCErAA N0 KOHYAETCA
caagb60M.

3
B @il NpUCYTCTBYET PHCKOBAHHBIR IOMGD, HO, B OTIMYKE
QT COBPEMEHHON KNACCHKW, H OfINH U3 TEDOEB HE CTAHET
YTBEXAATS, YTO KAHHAGANWIM — 3TO 3303BHBIA
KHIHEHHbITE ONbIT

POMaHTHYECKAR KOMEANS - 3TO UCTOPUN
He D0 6aHAWTOB t He NPO HFEnos

POMaHTH4eCKas KOMEAHA - 3TO KHUTH
NPO 06bI4HBIX MOAEH.
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