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Девочка лет пятнадцати с большим букетом розовых пионов торопливо поднималась по лестнице старого четырехэтажного дома, затерявшегося в паутине кривых московских улочек неподалеку от Добрынинской площади. От нетерпения она даже перепрыгивала через ступеньки. Каблучки звонко стучали по истертому мрамору, светлый хвостик волос подпрыгивал в такт шагам, щеки горели, а нос забавно морщился, словно принюхиваясь к заманчивым ароматам, доносящимся с третьего этажа. Совсем запыхавшись, она позвонила, и дверь почти тотчас открылась – на пороге стоял высокий длинноволосый молодой человек. Именно его двадцатилетие здесь и праздновали. Увидев гостью, он заулыбался:

– Привет! Там что, дождь? Ты вся в капельках!

– Ага, дождь! А на твой день рождения всегда дождь, не замечал?

Молодой человек с удовольствием окинул взглядом ее небольшую ладную фигурку.

– Вот, это твоей маме. А это тебе. – Девочка вручила ему букет и книгу, перевязанную ленточкой с бантом, и он пристроил подарки на столик у зеркала. – Поздравляю! И желаю… ну… всего, чего хочется!

– А поцеловать именинника?

Девочка чуть покраснела, привстала на цыпочки и целомудренно чмокнула его в щеку.

– Ты так славно пахнешь, – растерянно произнес молодой человек, не в силах отвести взгляд от серых, широко распахнутых глаз, что смотрели на него с восторженным обожанием. Пахло июньским дождем, пионами… и еще чем-то, неуловимым, но влекущим… Может, расцветающей юностью?

И вдруг он поцеловал ее сам, в губы – получилось так по-настоящему страстно и сильно, что на пару мгновений они выпали из реальности, а вернувшись, взглянули друг на друга с испуганным изумлением. Юноша виновато улыбнулся и сбежал к гостям, а потрясенная девочка закрыла глаза и провела пальцем по губам, которые он только что целовал…

Пятнадцать лет спустя девочка, которая давно уже стала взрослой женщиной, вспоминала этот поцелуй – первый в ее жизни! – сидя в полупустом вагоне пригородной электрички. Ася ехала на дачу. Два часа назад она окончательно разругалась с мужем и решила, что завтра же подаст заявление на развод. Сделать это надо было давно, и Ася сама не понимала, зачем так долго тянула. Конечно, чистое безумие – отправиться на старую дачу: на дворе уже начало марта, но зима не сдается, навалившись на Москву неожиданными снегами и морозами. Но к родителям не хотелось: пристанут с расспросами, да и тесно там, не приткнешься.

И зачем она только вспомнила тот поцелуй? Почему вспомнила, понятно – но зачем? Только лишнее расстройство. И она вздохнула так громко, что оглянулся сидевший через лавочку мужчина. Ася с независимым видом отвернулась к непроглядно-темному окну: где это мы? Не проехать бы…

С мужем они прожили почти три года, хотя Ася сразу пожалела о своем решении, принятом под влиянием секундного помрачения рассудка. Эдик Калинин давно не давал проходу Асе Зацепиной, еще со школы, а в тот день у нее было особенно тягостно на душе. Эдик сидел напротив, пил чай, смотрел на Асю тоскливым взглядом и совершенно не подозревал, о чем думает в этот момент девушка его мечты. А девушка довольно мрачно размышляла: «Может, согласиться? Чего я жду? Двадцать семь лет, родители уже всю душу вынули на тему семьи и детей, как будто мало им младшей дочери, выскочившей замуж в девятнадцать. И внук уже есть, вон орет благим матом. Описался, наверное. А Эдик… Он вообще-то ничего, вполне симпатичный. Знаю его сто лет. И любит вроде бы. Вдруг удастся из него человека сделать?..»

Ася машинально откусила овсяное печенье и взяла в руки журнал «Семь дней», который только что принесла мама. Взяла, посмотрела на обложку, нахмурилась и выпустила журнал из рук. Он шлепнулся на пол, а Эдик полез поднимать.

– Ладно, давай поженимся, – сказала Ася, отрешенно глядя в окно, и Эдик от неожиданности стукнулся головой о столешницу. Когда Ася повернулась к нему, построив на лице вполне правдоподобную улыбку, журнал уже снова лежал на столе, а с обложки все так же, как и минуту назад, улыбался высокий красавец в смокинге, обнимающий за талию свою невесту в необыкновенно изысканном платье с глубоким декольте…

Ася вышла в Вешняково и поежилась: холодно. Куртка была уже весенняя, тонкая, как и забавная ушанка, а сапожки на каблучках годились только для московских тротуаров. Валенки точно не помешали бы, думала Ася, проваливаясь в сугроб чуть не по колено. Она наконец добрела до дома, но тут из-за поворота показалась машина, которая резко затормозила у калитки. Ася не поверила своим глазам: из машины вылез Эдик.

– Какого черта ты тут делаешь? – заорал он.

Ася рассвирепела:

– Это мой дом вообще-то. А тебя что принесло?

Препираясь с Эдиком, который пробирался по протоптанной ею тропинке к крыльцу, Ася торопливо открывала замерзший навесной замок. Наконец справилась и юркнула в дверь, захлопнув ее перед носом Эдика.

– Да что ж это такое! – Эдик запрокинул голову к черному небу, с которого мерно падали крупные хлопья снега, погрозил небесам кулаком и начал ломиться в дом.
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Семейные тайны
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Снег шел третий день подряд. Он завалил все вокруг мягкими белыми хлопьями, укутал тишиной. Начало марта, а такой снегопад! И холодрыга. Лежа на диване, Сергей Алымов время от времени посматривал в окно на медленно падающий снег. И герань на окне была, как нарочно: «Снег идет, снег идет. К белым звездочкам в буране тянутся цветки герани за оконный переплет…» [1]. И точно, тянутся – красные и розовые. «Полить, что ли?» – подумал Алымов и лениво поднялся. Он жил в загородном доме своего приятеля Саввы уже четвертый день: не спал ночами, до полудня валялся в постели, питался какими-то замороженными полуфабрикатами, разогревая их в микроволновке, принимался читать, но ни одну книжку не осилил дальше десятой страницы. Какое счастье, что пошел снег! В первый день снегопада Сергей вышел в сад и упал, раскинув руки, в невысокий еще сугроб. Снежинки летели в лицо, мягко щекоча кожу, и он высунул язык, чтобы попробовать их на вкус. Потом встал, нашел лопату и принялся чистить дорожки. Так и жил: расчищал дорожки, потом бегал по ним, потом опять расчищал. Но что бы он ни делал, тоска не убывала.

Сережа Алымов был родом из театральной семьи: его дед, столяр-краснодеревщик, пришел в декорационный цех вслед за женой. Лев Иннокентьевич Вержбицкий не рискнул оставить без присмотра свою на редкость хорошенькую супругу – знаем мы этих артистов! На самом деле Анечка Алымова с детства грезила театром, но ни родители, ни муж не поощряли ее актерских амбиций, и она смирилась, удовольствовавшись ролью скромной костюмерши.

Их дочь Илария об актерской карьере и не мечтала, хотя выросла на редкость красивой. У Ларочки, как ее называли близкие, была прирожденная грация и выразительный голос, так что многие из театральных знакомых прочили ей успех на подмостках. Но неимоверная застенчивость не дала развернуться ее талантам, и Лара пошла по стопам матери. Темноволосая, с зелеными миндалевидными глазами и очень белой кожей, она поражала гармонией облика и изысканностью жестов. Не удивительно, что отец Сережи поддался чарам застенчивой красавицы.

У Сергея было сложное отношение к отцу: необычайно талантливый, яркий, бесшабашный и легкомысленный, Олег Горячев стремительной кометой пролетел по театральному небосклону и сгорел в тридцать восемь лет, оставив после себя толпы безутешных поклонниц и трех сыновей от разных женщин, лишь одна из которых приходилась ему законной женой. Всех сыновей он признал и всех нарек Сергеями – Алымова этот факт просто бесил. Роль Есенина, сыгранная сначала в училище, потом в театре, была отцовским звездным часом. Средний Сергей давно жил в Америке, занимаясь каким-то бизнесом, а младший, унаследовавший отцовский темперамент, но не талант, собирался, судя по всему, повторить и отцовский жизненный путь. Алымов был старшим. О существовании единокровных братьев он узнал в достаточно зрелом возрасте – младший родился в год смерти отца.

На самом деле Алымов даже не представлял себе, какое кипение страстей сопровождало его появление на свет. Ларочка Вержбицкая была поздним ребенком, и родители, особенно отец, по возрасту годящийся ей в дедушки, тряслись над дочкой, как над нежной мимозой. Собственно, она такой и была: не приспособленная к жизни, наивная, романтичная и застенчивая. Но упрямая и гордая – вся в отца, обладавшего непомерным польским гонором: его мать, по преданию, происходила из младшей ветви князей Вишневецких.

Забеременев, семнадцатилетняя Лара не сказала своему избраннику ни слова – молча ждала от Олега Горячева предложения руки и сердца, а он, еще только набиравший известность, порхал по жизни беспечным мотыльком и не особенно задумывался о женитьбе. Правда, девушка не сразу и поняла, что с ней происходит, так велика была ее наивность, усугубленная строгим домашним воспитанием. Все дальнейшее Илария пережила с трудом – скандал, который устроил ее отец, потряс театр подобно землетрясению: оба будущих деда были членами партии, а Ларочка – несовершеннолетней, так что дело вполне могло и до суда дойти. И свадьба состоялась: бледная невеста не поднимала глаз, стыдясь своего уже заметного живота, жених нервничал, а отцы смотрели друг на друга волками.

Ларе пришлось переехать в дом мужа, хотя она предпочла бы бежать куда глаза глядят. Но выбора не было. Робкой домашней девочке выпало жить бок о бок с совершенно чужими людьми – со свекром и его молодой женой. Квартира, конечно, у Горячевых была огромная, так что на самом деле боками толкаться не приходилось. И домработница имелась для облегчения хозяйственной жизни, и новые родственники относились к Ларочке неплохо, а свекор так даже и нежно, вызывая шуточную, но все-таки ревность жены – тоже беременной и потому капризной. Илария не капризничала, но жестоко страдала: совсем не так представляла она свою первую любовь и замужество.

На самом деле Олег был вовсе не против жениться, просто это как-то не пришло ему в голову. Вернее, не успело прийти. Их с Ларой никто ни о чем даже не спросил: взрослые все решили сами. А Олег не на шутку влюбился: еще бы – такая нежная и прелестная девочка, словно выпорхнувшая из волшебного Зазеркалья! Он, вообще-то, не сильно отличался от своей невесты: девятнадцатилетний ребенок, избалованный и своенравный, хотя ласковый и добродушный. Мать Олега умерла, когда мальчику и десяти не было, так что отец растил его один – с помощью бесконечно сменяемых жен и домработниц. Новая мачеха появилась в доме совсем недавно, и Олег вел против нее затяжную позиционную войну, в которой проигрывал.

Лев Иннокентьевич Вержбицкий, жестоко разочарованный в обожаемой дочери, не принял ее обратно даже тогда, когда выплыла наружу неприглядная правда об измене Олега и прижитом на стороне ребенке. Илария пробыла в доме Горячевых почти три года и вернулась к матери только после кончины отца – на смертном одре тот пытался помириться с дочерью, но она не пошла навстречу. Ее обида оказалась сильнее. Карточный домик, который они все пытались построить, развалился мгновенно. Илария на несколько лет совсем перестала общаться с Горячевыми и стала принимать их помощь только после смерти своей матери.

Сережа был домашним ребенком. В детский сад его не отдавали – сначала за мальчиком присматривала бабушка, потом мама стала брать его с собой в театр, где он играл среди пыльных камзолов, платьев с воланами и обрезков ткани. Историю собственного рождения он выяснил только спустя годы – мама на его прямой вопрос об отце, заданный лет в семь, сурово сказала: «Я вычеркнула его из своей жизни. Он нас предал». Больше мальчик не рисковал спрашивать. Илария Львовна не умела прощать, и Сережа очень долго боялся совершить что-нибудь такое, за что мама тоже вычеркнет его из своей жизни.

Впервые Сережа увидел отца лет в десять – тот неожиданно зашел к деду, у которого как раз гостил внук. Хотя Сережа уже успел впитать материнское отношение к «предателю», отец очаровал его мгновенно. Теперь он часто думал о нем, с нетерпением ждал встречи, которая случалась хорошо если раз в год, а когда стал постарше, дед втайне от матери водил его на отцовские спектакли. Для семнадцатилетнего Сергея было большим потрясением узнать, что родители до сих пор женаты: отец наконец затеял разводиться – по настоянию своей очередной подруги, которая ждала ребенка. Но до развода он не дожил, так что Лара осталась его законной вдовой.

Последний раз Сергей видел отца незадолго до его смерти: вернулся вечером домой, услышал отцовский голос из маминой комнаты и изумился – Олег никогда не бывал у них дома. Голоса мамы не было слышно, отец же кричал в полном исступлении: «Это ты! Это ты во всем виновата! Жестокосердная! Я люблю тебя, а ты все простить не можешь. Сын наш без отца вырос». Сережу поразило слово «жестокосердная», и он как-то совсем по-другому оценил жизнь родителей. Вдруг стало очень тихо, и он, не выдержав, осторожно заглянул в дверь: отец стоял на коленях перед матерью и плакал, обняв ее ноги, а она смотрела на него… Так смотрела! Она до сих пор его любит, понял Сережа. Отец выбежал вон, не заметив сына, а Сергей тоже вышел во двор и долго сидел там на сломанной скамейке, не решаясь вернуться к матери. Олег Горячев умер через две недели: напился, несмотря на очередную вшитую «торпеду».

Перед матерью Сережа трепетал. Она редко повышала голос на сына, почти не наказывала, но ее молчание, иной раз многодневное, действовало очень сильно. В нем самом было такое же упрямство, поэтому каждое примирение давалось им с огромным трудом: пролив реки слез, сын наконец вымаливал прощение, и мама снова его любила, разговаривала с ним, улыбалась и целовала на ночь. Время от времени мальчик уставал от постоянного материнского давления и срывался в истерику. Потом Сережа сам нашел способ справляться с бьющими через край эмоциями – стал убегать. На даче или в городе он носился вокруг дома, пока не успокаивался окончательно. Он пытался бунтовать: почему, почему взрослые никогда не спрашивают, чего он на самом деле хочет, и все всегда решают за него?

Первым самостоятельным поступком Сережи было избавление от локонов. Его раздражали эти девчачьи кудри, и в последнее лето перед школой он сам состриг их большими и не слишком острыми ножницами. В тот день за ним присматривала бабушка – при матери он бы не осмелился. Когда мама приехала из города на дачу и увидела, что стало с ее маленьким лордом Фаунтлероем, разыгрался страшный скандал, который Сережа пережидал под кроватью, замирая от ужаса и ликования: а кудрей-то все равно нет! И теперь он пойдет в школу как обычный мальчик, а не этот противный лорд Фанлерой! Женщины кричали друг на друга шепотом (приличия прежде всего). Конечно, во всем оказалась виновата бабушка Аня, как та ни оправдывалась, говоря, что постригла бы мальчика поаккуратней. Наконец скандал утих, и бабушка ушла, хлопнув дверью.

– Немедленно вылезай из-под кровати! – железным голосом велела мама. Сережа покорно вылез, не ожидая ничего хорошего. Она посадила его на табуретку перед зеркалом, быстро состригла остатки волос, а потом ловко обрила голову безопасной бритвой.

– Тебе не нравились кудри? Ходи так!

Сережа смотрел на себя в зеркало, и у него дрожали губы. Загорелое личико резко контрастировало с безволосой и какой-то синюшной головой, уши торчали лопушками, глаза, полные слез, казались огромными. Но плакать было нельзя. Поэтому он молча сполз с табуретки, надел панамку и ушел в сад.

К сентябрю волосы слегка отросли, но все равно вид у него был на редкость дурацкий. К тому же в школе Сережа резко выделялся своими манерами – он с пяти лет умело пользовался при еде ножом и вилкой, а выражался слишком изысканно для первоклассника. В классе его не затравили только потому, что он, привыкнув лавировать между родственниками, довольно быстро сориентировался и занял нишу местного дурачка, вечного клоуна, забавного и безвредного. Учился он, к удивлению учителей, очень даже хорошо, а у него просто не было другого выхода: мама ругала даже за четверки.

Высокий худенький мальчик, подвижный, как обезьянка, с вихрами жестких непослушных волос, которые уже больше не завивались после кардинальной маминой стрижки, смешил своими выходками одноклассников и учителей, срывая уроки, а на физкультуре поражал всех необыкновенной ловкостью и гибкостью, легко садясь на шпагат. Дружил он больше с девчонками, хотя всей душой рвался в заманчивый и несколько для него таинственный мальчишеский мирок. Но времени на баловство практически не было: английский, гимнастика, музыка – в доме Вержбицких было пианино. Гимнастику он выбрал сам, английский ему давался легко, а по поводу музыки бесконечно воевал с мамой, и она в конце концов смирилась.

Илария Львовна вообще сильно изменилась после смерти Сережиного отца: стала мягче, нежнее и словно отпустила сына, признав его право на самостоятельность, так что иной раз Сережа с некоторой оторопью ощущал себя взрослее матери. К десятому классу он выровнялся, окреп и догадался отпустить волосы подлиннее. Девочки, до сих пор воспринимавшие его скорее как подружку, вдруг обнаружили, что вечный шут Сережка весьма привлекателен, и он успел собрать богатый урожай первых объятий и поцелуев. Но тут школа и закончилась.

Получая паспорт, Сергей взял девичью фамилию бабушки Анны – не хотел никаких ассоциаций с отцом, а дедова фамилия не слишком годилась для будущего актера: Сергей Вержбицкий, язык сломаешь! Хотя красиво. Но Алымов – тоже неплохо. Сережа был очень похож на отца, только повыше ростом. Копна темно-русых волос, черты лица, общий очерк фигуры, манера двигаться, жестикуляция, обаяние – все было отцовским. Кроме глаз, которые достались от матери: зеленые, миндалевидные, чуть раскосые, они придавали неожиданную утонченность его облику. «Каков красавец! Готовый Жюльен Сорель», – воскликнул один из экзаменаторов в театральном, увидев Сережу. «Простите, а вы, случайно, не Олега Горячева сын?» – спросил другой, но Сергей хмуро отрекся от родства.

Поступив в театральное училище, Алымов впервые почувствовал себя в родной стихии – все вокруг были такие же странные, как он сам. Сережа оказался самым юным на курсе: все остальные парни уже либо отслужили в армии, либо поучились в других вузах, а кое-кто даже поработал в театре. Сначала он по школьной привычке продолжал валять дурака, быстро заслужив прозвище enfant terrible [2] от острой на язык Ольги Семеновны, занимавшейся с ними сценической речью. Продолжалось это почти до конца первого курса – все изменил нечаянно подслушанный разговор все той же Ольги Семеновны с преподавательницей ритмики Аллой Петровной. Сергей забыл в аудитории шарф и вернулся. Хотел было войти, но остановился за дверью, услышав собственную фамилию:

– Алымов-то? Молодец, – произнес голос Аллы.

– Но какая неуверенность в себе, – вздохнула Ольга Семеновна. – И это при столь мощном таланте!

– Хоть и говорят, что на детях гениев природа отдыхает, но вы посмотрите на его семью – три поколения подряд!

– Ну, Олег-то в основном обаянием брал. Бронебойной силы обаяние было, женщины так к ногам и падали. Сережа гораздо сильнее как актер. Но дури в голове много. Может, еще перебесится.

– Да, Олег и внешне попроще был, а этот… Просто смерть женскому полу! Такая изысканность!

– Мне он чем-то напоминает юного Жана Маре. Но более хрупкий, конечно.

– Орфей? Возможно.

– Там, говорят, еще и мама невероятная красавица. Своеобразная внешность у мальчика, да. Между ангелом и бесом. Может и невинного отрока сыграть, и демонического злодея. Хотя… демон-то и есть падший ангел.

– Будем надеяться, наш ангел крылья не обломает.

Сережа понял, что дамы сейчас выйдут, и стремглав кинулся в ближайший туалет – постоял, растерянно таращась на раковину, потом включил воду и сунул голову под кран. Немножко опомнившись, он отправился за шарфом, нашел его, обмотался, потом опять снял и сел прямо на пол у стены, переваривая услышанное: неужели это все говорилось про него? Мощный талант? Сильнее, чем отец? Между ангелом и бесом?

Дома он долго рассматривал себя в зеркале, искренне не понимая, что в нем такого особенно прекрасного – сам он видел себя каким-то уродцем, не похожим на нормального парня: слишком крупные и яркие глаза, слишком длинные ресницы, слишком женственная, как ему мнилось, пластика. Он знал, что умеет нравиться, но никак не относил это к собственной красоте, и сам предпочел бы выглядеть более мужественно, а не так… изысканно. Конечно, он не удержался и все рассказал маме.

– Правда? Так и сказали: «мощный талант»? Надо же! – Илария Львовна посмотрела на сына с радостным удивлением. – Про ангела и беса интересно. Будем надеяться, что ангела все-таки больше. А то ведь в некоторых людях живет дьявол, в некоторых – Бог, а в некоторых – только глисты.

– Мама! Ну, ты и скажешь!

– Это не я, это Раневская.

Подслушанный разговор изменил Сергея, заставил внутренне распрямиться и поверить в себя. Актерство было у него в крови. Бенедикт и Теодоро, граф Парис и принц Калаф, Дориан Грей и Жорж Дюруа – он переиграл в этюдах и учебных постановках всех романтичных любовников и авантюристов. И не только в этюдах – девушки просто не давали ему прохода, так что «принц Калаф» легко и бездумно переходил из одних объятий в другие, сопровождаемый потоками слез и звоном разбиваемых сердец.

А на втором курсе Сергей неожиданно для всех женился на однокурснице Наталье – не самой красивой из его поклонниц, но бойкой, энергичной и талантливой. Друзья пребывали в шоке, подруги были безутешны, а Илария Львовна встретила новоявленную невестку в штыки. Скоропалительный брак не продержался и года, а Сергей с легким недоумением вспоминал потом эту авантюру, затеянную им, скорее всего, для доказательства собственной взрослости и самостоятельности. Какая там взрослость! «Муж – объелся груш», – долго дразнила его мама, которая вздохнула с облегчением, избавившись от Натальи, а «граф Парис» с новыми силами ринулся в водоворот страстей.

Алымов окончил училище в девяносто первом – начавшаяся перестройка порушила все его честолюбивые планы, и пришлось пойти в тот театр, где работала его мать и за кулисами которого он практически вырос. Специально под него в театре поставили «Портрет Дориана Грея», на который публика просто ломилась, так что взлет у молодого актера получился стремительным.

А потом он встретил Дару. На самом деле ее звали просто Дашей, Дарьей, но имя Дара казалось ей более выразительным. Яркая голубоглазая блондинка, темпераментная и очень сексуальная, она к тому же прекрасно пела и танцевала. Познакомились они на съемках в Польше, а поженились во время работы в сериале, куда именно Дара его и затащила. Алымов плохо понимал, как это произошло – очевидно, у него совсем снесло крышу на почве неожиданного, невероятного, просто бешеного успеха, который обрушился на него в Польше после выхода фильма «Крестоносцы» по роману Генрика Сенкевича. Сергей играл одну из главных ролей, и афиши с его портретом висели по всей Варшаве.

Только потом он осознал, что в их отношениях с Дарой не было ничего человеческого – один яростный секс. Хотя, что скрывать, на первых порах его это вполне устраивало. Анализируя прошедшее, Сергей догадался, что Дара просто сделала на него ставку. Но вся слава Алымова так и осталась в Польше – в России этого фильма никто не видел. Роли Дориана Грея, а потом Вадима Дульчина из «Последней жертвы» Островского принесли ему известность в театральных кругах, но в кино самой серьезной работой Сергея так и оставалась «Капитанская дочка», где он сыграл Гринева, хотя мечтал о Швабрине.

Дара очень быстро поняла, что промахнулась: Алымов никогда особенно не гнался за деньгами, не любил светскую жизнь и вообще оказался довольно скучной личностью. Она, конечно, пыталась его переделать, и на первых порах у нее даже получалось – гораздо лучше, чем у Алымова, который наивно предполагал, что сможет как-то «развить» и «воспитать» эту провинциальную девочку. Между ними было лет восемь разницы, но казалось – целое столетие. Поначалу Алымова забавляли и чудовищный лексикон Дары, и дремучее невежество, и немереное честолюбие, а постоянное вранье и цинизм казались только маской, которая прикрывает нежную и ранимую душу. При ближайшем рассмотрении никакой души не оказалось вообще.

В том самом судьбоносном сериале Сергей начал сниматься с интересом, но довольно скоро понял, что он из разряда постановок, которые Фаина Раневская называла «плевком в вечность» – с такой развесистой клюквой из жизни российской аристократии начала девятнадцатого века он столкнулся впервые. Продюсеры были американцами, и их абсолютно не волновало, что русские девушки того времени не завязывали волосы в «конский хвост» и не размахивали руками, как ветряные мельницы, а мужчины не надевали к фраку сапоги со шпорами. А что говорить о диалогах, да и о самом сюжете! Но деваться Алымову было некуда – контракт есть контракт, поэтому он постарался внести хоть немного здравого смысла и профессионализма в этот бред невежественных дилетантов. В результате его герой – второстепенный злодей – как-то очень быстро выдвинулся на первый план: продюсеры оценили харизматичность, эффектную внешность и несомненный талант актера, так что сценаристы стали развивать рождающийся на ходу сценарий в нужном направлении. Через пару серий герой Алымова благополучно избавился от главного злодея и занял его место, а заодно и персонаж Дары – молоденькая горничная – получил несколько лишних сцен.

Сергею было неловко перед мамой, которая чем дальше, тем больше недоумевала, ужасаясь многочисленным ляпсусам фильма, и приставала к сыну с вопросами, на которые у него не было ответов: он уже устал ей объяснять, что деньги теперь решают все – раз продюсеры так хотят, значит, так и будет. А деньги были большие! Они устроили пышную свадьбу, потом обзавелись шикарной квартирой и не менее шикарными машинами, Дара покупала наряды лучших модельеров и вовсю сияла со страниц глянцевых журналов и с телеэкрана. И Сергей с ней за компанию, хотя ему не слишком нравилась эта внезапная известность – его театральные работы были несравнимо глубже. Потом Дара потащила его в другой сериал – ей удалось получить там главную роль следователя прокуратуры, а Сергею предстояло стать лихим оперативником – он рассмеялся, услышав это предложение:

– Дара, о чем ты говоришь? Какой из меня мент? Да зрители умрут от смеха.

– Не умрут. Пипл все схавает. А тебе давно пора расширить сознание, а то заплесневел совсем: плащи и шпаги теперь не актуальны.

И он согласился – почему бы действительно не расширить сознание? На съемках этого ментовского сериала они и развелись: оказалось, что режиссер дает указания актрисе не только на съемочной площадке, но и в постели.

А ведь Алымова не предупреждал только ленивый, начиная с самой верной, но безумной поклонницы: звали ее Анфисой. Когда-то она работала у них в театре в костюмерной, но потом уволилась. Никто не знал, чем и как она живет, но каждую весну и осень Анфиса появлялась в театре, пытаясь опять устроиться на работу. Ее конечно же не брали, хотя у бедной женщины руки были просто золотые. Алымов старался не попадаться у нее на пути, потому что избавиться от Анфисы было трудно, а выслушивать каждый раз ее многословные комментарии к собственной жизни не хотелось: и снимается он не в тех фильмах, и женщин выбирает ужасных, и на последнем спектакле совсем не старался, а играл через силу… Хвалила Анфиса редко, и Сергей, удивляясь сам себе, с трепетом ждал ее похвалы – безумная тетка, конечно, но вкус у нее просто безупречный. Но в этот раз Алымов просто не стал вникать, почему ему не следует жениться на Даре – сунул Анфисе денег и позорно сбежал под ее громкие крики: «Ты пожалеешь, пожалеешь! Она всю кровь из тебя выпьет!» Даже дед, который никогда особенно не встревал в личную жизнь внука, поскольку сам был не без греха, и тот не удержался. Пожалуй, между ними никогда еще не было столь серьезного разговора.

– Конечно, не мне бы тебя жизни учить, – сказал старик, раскуривая трубку. – Вряд ли ты послушаешь, но все-таки скажу. Понимаешь, в каждом из нас много чего намешано, и хорошего, и дурного. Есть женщины, которые способны вознести нас к небесам. А есть такие, что бросают в бездну. И подняться бывает трудно. Так что подумай. Это я возвышенным слогом изложил, а попросту говоря, есть женщины, а есть б…и. А твоя еще и стерва. Неужели сам не видишь?

Потом, когда все закончилось, Алымов не раз повторял себе слова деда. Каким наивным глупцом он оказался!

Когда он вспоминал, что говорила и делала бывшая жена, его передергивало от отвращения. Он не понимал, как сам мог участвовать в дурацких гламурных фотосессиях, давать идиотские интервью, которые потом журналисты еще и перевирали; как мог шляться по бесконечным светским тусовкам и разгуливать по красным ковровым дорожкам доморощенных кинофестивалей, куда Дара выводила его, словно породистого пса, увешанного призовыми медалями! Конечно, они были блистательной парой. Алымов иной раз случайно натыкался на собственное изображение в глянцевом журнале – смокинг, голливудский оскал, рядом – Дара, ослепляющая красотой и блеском бриллиантов от Сваровски. Первая их грандиозная ссора случилась из-за рекламы, в которой он категорически отказался сниматься. Сначала он решил, что это шутка, и рассмеялся:

– Ты хочешь, чтобы я снимался голым? В рекламе мужского парфюма? Ты что, совсем с ума сошла? Да я даже в девяностых в рекламе не снимался!

– Не звали, небось, вот и не снимался. А что такого? Самую красоту они прикроют, а жаль. Не понимаю, чего ты стесняешься? Ты, конечно, уже не мальчик, но тело у тебя – просто супер! Высший класс!

– Я не проститутка, чтобы торговать своим телом.

– Да ладно! Можно подумать! Актерство – самая бл…ская профессия. Главное – подороже продаться. А там такие деньги предлагают.

– Это же чудовищная пошлость, как ты не понимаешь?

– Эх, жаль, они только мужской парфюм рекламируют. Ну ладно, что ты так надулся? Не хочешь – не надо. Но я не понимаю, чего ты выпендриваешься? В кино-то снимаешься, и ничего. Тот фильм – ну, с блондинкой, помнишь? Я на тебя сразу запала: такой роскошный мужик, хочу-хочу! Ой, смотрите – он покраснел! Алымов, ты как монашка! Так и хочется совратить. А все твоя мамочка – воспитала из тебя красну девицу. Даже смешно, честное слово!

– Оставь маму в покое.

– Ну ладно, Алымчик, снялся бы, что тебе стоит?..

– Может, еще оператора пригласишь, чтобы отснял нас в постели?

– Хорошая идея! Как это мне в голову не пришло? В постели с Алымовым. Класс!..

Сергей рассвирепел, но Дара ловко умела с ним обращаться, и ссора закончилась бурным сексом, после которого у Алымова, правда, осталось какое-то гнусное послевкусие. Рядом с Дарой Сергей особенно остро чувствовал, что непоправимо старомоден, излишне щепетилен, слишком серьезен. Дара же серьезно относилась только к деньгам, все остальное ее мало заботило. «По жизни надо скользить, не углубляясь»! – таков был ее девиз. Вот она и скользила.

А через пару месяцев после ссоры он застал Дару в постели с любовником, и пока незадачливый кавалер лихорадочно одевался, Дара, совершенно голая, лежала, закинув руки за голову, и улыбалась. А когда любовник наконец сгинул, она встала, подошла к Алымову, потерявшему дар речи и всякое соображение, и захотела поцеловать в губы – он резко отвернулся. Тогда она распахнула его рубашку и стала целовать грудь, шею и плечи, запустив руку ему в джинсы. Он не сразу опомнился, почувствовав привычное возбуждение – Дара заводила его с пол-оборота. Алымов оттолкнул ее, довольно резко, и Дара упала на пол, неловко раскорячившись, но тут же села и еще шире раздвинула ноги. Сергей невольно взглянул туда, куда указывала полосочка аккуратно выбритых волос внизу живота, и почувствовал, что его сейчас вырвет, с ужасом подумав, что наверняка много раз спал с ней сразу после очередного любовника.

– Что ты на меня так смотришь? – прошипела Дара. – Не нравлюсь? А раньше нравилась. Забыл, как ты?..

– Заткнись, шлюха.

– А ты-то кто такой? Том Круз? Ты – полное ничтожество! Если бы я не вытащила тебя из твоего затхлого театра, ты так и сдох бы в пыльных кулисах! Ты…

Но он не стал больше слушать.

Приехав к матери, Алымов целый вечер метался между ванной и унитазом – его выворачивало при малейшем воспоминании о Даре. Стоя в очередной раз под душем, он чуть не плакал от стыда и унижения и, если б мог, разбил бы голову о кафельную стену. Сергей не хотел, не мог ее больше видеть. Не видеть, не слышать, не помнить. Ни ее, ни режиссера-любовника. Но уже завтра надо было ехать на съемки – шоу должно продолжаться. Он еще не знал, что шоу только начинается. Встревоженная мама отпаивала его крепким чаем с лимоном, ничего не спрашивая, и Сережа сам сказал, опустив голову:

– Я развожусь с ней.

– Ничего, ничего, все образуется, не переживай, дорогой.

Он отправился было на тренажеры, но сил никаких не было, и, бесцельно побродив по квартире, пришел к маме, которая вязала перед телевизором. Он сел на пол у ее ног и прислонился к коленям. Илария Львовна отложила вязанье и стала гладить его по голове.

– Что ты смотришь? – спросил он, чувствуя, как снова подступают слезы.

– Нашла старое кино, там твой дед играет.

Фильм был черно-белый, наивный, пропитанный советскими штампами, но поразил Алымова не-обыкновенным целомудрием и чистотой отношений между героями. Дед Горячев – еще совсем молодой и плакатно-красивый, изображал комсорга на заводе: обличал тунеядцев и боролся за повышение показателей, заодно выводя на путь истинный заблудшую комсомолку. Комсомолка смотрела на своего спасителя так, что сразу становилось ясно: влюблена не только героиня, но и сама актриса.

– Сейчас будет сцена собрания, смотри внимательно, – вдруг сказала мама. – Покажут зал, в первом ряду в центре увидишь девушку с косами. Это твоя бабушка, мать Олега.

Алымов покосился на маму, которая неотрывно смотрела на экран – впервые в жизни она назвала отца по имени. Он взял ее руку, которая так и лежала у него на плече, и поцеловал.

– Вот, смотри.

Сергей увидел светловолосую девушку с широко распахнутыми глазами – она смотрела прямо в камеру, как бы на оратора, стоявшего на трибуне, и перебирала пальцами кончик косы, потом улыбнулась…

Сергею вдруг стало так тошно, что он, не выдержав, уткнулся в материнские колени и простонал:

– Ну почему, почему я такой идиот!

На следующий день на съемках Дара держалась как ни в чем не бывало, а режиссер отозвал Алымова в сторону:

– Слушай, ты извини, что так вышло. Она мне сказала, что у вас все кончено, разводитесь – вот я и поперся, как дурак.

– Теперь разводимся, – процедил Алымов сквозь зубы.

– Вот черт! Но ты доиграешь? У тебя ж контракт, ты помнишь?

– Доиграю.

Алымов так посмотрел на режиссера, что тот побледнел и слегка попятился, ожидая удара. Но Сергей сдержался. Из развода Дара устроила целое шоу – но развод оказался самой меньшей из последовавших неприятностей: Дара с той же страстью, с какой прежде вещала всему миру об их с Алымовым несказанной любви, взаимопонимании и доверии, теперь рассказывала о его чудовищном эгоизме, паталогической жадности, пьянстве, жестокости и постоянных изменах. Пресса жадно накинулась на растерянного Алымова, который недоумевал и попытался было говорить с Дарой: он ушел от нее без судов и разборок, оставил ей квартиру, а деньги она предусмотрительно прибрала сама, сняв с общего счета – так чего ей еще надо, какого рожна? Ничем хорошим этот разговор не закончился, только у журналистов желтой прессы появилась новая тема: «Известный актер театра и кино преследует свою бывшую жену». Он плюнул и отступился.

Сергею было мучительно стыдно перед мамой, которая вынуждена читать всю эту грязь. Алымов прятался от журналистов и чувствовал себя загнанным зайцем. Главное, он никак не мог понять: почему, за что? Друг Савва, отбирая у Алымова очередной глянцевый журнал с очередным интервью Дары, которое Сергей читал с болезненным отвращением, сказал:

– Прекрати этот мазохизм. Что ты душу себе рвешь? Забудь эту суку раз и навсегда.

– Савва, но ведь это же все вранье. От первого до последнего слова.

– Вот и не читай. Какого хрена ты вообще читаешь это дерьмо?

– Я пытаюсь понять…

– Зачем? Зачем тебе это понимать? Да там и понимать-то нечего! Нападение – лучший вид защиты, только и всего.

– Это она так защищается? От меня? Но я же не нападаю на нее. И не собирался.

– Да она-то этого не знает, Сереж! Она по себе судит. Решила, что ты сейчас ей всю карьеру поломаешь.

– Черт знает что… И как мне теперь жить?

– Как жил, так и живи. Плюнь и разотри. Это все забудется через неделю, я тебя уверяю.

Но сколько ни утешали Алымова друзья и близкие, он мучился, не спал ночами и ловил себя на том, что без конца принимает душ, смывая несуществующую грязь. Сергей старался не вспоминать Дару – он ненавидел ее так, что руки сводило от желания придушить. Ненавидел, да. Но после очередного припадка ненависти она снилась ему в самых непристойных позах и сценах, так что просыпался он разбитым и уничтоженным.

А потом умерла мама.

Внезапно.

Он пришел поздно вечером и нашел ее, бездыханную, перед включенным телевизором. И жизнь Алымова окончательно рухнула. Он физически ощущал свою вину – непоправимую, бесконечную и невыносимую. Сергей, наверное, запил бы, если б мог, но его организм не переносил алкоголя ни в каком виде. Поэтому он маялся, не зная, что с собой делать – как, каким способом избыть эту боль? Горе и чувство вины оказались просто неподъемными. Все это время он жил у Веры Павловны, бывшей жены деда Горячева, при которой он родился и которую с детства привык звать теткой. Он был не в силах вернуться в дом, где умерла мама. Первый месяц Сергей вообще не помнил, но тетка уверяла, что спектакли он отыграл нормально. Понимал, что мешает Вере Павловне: несмотря на далеко не юный возраст, у нее была весьма бурная личная жизнь. От тетки он и сбежал к Савве на дачу – уж очень Вера Павловна доставала своей сочувственной заботой. Да и вообще, шуму от нее слишком много. Сергею хотелось собраться с силами, подумать, как жить дальше. Надо было возвращаться домой. Он оттягивал этот момент, вот и к Савве даже поехал, обманывая сам себя: в тишине ему, видишь ли, побыть надо! Еще не тошнит от этой тишины? Савва долго колебался: стоило ли отпускать Алымова одного?

– А ты там никаких глупостей не наделаешь?

Сергей угрюмо ответил:

– Не бойся, я об этом больше не думаю.

– А думал?

– Да не слишком серьезно, – признался Алымов. – И вообще, какой-то фарс получился. Я у тетки был, полез зачем-то в холодильник, смотрю – бутылка водки. И вдруг подумал: да вот же выход! Хоть напьюсь раз в жизни. Ну, достал. А там такая штучка на горлышке…

– Дозатор.

– И я, как дурак, не смог справиться, представляешь? Не льется, и все!

– Ну да, она ж холодная, загустела…

– И уронил. Разбил, конечно. Думаю: даже этого я не смог. А потом представил, как придет тетка и скажет: «Поллитру? Вдребезги? Да я тебе за это!» – и мне так смешно что-то стало. Ну, и все. А потом мне подумалось: а вдруг они меня обманывали всю жизнь? Ну, про непереносимость алкоголя? Боялись, что я на отцовскую дорожку сверну? Я-то ничего такого про себя не помню. Вот хохма была бы, если б я выпил – и ничего. Но проверять что-то не захотелось.

Савва только покачал головой, но слегка успокоился: раз Алымов может шутить – значит, пошел на поправку.
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Глава 2

Что скрывал снег
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Полив герани, Сергей натянул куртку и снова отправился чистить дорожки. Он дошел до угла дома, когда послышался рев мотора, звуки резкого торможения и крики – Алымов выглянул за калитку. Машина стояла у одного из соседних домов, а на крыльце происходила какая-то возня. Потом дверь захлопнулась, и кто-то забарабанил в нее, крича:

– Открой! Открой, зараза!

Это был старый, слегка покосившийся дом, огороженный простым штакетником и выглядевший совсем непрезентабельно среди окружавших его «дворцов». Действо на крыльце продолжалось: парень, кажется, всерьез собрался ломать дверь, оглашая окрестности забористым матом.

– Какие-то проблемы? – спросил Алымов, подходя поближе.

Парень шарахнулся:

– А тебе чего надо? – Но тон сбавил. – Это семейное дело.

– Эй, в доме! Вам помощь нужна? – закричал Сергей в дверь.

Дрожащий женский голос ответил:

– Подержите его, пожалуйста. Я милицию сейчас вызову.

– Ну вот, а ты говоришь – семейное.

Но парень не стал ждать милицию и быстро сбежал с крыльца. Машина, надсадно завывая и увязая в снегу, развернулась и исчезла из виду. Сергей прислушался. За дверью не было слышно совсем ничего – ни плача, ни дыхания.

– Послушайте, – сказал он, внутренне морщась от собственного натужного благородства. – Вам никак нельзя оставаться в этом доме. Вы замерзнете, пока прогреется. Да и этот ваш… может вернуться. Вы не хотите поехать обратно в Москву? Я провожу вас до станции. Что вы говорите?

Она вдруг вышла из-за двери, и он чуть не упал со ступенек.

– Я говорю, электричек на Москву больше не будет до утра. – Девушка старалась не трястись, но у нее плохо получалось.

– Ну, тогда… может быть?.. Давайте, что ли, пойдем ко мне, дом большой, места всем хватит.

– Ладно.

В теплом доме она затряслась еще больше и не стала раздеваться, съежившись на стуле.

– Не хотите ли чаю? – вздохнув про себя, произнес Сергей: ну вот, теперь придется разговаривать, проявлять гостеприимство.

– А чего-нибудь покрепче нет?

– Покрепче? Сейчас посмотрю, может, и есть. Это вообще-то не мой дом, а приятеля. Пустил пожить на некоторое время. Вот коньяк есть. Чай с коньяком – это то, что вам нужно.

Они сидели друг напротив друга за круглым столом, девушка грела руки о стакан с чаем, а Сергей исподтишка ее разглядывал. Из-под забавной шапки-ушанки были видны только серые заплаканные глаза, покрасневший нос, обиженные губы. И румянец на щеках от мороза.

– Это был мой муж, – неожиданно сказала она.

– Я почему-то так и подумал.

– Бывший. Я от него ушла.

– Понятно. Зачем вы вообще за него выходили, за такого придурка? – сказал Алымов и подумал: «Чего я лезу, какое мне дело до ее мужа?»

– Зачем-зачем. Затем! А ты зачем на своей дуре женился? Читай теперь во всех журналах про вашу дивную семейную жизнь и гнусный развод.

– Что? О, черт!

– Ну конечно, конечно! Как тебя не узнать – такого популярного! А вот ты меня совсем не узнал. Да, Ёжа? – Она наконец скинула куртку и сняла ушанку, встряхнув светлыми волосами.

– Ёжа? – Алымов смотрел на нее во все глаза. Не может быть! Только один человек на всем белом свете называл его этим смешным именем. – Ася? Малявка? Откуда ж ты тут взялась?

Алымов так обрадовался, что схватил ее в охапку и просто стиснул в объятиях. Ася запищала, а он с нежностью всмотрелся в ее покрасневшее личико, потом расцеловал и отпустил.

– Как ты тут оказалась?

– Я-то понятно как. – Она поправила волосы, не глядя на Алымова.

– Почему – понятно?

– Ёж, да что с тобой? Это ж наш дом. Ну, откуда ты меня спас. Вы у нас каждое лето дачу снимали, лет десять подряд, забыл? Или ты не узнал?

– Не узнал! Раньше по-другому все было, а теперь какие-то дворцы кругом. И называлось как-то не так.

– В перестройку переименовали. Была «Победа коммунизма», стало просто Вешняково.

– Ну вот, и тебя не узнал – под этой шапкой. Аська! Как я рад, ты не представляешь! Где ж ты пропадала все это время?

– Да так, особенно нигде. А как ты? – осторожно спросила Ася.

Он хотел было состроить привычную мину под названием: «Аллес гут!» – навострился за эти месяцы, но поморщился и махнул рукой:

– А, кое-как.

Он смотрел на Асю и улыбался: счастье не умещалось в нем, выплескивалось наружу – казалось, вся кухня наполнена радостным сиянием.

– Понятно. – Ася смотрела на него с состраданием, и Алымову было почему-то приятно, хотя все это время он шарахался от малейших проявлений сочувствия, как черт от ладана, замыкаясь в своем горе.

– Ася, сколько ж мы не виделись-то?

– Тринадцать лет.

– Тринадцать лет! С ума сойти…

– Я была на похоронах. Но ты меня, наверное, не видел.

– Да я вообще ничего вокруг себя не видел.

– Это было заметно. Я потом звонила, но…

– Я не жил дома все это время. – Он вздохнул. – Вот такие пироги, Малявка.

– Кстати о пирогах – а поесть у тебя что-нибудь найдется?

– Да, конечно! Господи, ты же голодная! Сейчас…

И он засуетился.

Устроив Асю на ночь, он вышел на крыльцо и постоял немного, вдыхая морозный воздух. Снег все так и шел. Сергею почудился какой-то отблеск на той стороне улицы, и он вышел за калитку – в Асином доме горел свет. Наверное, муж вернулся, решил он. Подумать только, у Аськи есть муж! У Малявки, которая родилась практически у него на глазах, которую он на руках держал! Она вроде сказала, что ушла от мужа? И правильно. Потом вспомнил: тринадцать лет не виделись! Когда же успело пройти столько времени?

В эту ночь Сергей заснул почти мгновенно, пребывая все в том же радостно-умиленном состоянии духа. Засыпая, усмехнулся: да тебе просто нужна была женщина рядом, только и всего. Но другой внутренний голос, звучащий из самых потаенных глубин его сознания, поправил: тебе нужна именно Ася, болван! Алымов сделал вид, что не слышал.

На самом деле Ася была всего на пять лет моложе Сергея – гигантский срок в детстве. Ему исполнилось шесть, когда почти годовалую Асю привезли к бабушке в дачный поселок «Победа коммунизма». Сережа впервые видел такого маленького ребенка и был потрясен: «Мама, смотри – она моргает! Она улыбается! Она живая!» Взрослые умилялись, а крошечная Ася таращила глаза и тянула ручонки к мальчику. Целое лето Сережа увлеченно следил за Асиной жизнью: она заговорила, она пошла! Первое Асино слово было «Сережа» – правда, звучало это сначала как «Ёдя», потом – «Ёжа», да так и осталось.

Каждое лето, приезжая на дачу, Сережа нянчился с Малявкой: играл, читал ей вслух, рассказывал сказки, учил читать и писать, узнавать время, подсовывал нужные книжки и даже с помощью мамы соорудил кукольный театр. Ася ходила за ним хвостиком и обожала так, что отъезд с дачи каждый раз превращался в трагедию. Илария Львовна придумала забирать девочку с собой в Москву, чтобы той легче было пережить расставание. Это стало ритуалом, неукоснительно соблюдавшимся: путешествие, ночевка в доме Вержбицких, возвращение домой.

До семи лет Ася жила у бабушки, потом мама забрала ее в Москву, так что дети виделись и на каникулах, особенно зимних: Сережа водил Асю на елки. Повзрослев, он часто приезжал к ним на дачу кататься на лыжах, или летом – купаться в пруду. Но время летело быстро, и вот уже Сергею стало не до елок и лыж – он стремительно вырастал, а Малявка никак за ним не успевала: его пятнадцать и ее десять, его восемнадцать и ее тринадцать… Разрыв все еще был велик. Ася по-прежнему приходила на его и мамин дни рождения, а когда Алымов поступил в театральный, стала бывать на всех спектаклях. Но время упорно разводило Ёжу и Малявку по разным дорогам, и в какой-то момент Ася совсем исчезла из жизни Алымова. На целых тринадцать лет…

Сергей резко проснулся и сел, не сразу поняв, что его разбудило: звук? Запах? Свет? Он посмотрел на часы – пять утра. В комнате было темно, но мерещились какие-то отблески, и явно пахло гарью. Пожар?! Он прислушался к неясным звукам, доносившимся с улицы, – вдруг резко прозвучала приближающаяся милицейская сирена и оборвалась. Он вскочил, быстро оделся и выбежал на улицу, сразу оказавшись в самой гуще событий: горел Асин дом. Две пожарные машины и одна милицейская с включенной мигалкой, небольшая кучка зевак, пожарные со шлангами, языки пламени, клубы дыма, мощные струи воды и пены – и упорно не прекращавшийся снегопад, который превращал все это трагическое действо в сказочную фантасмагорию. «Вот так бы снять!» – невольно подумал Алымов, тут же устыдился и пошел будить Асю. Дом сгорел почти дотла. К восьми часам утра на пепелище уже никого не осталось. Алымов с Асей, совершенно обессиленные, молча стояли у калитки, глядя на дымящиеся руины. Потом Сергей взял Асю за руку, повел в ванную и стал умывать ее лицо в грязных разводах от слез и пепла. Сам он был не краше. Ася вдруг опомнилась и оттолкнула Алымова:

– Ты что? Мне не пять лет!

– Хорошо-хорошо. Я чайник поставлю.

В угрюмом молчании они напились кофе.

– Что я родителям скажу, просто не знаю! – вздохнула Ася, с тоской глядя в чашку.

– Дом-то хоть застрахован?

– По-моему, нет.

– Беда.

– И с чего это он вдруг загорелся?

– Ты там никакого огня не зажигала?

– Да нет. Я даже свет не успела включить. Ну ладно, спасибо тебе за все. Наверно, надо домой…

– Подожди, сейчас приятель приедет, я звонил ему. Подвезет.

Отпускать Асю одну не следовало, а ехать с ней на электричке Алымову категорически не хотелось – ему все казалось, что после мерзких журнальных статей каждый встречный смотрит на него с осуждением.

Савва прибыл через два часа и был потрясен картиной:

– Ничего себе! Алымов, да тебя просто никуда отпускать нельзя!

– Да я-то тут при чем?!

Из соседней комнаты вышла Ася – увидев Савву, она заплакала навзрыд и кинулась к нему на шею. Алымов изумился.

– Ася, так это ваш дом сгорел? Я сразу не понял. Господи, бедная! Ну, не плачь, не плачь, что ж теперь, – утешающе говорил Савва, обнимая Асю и гладя ее по спине.

– А вы разве знакомы? – растерянно спросил Сергей.

Ася перестала плакать, и они оба уставились на Алымова в крайнем недоумении, потом переглянулись.

– Что? Я не мог спросить?

– Ёж, с тобой все в порядке?

– Да-а, Алымов, совсем плохо дело. – Савва даже засмеялся. – Как же я могу Асю не знать? Ты ж сам нас когда-то знакомил, забыл? Да и тут мы соседи.

Сергей вдруг поморщился и схватился за голову:

– Господи, ну конечно! И правда – что это со мной такое?

Они добирались до Москвы целую вечность, то и дело застревая в пробках – снегопад! Ася сидела впереди рядом с Саввой, и Алымов всю дорогу слушал их разговор, почти в нем не участвуя. Хотя он уже все вспомнил, его не покидало странное ощущение полной нереальности происходящего. Вот – Ася, которую он не видел тринадцать лет, а вот – Савва, с которым видится практически каждый день. И Савва, как выясняется, прекрасно осведомлен об Асиной жизни и спрашивает ее о каком-то племяннике, про которого Алымов и знать не знает. Сергей смутно помнил, что у Аси есть сестра, появившаяся на свет, когда они уже перестали снимать дачу у Зацепиных. Нет, Савва-то каков! Ни разу не обмолвился, что встречается с Асей! Сколько лет у него этот дом, интересно? Надо же, какое совпадение.

Алымов наткнулся в зеркале на чуть насмешливый взгляд Саввы и отвернулся. А когда они, завезя сначала Асю, подъезжали к центру, Сергей сказал равнодушным тоном, совершенно не обманувшим, однако, Савву:

– Черт, забыл ее телефон взять. У тебя ведь наверняка есть?

– Есть, как не быть. Пиши.

Алымов набил в мобильник циферки, помолчал и все-таки спросил:

– Почему ты мне ни разу не сказал про Асю?

– Да ты не спрашивал.

– Как я мог спрашивать, если я даже не знал, что у вас дома рядом?

– Ты это легко мог узнать. Даже не имея номера ее мобильника. Ладно, куда везти прикажешь? Домой или к Вере Павловне?

– Домой. Спасибо.

– Спа-асибо, смотри ты! А мы-то люди маленькие, к спасибам не приучены! Для нас такая честь – великих артистов возить. Завсегда обращайтесь!

– Ну ладно тебе, Савва. Я и так знаю, что свинья.

– До свиньи ты еще, положим, не дорос. Но поросеночек из тебя вполне ничего получился.

– Да уж.

– Ты уверен, что домой? А то хочешь – к нам поедем?

– Нет, домой. Надо же когда-то…

– Надо. Кстати, совсем забыл! Помнишь Синицкого? Такой… слегка засушенный с виду. «Иванова» у нас будет ставить, представляешь? Я как-то не ожидал от него.

– Помню, конечно! «Иванова»? Интересно, – задумчиво протянул Алымов.

Эта новость его вдруг взволновала.


Сергей долго собирался с духом, чтобы позвонить Асе, но так и не решился, а потом и вовсе отвлекся: начались репетиции новой пьесы, к тому же совершенно неожиданно посыпались предложения ролей в фильмах, и он после более чем годового простоя оказался вдруг страшно занят и вспоминал об Асе уже в глубокой ночи. И чем дольше он тянул, тем страшнее было звонить. Наконец Сергей не выдержал и, чувствуя себя последним идиотом, небрежно спросил у Саввы:

– Не знаешь, как дела у Аси?

– Ты что, так ей и не позвонил? Алымов, ты безнадежен.

– У меня не получается.

– Это как? Ты неправильно записал ее номер? Или разучился нажимать на кнопочки?

– А ты не можешь просто ответить на мой вопрос?

– Не буду я тебе ничего рассказывать. Хочешь знать, как дела у Аси, – позвони ей.

Но через пару дней Ася вдруг объявилась сама. Увидев во время антракта в мобильнике ее пропущенный вызов, Алымов страшно взволновался и тут же перезвонил. Голос у нее был какой-то странный.

– Ася? Ты что – плачешь? Что случилось?

– Очень надо поговорить. Можно нам встретиться? Сегодня?

– Давай. – Он слегка растерялся. – А что такое?

– Это не телефонный разговор. Ты занят?

– У меня спектакль. Сможешь приехать в театр часам к десяти? Или лучше завтра? Черт, у меня завтра… Но я найду время.

Договорились все-таки на сегодня. В десять Алымов подошел на служебный вход, выглянул, не обнаружил никакой Аси и разозлился. Ася же в это время сидела на скамейке у центрального входа и всхлипывала. Сидела она давно, замерзла и промокла – весь вечер моросило. «И зачем я притащилась? – уныло думала она. – Все равно ничего у нас не выйдет». Тут ей позвонил Алымов.

– Ася, ты где? – Голос звучал раздраженно.

– В скверике.

– Я же сказал подойти к служебному входу.

– Ёж, там такая толпа…

– Вот и иди туда. Прямо к двери подойди. Тетка тебя заберет.

– Какая тетка?

– Рыжая! Давай, быстро.

Ася встала и поплелась к служебному входу, протиснулась мимо топчущихся там девиц – дверь резко распахнулась, и появившаяся на пороге дама, действительно ярко-рыжая, повелительно мотнула головой:

– Ася? Заходи!

Ася еле поспевала за ней, а «тетка» на высоченных шпильках бодро бежала по коридорам и лестницам. Наконец, она открыла дверь в гримерку, и Алымов поднялся им навстречу:

– Ma tante! Спасибо, дорогая! Что бы я без тебя делал!

При ярком свете Ася разглядела, что рыжей даме уже, пожалуй, все шестьдесят, но выглядела она великолепно: стильная стрижка, макияж, легкое кокетство…

– Получай свою Асю. Сережик, ты бы оделся, а то мигом простынешь! Ну ладно, пока-пока! А вы, девушка, не задерживайте его надолго. Мальчик устал.

«Мальчик» только покачал головой и снова плюхнулся на стул. Из него словно вынули батарейку: только что сиял улыбкой и целовал «тетке» руку, а стоило ей скрыться за дверью, как сразу стало заметно, насколько он утомлен. Ася покосилась на Алымова, одетого в одни джинсы, и опустила голову:

– Ты бы на самом деле оделся…

– А что? Я тебя смущаю?

Ася почувствовала, что Сергей ее разглядывает, и еще сильнее покраснела.

– Все, оделся. – Алымов натянул футболку. – Ну, что случилось? Только не реви.

– Я не буду, не буду!

– На-ка вот, съешь.

Он сунул ей шоколадную конфету, слегка помятую и подтаявшую. Ася послушно съела, хотя в горле у нее совсем пересохло.

– Воды дать?

Ася отпила воды из пластиковой бутылки, вздохнула и, глядя в пол, сказала:

– Меня следователь вызывал. Там труп обнаружили, на пожаре.

– Труп?

– Ну да.

– А когда?

– Да сразу и нашли.

– Нет, когда он тебе это сказал?

– Три недели назад.

– И почему ты мне сразу не позвонила?

– Я не думала, что ты… Что тебе это надо.

– Понятно. И что следователь?

– Он спрашивал, не знаю ли я, кто это может быть. А потом… Потом он мне браслет показал. Серебряный. Дурацкий такой, с драконом. Ну, в общем, это Эдика браслет. Моего мужа. Я ему на тридцатилетие подарила. Сам выбрал. Конечно, таких браслетов полно, но там дата его рождения выгравирована.

– Так это Эдик?

Ася подняла голову и взглянула на Алымова несчастными глазами:

– Ёж, я не знаю! Его опознать невозможно. Я боюсь, что на самом деле все еще хуже.

– Погибнуть на пожаре – что ж может быть хуже?

– Убить.

Некоторое время они смотрели друг на друга.

– Черт знает что, – сказал Сергей задумчиво. – А почему ты думаешь, что это не Эдик?

– Сама не знаю. По-моему, они тоже так считают. Но если Эдик – как он в доме оказался? Он же уехал!

– Вполне мог потом вернуться. Знаешь, я сейчас только вспомнил – там же свет был. Мне не спалось, я на крыльцо вышел и видел. Сначала в одной комнате, потом в другой.

– Они меня расспрашивали про Эдика. Где он, что он. И я, как дура, все вывалила. Теперь просто не знаю, что и делать.

– А что – все?

Ася горько вздохнула:

– Ёж, я тебе не стала тогда рассказывать. Это такой кошмар! Он игроком оказался, представляешь? А в последнее время ему вообще крышу снесло. Признался, что кучу денег кому-то должен. Мы с ним ужасно поссорились в тот день. Эдик просто в истерике бился: меня убьют, если деньги не отдам!

– Ничего себе…

– А ты не помнишь его? Эдика?

– Откуда я могу его помнить?

– Он же сосед наш по даче. Мой папа с его отцом работал на заводе. Потом нам квартиры дали в Москве, в одном доме. Они свою дачу продали. А я с Эдиком вместе училась. Помнишь, мальчишка такой – все вязался к нам? Ты его побил однажды.

– Я побил?!

– Ну, не побил, конечно. Леща дал.

– Противный такой, все дразнился, да?

– Ну да. Это он.

– И ты за него замуж вышла? Получше не могла найти?

– Он за мной с седьмого класса бегал. – Ася исподлобья мрачно взглянула на Алымова и опять отвернулась. – И вот я думаю: зачем он вообще на дачу поехал?

– За тобой вдогонку – разве нет?

– Я тебя умоляю! У него в голове одни деньги были, этот долг проклятый! Мы жили как кошка с собакой. Давно надо было уйти, дуре. Нет, он не за мной поехал. Он удивился, когда меня там увидел – не ожидал. Думал, я к маме подамся. У него и ключей от дома никогда не было. Что ему там понадобилось?

– Интересно.

– И еще – коробочка!

– Какая коробочка?

– А вот. – Ася порылась в сумке и показала Сергею маленькую жестяную коробочку в полиэтиленовом пакетике. – Коробочка из-под чая. Старинная. Она у нас на даче всегда была, в буфете. Пуговки всякие в ней лежали, монетки, значки…

Алымов взял пакетик с коробочкой, задумчиво осмотрел:

– Слушай, а я ее помню. Точно, мелочь всякая хранилась.

– Я ее в мусорке нашла. Вернулась, смотрю – дома полный бардак, стала убираться. Поняла, что Эдик часть своих вещей забрал и еще сумку дорожную. А потом случайно в мусорном ведре коробочку нашла. И пуговицы – высыпались, видно, когда выбрасывал.

Ася достала второй пакетик, Алымов посмотрел: разномастные пуговицы, несколько значков и монеток.

– Значит, он действительно был в доме. И коробочку эту зачем-то взял.

– Ася, а ты не помнишь – может, в ней что-то ценное лежало?

– Вряд ли. Но монеток больше было, это точно. И потом, если что и было, он-то откуда узнал? Эдик на дачу всего пару раз и приезжал.

– Ты следователю рассказала?

– Я думаю: надо или нет?

– Мне кажется, надо.

– Знаешь, эта история с браслетом – как раз в его духе. Он мог подбросить к трупу – пусть, дескать, решат, что это он там погиб. А сам в бега. Но убить… Нет, не могу поверить, что он на это способен. И вообще, кто такой этот человек в доме? А вдруг они решат, что Эдик убил? А я его подставлю?

– Да-а… Знаешь что? Я, пожалуй, попробую с Кириллом Поляковым поговорить. Он консультантом был у нас в детективном сериале. Мы с ним вроде как подружились.

– Ой, поговори, ладно? Вот спасибо. А то у меня голова кругом. И вообще, все наперекосяк! Дача сгорела, муж пропал, развестись не могу, жить негде…

– Почему негде?

– Да он квартиру продал! Не сам, его брат. Представляешь, три года прожили, я уверена была, что Эдика квартира, оказалось – брата! Позвонил мне: где, говорит, Эдик? А я понятия не имею! В общем, деньги понадобились и продал. Я, правда, подозреваю, что Эдик в курсе. Ему ж долг выплачивать, вот и деньги.

– Сколько ж он должен-то?

– Не знаю. Чуть не миллион, похоже. Я просто не представляю, куда мне деваться! Когда окончательно решила развестись, думала: на даче буду жить. Далеко до работы, конечно. А теперь и дачи нет.

– А у родителей?

– Ёж, у нас трехкомнатная, но маленькая, а одна комната вообще проходная. Родители, сестра с мужем и ребенком. Им самим места нет. Да и с родителями я в плохих отношениях. Они считают, я виновата, что дача сгорела.

– Да ты-то при чем?

– Это ты им скажи. Квартиру снимать я не потяну, да и комнату с трудом. Надо деньги на стройку откладывать. Страховки на дачу не было. В общем, жизнь дала трещину.

– А сейчас-то ты где?

– Я до последнего там жила, у Эдика. Вот сегодня окончательно съехала. Пока придется у родителей, наверное. Начну искать комнату подешевле. Представляю, что это будет. Ну вот. Ёж, я так тебе благодарна! А то и поговорить не с кем.

Алымов тяжко вздохнул, поднялся, заправил майку в джинсы, натянул джемпер, надел носки и кроссовки. Ася зачарованно наблюдала за его действиями, потом опомнилась:

– Ой, ты прости, что много времени отняла. Ты устал… Я не подумала. Прости.

– Ну ладно, пошли, – сказал Алымов. – Действительно, поздно уже.

Толпа перед служебным входом рассосалась, и они беспрепятственно добрались до машины.

– Садись.

– Ёж, да я так доеду, на метро.

– Садись и не разговаривай. Я не собираюсь везти тебя… куда?

– В Медведково, – пискнула Ася.

– В Медведково! Еще не хватало!

– Но метро же в двух шагах!

– Мы поедем ко мне.

– К тебе? Зачем?

– Ты будешь жить у меня.

– Как… у тебя?..

– А что, есть другие варианты? Насколько я понял, нет. Ася, ты же помнишь нашу квартиру – там полк солдат разместить можно.

– Это неудобно.

– Мне – удобно. Ты же хотела снимать комнату? Можешь считать, что снимаешь. Я предлагаю из чисто эгоистических соображений. Кормить меня будешь. Ты умеешь готовить?

– Умею.

– Ну так что?

– Если ты думаешь, что я за этим к тебе приехала… Я совсем не хотела ничего такого. И говорить не хотела, оно само как-то… выскочило. Я не напрашиваюсь!

Алымов покосился на Асю – та сидела, мрачно насупившись: вот-вот заплачет. Он съехал на обочину и остановился.

– Ася, посмотри на меня. – Она упрямо отвернулась к окну, тогда Сергей взял ее за подбородок и повернул: – Послушай, что я скажу. Я совершенно один, понимаешь? Мне домой вообще идти не хочется. Я первое время после… после похорон… даже жил у тетки. Ты не помнишь ее, кстати? Это Вера Павловна. Асенька, я тебя очень прошу! Прояви милосердие.

Ася шмыгнула носом и вытерла слезы. Алымов улыбнулся и подал ей бумажные платочки:

– Плакса-вакса-гуталин, на носу горячий блин. Эх ты, Малявка…

– Не называй меня Малявкой.

– Ну что, поехали?

– Не знаю… Я же буду мешать, наверное.

– Чему?

– Твоей личной жизни. – Она отчаянно покраснела.

– Нет у меня никакой личной жизни. И не предвидится в обозримом будущем. Ну что? Попробуем?

– Ладно.

– Вот и замечательно. Только надо где-то еды купить, а то у меня шаром покати.

Алымов вдруг развеселился. Все это время он с трудом сдерживал раздражение. Ася опоздала, а он страшно не любил, когда опаздывали и что-нибудь путали – совершенно забыл, что Малявка как раз этим и отличалась всю жизнь. Пока Ася рассказывала, он сердился, что вынужден слушать про совершенно не нужного ему Эдика, с которым не пойми что происходит: не то он убил, не то его убили! Нет, труп – это, конечно, серьезное дело, кто ж спорит. Но Алымов никак не мог проникнуться трагичностью произошедшего: ему казалось, что все непременно разъяснится самым тривиальным образом. Он не любил детективы, хотя постоянно в них снимался.

Гораздо интереснее было разглядывать Асю, выискивая в ней черты прежней Малявки: складненькая… стройные ножки обтянуты узкими джинсами… весьма соблазнительная грудь… розовые щеки, блестящие серые глаза… светлые волосы собраны в забавный хвостик. А в детстве мама почему-то делала ей целых три хвостика: один наверху и два по бокам. Господи, и какая из нее учительница? Может, с малышней и справляется – Алымов помнил, что она преподает в начальных классах. Ася волновалась и даже, как показалось Сергею, робела, постоянно шмыгая носом, пока он не подал ей бумажные салфетки – тогда она с чрезвычайно виноватым видом высморкалась. Она сутулилась и поджимала ноги, которые, вероятно, промочила, и чем дальше, тем больше Алымову хотелось просто посадить ее на колени и утешить.

Ася тоже исподтишка рассматривала Сережу и поражалась: «Надо же, каким мощным он стал!» Тринадцать лет назад это был тонкий и хрупкий юноша, с удивительной, почти кошачьей пластикой и солнечной улыбкой. С годами он сильно раздался в плечах и вообще заматерел, все больше напоминая уже не отца, а деда. Черты лица стали мужественнее и резче, волосы потемнели. Совсем не котенок, а скорее леопард или тигр. Только глаза остались прежними: зелеными, чуть раскосыми, с длинными ресницами, которым Ася всегда завидовала. Иногда в Алымове на мгновенье проглядывал прежний мальчик – в неожиданной улыбке, в небрежном жесте, в наклоне головы. Это было забавно – так умиляет огромный тигр, играющий с бумажным бантиком на веревочке.

Алымов внимательно смотрел на Асю своими невозможными глазами, и у нее мурашки бежали по коже. Опуская голову, она тут же натыкалась взглядом на его босые ноги и вздыхала про себя: создала же природа такое совершенство! Она сама вечно натирала то пятки, то фаланги пальцев, и косточка какая-то уже торчала не там, где надо – его же крупные, но изящные ступни с необыкновенно длинными пальцами были идеальной формы, как будто высеченными из мрамора. Словно ощутив ее взгляд, Сергей неожиданно потер одну ногу о другую и пошевелил пальцами.

Ася испытала неимоверное облегчение, когда он наконец полностью оделся и обулся. И сейчас, сидя в машине рядом с Алымовым, она посматривала на его сосредоточенный профиль, на руки, лежащие на руле, и ее попеременно одолевали то восторг, то ужас – что же будет с ними дальше?! Но ничего особенного в этот вечер с ними не произошло: они как-то невразумительно поужинали, Алымов долго извинялся, что Асе придется жить в комнате Иларии Львовны, пока она не сказала, что считает это честью. Тогда он немного успокоился:

– Понимаешь, я не могу там находиться. Пока не могу.

– Ёж, я все понимаю.

– Если хочешь, я перееду в тренажерную, а ты – ко мне. Но только завтра, ладно?

– Уймись. Все хорошо, я спокойно поживу в той комнате. А если ты и дальше будешь нудить, я вообще уйду.

– Да куда ты пойдешь? Ты же бомжик.

– А пойду я спать, прямо сейчас. А то мне вставать рано.

– Рано – это во сколько? – с опаской спросил Алымов.

– Надо подумать. Мне к девяти на работу. Часов в семь, наверное. У тебя есть интернет? Я бы время рассчитала, а то что-то не соображу, где пересадку делать…

Разойдясь по разным комнатам, оба довольно долго не могли заснуть и думали об одном и том же: прошедшие тринадцать лет изменили обоих и все придется начинать сначала. Алымов даже снова достал альбомы, которые принес из маминой комнаты вместе с томиком Чехова, и, вздохнув, нацепил очки, к которым все еще никак не мог привыкнуть. Илария Львовна одно время увлекалась фотографией, так что детских изображений Сережи было великое множество – и одного, и вместе с Асей. Все это время он нет-нет да и пересматривал семейную хронику. Вот и сейчас он усмехнулся, глядя на Малявку с тремя забавно торчащими хвостиками. А вот она почти взрослая… Сергей подумал, что Ася совсем не изменилась, только вместо девичьей хрупкости появилась мягкая женственность – и тут же некстати вспомнил Эдика, что б он провалился.

Тут ему в руки вывалилась собственная фотография, снятая примерно тогда же: юный Сережа Алымов сидит на перилах крыльца и улыбается в объектив. Это снимала уже Ася. Сергей вдруг увидел себя как чужого, совершенно незнакомого человека, и у него защемило сердце: почему-то стало жалко этого солнечного мальчика, улыбающегося всему миру, полного надежд и честолюбивых планов. Он взглянул в зеркало: усталое лицо почти сорокалетнего мужчины – тени под глазами, горькая складка у рта, морщинки у век и на лбу. Вон и очки уже пришлось заказать! «Разве мама любила такого? Желто-серого, полуседого и всезнающего, как змея», – вспомнил он Ходасевича и тяжко вздохнул: мама…
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Глава 3

За кулисами
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Алымов не очень любил чеховские пьесы, хотя играл как-то Треплева – не слишком удачно. Но слова Саввы о предполагаемой постановке «Иванова» вдруг произвели в нем странную, почти химическую реакцию, и, придя домой, он первым делом пошел искать пьесу – у них было полное собрание сочинений Антона Павловича. Нашел, тут же прочел и задумался. Несмотря на почти бессонную предыдущую ночь, он до утра перечитывал пьесу, думал и даже пробовал проигрывать какие-то сцены.

Через пару дней он отправился к деду. Художественный руководитель театра, актер, режиссер, лауреат всевозможных премий, председатель всяческих президиумов и комитетов, мудрый, циничный и хитрый, прошедший огонь, воду и медные трубы, он держался на своем посту уже третий десяток лет и руководил театром железной рукой в бархатной перчатке. Хотя все за глаза именовали худрука Дедом, один Алымов имел на это законное право, ибо Валентин Георгиевич Горячев на самом деле приходился ему дедушкой. Из всех женщин своего непутевого сына он признавал только Иларию и всегда обращался с ней с трепетной нежностью, а Сережу обожал, старательно скрывая это ото всех – и от себя самого в первую очередь. Он категорически не хотел, чтобы Сергей стал актером, и тот поступал в театральное втайне от деда, который как раз слег в больничку с приступом холецистита. Валентин Георгиевич далеко не сразу оценил талант внука и никогда не делал ему поблажек: на публике они держались официально, и далеко не все знали, кем они друг другу приходятся.

При последней встрече дед с внуком поссорились, и Сергей мучился, зная, как тяжело переживает это Валентин Георгиевич. Они случайно столкнулись, и Сергей хотел было прошмыгнуть мимо, но старик остановил его, положив руку на плечо, и близоруко вгляделся в сумрачное лицо внука – сначала без очков, потом сквозь очки:

– Как ты?

– Нормально.

Дед вгляделся еще:

– А ну-ка дыхни.

И Сергей взвился. Теперь он не мог без стыда вспоминать свои истеричные вопли, которые к тому же слышала пробегавшая мимо молоденькая актриса. Он сидел в приемной Деда и вздыхал под понимающим взглядом секретарши, которая работала в театре сорок лет и все про всех знала. Наконец появился Дед – высокий, вальяжный, седой, он медленно прошествовал в кабинет, на ходу кивнув Сергею – заходи. Тот зашел.

– Дед, прости меня. Я нахамил тебе тогда…

– Да уж. Опозорил старика.

– Ну, прости, пожалуйста, прости. Я больше не буду.

Дед невольно рассмеялся, глядя на притворно-умильное выражение лица внука.

– Ладно, с кем не бывает. Ты тоже прости.

– Дед, я тебе сто миллионов раз говорил – не пью я. Физически не могу. Может, и хотел бы напиться, но…

– Я переживаю, ты ж понимаешь. Один ты у меня остался.

– Ты у меня – тоже. – У Сергея вдруг так перехватило горло, что он скривился.

Дед обнял его за плечи:

– Ничего, мальчик, ничего. Тяжело, я понимаю. Эх, горе…

Алымов справился и отошел к окну.

– Дед, я чего пришел-то. Правда, что «Иванова» будем ставить?

– Да, Синицкий поставит. Он, конечно, свое-образный парень, но талантливый. Ты знаком с ним?

– Знаком. Мы учились вместе. А роли уже распределяли? Кого он метит на Иванова, не знаешь?

– Насколько я знаю, он хотел со стороны брать. Подожди, ты что? Неужто ты хочешь сыграть Иванова?

– Да.

– Сережа, тебе не кажется, что это не совсем твое амплуа? Да и молод ты еще для этой роли.

– Дед, мне уже четвертый десяток.

– Да откуда четвертый десяток? Не выдумывай.

– Тридцать шесть скоро стукнет!

– Тридцать шесть! – Старик вздохнул и покачал головой. Как быстро пролетело время: казалось, только вчера он держал на коленях худенького мальчика, живого и подвижного, как кузнечик. И каков вымахал, верзила!

– А Иванову тридцать пять! – горячился между тем внук. – Амплуа! Тебе не кажется, что мне пора уже выходить за рамки вечного Дориана Грея.

– Тридцать пять Иванову? Надо же, мне казалось – больше.

– Ну да, всегда его чуть ли не старики играют. Самому Чехову двадцать семь было, когда написал.

– Да что ты? Вот не знал! А может, забыл…

Сергей усмехнулся – это было любимое присловье Деда: «Я больше забыл, чем вы знаете».

– Дед, я могу сыграть. Именно сейчас, именно я! Еще год назад – не смог бы, а сейчас… Я же тебя никогда в жизни ни о чем не просил, правда?

– Да, верно. Так чего же ты хочешь? Чтобы я надавил на Синицкого?

– Ни в коем случае! Просто… поддержи меня.

– Ты можешь что-нибудь показать из роли?

– Да, я готов.

– Ну ладно, поболтайся пока в театре. Как только Синицкий появится, я тебя вызову.

Увидев Алымова, Синицкий на секунду нахмурился, быстро взглянул на Деда и понимающе усмехнулся – ни Дед, ни Сергей не показали виду, что прочли его мысли: родственничка продвигаем, так-так… Алымов мило улыбнулся режиссеру, а Дед хмыкнул про себя: с первой секунды своего появления Сергей играл. Это называлось: «Сергей Алымов – журнальный вариант» – эдакий звездный мальчик, герой-любовник, блестящий и обаятельный.

Они с Синицким до смешного походили друг на друга: почти ровесники, выученики одной школы, оба высокие, длинноногие и элегантные. Правда, элегантность режиссера была тщательно продумана, если не сказать – вымучена, а Алымов уродился таким и носил любые отрепья с изяществом аристократа. Для этого визита он приоделся, заменив привычные джинсы и джемпер на костюм с жилеткой и галстуком – почти в таком же был и режиссер. «Надо же, они как псы одной породы… Но морды разные!» – веселясь про себя, думал Дед, глядя, как вытянулась физиономия у Синицкого. На редкость некрасивая физиономия. Синицкий некоторое время с отвращением рассматривал актера, потом сказал:

– Валентин Георгиевич сообщил мне о вашем намерении сыграть Иванова. Боюсь, это невозможно. Я не вижу вас в этой роли.

– А кого же вы, любезный Александр Владимирович, видите в роли Иванова? – сладким голоском спросил Валентин Георгиевич. Он сидел, сложив руки на животе, и развлекался вовсю. – Меня чрезвычайно интересует ваша концепция.

– Ну… Видите ли… В первую очередь мне хотелось бы для этой роли кого-то не столь… эээ… декоративного.

Алымов не дрогнул и продолжал смотреть на Синицкого со светской улыбкой.

– Мне хотелось бы построить эту роль на преодолении физических данных актера. Чтобы зритель сначала недоумевал, почему в него влюблены такие прекрасные женщины, как Сарра и Саша, и лишь постепенно… Ведь Иванов – самый обыкновенный человек, совсем не герой.

– Понимаю, понимаю, – протянул Дед. – Вы предполагаете кого-то вроде Давыдова?

– Давыдова?

– Если вы помните, Чехов сначала хотел видеть в этой роли Владимира Николаевича Давыдова. Но это был первый вариант пиесы, комический. – Дед поднял палец, акцентируя свою мысль. – И Давыдов вполне соответствовал замыслу: толстый, лысый. Но впоследствии Антон Павлович пиесу переработал, так что Иванов хотя и не герой, но все же персонаж вполне трагический. Я бы даже сказал, что это эдакий своеобразный Гамлет, который склоняется под ударами судьбы и выбирает небытие, сон смертный… м-да-а… бежит от жизни.

– Ну да, конечно. Я не собирался зайти так далеко, чтобы пригласить комического актера, но…

– А впрочем, все новое, как вам наверняка известно, Александр Владимирович, есть хорошо забытое старое. Вы, естественно, в силу вашего юного возраста не могли видеть спектакль, но наверняка слышали, что году эдак в тысяча девятьсот семьдесят четвертом или в семьдесят пятом Марк Анатольевич Захаров поставил у себя в Ленкоме «Иванова», а заглавную роль сыграл Евгений Павлович Леонов, актер прекрасный, великолепный, но известный широкой публике прежде всего своими комическими персонажами в кино. Вот это было действительно преодоление физической природы актера. Народ ломился. Как это: «Винни Пух» – играет Иванова? Блистательно сыграл, надо сказать, просто блистательно!

– Да, я слышал об этом спектакле, – довольно уныло произнес режиссер. Сережа даже пожалел его: противиться невероятной дедовой харизме было очень трудно, он знал по себе.

– Александр Владимирович, дорогой мой! Я вполне разделяю ваши сомнения по поводу господина Алымова, и как раз перед нашей с вами встречей высказал эти сомнения Сергею Олеговичу, но, может быть, мы дадим молодому человеку возможность показать нам его видение роли?

– Ну, хорошо. – Синицкий сдался. – Давайте. Что вы подготовили?

– На ваш выбор. Любой эпизод любого действия. – Алымов встал.

Синицкий вытаращил на него глаза:

– Вы что, знаете всю пьесу?.

– Да.

– Ладно, решайте сами.

– Тогда из последнего действия? Разговор с Сашей?

– Давайте из последнего.

Алымов на пару секунд отошел к окну, потом повернулся к своим двум зрителям. Он как-то ссутулился и потерял весь свой блеск. Рассеянно снял неведомо как оказавшееся у него на носу пенсне, потер переносицу и посмотрел сначала на Деда, а потом на Синицкого беспомощным взглядом близорукого человека. Дед одобрительно кивнул.

– «Нет, уж я не ною! Издевательство? Да, я издеваюсь. И если бы можно было издеваться над самим собою в тысячу раз сильнее и заставить хохотать весь свет, то я бы это сделал! Взглянул я на себя в зеркало – и в моей совести точно ядро лопнуло! Я надсмеялся над собою и от стыда едва не сошел с ума. Меланхолия! Благородная тоска! Безотчетная скорбь! Недостает еще, чтобы я стихи писал…»

Произнося текст, Алымов рассеянно вертел в руках пенсне: размахивал им, убирал в карман пиджака, доставал снова, надевал, потом снимал, машинально протирая стекла. Он дочитал до конца и на словах: «Ослабел я. Где Матвей? Пусть он свезет меня домой» сел на стул, опустив голову. Пенсне упало на пол.

Некоторое время все молчали. Потом Синицкий сказал чрезвычайно скучным тоном:

– Ну что ж, это интересно. Я подумаю и дам вам знать. – Он поднялся и вышел из кабинета, а Горячев состроил ему вслед красноречивую гримасу.

– Дед, ну как тебе?

– Молодец. Роль твоя.

– Ты думаешь?

– Да куда он денется! Нет, ты и правда – молодец. Я даже не ожидал. С пенсне неплохо придумал.

– А ты считал, я только Дориана Грея могу играть, да?!

– Дался тебе этот Дориан! Послушай, а почему он тебя так ненавидит?

Алымов поморщился:

– Это у него я тогда Дару увел.

– Вон оно что. Надо же. Смотри-ка, какая, однако, загогулина: если бы Дара вас обоих не бросила, он, может быть, и не замахнулся бы на «Иванова», а ты не созрел бы для этой роли. А?

– Дед, ну что ты говоришь! Ты же знаешь, как дорого мне это обошлось.

– Да, постаралась твоя дамочка на славу. Не переживай, мальчик, – перемелется, мука будет.

– Ну да, мука. Если бы я тебя тогда послушал. И мама была бы жива… А теперь… вот…

Алымов закрыл лицо руками. Дед встал, подошел и обнял внука:

– Так вот почему ты… Сережа, ты не виноват. Ни в чем не виноват. Это просто аневризма, понимаешь? Она могла в любой момент сработать, в любой. Просто так совпало, к несчастью, с этой гнусной травлей. Ну, перестань.

– Все нормально, я справлюсь. Теперь справлюсь. Спасибо тебе.

– Я слышал, ты у Веры живешь? А почему ко мне не пришел?

– Да ничего, Дед, не волнуйся. Я уже дома. Все хорошо, правда.


Ничего особенно хорошего пока не было – Сергей маялся дома, изнуряя себя на тренажерах, и отворачивался, проходя мимо комнаты мамы, куда зашел после похорон только один раз, за Чеховым. На Иванова его все-таки утвердили, начались репетиции, на которых не все получалось, и Сергей пытался понять, как наладить отношения с режиссером. Он все время чувствовал обоюдное напряжение, возникающее между ними при любом общении. В институте Сергей мало знал Синицкого – у них были разные факультеты и компании. Сейчас же, наблюдая его каждый день, Сергей чувствовал, что Синицкий проникается к нему уважением.

Синицкого в театре прозвали Замороженным Умником. У него было некрасивое, но мужественное лицо, длинный нос, тонкие губы и высокие залысины. Он строго держал дистанцию, обращаясь ко всем исключительно по имени-отчеству. Когда что-то нравилось, мрачно говорил: «Годится», когда не ладилось – «Так не пойдет». Синицкий избегал показов, хотя делал это прекрасно – старался разъяснить словами, чего добивается от актера. Хуже всего обстояло дело с доктором Львовым, которого играл Леша Скворцов – удивительно добрый и беззлобный молодой человек. Именно поэтому ему никак не давалась та яростная ненависть, которой добивался режиссер: в свои двадцать шесть лет Леша не обзавелся ни одним врагом, всех любил и искренне не понимал, как это – ненавидеть кого-то до скрежета зубовного? Он старался, но получалось плохо.

– Готовый князь Мышкин, ты подумай! – в перерыве сказал Алымову Савва, игравший Боркина. – Такой же юродивый.

– И не говори. Надо Деду намекнуть – пусть «Идиота» поставят.

– Да нет, не вытянет. Молод еще. Это он по жизни идиот, а так… «Так не пойдет», – скопировал Савва интонацию Синицкого.

После перерыва Синицкий вышел на сцену, походил там, потирая лоб, потом обратился к Леше:

– Что же нам с вами делать, Алексей Анатольевич? Так не годится. У вас получается какое-то жалкое существо. А он вовсе не жалок, нет! Это сильная личность. Не зря же он именно Львов. Да, сильная. Хотя и ограниченная. Но! Львов болен Ивановым. Очарован им. Да-да, именно так! И поэтому ненавидит. Не может освободиться. Понимаете? А Иванову до него и дела нет. Он помнит о существовании Львова только потому, что тот лечит его жену. И все.

– Ну да, – неуверенно ответил окончательно запутавшийся Леша.

– Давайте мы сделаем вот что: Сергей Олегович, вы можете сыграть за Скворцова?

– Да, пожалуйста. – Алымов удивился, но не подал виду.

– После реплики: «Вы, доктор, не любите меня и не скрываете этого. Это делает честь вашему сердцу». Начинайте.

Алымов встал на место Леши:

– Проклятый характер… Сейчас… «Проклятый характер! Опять упустил случай и не поговорил с ним как следует… Не могу говорить с ним хладнокровно! Едва раскрою рот и скажу одно слово, как у меня вот тут начинает душить, переворачиваться, и язык прилипает к горлу. Ненавижу этого Тартюфа, возвышенного мошенника, всею душой… Вот уезжает… У несчастной жены все счастье в том, чтобы он был возле нее, она дышит им, умоляет его провести с нею хоть один вечер, а он… он не может… Ему, видите ли, дома душно и тесно. Если он хоть один вечер проведет дома, то с тоски пулю себе пустит в лоб. Бедный… ему нужен простор, чтобы затеять какую-нибудь новую подлость… О, я знаю, зачем ты каждый вечер ездишь к этим Лебедевым! Знаю!»

– Вот видите? Он ревнует Иванова и к Сарре, и к Саше, он страдает от того, что Иванов не так хорош, как мог быть. Я понимаю, вам этого не сыграть так, как Сергею Олеговичу, поэтому просто копируйте его. Решим это технически. Львов все время следит за Ивановым. Следит за ним и подражает – неосознанно! Не может не следить, не может не думать о нем. Зациклен, понимаете?

– Вы так это видите? Именно такой подтекст? – осторожно спросил Алымов.

– Да! Я не имею в виду никаких нетрадиционных отношений, избави боже! Но разве никто из нас не переживал хоть однажды в жизни подобной очарованности человеком – неважно какого пола? Не сотворял себе кумира? И не мучился потом, когда оказывалось, что кумир – дешевка? И чем больше мы осознаём, что сами выдумали этого кумира, тем больше его ненавидим. Вот это и происходит со Львовым.

Синицкий нервно оглядел изумленных актеров – на щеках у него горели пятна от волнения. Впервые он позволил себе такое эмоциональное выступление. Он ни разу не взглянул на Алымова, но у Сергея было четкое ощущение, что все говорится лично для него. Так вот оно что, подумал он. Значит, не в одной Даре дело.

Синицкий вернулся в зал и махнул рукой:

– Продолжаем! Шaбельский, Иванов, Львов. Всю сцену сначала, с реплики: «Вы, милый друг, кончили курс только в прошлом году, еще молоды и бодры, а мне тридцать пять». Давайте.

Он не сделал ни одного замечания и закончил репетицию раньше времени. Алымов спустился в зал к Синицкому:

– Александр Владимирович, я хотел спросить, довольны ли вы моей игрой? Вы ничего не говорите, и я не уверен…

– Меня все устраивает. Вы справляетесь. В результате, правда, получается не совсем то, что я изначально замыслил, но… Может, это и к лучшему.

Они постояли некоторое время, глядя друг на друга, но когда Сергей повернулся, чтобы отойти, Синицкий сказал:

– Сергей… Олегович! Я хотел…

– Да?

– Я хотел сказать, что… Вы оказались совсем не тем человеком, какой мне представлялся, – видно было, что слова даются Синицкому с трудом. – Я отнесся к вам предвзято. И сейчас я рад, что мы работаем вместе.

– Спасибо. Я тоже рад.

На лице Синицкого появилось что-то вроде улыбки, улыбнулся и Алымов. Оба почувствовали, что напряжение между ними тает.

– Александр Владимирович, вам не кажется, что нам нужно поговорить?

У Синицкого на щеках опять вспыхнули багровые пятна.

– Пожалуй, вы правы, – ответил он, не глядя на Алымова. – Может, перекусим где-нибудь?

– Я не против, но… Не хотелось бы в ресторан. Я избегаю появляться на публике.

– Что, достают?

– Да. После… после развода меня узнают даже те, кто никогда не слышал о моем существовании.

– Да уж, Дара постаралась облить вас грязью. Похоже, я легко отделался. Скажите, а как вам удалось с этим справиться?

– Не уверен, что справился. Это было… больно. Так что про ненависть я очень хорошо понимаю.

– Верно, самое трудное – перестать ненавидеть. Кто это из литературных героев молился: «Господи, сделай так, чтобы я стал равнодушен к Теодоре»?

– Кажется, кто-то у Стендаля? А, нет, Бальзак – «Шагреневая кожа»! Не разлюбил, не возненавидел, а стал равнодушен.

Пару секунд они смотрели друг другу в глаза, потом Синицкий отвел взгляд и сказал:

– Знаете что – поедем ко мне. Я тут недалеко, на Солянке. Только позвоню жене, предупрежу.

Беременная жена Синицкого, невысокая симпатичная брюнетка, радостно вспыхнула при виде Алымова – Синицкий только усмехнулся:

– Танечка большая ваша поклонница. Раз двадцать смотрела «Капитанскую дочку».

Таня покраснела еще больше:

– Саша, ну зачем ты?.. Проходите, пожалуйста.

Алымов галантно поцеловал ей ручку и прошел на кухню вслед за Синицким.

– Ничего, что мы здесь?

– Нормально. У вас прелестная жена.

– Да. Наконец повезло. Это четвертый мой брак.

– Может, перейдем на «ты»? – осторожно сказал Алымов, глядя в напряженную спину Синицкого, который доставал что-то из холодильника: что ж за человек такой? Он никогда не расслабляется?

– Хорошо, – согласился Синицкий. – Что будем пить?

– Я – минеральную воду или сок, если есть.

– Вы… Ты не пьешь?

– Вообще. У меня аллергия на алкоголь. Мой отец все выпил за меня.

– А мне говорили… Неважно. И тут вранье. А я, пожалуй, выпью водки.

Синицкий одним махом опрокинул стопку и подцепил на вилку ломтик ветчины.

– Никогда не думал, что мы будем вот так сидеть.

– Саша… Можно, раз мы на «ты»?

– Да, конечно.

– Может, поговорим о том, что было сегодня? Мне почему-то показалось, что твоя речь о докторе Львове была обращена ко мне. Я не прав?

– Ты понял!

– Да, понял. Знаешь, я хочу, чтобы ты сделал этот спектакль. И мне совсем не нужно, чтобы тебя отвлекали какие-нибудь… не знаю… душевные терзания. Потому что это лучшая моя роль. Пока. Дальше будет видно.

– От скромности ты точно не умрешь. – Синицкий махнул еще одну стопку и поморщился.

– Ну, в гробу я буду лежать уж такой скромный, что дальше некуда. Саш, что такое между нами? Я сначала думал, все дело в Даре, но, похоже, есть что-то еще? Ты мне симпатичен, я уважаю тебя, как режиссера. И ты все-таки взял меня на эту роль. Почему, кстати? Надеюсь, не из-за Деда?

– Нет. Мне понравилось то, что ты показал. Это оказалась не совсем та трактовка, которую я представлял себе, но… Это было интересно.

– И мы даже похожи с тобой.

– Чем это?

– Мы оба – человеки в футлярах. Только мой футляр более… декоративный.

– Обиделся!

– Так ты ж и хотел обидеть.

– В общем, да. Прости.

– То, что ты видишь, – это фасад. Красивая вывеска. Посторонним вход воспрещен.

– Да, я здорово в тебе ошибался.

– Саша, просто расскажи мне все. Освободись, наконец. Я пойму. Мне кажется, уже понимаю.

Синицкий взглянул на Алымова несчастными глазами. Его уже слегка развезло от выпитого – Сергей с некоторой тревогой наблюдал, как тот опрокидывает стопку за стопкой. Еще не хватало, чтобы он оказался алкоголиком!

– Я не хочу, чтобы ты думал… Черт, как трудно! – У Синицкого задрожали руки, и он спрятал их под стол. – Я вовсе не гей! Но тогда, в институте… В общем, я был одержим тобой. Ну, как Львов – Ивановым.

– Я так и понял. Знаешь, что я думаю? Нас сейчас так заморочили, сведя все к сексу, что простые человеческие чувства начинают казаться каким-то извращением.

– Да, наверно. Не знаю. Почти двадцать лет прошло! Я думал, что избавился от этого наваждения навсегда! А тогда… Я всерьез опасался, что у меня нетрадиционная ориентация. Собирался покончить с собой, если бы это оказалось правдой.

– Господи…

– Такой вот был идиот. И в результате возне-навидел тебя, потому что боялся признать… ну… что я…

– Я понимаю.

– Мучился страшно. Был бы гомиком, тогда хоть понятно! А так… Что это? Какое-то безумие, болезнь. Не знаю, чего я жаждал на самом деле: быть с тобой или… быть тобой. А ты меня просто не замечал. Я страшно хотел в вашу компанию, завидовал вашей легкости! Вы так радостно существовали – словно летали. Особенно ты.

– А ты нам казался снобом, высоколобым интеллектуалом. Такой Артур Миллер. Я, честно говоря, робел. Полным дураком себя чувствовал, правда! Вот, думал, серьезный парень, умственный. Из него точно выйдет толк. А я был страшно в себе не уверен.

– Ты?

– Я. Меня же сначала никто всерьез не принимал. Ах, какой красавчик! Неужели он еще и играть может? И даже текст выучил? Какая прелесть!

– Мне это и в голову не приходило. Ты знаешь, ведь я приехал в Москву из Пензы, провинциал, родители самые простые, отец – пьяница. Да, и в этом мы похожи. Поступил не сразу. Как я гордился! Как я хотел всем доказать, что не лыком шит, понимаешь? Из кожи лез! А вы все такие столичные, блестящие, успешные. И ты – самый блестящий и успешный. Словно из звездной пыли сотканный. Я когда тебя первый раз увидел… У меня сердце остановилось. Я четыре раза женился, баб этих без счета у меня было, но ни к одной из них я не испытывал и сотой доли того, что тогда к тебе. Ты мне снился. Ничего эротического. Снилось, что ты у меня в комнате и мы просто разговариваем. Такое счастье! Вчера опять приснилось. Впервые за двадцать лет. Потому меня и понесло.

– Ну вот видишь: сон твой сбылся, мы просто сидим и разговариваем, и никакого конца света. Если бы мы тогда с тобой смогли как-то подружиться, у тебя, мне кажется, этих мучений и не случилось бы. Понял бы сразу, какой я болван, и успокоился бы.

– Возможно.

– Саш, а сейчас… это так же… мучительно, как тогда?

– Нет. Совсем нет. Все по-другому. Понимаешь, я же всю жизнь убеждал себя, что ты полный мерзавец.

– Зелен виноград?

– Ну да. И то, что Дара к тебе ушла, тоже в эту концепцию вписалось. И когда пошла волна этого дерьма в СМИ, я верил. Хотел верить! Но даже тогда сомнения были: я же видел, что ты ей вообще не отвечаешь, не оправдываешься. Ты ведь ни одного плохого слова о ней не сказал. А когда мы с тобой стали чаще общаться… Я понял, каким дураком был. Так что – прости.

– Да ладно. Все в прошлом.

– Ты знаешь, я думаю, это была одержимость красотой. Когда видишь что-то поистине прекрасное – мучаешься, потому что не понимаешь, что с этим делать, как жить…

– Возможно. Моя мама однажды в Эрмитаже в обморок упала, представляешь? В галерее скульптуры. Антонио Канова, кажется, скульптор. Какая-то нимфа, что ли, или богиня, неважно – лежала ничком, обнаженная. Мама говорила, так свет падал волшебно! Особенно на ее ноги – на пяточку. И она в обморок упала. От совершенства этой мраморной пяточки.

– Здорово!

Оба старались скрывать смущение: не часто им приходилось пускаться в подобные откровенности. Синицкий налил себе еще водки и вздохнул:

– Может, зря я тебе рассказал?

– Нет. Ты же чувствуешь, нам легче стало? И потом, все останется здесь, на этой кухне.

– Я надеюсь.

Дверь приоткрылась, и заглянула Татьяна:

– Мальчики, вы как? Не поубивали друг друга?

– А должны были? – рассмеялся Алымов.

– Танюш, все хорошо. Сережа понял.

– А что вы ничего не едите? Саш, ты плохо угощаешь. Давайте я вам котлет разогрею? Вы же голодные. Что эта закуска.

– Тань, не суетись.

– Может, вы с нами посидите? – предложил Алымов.

– Да я неважно себя чувствую. Токсикоз.

– Ну вот, а тут еще я притащился…

– Все хорошо, Сережа. Все нормально. Я рада, что вы нашли взаимопонимание. Саш, а ты не увлекайся, ладно? Закусывай, закусывай.

– Я закусываю…

Татьяна быстро поцеловала его в макушку и ушла, Синицкий смущенно покосился на Алымова.

– Саш, а Таня что – знает?

– Да. Слушай, правда, хочешь котлету? Я, честно говоря, холодные больше люблю.

– Давай.

Синицкий достал из холодильника кастрюльку – каждый положил по котлете на кусок хлеба, и они одновременно откусили, усмехнувшись. Прожевав, Синицкий сказал:

– Таня все знает. Она же меня спасла тогда. Не хотел тебе говорить, да ладно. В общем, была у меня попытка самоубийства. – Увидев выражение лица Алымова, он замахал рукой: – Да глупость сплошная, ничего страшного, один позор. Не переживай. А Таня медсестричкой была. Ну, и вытащила меня из депрессии. Сейчас она врач, хороший.

– А как же ты говоришь, что она – четвертая жена? Что-то я не понял.

– Да так. Она моя первая женщина и четвертая жена. Бросил я ее с ребенком. Нашему сыну шестнадцать, представляешь? Отношения у меня с ним – хуже некуда. Никак простить не может. Таня, бедная, между нами как меж двух огней! Мы с ней случайно встретились, уже после Дары. И я понял: вот оно – настоящее. Любит меня всю жизнь, такого идиота. Она и настояла, чтобы мы с тобой поговорили. Я же все время напрягался – боялся, что повторится то безумие. Да, и спасибо, что ты первый подошел. А то я никак не решался. И вообще – спасибо. Что выслушал. И понял.

– Я думаю, прежнее не повторится.

– Ну да, наверное. Нельзя дважды вступить в одну и ту же реку.

– Но на одни и те же грабли можно наступать сколько угодно! Ладно, шучу. Мы ведь оба изменились. Повзрослели, наконец. Надеюсь, что мудрости прибавилось. Да и звездная пыль с меня слегка по-осыпалась, так что…

– Да ладно, ты еще вполне ничего. Все такой же… декоративный.

– Ну, спасибо.

Они посмеялись, чувствуя, что бывшее между ними напряжение совсем ушло. Алымов усмехнулся:

– А вообще, говоря словами Берти Вустера, наша с тобой история лишний раз подтверждает ту истину, что половина людей не знает, как живут остальные три четверти.

– Берти Вустера?

– Ты не читал Вудхауза? А, ну да! Такие интеллектуалы, как ты, поди, все Шопенгауэров читают! А мы люди простые… декоративные. Нам и Вудхаузы годятся.

– Сереж, какое счастье, что ты можешь относиться ко всему этому с юмором!

– А что еще остается? Нет, правда, что ли, не читал? «Дживс и Вустер»? Совершенно прелестная вещь! В духе Джерома Джерома. Только не говори, что ты и Джерома не читал, не поверю.

– Да читал, читал. И Вудхауза твоего тоже читал, не волнуйся. И даже сериал смотрел. Не весь, правда.

– Смотри-ка, а ты не совсем пропащий. Ну ладно, давай. – Алымов поднял свой стакан с минералкой и торжественно чокнулся с Синицким. – Выпьем за начало прекрасной дружбы.

Синицкий рассмеялся:

– Бессмертная «Касабланка»! И кто же из нас Хамфри Богарт [3]?

– Можешь быть Богартом, я не против. Ты даже похож слегка.

– Думаешь, грубая лесть тебе поможет?

– А вдруг? И ты возьмешь меня в свою следующую постановку. Какие у тебя, кстати, планы?
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Глава 4

Пепел прошлого
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История Синицкого вовсе Алымова не удивила. Жизнь научила его ловко избегать ненужных отношений и охлаждать нежданные влюбленности, хотя по молодости он не раз попадал в такие ситуации, из которых не знал, как и выбраться: влюбленная сокурсница шантажировала его суицидом; безумная поклонница неделю ночевала под дверью его квартиры; стареющий актер одолевал эротическими поэмами, а известная актриса весьма преклонного возраста откровенно пыталась затащить в постель, из-за чего Алымову пришлось уйти из антрепризы. Но возвращался домой Алымов в чрезвычайно мрачном состоянии духа. Разговор с Синицким дался ему очень тяжело: такого душевного опустошения он давно не чувствовал, но надеялся, что работа над пье-сой теперь пойдет успешнее. Правда, был еще один человек, с которым следовало разобраться. Алымов вздохнул и поморщился: как это некстати. Особенно сейчас, когда он пытался наладить отношения с Асей…

Такси ехало довольно быстро, но Сергею казалось, что оно, как подводная лодка, медленно плывет в темных глубинах густой и вязкой тоски. Капля за каплей черный мрак просачивался внутрь подводной лодки и наполнял холодом душу Сергея. Сейчас он особенно остро чувствовал, как ему не хватает матери: увидеть ее милое лицо, положить голову ей на колени, все рассказать… Поехать, что ли, к Деду? Старик только разволнуется. Или к тетке? Да нет, уже поздно, надо домой. Он вдруг вспомнил, что дома Ася. Голову ей на колени, конечно, не положишь. Да и спит, наверное…

Ася уже давно жила у Алымова, но они почти не виделись: Сергей приходил поздно, Ася убегала рано. И по выходным куда-то исчезала, и на майские праздники ее не было. Впрочем, по выходным Алымов чаще всего работал. Когда оба вдруг оказывались дома, то прятались по своим комнатам, а случайно сталкиваясь на кухне или в коридоре, смущались. Но Сергей все чаще ловил себя на том, что ему хочется домой, где теперь витали весьма соблазнительные ароматы, и не только кулинарные. Каждый вечер его ждал заботливо приготовленный Асей ужин, в ванной на полочке у зеркала стояли ее дезодоранты и кремы, сушилось бельишко, стыдливо прикрытое полотенчиком, а иногда взгляд Алымова натыкался на маленькие синие тапки с розовыми бантиками, валяющиеся в коридоре, которые страшно его умиляли. Пару раз, когда Аси не было дома, Сергей заходил в ее комнату и, чувствуя себя совершенным болваном, подносил к лицу халатик или блузку, вдыхая Асин запах…

Вернувшись домой от Синицких, Алымов сразу пошел в комнату с тренажерами – он специально сделал там хорошую звукоизоляцию, чтобы не мешать соседям ночными тренировками. До душа уже еле дополз и мрачно взглянул на свою красную и потную физиономию в зеркале: да уж, красавец, ничего не скажешь. Какая там звездная пыль! А когда добрел до кухни на подгибающихся от усталости ногах, обнаружил там сонную Асю.

– Я разбудил тебя?

– Нет, я не спала. – Она отчаянно зевнула.

– Ну да, конечно.

– Правда, не спалось. Вдруг захотелось чего-нибудь вкусненького. Будешь?

– А что это?

– Это сладкий фруктовый чай: клубника и фейхоа, очень вкусно.

– Ну, давай. А то пить хочется.

Ася налила ему в чашку темно-розовой жидкости.

– Да, вкусно. Как у тебя дела?

– Все так же. Ты не говорил со своим знакомым?

– С каким знакомым? А-а, с Поляковым! Господи, я совсем забыл. Ася, прости, пожалуйста. Я прямо завтра позвоню, хорошо? Ну надо же – забыл, вот свинья! Понимаешь, сейчас такое напряженное время – репетиции, то-сё, и с режиссером проблемы…

– Да я просто так спросила. Не обязательно звонить.

– Завтра позвоню, точно. Эдик-то твой не нашелся?

– Нет. Не знаю прямо, что и делать. Ёж, а у тебя все хорошо? А то ты какой-то замученный.

– Устал.

– Ага, устал и поэтому полез на тренажеры?.

– В здоровом теле – здоровый дух. Эх ты, Малявка! – Он улыбнулся, наклонился к Асе и поцеловал ее в щеку. – А ты славно пахнешь. Ну что, поздно уже, пошли спать. Утро вечера мудренее, да? Я обязательно позвоню, не волнуйся. Спокойной ночи.

– Спокойной ночи, – уныло сказала Ася ему в спину.

Ася не понимала, как быть: Алымов привел ее к себе домой, словно бездомного щенка, – и все. Он жил своей жизнью, довольно напряженной, и, казалось, не обращал на Асю никакого внимания. Что это значит? Следующий шаг надо сделать ей? И какой это должен быть шаг? Ася прилежно готовила завтраки, обеды и ужины, к которым он часто и не притрагивался, почти не появляясь дома. Она так уставала с непривычки: ездить на работу теперь приходилось гораздо дольше – еще бы, с «Добрынинской» в «Медведково», на другой конец Москвы! И еще – Ася ужасно боялась Алымова, не подозревая, что он трусит ничуть не меньше. Поэтому и срывалась из дома по выходным, пока он отсыпался, – лишь бы не провести вместе лишних пять минут. Боялась, но… Алымов так на нее действовал, черт бы его побрал. Даже мысль о том, что он спит рядом, за стеной, сводила Асю с ума.

Как-то раз она решилась и вошла к Сереже в комнату, пока его не было, – постояла, глядя по сторонам, села на постель, аккуратно заправленную, и погладила покрывало. Он всегда был педантом и занудой – даже не ленился перекладывать ложки и вилки, сунутые ею в ящик стола как попало. Потом-то Ася выучила, куда что. Она посидела немного, печально глядя на портрет Иларии Львовны, висящий напротив: Сережина мама не очень-то ее и жаловала. Конечно, для своего звездного мальчика она хотела какую-нибудь королевишну! А получила в невестки сначала Наталью, которая была ничем не лучше Аси, а потом Дару. Только тогда Илария оценила Асю и даже сама стала ей звонить. От этих телефонных разговоров Асе иной раз хотелось повеситься, и она срывалась на ни в чем не повинного Эдика.

Ей так и не удалось забыть Сергея, как она было надеялась. Он много снимался все эти годы, и Ася все время натыкалась на его физиономию то в телевизоре, то на афише, то в глянцевом журнале. Большими поклонницами Алымова были мама с сестрой, так что Ася – хотела она этого или нет – всегда знала, что происходит в его жизни. К тому же его страстной фанаткой оказалась Асина новая подруга Вика, преподавательница английского языка в частной школе, куда Ася с большим трудом устроилась. Вика видела все фильмы и спектакли с участием Алымова, собирала статьи, фотографии и постеры, ненавидела Дару, радовалась разводу и даже плакала, когда развернулась травля в прессе.

Ася увиливала от обсуждения личной жизни Сергея, как могла: «Отстань от меня со своим Алымовым раз и навсегда! Вот не нравится он мне, и все!» Но Вика не понимала: «Как он может не нравиться, ты что?!» Потом она внезапно выскочила замуж и слегка отвлеклась от Алымова. Но оставалась еще Илария Львовна, после разговоров с которой Ася долго приходила в себя. Сергей же не позвонил ей ни разу – за все тринадцать лет. И вот теперь они снова так близко друг к другу! И так невозможно далеко.

Ася легла, уткнулась в подушку и всхлипнула – пахло Алымовым. Что делать-то? Как жить? Может, зря она это все затеяла?..

Неизвестно, кого ожидала увидеть Ася, но знакомый Алымова, которого он пригласил через неделю домой, оказался не осанистым и важным полковником с Петровки, а невысоким парнем в кожанке, простецким с виду. И только приглядевшись как следует, Ася поняла, что Кирилл Поляков вовсе не так прост, как кажется, да и гораздо старше, чем она было подумала. Отдав должное и запеченной свинине, и водочке, Кирилл наконец заговорил о расследовании:

– И что вы, Ася, так волнуетесь? Дело-то закрыто.

– Как – закрыто? – в один голос спросили Ася с Сергеем.

– Да так. Не найдено состава преступления.

– А труп?

– Труп оказался совершенно посторонним. Это местный бомж, который, очевидно, залез в дом погреться.

– А почему они меня расспрашивали про Эдика? Я-то подумала, что…

– Когда расспрашивали, у них еще результатов экспертизы, наверное, не было. А так сразу определили, что это мужчина лет шестидесяти. И умер он от естественных причин – инфаркт. Так что Эдик ваш ни при чем.

Алымов вздохнул с облегчением: его все время грызло раскаяние по поводу этого несчастного Эдика, которого он так резко возненавидел, – а вдруг и правда тот погиб?

– А пожар? Отчего пожар-то?

Поляков вздохнул:

– Асенька, на пожар они, как сейчас говорят, просто забили. Дом-то не застрахован. Написали, что от закоротившей проводки, и дело с концом. Я посмотрел материалы – и правда похоже на поджог, но никто не станет это раскапывать. Так что…

Ася растерянно моргала:

– И это все? А как же Эдик? Куда он делся-то? И браслет? А коробочка с монетами?

– Вы заявление подали? – спросил Кирилл, с состраданием глядя на Асю. – О том, что муж пропал? Подавайте срочно.

– А я могу с ним развестись, раз он пропал, вы, случайно, не знаете? – Ася слегка покраснела, у Алымова же сделался чрезвычайно отрешенный вид. Поляков посмотрел на них и хмыкнул про себя: а-а, вон что с вами происходит!

– Через год официально объявят без вести пропавшим. Тогда сможете.

– Через год?! – У Аси вытянулось лицо.

– А что за коробочка с монетами? – спросил Поляков, принимаясь за вторую порцию свинины с картошкой. Ася принесла жестянку, Кирилл внимательно ее рассмотрел.

– Интересно. Значит, говорите, много должен ваш Эдик? И монет тут больше было, да? Эти-то, что остались, явно с фестиваля тысяча девятьсот пятьдесят седьмого года, судя по датам. Тогда многие отоварились у иностранцев.

– Да, папин младший брат увлекался. Еще были старинные, с орлами, от дедушки. Или даже от прадедушки, кажется. Вроде бы серебряные. Вот их как раз и нет. Они дорогие?

– Да не особенно, если рубли и полтинники. А кто был ваш дедушка? Или прадедушка?

– Дедушка был бухгалтером. Счетоводом, как он говорил. А прадедушка… Я и не знаю, надо у мамы спросить.

– Спросите на всякий случай.

– А что ты предполагаешь? – с любопытством спросил Алымов.

– Да я ничего не предполагаю. Просто интересно, что он мог искать именно в этой коробочке. И ведь срочно искал, в большой, можно сказать, запарке, если вернулся на дачу. Значит, знал, что оно там. Я думаю, дом Эдик и поджег. Наткнулся на труп – бомж-то уже три дня как умер. Испугался и поджег – решил, что его обвинят в убийстве.

– Ну да, и браслет на трупе обронил! – засомневался Сергей.

– А браслет вовсе и не на трупе нашли. На крыльце. Ну, на остатках крыльца.

– Значит, обронил, когда в дом ломился. А следователь так меня запугал этим браслетом! – возмутилась Ася.

– Работа такая, что делать.

Поляков ушел. Ася прибирала со стола, а Алымов задумчиво вертел в руках жестяную коробочку – что-то такое маячило у него в голове, неясное, давно позабытое…

– Ася, а ты говоришь, что мы Эдика с детства знаем. Значит, они жили неподалеку?

– Ну да, как раз там, где теперь Савва. Те, кто до него жил, как раз у Эдиковых родителей и купили участок. Дом снесли, новый построили. А что?

– Я вот думаю… Ты говорила, что он всего пару раз и был у вас на даче. Это сейчас. А в детстве? Ты же там до школы все время жила. А он?

– И он тоже. Конечно, мы с ним играли. И в доме бывал. Зимой, осенью. Летом-то я все с тобой…

Они посмотрели друг на друга и тут же отвели взгляды. Вдруг Ася вскрикнула:

– Ой, и как я забыла! Он же один раз выпросил у меня эту коробочку! Поменял на что-то! Не помню, на что. И бабушка тогда страшно ругалась, отобрала у него и спрятала. А потом мы с тобой ее нашли, помнишь? В буфете на верхней полке.

Ася почувствовала, что сейчас заплачет: ей было так жалко сгоревший дом, словно вместе с ним сгорело и ее счастливое детство. Столько связано воспоминаний, столько надежд! Она быстро отвернулась и сделала вид, что моет ложку. Алымов с тоской смотрел ей в спину – и он думал о том же. Как естественно было бы сейчас встать, подойти к Асе, обнять ее, а то и поднять на руки: утешить, поцеловать. Но почему-то невозможно. Ася справилась со слезами и сказала:

– Родители решили все продать. Дешево получится, конечно. За пепелище много не дадут. Хотя участок большой, хороший. А помнишь, какой сладкий крыжовник у нас был? Ни у кого такой не рос!

Крыжовник тоже что-то напомнил Сергею, и он слегка нахмурился. Потом спросил:

– Ася, а какие у тебя планы на лето?

– Да особенно никаких. Работать буду, как всегда. У нас в гимназии летняя подготовительная школа для шестилеток. Вот с июля и начну.

– У меня гастроли как раз в июле. Почти до конца августа.

– Ясно. А сейчас я на недельку в Италию съезжу – Рим, Венеция, Верона. Я хотела было деньги на стройку копить, но раз они продавать решили, можно и съездить.

– И когда ты едешь?

– На следующей неделе. Тринадцатого. Вернее, четырнадцатого. У меня самолет ночью.

Алымов взглянул на Асю, которая внимательно разглядывала кухонное полотенце, и отвернулся – пятнадцатого у него был день рождения. Теперь Ася посмотрела на него и наморщила нос от неловкости: она специально купила такую путевку – с днем рождения Алымова у нее были связаны не самые лучшие воспоминания.

– А когда вернешься?

– Двадцать второго.

Алымов повеселел:

– А-а, значит, успеешь к премьере «Иванова».

Ася похолодела – она и забыла про премьеру! Они молча разошлись по своим комнатам, и каждый почему-то чувствовал себя обиженным. Словно журавль и цапля из старой сказки, они никак не могли сговориться, никак не могли найти верный тон общения, а к прежнему возврата не было. Так два актера, не знающие пьесы, в которой им приходится играть, и к тому же говорящие на разных языках, импровизируют на ходу, ставя в тупик партнера своими репликами и жестами, и не догадываются, что сами создают сценарий собственной жизни…

Алымов несколько опасался следующей встречи с Синицким – вдруг тот уже пожалел о своей откровенности и отношения между ними только ухудшатся? Поэтому и поджидал его перед репетиционным залом, с трудом отделавшись от Леши Скворцова, которому все никак не давалась злополучная сцена. Увидев Сергея, одиноко маячившего у двери, Синицкий еще издали заулыбался.

– Ты как? – одновременно спросили они друг друга и невольно рассмеялись.

– Нормально все, не переживай, – ответил первым Синицкий. – Что тут Скворцов делал – жаловался?

– Да я помог ему с ролью немного, а то он в панике. Ничего?

– Хорошо.

– Саша, ты только не жалей о нашем разговоре. Никто никогда не узнает, клянусь.

– Ну, жалей – не жалей, все уже сказано. Ладно, пора работать.

– Послушай, а можно тебе один совет дать?

– Что за совет?

– Ты бы расслабился немного, а то прямо морозишь нас – аж иней на сцене. У тебя же прекрасно все получается. Хвали нас хоть иногда – актеры словно дети, нас надо по шерстке гладить, а то расстраиваемся.

– И тебя по шерстке?

– Ну, я-то переживу. А вот молодые… Для них это важно.

– Хорошо, постараюсь.

После репетиции к Алымову подошел Савва:

– Слушай, что это с нашим Умником? На человека вдруг стал похож.

– Наверное, размораживается потихоньку.

– Ты с ним поговорил, что ли?

– Ну да. Разобрались друг с другом.

– Ага. То-то, я смотрю, нормально стали общаться. И Леша, слава богу, ожил. Зато Оксана сникла. Что это с ней?

– Я знаю что.

Савва внимательно посмотрел на Сергея:

– А-а! Понятно. И что они все в тебе находят? Но ты смотри, Алымов! Не забыл про Асю?

– Оставь меня в покое. Вечно ты… Я сам все знаю.

Оксана только в этом году пришла в театр: очень живая и непосредственная, с длинной русой косой. Алымов до сих пор не обращал на нее особенного внимания – они впервые работали вместе. Внешне Оксана идеально подходила на роль Саши, да и получалось у нее поначалу неплохо. Но вот уже вторую репетицию она как-то зажималась и срывала сцену объяснения с Ивановым. Алымов подошел к ее двери, прислушался и нахмурился, услышав всхлипывания, потом решительно постучал. Испуганный голос спросил:

– Кто это?

– Алымов. Ксюша, открой.

– Я не Ксюша! Я Оксана! – Она распахнула дверь и с возмущением воззрилась на Алымова заплаканными глазами.

– А разве Оксану нельзя звать Ксюшей? Можно войти?

Ксюша-Оксана отступила, и Алымов вошел, думая про себя: зря я это делаю, ох, зря. Уселся и спросил участливым тоном:

– Почему ты ревешь? Что случилось?

Она независимо дернула плечом и отвернулась.

– Из-за репетиции? Что с тобой происходит? Так все шло замечательно, и вдруг!

– И не вдруг! Уже давно. А вы! Даже имя мое запомнить не можете…

– Я помню – Оксана. Раз тебе Ксюша не нравится, я не стану больше.

– Да не в имени дело…

Алымов тяжко вздохнул: он так и знал.

– Тебе сколько лет?

– Двадцать один, а что?

– И сильно влюбилась?

– Откуда вы?.. Что, так заметно?

– Догадался. Ну что ж, поздравляю: ты принята в клуб.

– В какой еще клуб?

– А ты думаешь – одна такая? Каждая приходящая в театр актриса считает своим долгом влюбиться в Сергея Алымова.

– А вы что?

– А что я? Терплю. Куда деваться? Пережидаю. Потом у них проходит.

– У меня не пройдет.

– Да брось! Ты меня не знаешь совсем. В кого ты влюбилась-то? В Дориана Грея? Нет, ты вряд ли видела… В майора Суркова из сериала? Или в князя Белецкого? Какой твой любимый фильм, признавайся. Там, где я с блондинкой, что ли?

– Да ну! Как-то вы всё…

– Что? Опошлил?

– Упростили.

– А зачем усложнять? Это хорошо, что влюбилась. Значит, понимаешь, что происходит с твоей героиней. А почему так зажимаешься?

– Для вас пьеса – главное, да?

– Конечно. И для тебя тоже. Влюбилась, разлюбила – все побоку, когда на сцене, поняла? Пусть все в роль уходит.

– А я вам совсем не нравлюсь?

– Нравишься. Я все время тобой любуюсь. И очень хорошо к тебе отношусь. Но это не значит, что у нас с тобой должно что-то получиться. Так что ты лучше выкинь из головы эту блажь. Все у тебя еще будет: и любовь настоящая, и все остальное. Мне, конечно, лестно и приятно, но в постель я тебя не потащу, если ты из-за этого переживаешь.

Оксана молчала, опустив голову. Уши у нее горели.

– Давай, приходи в себя. Ты же умная девочка. А то мы с тобой прямо как Онегин с Татьяной. А сцена-то почему не получается? Ты стесняешься, что ли?

– Да-а… Я как представлю, что вы меня обнимете.

– Еще и поцелую! Вот ужас-то, да? А ты думай, что это не мы. Да так и есть на самом деле. Это Иванов и Саша.

– Конечно, а губы-то мои!

– Ну не буду я тебя в губы целовать, не буду. Только вид сделаю. Ни разу не целовалась, что ли?

– Целовалась! И вообще.

– Ну, и в чем тогда дело? Не умрешь, значит. Успокойся, все будет нормально. Иди-ка сюда.

Алымов притянул к себе поближе смущенную Оксану – она взглянула на него исподлобья. Он рассмотрел ее и печально усмехнулся:

– И правда, похожа. Надо же! А я думал – показалось.

– На кого?

– На женщину, которую я люблю всю свою жизнь. Только у нас с ней что-то ничего не получается.

– А почему не получается?

– Кто ж знает? Вот только не надо. Ты тут же подумала: раз похожа, то сейчас я и рассироплюсь, да? Нет, дорогая. Я в эти игры больше не играю. Хватит с меня. Только она. Единственная.

– А она знает, что вы ее любите?

– Все очень сложно.

– Но вы ей сказали?

– Вот видишь, тебе сказал, а ей – не получается.

– Так скажите.

– Попробую.

– Неужели она вас не любит? Этого просто быть не может. Как же вас можно не любить? Я бы с вами – куда хотите… на край света!

Алымов вдруг встал и повернул Оксану к зеркалу:

– Вот смотри. Видишь, какое у тебя сейчас лицо? Запомни! И что чувствуешь – тоже. Это и есть Саша. Поняла?

– Все наврал, да? – закричала Оксана и ударила его кулачком в грудь. – Про единственную женщину? Все ради спектакля?

– Нет, правду сказал. И все ради спектакля, верно. Из чего еще роль-то делать? Только из себя. Из своей страсти, из своего горя. А как иначе? Ты сейчас хорошо кричала, тоже запомни. Для финала пригодится. Ты где училась-то?

– В «Щепке». – Оксана села на стул и сердито насупилась.

– Что играла?

– Джульетту, Валентину – «Прошлым летом в Чулимске». Еще Сонечку Мармеладову.

– Как раз для тебя. И Джульетта хорошая была, наверное. Волосы небось распустила? Нет, все-таки ты никак на Оксану не похожа. Давай я буду звать тебя Ксю?

Оксана чуть усмехнулась:

– Ладно, зовите. Придумали тоже – Ксю. Забавно. Надо же, какой вы! Я и не думала.

– Я ж говорю, ты меня не знаешь. – Алымов встал, поднял Оксану со стула и взглянул на нее смеющимися глазами: – Ну, давай, сделаем это по-быстрому!

– Что? – Она страшно покраснела.

– Вот-вот! – сказал он. – Это самое.

Обнял ее и поцеловал, потом отпустил. Оксана жалобно на него посмотрела:

– Это вы опять для пьесы, да?

– Конечно. Чтобы ты завтра не трусила. Ну что, не умерла?

– Нет…

– Не будешь больше реветь?

– Не буду. Спасибо.

– Пожалуйста.

– Какая же я дура!

– Что, очень влюбчивая?

– Ну да. Вечно я…

– Ты уж поаккуратней влюбляйся, ладно? Кстати, Леша Скворцов по тебе сохнет – не замечала? Ну, пока! До завтра.

– Спасибо вам! – Оксана вдруг обняла Алымова и положила голову ему на грудь.

– Ну ладно, ладно. Все хорошо. Ах ты, господи…

Он поцеловал ее еще раз и строго сказал:

– Это все. Больше ничего никогда не будет. Только на сцене, если понадобится. Ясно тебе?

– Да поняла я, поняла! – И в спину ему добавила: – Вы скажите своей женщине, что любите. Слышите? Обязательно скажите!

Известие о том, что развестись с Эдиком можно будет только через год, подкосило Асю, и на следующий же день она побежала подавать заявление. Сначала, правда, попыталась позвонить брату мужа: вдруг тот что-нибудь знает, но так и не дозвонилась. Родителей Эдика давно уже не было в живых, друзей его Ася не знала. Она почему-то была уверена, что ничего плохого с ним не случилось: как всегда, вляпался в какую-то очередную гадость, придурок несчастный. Он и раньше порой пропадал неделями. В огромные долги она тоже не очень верила – Эдик обожал трагические преувеличения.

Их семейная жизнь не заладилась сразу, хотя года полтора они еще как-то продержались. Свадьбу, правда, замутили на славу, хотя Ася прекрасно обошлась бы безо всей этой ерунды: фата, выкуп невесты, розовый лимузин с кольцами на капоте, шампанское рекой. Но Эдик настоял. И напились, и драка была – все, как положено. Медового месяца, слава богу, не случилось. Эдик только нашел работу и не рискнул просить отпуск. У Аси тоже была новая работа – после обычной районной школы элитная гимназия казалась ей земным раем: и платили больше, и дети совсем другие, и преподаватели. И программа другая – ей пришлось переучиваться на ходу, подтягиваться под новые требования, изо всех сил соответствовать светскому стилю общения и с коллегами, и с родителями, претензии которых казались ей порой смешными и даже абсурдными.

Они оба были вечно заняты, вечерами утыкаясь каждый в свой компьютер: Ася писала бесконечные планы, а Эдик вечно правил какие-то договоры и общался с клиентами, как поначалу думала Ася, но потом обнаружила, что он зависает Вконтакте или играет в многоуровневые игры-стрелялки. Потом Эдика уволили-таки – сорвал очередной договор, и он чуть не полгода маялся без работы. «И это вся моя жизнь?» – думала Ася. Работа, домашнее хозяйство, в котором Эдик ей нисколько не помогал, даже когда был безработным, – проще было все делать самой, чем просить по сто раз. Слабохарактерный и слегка истеричный, Эдик при малейшей неудаче сникал, впадал в панику и без толку суетился, так что Ася довольно скоро устала тащить на себе еще и его проблемы: своих хватало. На нее пожаловался отец одного из учеников, так что пришлось долго разбираться с ним и даже извиняться, запихнув остатки гордости куда подальше.

– Ася Николаевна, вы поймите меня правильно. Родители очень много платят и хотят иметь за свои деньги соответствующее обслуживание, – снисходительно объяснял ей Арнольд Кириллович, рассеянно вертя в руках поблескивающую золотом авторучку: «Паркер», не иначе. И часы у него были швейцарские, и костюм от известной фирмы, и машина соответствующая – платили, видно, и правда много.

– Но мы же не прачечная. Мы – школа. Мы обучаем, воспитываем. А его мальчик просто невозможен. Избалован до крайности.

– Ася, на то вы и педагог, чтобы найти подход к ученику, правильно?

– Да я-то нашла! Это они встревают и все портят.

Арнольд Кириллович вздохнул:

– Ах, какая вы, Асенька, давайте-ка мы с вами успокоимся и где-нибудь посидим, выпьем кофейку. Или чего-нибудь покрепче. Как вы на это смотрите?

– Простите, Арнольд Кириллович, меня муж дома ждет.

– Ну что ж, нет – так нет. Но я не теряю на-дежды.

Ася вышла из кабинета, с трудом удержавшись, чтобы не хлопнуть дверью. Арнольд Кириллович был ее главной проблемой. Лет на тринадцать постарше, элегантный, самовлюбленный и самоуверенный, он был менеджером по работе с персоналом, так что жаловались возмущенные родители именно ему. Внешне он был очень похож на любимого мужчину Керри Бредшоу из «Секса в большом городе» – правда, раза в два меньше ростом. Он считал себя совершенно неотразимым, и коллеги прозвали его «Красавчиком Арни», а ученики дразнили Арнольдом Шварценеггерычем. Шварценеггерыч положил глаз на Асю, как она только пришла в школу. Вика сразу ее предупредила, что Красавчик Арни страшный бабник, да Ася и сама поняла. Пока что она ловко ускользала из его сетей, держа строго официальный тон. Только Арни ей не хватало! Тут с Эдиком не знаешь, как разобраться.

Работу он все-таки нашел, хотя и с трудом: претензий у Эдика было много, а отдачи маловато. Ему все время казалось, что его не ценят, принижают, обходят – обижают, одним словом. И Ася постепенно стала относиться к мужу, как к одному из своих учеников, только что нос не вытирала, что отнюдь не прибавляло ему самоуважения. Поэтому Эдик при малейшей возможности старался свалить из дома, шляясь по каким-то клубам, где проматывал последние деньги на игральные автоматы и легковерных девиц, перед которыми распускал хвост. Ася не сразу об этом узнала, а когда узнала, их жизнь вообще превратилась в ад с чуть ли не ежедневными скандалами, потому что Эдик фантастически врал на каждом шагу и срывался в истерику в ответ на любое ее невинное замечание или вопрос. «Ты что, следишь за мной? – орал он. – Весь мозг мне вынесла!» Уйти Асе было особенно некуда, так что она в конце концов стала жить рядом с мужем, как квартирантка: готовила и стирала только себе, убиралась в своей комнате и «местах общего пользования», постепенно приучая себя к мысли, что надо разводиться и перебираться на дачу, откуда до работы тащиться часа два. «Ладно, вот летом и перееду», – решила было она, но мартовская ссора оказалась последней каплей. И вот теперь она опять жила как квартирантка! Хорошо еще, не два часа до работы, а всего час. Да и Алымов – не Эдик.
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Глава 5

Бог из машины
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Летом Ася с Сергеем практически не виделись. Он приехал в самом конце августа и сразу же сорвался куда-то на съемки. То хрупкое поле взаимного притяжения, которое соткалось было к июню, вдруг так ослабло, что Ася стала думать: а не снять ли действительно квартиру? Что она вообще тут делает? Ничего у них не вышло, надо признать и смириться. И неизвестно, чем бы закончилась вся эта история, если бы не вмешалась Вера Павловна, появившаяся в квартире Алымова как deus ex machina [4]. Случилось это в конце сентября. Ася открыла дверь и изумилась, увидев Веру, как всегда умопомрачительно элегантную.

– Привет! Вот, решила тебя навестить. Внезапно. Ничего, что я на «ты»?

Она шустро просочилась внутрь, небрежно кинула на вешалку свою шикарную курточку, ловко стянула туфли на высоченных шпильках и босиком пошлепала на кухню, вручив потрясенной Асе большой пластиковый пакет:

– Возьми-ка, там вкусненькое. Сейчас мы с тобой посидим, поболтаем под водочку. Ты как, принимаешь водочку? А то с мальчиком-то и не выпьешь ни черта! Сунь бутылку пока в морозилку, пусть охладится. Лимон у тебя есть? Тарелочки давай, тут у меня сыр с плесенью, рыбка беленькая… Ты сыр с плесенью уважаешь? Я так очень уважаю.

Вера трещала, не умолкая, и споро накрывала на стол – Ася только растерянно моргала.

– Ну вот, красотень! Садись! Чего ты, как не родная? – Вера разлила водку и подцепила на вилку кусочек белой рыбки. – Давай, со свиданьицем!

Она одним махом опрокинула стопку, выдохнула и передернулась: гадость какая, брр! Закусила рыбкой, с наслаждением закурила тонкую черную сигаретку и вопросительно уставилась на Асю:

– А ты чего? Не любишь водку? Да кто ж ее любит! Но – надо. Ибо человек, который водку не употребляет, подозрителен с точки зрения его адекватности к окружающей действительности, если не считать, конечно, такого абсолютного гения, как наш с тобой мальчик.

Совершенно ошарашенная, Ася послушно выпила водки и поперхнулась – Вера встала и заботливо пошлепала ее по спине:

– Ты закусывай, закусывай, девочка. Вот, рыбки возьми. Ну, так что тут у вас происходит?

– У нас ничего… не происходит…

– То-то и оно. А почему? Почему, я тебя спрашиваю, у вас с ним ничего не происходит? Ты сколько тут живешь?

– С апреля…

– С апреля! Ничего себе! Это ж… сколько? Апрель, май… сентябрь… Почти полгода! Ну ладно, полтора месяца его не было, тебя сколько-то… Скажем, не полгода, а квартал. И ничего не происходит! Чем вы тут вообще занимаетесь?

– Послушайте, я не понимаю, о чем речь.

– О чем речь? О том самом! Любишь его?

– Какое ваше дело? – Ася вспыхнула.

– Лю-убишь! И что ты сидишь сложа руки?

– А что мне делать? В постель к нему залезть?

– Вот это самое верное! Но ты ж не полезешь, не такая. Девочка, да ты не реви. Я ж помочь пришла.

– Вам-то что за дело?..

– Я ему практически вторая матерь, чтоб ты знала. Поэтому мне дело есть. Ну, прости, я резкая, знаю.

– Может, я ему и не нужна вовсе…

– Да конечно! Вот глупая! Ты думаешь, почему он тебя домой забрал? Чтоб под рукой была. Ася, птичка моя, он же улыбаться начал, как ты появилась. На человека стал похож. Ты на похоронах его видела? Ужас ходячий. Он месяц вообще не разговаривал, вообще! Но спектакли отыграл, как бог. Один только отменили. Через три дня после похорон играл, представляешь? А теперь что мы видим? Мы видим вполне нормального человека, который даже вспомнил, что умеет улыбаться. И это исключительно твоя заслуга.

– Да я же ничего такого не делаю! Только еду готовлю. Мы почти и не видимся…

– Еда – это хорошо, а не видимся – плохо. Почему не видимся?

– Мы не совпадаем по времени.

– Так совпади! По времени она не совпадает… А по выходным где тебя носит? И почему тебя на премьере не было? Мальчик обиделся.

– Обиделся?

– Ася, ты не думай, что он какой-то чурбан бесчувственный. Он нежный, как фиалка, переживательный! Никогда, бывало, не заснет, пока по головке не погладишь да не поцелуешь на ночь. Вымахал вон чуть не под два метра, а мать иначе, чем мамочкой, не называл. А теперь, без матери, вообще…

Вера вдруг всхлипнула и шумно высморкалась в салфетку.

– Ну вот, сидят две дуры и ревут! Ты только ему не проговорись, что я приходила тебя воспитывать, а то мне не жить.

– А чего вы меня воспитываете? Я вроде как сама педагог.

Ася вдруг совершенно успокоилась. Они еще выпили и некоторое время сосредоточенно жевали, ощутив зверский голод.

– А раз ты педагог, – сказала Вера, доев очередной кусочек рыбки, и выразительно взмахнула вилкой, – то и применяй на практике свои тяжким трудом приобретенные знания. Мальчик у нас с тобой трудновоспитуемый, упрямый, капризный. И вообще, ты разговаривай с ним, разговаривай. Слово за слово – и возникнет взаимопонимание. А там и до постельки недалеко.

– Вера Павловна, нет, вы совершенно невозможная!

– На том стою. Ты меня слушай, я три раза замужем была. А так, без замужа – и не сосчитать. Самое главное, знаешь, что? Не давить их своей любовью. Даже если ты от него кипятком писаешь, виду не подавай. Пусть помучается, полезно. Мужчина – он кто? Охотник. А мы кто? Добыча. На самом деле наоборот, но им этого знать не надо. Ты должна оставлять пространство для его любви, понимаешь? Чтобы было где за тобой погоняться с борзыми. Пусть непрестанно волнуется. Только так удержишь.

– А вы? Удержали кого-нибудь?

– Всех держу. Все мои бывшие на длинных поводках гуляют. Только свистнуть! Но, понимаешь, какое дело – свистеть что-то неохота. Я ведь сама всех бросала. Ну да, нравная. Чуть что – фырр! А ты другая, я вижу. Ты однолюбка. Всю жизнь его любишь, я ж помню – маленькая была, от горшка два вершка, а туда же: Ёжа, Ёжа! Так ему в рот и смотрела. Высчитывала, когда пожениться сможете, не помнишь? Лет шесть тебе было.

– Помню. А я вас боялась в детстве почему-то.

– Не бойся. Я за тебя. Лучше ему не найти, дураку такому. Поняла, что делать-то надо? Мелькай перед ним почаще, разговоры разговаривай, улыбайся, заботься – все просто. Мальчик работает много, ему-то некогда. Ты меня спроси, я тебе скажу, когда у него что – репетиции, спектакли, съемки. Подлаживайся. И в театр приходи, а то – что это. Он и думает, что тебе на него наплевать.

– Мне не наплевать. Только… трудно очень. Мы же тринадцать лет не общались, я уже другая, он тоже.

– А кому легко? Трудно ей! Ничего, притретесь потихоньку. А почему вы не общались?

Ася опустила голову. Потом встала, собрала пустые тарелки, поставила чайник, достала сахар, заварку, все молча. Вера следила за ней с состраданием.

– Да ладно, не говори. Я и так знаю – не помню, что ли, как на нем девки висли. Тебе бы подождать чуть-чуть.

– А что ж он не подождал чуть-чуть?

– Ася, он же мужик! Молодой, здоровый, красивый, гормоны бушуют. Да и как парню устоять, когда девчонки на шею вешаются? А гены? Отец его – такой кобель был! Да и дед не лучше. А сейчас он перебесился.

– Я так не могу. Не хочу так.

– И не надо. Послушай, я его знаю с пеленок. Асенька, сам он не бабник по натуре, правда. Для него главное – работа. И он тебя любит. Прям расплывается весь, когда твое имя произносит, – а сам и не замечает этого.

– Он с вами обо мне говорит?

– Не специально. Но все время выскакивает: Ася – то, Ася – это. Он что, сильно тебя обидел тогда? – Ася только молча кивнула. – Прости ты его. Столько лет прошло, сама говоришь – вы другими стали. Может, у вас теперь получится, что у тех, юных, не получилось…

Вера вдруг замолчала и прислушалась, Ася тоже – у обеих сделались испуганные лица: хлопнула входная дверь.

– Все, попались, – сказала Вера Павловна, загасила сигарету и налила себе еще водки. – Мальчик пришел. Смотри, ни слова лишнего.

– Вот это да! – воскликнул Алымов, появляясь в дверях. – Кого я вижу? ma tante! Какими судьбами? Что это вы тут делаете? Водку пьянствуете? Сплетничаете?

– А как же! Пришла вот с девочкой твоей пообщаться!

Ася вдруг закашлялась, и Алымов с подозрением на нее покосился.

– Посидели немножко, о своем, о девичьем поболтали. Уже ухожу. Водочку, что осталась, я заберу, рюмочки ополосну – чтобы тебе и не пахло.

– Ах-ах-ах, какая забота, – сказал Алымов, целуя тетке руку. – Я отвезу тебя?

– Еще чего! Я прекрасно доеду на таксо. Асенька мне сейчас вызовет.

Ася ушла к телефону, а Сергей тут же взял тетку за плечи:

– Ты зачем пришла, признавайся?

– Сережик, да просто так. Ты ж меня знаешь. Я люблю общаться. Вообще!

– Вообще! – передразнил он Веру Павловну. – Знаю я твое «вообще»…

Алымов пошел проводить Веру до машины, а Ася постояла, задумчиво покусывая губы, потом быстро прибралась и накрыла стол заново – для Сергея. Посмотрела на себя в зеркало, висевшее в коридоре, покачала головой и вздохнула: ну, вообще! Вот заразное какое слово, надо же… Они с Алымовым еще долго сидели на кухне, хотя Асе давно пора было спать. Сергей поглядывал на нее с радостным удивлением, но обоим было как-то неловко.

– О чем вы тут с теткой разговаривали? Мне, что ли, кости перемывали? – не выдержал он в конце концов.

– Конечно, – чуть улыбнувшись, ответила Ася. – О чем же нам еще говорить? Только о тебе, любимом.

Он даже прищурился, вглядываясь в нее, но потом догадался:

– Да ты же выпила! Я сразу не понял.

– Сереж, а почему Вера сказала, что она твоя вторая матерь?

– Так и есть. – Он пересел к Асе на диван и с наслаждением вытянул ноги. – Она меня выкормила. Так что я – ее молочный сын.

– Правда?

– Это долгая история. Вера – вторая жена Деда. Или третья, не помню. Он сам путается. Семь раз был женат, но последней супруге говорил, что шесть, потому что двух предыдущих жен звали одинаково, и они сходили за одну. Ну вот…

Алымов рассказывал, Ася слушала, его рука лежала на спинке дивана, почти у нее на плечах – так невозможно близко, что мурашки бежали по коже. У Сергея был усталый вид, но он улыбался и нежно смотрел на Асю, которой хотелось просто закрыть глаза и упасть к нему в объятья – будь что будет!

– Так получилось, что у Веры с мамой разница в сроках была совсем небольшая. Дед еще радовался, что у него чуть не одновременно появятся на свет и дочка, и внук. Но их девочка всего две недели прожила. Вот Вера меня и кормила. У мамы молока не было.

– Господи… Бедная Вера…

– Вера не могла больше детей иметь, привязалась ко мне. У нее с мамой были непростые отношения. Честно говоря, я между ними как меж двух огней рос. Обе ревновали меня друг к другу. А с Дедом они потом разошлись. Вера – актриса, и хорошая, как говорят. Но давно не играет. Она пила очень сильно одно время. Потом бизнесом занялась. Они с мамой в девяностые ателье открыли, шили на рынок и на заказ. Вернее, мама и другие мастерицы шили, а Вера торговала. Сейчас преуспевает, она хваткая. Вот такая история, Малявка.

Алымов разглядывал Асю и думал: все всегда от него чего-то хотели – мама ждала от сына совершенства, а он никак не дотягивал до ее идеала; Дед хотел, чтобы внук оставался маленьким, а тот неизбежно подрастал; Вера воображала, что он ее собственный ребенок, а это было не так. Он довольно рано понял, что взрослые находятся в очень сложных отношениях друг с другом, и научился подстраиваться под каждого, не забывая о собственной выгоде. Дед задаривал его игрушками и заграничными шмотками, а когда он вырос – оделял деньгами. К его чести, он никогда ничего у Деда не просил. Вера была для него скорее старшей сестрой, чем второй мамой: с ней можно было вволю валять дурака, лазить по деревьям и есть мороженое, сколько влезет. Одна только Ася не хотела ничего и принимала своего Ёжу целиком, со всеми его заморочками. Она всегда была на его стороне, что бы он ни делал, всегда! Только с Асей ему не надо было играть, притворяться, подстраиваться. Он был самим собой. Так что же получается: все эти годы он убегал вовсе не от Аси, а от себя самого? Может, хватит уже бегать по кругу?

Сергей с Асей смотрели друг на друга, не в силах оторваться – словно невидимый хрупкий мостик строился между ними: взгляд за взглядом, звено за звеном. Мостик, возвращающий их на тринадцать лет назад, в их еще общую юность.

Звено за звеном…

Взгляд за взглядом…

Все прочнее, все крепче…

Все ближе…

И рука Сергея лежала уже на Асиных плечах…

И дыхание перехватывало у обоих, и…

Но тут зазвонил мобильник Сергея. Он чертыхнулся, встал с дивана и пошел в свою комнату, прижав трубку к уху:

– Да! Нет, не сплю. Ты же сказал, что позвонишь, я жду…

Ася печально вздохнула: он просто ждал звонка! А она было подумала…

Когда Алымов вернулся, на кухне никого не было. Он поскребся в дверь Асиной комнаты:

– Малявка, ты уже легла?

Ася приоткрыла дверь – увидев ее испуганные глаза, Алымов смутился:

– Я просто хотел пожелать тебе спокойной ночи.

– Хорошо… Спасибо…

– И еще забыл спросить: ты ничего не выяснила про дедушку-прадедушку?

– Про дедушку? А-а! Я и забыла…

– Узнай у своих, ладно?

– Ладно.

– Я так рад, что вы с теткой подружились. Она вообще-то очень одинокий человек.

– Я тоже рада…

Сергей быстро чмокнул Асю в щеку и ушел. Она тихо прикрыла дверь. Постояла некоторое время, рассеянно улыбаясь, потом прыгнула в постель и беззвучно завопила от восторга: получается, получается! Может, она фея – Вера Павловна? Взмахнула своей черной сигареткой, как волшебной палочкой, – и вот, пожалуйста: построился мостик! И не рухнул, держится!

А на следующий день Алымов не пришел ночевать. Утром Ася с трудом проснулась – все-таки разошлись они очень поздно. Посидела с закрытыми глазами, раскачиваясь, как сонный заяц… Почему – заяц? Этот заяц вдруг рассмешил Асю, и она довольно бодро собралась, напилась кофе, изо всех сил стараясь не шуметь. Мимо двери Алымова она пробегала на цыпочках: не дай бог, услышит и выйдет! Почему-то страшно было увидеть его сейчас, утром. Ничего, думала она, к вечеру я приду в себя, подготовлюсь, и тогда!

Весь день Ася вспоминала разговоры с Верой Павловной и ночные посиделки с Алымовым. Он, конечно, сильно изменился. Сергей словно прикрутил внутренний вентиль – то обаяние, что раньше выплескивалось через край и щедро дарилось всем без разбору, теперь цедилось по капле. Загородился, как солнце облаками! Иногда проглядывал прежний Ёжа, и Ася просто таяла. Может, поэтому она так боится? Чужой, незнакомый, непонятный…

Но особенно предаваться размышлениям Асе было некогда – Арнольд Шварценеггерыч целый день не давал ей прохода: на всех переменах приставал с задушевными разговорами и многозначительно заглядывал в глаза, выразительно поднимая левую бровь. Он был страшным сплетником и знал, что у Аси какие-то проблемы с мужем.

– Забудьте вы вашего проходимца. Он же вас бросил, если я правильно понимаю? Только полный идиот мог по своей воле расстаться с такой женщиной!

– Это я его бросила.

– Асенька, столь очаровательная женщина, как вы, не должна страдать. Я же вижу, как вам тяжело: бледненькая, усталая. Но все равно невозможно прекрасная! Позвольте дядюшке Арни развлечь вас. Я знаю одно милое кафе, там чудные пирожные. Соглашайтесь, дорогая.

– Я не люблю пирожные.

– Ах, да вы сама как пирожное! Тогда можем пойти в ресторан – я знаю, где подают отличные стейки. А хотите попробовать молекулярную кухню? Это новейшее изобретение. Что-то совершенно невообразимое! Вы даже не сможете определить, что именно едите! Один раз я заказал борщ, так представьте – приносят какой-то белый шарик…

– Послушайте, вы, дядюшка Арни! – окончательно выйдя из себя, выпалила Ася. – Никуда я с вами не пойду, даже не надейтесь. И борщ свой молекулярный сами трескайте! И вообще, у меня роскошный любовник – не чета вам!

Всю обратную дорогу она кляла себя за несдержанность: во-первых, Арни нельзя было обижать – он злопамятный, во-вторых, он тут же разнесет по всей школе про роскошного любовника. «И что я за дура, – сокрушалась Ася. – Это Алымов во всем виноват! Ну, пусть только придет, я ему покажу!» Что именно Ася собиралась показать, она и сама не знала, но ей очень хотелось придать хоть какое-нибудь ускорение процессу их взаимного сближения. Послушать, что ли, Веру Павловну и просто влезть к нему в постель? Ася представила себе выражение лица Алымова, когда он, придя в ночи домой, обнаружит ее под одеялом, и захихикала.

Но Алымов не пришел – ни вечером, ни в ночи. Сначала Ася сердилась, потом стала волноваться. Мобильник он отключил, сам не звонил, и она тут же вообразила себе всякие ужасы, но потом ей в голову пришла совсем другая мысль, и она снова рассердилась: да он же просто с кем-то развлекается, и все! Вот дура! Собралась осчастливить Алымова! Не дождется! И ушла к себе, так шарахнув дверью, словно он мог услышать. Потом немножко поплакала, повздыхала и наконец заснула.

Пока Ася отбивалась от ухаживаний дядюшки Арни, Алымов пытался разобраться в собственных чувствах, в чем ему активно помогала Вера Павловна, которая, как настоящая фея, не остановилась на достигнутом: Асе-то она мозги вправила, но это было легко: женщина женщину всегда поймет. А вот поди вразуми такого упрямца, как Сережик! Но Вера Павловна не боялась трудностей, а иногда даже создавала их специально. Поэтому она смело отправилась в театр, чтобы взять «мальчика» тепленьким сразу после репетиции.

– Я покурю, ладно? – сказала она, доставая узкий серебряный портсигар, длинный янтарный мундштук и карманную пепельницу с крышечкой, тоже серебряную. Она обожала такие старинные вещицы.

– Кури, что с тобой поделаешь. – Алымов покосился на тетку. – И как тебе удается так заплести ногу за ногу? Три раза! Сколько раз пробовал – не получается.

– Это только женщины могут. Мужикам не дано. Вторичный половой признак.

– О господи! И зачем я спросил?..

– Сережик, а как у вас дела?

– У кого – у нас?

– У вас с Асей.

– Да никак.

– Послушай, если ты и сейчас упустишь Асю, будешь жалеть до самого скончания своей блистательной жизни.

– Ma tante, вообще-то это она меня бросила, – сказал Алымов, снимая остатки грима. – Я с ней нянчился, на руках, можно сказать, носил, а она – раз, и усвистала! На тринадцать лет усвистала, между прочим.

– И у тебя хватает совести такое говорить? Обижается он, ты подумай! Ну, вообще!

– Да что я сделал-то? Она не объяснила ничего!

– А ты спрашивал? Что ж такое, мужику четвертый десяток, а он все нудит: «А я что, а я ничего, она сама». – Вера очень похоже изобразила косноязычного подростка. – Ты лучше вспомни, как вел себя! Пореже бы штаны расстегивал, глядишь, и не усвистала бы твоя девочка.

– Я был взрослый, она – маленькая, – мрачно ответил Алымов, не глядя на Веру Павловну.

– Это в шестнадцать лет – маленькая? Ты сам-то в это время уже из штанов выпрыгивал.

– Что ты пристала? Штаны мои ей покоя не дают!

– Это тебе штаны покоя не дают! Вернее, то, что в штанах…

– Тетка! Отстань от меня! – Алымов начал злиться. – Что ты лезешь не в свое дело?

– Потому что мне вас, дураков, жалко. Сидят как два сыча. – Вера показала, как сидят сычи, и Алымов невольно хмыкнул. – Чего сидите-то? У моря погоды ждете? Девочка извелась вся!

– Она извелась. Это я извелся! Не знаю, на какой козе и подъехать!

– Да ты вообще не подъезжаешь. Ждешь, чтобы сама в руки упала? Не дождешься! У нее до сих пор болит. Она даже говорить об этом не может. Я спросила так нежненько…

– Представляю.

– А она сразу ощетинилась, не хуже дикобраза.

– Ну и что прикажешь мне делать?

– Прощенья просить. И убедительно. На коленочки можешь встать. И скажи, что любишь, жить без нее не можешь – не знаешь, что говорить? Только без актерского выпендрежа, сам от себя скажи.

– Сам от себя… Я не умею!

– Пора бы и научиться.

– Тетка, я ни разу в жизни такого не говорил! Это ж страшно!

– А то! Все настоящее всегда страшно. Это тебе не козликом по сцене скакать да девок заваливать. Или ты что, думаешь, будет еще одна жизнь? С Асей? А эта – так, черновичок?!

– Ma tante, да я все понимаю, – уныло произнес Сергей. – Как-то ты меня совсем… унасекомила…

Вера подошла и погладила его по голове. Алымов горько вздохнул:

– Как жить…

– Пора, мальчик. Пора повзрослеть. Вон у тебя уже волосы седые…

– Где? – возмутился Алымов и принялся придирчиво рассматривать себя в зеркало.

– О господи! Ты неисправим.

– Да ладно, я ж просто подыграл.

– Наверно, зря я тебя воспитываю. Ты упрямый, как слон, и всегда все наоборот делаешь.

– Я, конечно, упрямый, но не совсем безнадежный. Не волнуйся, я понял, осознал, исправлюсь, виноват, больше не повторится…

– Отцепись! – Вера, смеясь, отбивалась от Алымова, целующего ей руки. – Девочке своей целуй, а не мне. Такая милая… Любит тебя.

И вдруг заплакала, а Сергей тут же обнял ее:

– Ну не надо, дорогая, не надо.

– Моя… как раз такая… сейчас была бы, – всхлипывая, бормотала Вера. – Моя бедная девочка…

– Ну что ты, ma tante, твоя была бы рыжая и сумасшедшая, совсем как ты!

– Сережик, ты только подумай, какие у вас с Асенькой красивые детки получатся!

– Так, все! Хватит с меня. Еще одно слово – и я посажу тебя на шкаф!

С трудом отделавшись от тетки, Алымов отправился в один московский музей, чтобы встретиться со специалистом, которого ему нашла Вера Павловна. Как же его? Сергей заглянул в бумажку: Владимир Игоревич, ну да. Он уже слегка злился: машину с трудом удалось приткнуть на стоянку, Владимир Игоревич опаздывал, и на Алымова, сидевшего на служебном входе, уже косились проходившие мимо сотрудники, так что он поглубже надвинул шляпу. Наконец запыхавшийся Владимир Игоревич явился, и они, оба нацепив очки, склонились над маленьким предметом, завернутым в бумажку, который Алымов достал из кармана:

– Что вы думаете?

– Интересно… Откуда это у вас?

– Долгая история! Не думаю, что это может быть подделкой, потому что все время было в семье. Это ценная вещь?

– Давайте-ка подойдем поближе к свету. Ну что ж, если это, как вы уверяете, подлинник, тогда… Видите дату? Тысяча восемьсот тридцать девятый год! Большая редкость. Всего два комплекта было выпущено. У вас только одна? Или еще есть?

– Еще две. Того же года.

– О, полный комплект! Большая редкость! Но эта – самая дорогая. Если действительно оригиналы, всё вместе на аукционе тысяч на сто пятьдесят потянет.

– Рублей?

– Бог с вами! Долларов, конечно. Вам надо сделать экспертизу, получить сертификат.

– А у вас это можно сделать?

– Да, пожалуйста. Сейчас я выпишу вам пропуск, и мы пройдем, оформим акт передачи на временное хранение. У нас есть свой пробирер, так что…

«Надо же, сто пятьдесят тысяч долларов!» – удивлялся Алымов, отъезжая от музея. Интересно! Пожалуй, надо бы еще кое-то выяснить. Но уже завтра. А сегодня его ждала волынка на всю ночь… И Сергей вздохнул.

Возвращаясь под утро домой, Алымов чуть не заснул на светофоре и мечтал быстренько принять душ, съесть какой-нибудь бутерброд и завалиться спать. А поднимаясь в лифте, думал уже только о том, как бы поскорей добраться до кровати – кроссовки скинуть, и ладно. Глаза слипались, в виске сверлила тупая боль, и Сергей с ужасом думал: «Кой черт занес меня на эту галеру?!» [5]. Осторожно, стараясь не слишком шуметь, он зашел в квартиру, прислонился к стене, разуваясь, и зажмурился от внезапно вспыхнувшего света: Ася стояла в дверях своей комнаты и сурово на него смотрела.

– Привет! – слегка оробев, сказал Алымов.

– Ты знаешь, который час? Полпятого! И где же ты, интересно, был всю ночь?

– На съемках. А в чем дело?

– В чем дело? Это ты у меня спрашиваешь, в чем дело? А ты не мог мне позвонить? Записку оставить? Я же волновалась!

Несмотря на чудовищную усталость, Сергей внезапно развеселился: Ася пылала таким праведным гневом, так возмущалась и кипела – ну просто классическая семейная сцена, только сковородки в руках не хватало.

– Аська, ты прямо как жена! – не удержался он и тут же пожалел: глаза Аси налились слезами, и она ушла к себе, хлопнув дверью. Вот черт!

Алымов мученически вздохнул и пошел к Асе. Она отвернулась к стене и накрылась с головой одеялом, так что Сергею пришлось произвести некоторые раскопки, чтобы добраться до ее расстроенной физиономии.

– Ну, Асенька, прости, пожалуйста! Я как-то не подумал.

– Пусти! Что ты навалился, мне тяжело! И вообще, я завтра же съеду.

– Что это вдруг?

– Не хочу тебе мешать!

Она упорно не смотрела на Алымова, и его вдруг осенило:

– Ася, ты что? Ты подумала, я у любовницы, что ли, был? Ты ревнуешь?

– Очень надо! Меня совсем не волнует твоя личная жизнь. Просто я переживала: вдруг что случилось…

– Совсем не волнует? Нет? – Он пытался заглянуть Асе в глаза, но она отворачивалась, тогда Сергей обнял ее. – Шшш! Тихо! Нет у меня никакой личной жизни, я же тебе говорил. Честное пионерское, это были ночные съемки! Мне еще долго так придется работать. Я устал, как собака, а ты скандалишь. Ну, виноват. Отвык, что обо мне беспокоятся.

– А почему съемки по ночам?

– Потому что днем большинство из нас занято. Вот у меня завтра репетиции, например. То есть – уже сегодня. Хорошо, спектакля вечером нет.

– А когда же ты отдыхаешь?

– В промежутках.

– Ой, у тебя кровь на шее! – вдруг испуганно воскликнула Ася. – Ты поранился?

– Где? А, это… Грим остался, сейчас смою. Моего героя слегка подстрелили. А со мной все в порядке.

Ася растерянно моргала, выражение лица у нее было обиженным и совсем детским – Алымов умилился:

– Эх ты, Малявка! Ну, что, мир?

– Ладно. Хочешь, я тебя покормлю? Я котлет понаделала.

– Я потом твои котлеты съем, хорошо? Сейчас сил нет. И ты спи давай. Личная жизнь. Выдумает тоже…

Ася взглянула на Сергея исподлобья и попыталась отодвинуться. Лицо у нее пылало, и Алымов вдруг осознал, что держит ее в объятиях так крепко, что Ася прижимается к нему грудью. Довольно пышной, между прочим, грудью. Она была в пижамке из тонкой и очень приятной на ощупь ткани, и Сергей, плохо понимая, что делает, погладил ее по спине. Теперь покраснела уже и Асина шея – он с трудом удержался, чтобы не припасть к ней губами.

– Ну, я пошел. Спокойной ночи, – сказал Алымов внезапно охрипшим голосом и быстро встал, стараясь не пялиться на ее грудь. Ася тут же натянула одеяло до подбородка. – Пока.

– Пока…

За дверью он выдохнул и все-таки отправился в душ.
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Глава 6

Да, мой принц!
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Хотя Алымов и сердился на тетку, вечно встревающую куда не просят, но все же задумался. Вера Павловна словно бросила ему в душу волшебное зерно, которое набухало все больше и больше, заставляя вспоминать прошлое и мучиться запоздалым раскаяньем. Теперь он старался чаще бывать дома, а Ася, похоже, специально ждала его по вечерам и в выходные тоже никуда не исчезала. Неожиданно выяснилось, что вполне можно разговаривать друг с другом: про театр, про школу:

– Представляешь, я ругаюсь, что не слушают: «У вас в одно ухо влетает, из другого вылетает!» А Денис Крылов заткнул ухо пальцем и говорит так серьезно: «Ася Николаевна, смотрите, теперь не вылетит! Все в голове останется».

Алымов рассмеялся:

– Нет, все-таки я никак не могу представить тебя в роли учительницы.

– И напрасно. Я очень даже хорошая учительница. Дети меня любят. Сереж, кстати! Как ты думаешь, не мог бы кто-то из ваших к нам в школу прийти? К старшеклассникам. Мы задумали серию вечеров про людей разных профессий. У нас уже летчик-космонавт был, художник, балерина. Может, Савва согласился бы?

– Савва! А я что же? Не гожусь?

– Но ты так занят все время. Я не решилась. И потом, ты же не общаешься со зрителями… с журналистами…

– А ты думаешь, Савва не занят? Не общаюсь, верно. Но в твою школу с удовольствием приду. Скажешь, когда надо, я вечер освобожу. Только никаких афиш и анонсов – так можно? Сколько надо – час, полтора?

– Сколько сможешь, – медленно ответила Ася, удивленно глядя на Алымова. – Хотя бы минут сорок… Спасибо!

Он чуть усмехнулся и вдруг поцеловал ей руку. Потом встал и ушел к себе, а Ася закрыла глаза и прижалась губами к тому месту на руке, которое он целовал.

Алымов на самом деле нашел время и приехал в школу к Асе, где произвел эффект, сравнимый с небольшим землетрясением: организаторы так до последнего момента и не знали, кого ждут. Он прекрасно держался, очаровал всех, сорок минут выкладывался на сцене и стремительно убыл на очередные съемки. Вика удостоилась чести преподнести ему букет, который Сергей чуть было не отдал Асе, совершенно забыв о ее предупреждениях сохранять конспирацию.

Наматывая километры на беговой дорожке, он с удовольствием вспоминал этот вечер: Ася-то – и впрямь училка, это ж надо! Такая строгая. И хорошенькая! А тот носатый тип в полосатом галстуке явно к ней неравнодушен. Черт бы его побрал! И Алымов прибавил ходу.

После беговой дорожки он еще минут двадцать отрабатывал отжимания, приседания, повороты и наклоны, пока, случайно повернув голову к двери, не заметил там Асю, которая таращила на него глаза. Он сел по-турецки на пол и глубоко вздохнул.

– Привет. Не знал, что ты дома. Давно тут стоишь?

– Слушай, какая у тебя растяжка! – зачарованно протянула Ася. – Прямо как у Ван Дамма.

– Обижаешь! Ван Дамм мне в подметки не годится.

– Ну конечно! А ты можешь сделать шпагат на двух стульях?

– Легко. Но не сейчас. Сейчас я устал. – И Сергей с чувством потянулся, глядя на Асю смеющимися глазами.

– Так я и поверила! – Она понимала, что совершенно неприлично пялится на почти голого Алымова, но ничего не могла с собой поделать: мокрый от пота и красный от усилий, он все равно был возмутительно хорош. – Даже не ожидала, что у тебя такая мускулатура.

– Мне кажется или ты действительно смотришь на меня с вожделением?

Ася фыркнула от возмущения и метнулась за дверь под громкий смех Алымова. Она вся кипела: «Само-влюбленный придурок! Мерзкий клоун! Ненавижу!»

Мерзкий клоун нашел Асю на кухне, где она ожесточенно чистила картошку.

– Ну ладно тебе, Малявка. Я пошутил. Картошка-то чем виновата?

– Миллион раз просила не называть меня Малявкой.

– Давай помогу?

– Не подлизывайся.

Ася взглянула на Алымова, который стоял, прислонясь к стене, грыз морковку и улыбался. Конечно, он видел ее насквозь, и никакое возмущенное ворчание ни на секунду его не обмануло. Ася покраснела до слез:

– Да, да, хорошо. Ты прав. Я… любовалась. Доволен?

– Ну, вообще-то я и рассчитывал поразить тебя своей мускулатурой.

– В каком смысле? – растерянно спросила Ася.

– В том самом.

– Ты что?.. Ты думал, я прямо там паду к твоим ногам?

– Да нет. На такую скорую победу я и не на-деялся. И потом, там жестко. Ась, ну, не сердись ты так! Шучу я! Ты же знаешь, я вечно валяю дурака.

– Шутки у тебя какие-то… пошлые.

– Да, сударыня, я дурак, и шутки у меня дурацкие. Прости. А что ты будешь делать с картошкой?

– Варить. Потом запеканку. С мясом.

– А, ты один раз готовила. Вкусно.

– Ты будешь ужинать или уйдешь?

– Буду. Если меня, конечно, покормят, а не побьют сковородкой.

– Да ладно, еще сковородку об тебя портить.

Ужин Алымов превратил в целое представление – Ася сначала держала фасон и хмурилась, потом не выдержала и стала хохотать, Сергей и сам невольно рассмеялся, глядя, как заливается Ася. Они, посмеиваясь, доели Асину запеканку, и она разлила чай. Сергей размешал сахар и рассеянно постучал ложечкой, потом коротко взглянул на Асю и нервно кашлянул. У него было странное выражение лица, и Ася вопросительно взглянула:

– Что?

– Ася… Я хотел спросить… Давно хотел, – начал мямлить Алымов и сам ужаснулся. Он собрался и попытался еще раз: – Давно хотел спросить. Что случилось?

– Когда?

– Тогда. Тринадцать лет назад. Почему ты вдруг исчезла из моей жизни?

– Вот тогда и надо было спрашивать, а сейчас что толку.

– Ну да, да. Я не сразу заметил… Не сразу осознал, что тебя больше нет рядом.

– Не сразу? Ты разбил мне сердце и не заметил? – вспыхнула Ася.

Они смотрели друг на друга в крайнем волнении: у Алымова горели уши и дергалась скула, у Аси дрожали губы и блестели слезы в глазах.

– Ты! Господи, я же обожала тебя! Я дышала только тобой! И все это знали, все – кроме тебя. Ты слепил меня, сотворил из ничего, создал мою личность – для себя создал, под себя! И бросил. Ты помнишь наш первый поцелуй? Я потом неделю не умывалась! Я и сейчас чувствую его на губах! А ты что сделал? Ты тут же женился на Наталье. Ну ладно, мне было только пятнадцать. Маленькая. Не знаю, как я выжила, как себя уговорила. Потом ты развелся. Не помнишь, что заявлял? Ни на ком больше не женюсь, только на Асе, когда подрастет. Шутил так, да? Клоун проклятый! А я верила, идиотка. И мне уже почти восемнадцать! Вот оно, думала я, вот сейчас, сейчас все произойдет. Он увидит меня, оценит, поймет, что я вся – для него.

Слушая Асю, Алымов все ниже опускал голову, потом закрыл лицо руками. Теперь у него горело все лицо и даже шея.

– Наряжалась на твой день рождения, как дура. Подарок тебе купила – мне этого ежика стеклянного до сих пор жалко! Приехала. И первое, что увидела, – твою прекрасную голую задницу. В кабинете Деда ты оприходовал какую-то девицу. Конечно, я и до этого имела возможность любоваться твоим голым задом, но в детстве он не вызывал у меня таких бурных эмоций. Я стояла, мазохистка проклятая, и смотрела, пока Савва меня не оттащил. Ты кончил у меня на глазах! А я… Ладно, неважно.

Ася выдохлась и замолчала, тяжело дыша и вытирая слезы. Потом взяла тарелку и с силой бросила на пол – Алымов вздрогнул, но головы не поднял.

– Ты хоть помнишь, кто это был? В кабинете?

– Нет, – хрипло ответил он.

– Почему, почему ты так поступил? Ты же знал, что я вот-вот приду, что буду тебя искать.

– Ася…

– Что, так не терпелось? Или тебе было совсем на меня наплевать?

– Я не знаю, что тебе сказать, не знаю! – закричал он.

Он на самом деле не знал. После Асиных слов для него перевернулась вся картина мира. Все эти годы он себя считал обиженным. Он уже плохо помнил тот вечер – что-то такое произошло в коридоре, когда Ася увидела помаду у него на щеке и на шее. Да, она еще почему-то сидела на полу, как большая кукла. И смотрела на него с ненавистью. А он разозлился: да кто она такая, чтобы?.. Чтобы ревновать. Девчонка, Малявка. Просто друг, и все. Друг детства. А его детство давно кончилось. Какое ей дело, с кем он целуется? И вообще. Ничего – отойдет и прибежит, как миленькая, а он ей все объяснит. Но не прибежала. Вычеркнула его из своей жизни. Ну и пожалуйста.

Как, как он мог все это рассказать сейчас Асе? Да она просто соберет вещи и уйдет! И будет права – разве можно иметь дело с таким придурком! Он совсем не хотел, чтобы Ася уходила.

Они долго молчали, потом он тихо спросил:

– А что случилось с ежиком?

– С каким ежиком? А… Я раздавила его ногой.

– Ася… Ася, прости меня! – выдохнул вдруг Сергей и – словно в ледяную воду – упал к Асиным ногам, уткнувшись ей в колени.

Ася закрыла глаза. Она не собиралась так просто сдаваться.

– Ты пропустил свою реплику, – сказала она, помолчав.

– Какую реплику?

– «Сударыня, могу я прилечь к вам на колени? – Нет, мой принц!». «Гамлет», третий акт, сцена вторая. Ты играл этюд на третьем курсе.

Алымов поднял голову – глаза у него были красные и несчастные. Он с тревожным ожиданием уставился в суровое лицо Аси, потом медленно произнес:

– Я хочу сказать: положить голову к вам на колени?

– Нет.

– Офелия ответила: «Да»!

– Я не Офелия. И прекрати хватать меня за коленки.

– Вы думаете, у меня были грубые мысли? Прекрасная мысль – лежать между девичьих ног…

– Я сказала – прекрати! А то могу и врезать.

Воздух вокруг них просто кипел от еле сдерживаемых страстей, оба смотрели друг на друга чуть ли не с ненавистью. Алымов выпрямился:

– Хорошо, ударь. Только прости. Ну, давай.

В глазах у Аси полыхнула молния, и она со всей силы ударила Алымова по щеке – он непроизвольно отшатнулся.

– Достаточно? А то могу еще.

– Сколько угодно.

Он потер щеку, которая опухала на глазах.

– Надо лед приложить, – равнодушно сказала Ася, глядя в пространство.

– Черт, ну и тяжелая у тебя рука…

– Учти на будущее.

– У нас есть будущее? Это обнадеживает. Тебе стало легче?

– Да. Гораздо. Давно надо было тебе врезать.

– Ты простила меня?

– Не знаю. Это длилось слишком долго. Но… кажется… меня… меня отпустило…

Лицо ее дрогнуло, и Ася заплакала:

– Ни разу… Даже ни разу не позвонил мне! А я…

Алымов вскочил, поднял ее со стула и обнял:

– Бедная моя девочка. Прости меня, дурака, прости. Пожалуйста, прости…

Они долго стояли, судорожно вцепившись друг в друга. Потом Ася подняла залитое слезами лицо к Алымову и смущенно улыбнулась. Он поцеловал ее в лоб и тревожно заглянул в глаза:

– Ты вернулась?

– Похоже на то.

– Я счастлив!

Он отчаянно волновался – Ася видела. Обнимал ее, прижимал к себе, гладил по голове, по спине, целовал щеки, шею, руки и бормотал что-то нежное и невразумительное. Телефон, лежавший на столе, вдруг мелодично звякнул – пришла СМС, и Алымов замер, даже дышать забыл, а потом растерянно заглянул Асе в глаза:

– Представляешь, какой ужас? Я совсем забыл. Мне ведь пора собираться.

– Куда?

– А я тебе не сказал? Я еду в Питер на несколько дней, у нас там съемки. Скоро машина придет.

– Так ты специально? Ты специально затеял этот разговор под самый отъезд? Чтобы сразу сбежать?

– Нет! Ася, нет! Я никак решиться не мог, а тут само получилось – честное слово! Я и забыл про отъезд, правда.

Уже стоя перед дверью с сумкой на плече, он все не отпускал Асю, все вглядывался в ее лицо, гладил по щеке, по голове, обнимал и хотел было поцеловать в губы, но не решился:

– Нет, не могу. Лучше не начинать, а то я вообще не уеду. Ты дождешься меня?

– Да куда ж я теперь денусь. Позвони, когда доберешься, ладно?

Но он начал засыпать ее сообщениями еще с вокзала – писал, явно волнуясь, потому что пропускал буквы. Первое выглядело так: «Ася» и штук двадцать восклицательных знаков.

Ася рассмеялась и набрала в ответ:

«Что?»

«Просто – Ася!»

«Понятно».

«Меня впервые в жизни ударила женщина, представляешь?»

«Никогда не поверю».

«И я впервые пишу тебе эсэмэску!»

«Лиха беда начало».

«Я счастлив! А ты?»

Целый вечер она носила с собой мобильник, читала сумасшедшие сообщения Сергея и представляла, как он сидит, отвернувшись ото всех, лихорадочно набирает буковки и путается в кнопках, а к ночи взмолилась:

«Ёж, я спать хочу!»

«Прости, прости, прости! Спокойной ночи!» – и смайлик с поцелуем.

Ася подумала и послала ему в ответ такой же поцелуйный смайлик – тут же пришло сообщение с воплем: «А-а!» и кучей восклицательных знаков. Ася, улыбаясь, покачала головой – пожалуй, ей понравилось это новое ощущение: держать Алымова на длинном поводке, как выразилась Вера Павловна. Вон как он заходился.

Она посидела у себя на кровати, задумчиво вертя в руках телефон, потом улеглась, но заснуть не могла еще долго: перечитывала сообщения, вспоминала, как он смотрел, обнимал, целовал, как радовался – совершенно самозабвенно. Все это было так не похоже на того Алымова, которого она помнила. Она сознавала, что стремительно возвращается к себе семнадцатилетней, и боялась этого. Сейчас, как и тогда, все ее существо рвалось к Сергею – упасть в его объятия, отдаться ему полностью, раствориться в нем, стать пылью под его ногами! Но здравый рассудок тридцатилетней женщины говорил, что ни в коем случае нельзя этого делать – иначе все закончится очень быстро. Он переступит через нее и пойдет дальше. Вера Павловна совершенно права: как бы ни рвалось сердце от любви, показывать этого нельзя. Но это было настолько противно Асиной пылкой, прямой и честной натуре, что она чувствовала боль почти физическую. Она долго маялась, потом сдалась: пошла в комнату Алымова и улеглась в его постель. Обняла подушку, вдохнула запах, представила его рядом и закрыла глаза. Ничего, через четыре дня он вернется! И тогда…

Но вернулся Алымов не один. Ася так и обомлела, когда увидела входящую девицу с рюкзаком на плече. За девицей маячил смущенный Сергей.

– Асенька, познакомься – это Лариса, наш каскадер. Произошла накладка, и ей некуда деваться. Я пригласил ее к нам.

– Здрасьте! – сказала Лариса, скидывая рюкзак. – Спасибо огромное, что приютили. Я завтра рано утром уеду.

– Пожалуйста… Конечно, оставайтесь, – растерянно промямлила Ася.

Сергей, улучив момент, прошептал:

– Ася, ты не сердишься? Лариса – замечательная. У нее муж – тоже каскадер, сыну шесть лет…

– Да все нормально.

Асе было так странно, что Ёж перед ней оправдывается, а она может на него сердиться. Словно настоящие муж и жена! У нее замерло сердце от какого-то странного чувства – не то счастья, не то ужаса. Алымов между тем устраивал гостью:

– Ларис, ты не против переночевать в тренажерной?

– Что, прямо на беговой дорожке?

– Да нет, там вполне приличная кушетка.

– Алымов, не суетись. Где положите, там и лягу.

– Люди, а вы есть будете? – закричала с кухни Ася.

– Будем! – из разных комнат ответили люди.

Но Алымов только поковырял Асины котлеты, потом вздохнул:

– Пожалуй, я пойду лягу. Что-то разваливаюсь совсем. Девочки, вы тут справитесь без меня? Ларис, ты встанешь завтра или тебя разбудить?

– Обижаешь, начальник!

Он ушел, а Лариса кивнула ему вслед:

– Устал. У нас такие тяжелые съемки были, не представляешь. Боевик же – драки, погони, перестрелки. А он сам все трюки делает, молодец. Ну, кроме самых опасных. Один раз чуть не час на конструкции провисел, такую нам акробатику показал! И сейчас – пять раз в воду прыгал, это в октябре-то! Режиссеру все не нравилось – гений, ты ж понимаешь. Алымов здорово форму держит. Сильный, выносливый, терпеливый. Классный мужик! Да о чем я говорю – ты сама все знаешь. Заботливый. Мой такой же. Он сейчас тоже в командировке. Как в песне: дан приказ – ему на запад, ей – в другую сторону. А сыночек наш с бабкой. Я соскучилась, сил нет. Слушай, а ты такая милая. Правда! Не ворчала ни разу. Другая бы убила мужа – притащил посреди ночи какую-то бабу! А ты – нет. Наконец Алымову повезло.

– А что, раньше не везло? – осторожно спросила Ася.

– Ну ты ж про его бывшую в курсе? Та еще сука! Грязную кампанию в прессе она ведь начала. Друзьям, конечно, по фигу – мы-то его знаем, но все равно неприятно. Мы убеждали в суд подать, но разве он стал бы? Никогда. А у него с работой напряженка началась – почти год нигде не снимался, не брали. Это много – год. Ну ладно, я тоже спать пойду. Я так рада за Сережку! Вы хорошая пара.

Ася рассеянно прибиралась на кухне – почему-то раньше она никогда не думала об этой стороне работы Сергея: в воду прыгал, на какой-то конструкции висел… Что за конструкция? Это же тяжело, да и опасно. А Лариса явно приняла ее за жену Сергея…

Ася заглянула к нему – он спал. Подошла поближе, борясь с искушением забраться к нему под бок, вздохнула и осторожно поцеловала в щеку, потом в губы. Он не проснулся. А когда оказалась у себя, так и ахнула – на столе стоял маленький стеклянный ежик с голубыми глазками. Зверек охранял записку: «Скучал безумно! Асенька, мне придется завтра рано уйти, и вернусь я поздно – после спектакля заеду к Деду, он просил. Твой Ёж», а ниже была нарисована расстроенная рожица ежа.

Увиделись Ася с Сергеем только в субботу утром. Ася пила кофе на кухне, когда в дверях показался заспанный Алымов в пижаме. Он тяжело опустился на стул, зевнул и потряс головой:

– А-а! Дай мне кофе. Пожалуйста.

– Ты что, вчера очень поздно пришел? – спросила Ася, наливая ему кофе.

– В третьем часу. У Деда завис. Разве от него так просто вырвешься! Ох, спать хочу, не могу…

– И зачем ты встал? Спал бы до обеда. Или у тебя дела?

– Я боялся тебя пропустить. – Алымов уже вполне осмысленно взглянул на Асю. – А то по выходным тебя не поймать. Встану, посмотрю – нету Аси: ы-ы!

Вдруг зазвонил домашний телефон. Алымов сделал вид, что не слышит. Телефон понадрывался и замолчал. Тут же где-то заверещал мобильник. Сергей и его проигнорировал.

– Так где ты всегда пропадала?

– К родителям ездила, сестре помогала. Уроки давала. С детьми разные походы были – в музеи, в театры. Иногда сама куда-нибудь ездила на природу: в Кусково, в Архангельское.

– На природу? – задумчиво переспросил Алымов.

– Ну да. Знаешь: травка, цветочки, птички?

– Цветочки? Я тоже хочу на травку с цветочками, а меня никто не берет, – сказал он капризным тоном избалованного ребенка.

Ася усмехнулась:

– Алымов, ты промахнулся месяца на два – какая травка с цветочками в октябре?

– Ну, птички-то есть?

Опять зазвонил мобильник, и Алымов, чертыхнувшись, ушел. Ася вздохнула. Между ними явно ощущалась некая преграда, словно не было ни судорожных объятий, ни безумных сообщений, ни стеклянного ежика. «Это что же, каждый раз все сначала? – думала Ася. – Какой-то вы сложный, господин Алымов. Настоящий Ёж – и хочется, и колется». Она даже не представляла, насколько на самом деле все сложно. Наконец, Ёж вернулся, уже полностью одетый и бодрый. Он сел за стол и вопросительно посмотрел на Асю. Она подняла брови:

– Что?

– А завтрак не дадут?

– Завтрак? Даже не знаю.

– О, черт! – Сергей подскочил от нового телефонного звонка. – Нет, надо бежать! Поедем? На природу?

– Ну, поедем…

Алымов стремительно проглотил наскоро приготовленный Асей омлет, они собрались и резво вы-ехали со двора.

– И куда мы едем? – спросила Ася, пристегивая ремень безопасности.

– Там увидишь.

– Загадочно.

Почти всю дорогу они молчали. Неожиданно Ася спросила:

– Ёж, а на какой конструкции ты целый час висел?

– На какой конструкции?

– Лариса рассказала.

– Вот болтушка! – Алымов покосился на Асю, и она поняла: сейчас соврет что-нибудь утешительное, чтобы она не пугалась. – Во-первых, не час. Во-вторых, не висел, а… отдыхал.

– Да ладно!

– Нет, правда. Я забрался, а у оператора камера глюкнулась. Слезать лень было, ну, я там и остался. Посидел, полежал даже на балке.

– А что за акробатику ты там выдавал? И в воду пять раз прыгал?

– Ну, Лариска! Поймаю – убью! Да ничего специального, так – развлек народ слегка. И в воду прыгал. Да нормально все, это ж моя работа.

Ася только вздохнула. Потом вспомнила разговор с Верой Павловной:

– Сереж, ты прости, что я не была на премьере. Ты сильно обиделся?

– Тетка наябедничала? Я, конечно, не обиделся, но… огорчился.

– Ты понимаешь, я не смогла. Я пришла в театр, даже на свое место села. И мне плохо стало.

– Как это?

– Я так разволновалась! Ты же помнишь, я всегда больше тебя переживала. А тут – премьера! Я тебя тринадцать лет на сцене не видела…

– Ты не смотрела? Ни одного моего спектакля?

– И ни одного фильма. Сереж, я пыталась тебя забыть. Да что-то не вышло. Мне теперь так жаль, что не видела! Прости.

– О господи…

– Ну, я и ушла. Целый вечер рыдала. Потому что хотела быть там, с тобой.

– Я не рыдал, но тоже этого хотел. Просто черт знает что…

– Я потом посмотрела.

– Ну, и как тебе? Понравилось?

– Ёж, разве можно сказать «понравилось» – там же трагедия, человек застрелился! Какое-то другое слово надо.

– Пробрало тебя?

– Ладно, пусть – пробрало. Я ночь не спала.

– Опять рыдала?

– Да. Мне так жалко тебя было, просто невозможно!

– Малявка бедная! Это же театр, все понарошку, ну что ты! И это вовсе не я, а персонаж.

– Все равно – ты.

– Ну ладно, в следующий раз не буду стреляться, уговорила.

– Да ну! Я с ним серьезно, а он…

– Ты даже не представляешь, насколько я серьезен. Я вот только думаю: зря мы никаких бутербродов не взяли. А магазинов там нет. Мы ж проголодаемся…

– Где – там? На природе? Ну какие-нибудь веточки наверняка найдутся.

– Веточки? – рассеянно спросил Алымов, пытаясь вписаться в поворот. – Веточки – это заманчиво.

– Сереж, а ты специально там на Чехова похож? Так задумано, да?

– Ты знаешь, случайно получилось. Но решили оставить.

– А почему вы с доктором такие одинаковые? Тоже случайно?

– Нет, это специально. Поняла почему?

– Я сначала подумала, что это актер тебя копирует, потом догадалась, что это доктор… как его?

– Львов.

– Подражает Иванову. Так часто бывает. Я сама, помню, прическу делала, как у учительницы литературы, уж очень она мне нравилась. У вас забавно с шарфами получилось – когда он увидел, что у него такой же. Так злобно с шеи сорвал, скомкал и в карман запихнул. А ты… А Иванов так недоуменно посмотрел и ничего не понял. Нет, здорово сделали! Я потом все время вспоминала отдельные сцены. А Сарра какая великолепная! У нее свои такие роскошные волосы или парик?

– Свои. А как тебе Саша?

– Ничего, – равнодушно ответила Ася, отвернувшись к окну, а Алымов чуть усмехнулся и затормозил:

– Ну вот, мы приехали.

– Куда это ты меня завез?

Они вылезли из машины, и Сергей взял Асю за руку. Это оказался не то лес, не то парк с узкими дорожками, вдоль которых стояли редкие скамейки, сооруженные из подручного материала – пеньков и досок. Землю покрывал ковер пожухлых листьев, ветер вяло шевелил голые ветки, пахло прелой листвой, сыростью и почему-то грибами. Из-за туч время от времени показывалось холодное осеннее солнце, и тогда лес преображался: белые стволы берез загорались матовым светом и даже синицы, казалось, начинали пищать веселее. Ася с Сергеем медленно шли по дорожке, и Ася думала: «Интересно, Ёж осознает, что ведет меня за руку?» Словно услышав, он произнес:

– Представляешь, я никогда вот так не гулял с девушкой. Взявшись за руки. Даже в юности. Как-то не до того было.

– И неправда. С одной девушкой ты гулял.

– С кем это?!

– Со мной. Помнишь?

– Ну, это в детстве.

Они вышли на небольшую полянку, где на стволе дерева висела кормушка, сделанная из большой пластиковой бутылки, – там суетились и верещали какие-то мелкие птички. Сергей подвел Асю поближе – смотри, только тихо. Ася ахнула: в траве прыгала не замеченная ею сначала белка.

– Вон еще! Видишь?

Белки шустро скакали по земле, потом одна забралась на дерево и, распугав птичью мелочь, деловито полезла в кормушку. Ася следила за белками, приоткрыв рот, а Сергей смотрел на нее и улыбался.

– Белки! Смешные, правда? – восторженно произнесла Ася, обернувшись к Алымову. И тут он наконец ее поцеловал. К кормушке подлезла другая белка, попыталась забраться – первая не пускала, и они слегка потузили друг друга, а потом обе унеслись вверх по дереву. Снова слетелись синицы и устроили привычную суету, не обращая никакого внимания на замершую у соседней березы пару.

Плавно слетел с ветки сухой лист…

Каркнула ворона, ей ответила другая…

Вернулись белки – замерли столбиками, потом понеслись дальше, легко вспархивая над землей, а их пышные хвостики колыхались и просвечивали на солнце…

Алымов открыл глаза и удивился, не в силах сразу понять, где это они – с трудом вспомнил. Ася уткнулась ему в грудь – прямо у нее под ухом билось сердце Алымова, и она некоторое время с блаженной улыбкой слушала этот неровный стук, потом подняла голову:

– А нам обязательно было так далеко ехать для этого?

Алымов рассмеялся:

– Обязательно! Ты же видишь, дома у нас ничего не получалось.

Они поцеловались еще раз, и Ася сказала:

– А давай тогда останемся здесь насовсем…

– Прямо здесь? Под березой? С белками?

– Да…

– Давай.

– Построим шалаш…

– Шалаш – хорошо! Но мы найдем кое-что поуютней. Пойдем!

Он опять повел Асю за руку. Они вернулись к машине, проехали совсем немного и оказались на улице небольшого коттеджного поселка. Сергей отпер калитку, открыл изнутри ворота и загнал машину во двор. Ася вошла и огляделась: довольно большой участок, заросший соснами и березами, а в центре – домик с высокой черепичной крышей.

– Теремок! – изумилась она. – Ёж, это же сказочный теремок! Он чей, твой?

– Теперь мой. Я купил для мамы, когда разбогател. Она тут два лета всего прожила. Тетка сюда ездила все время, присматривала. А я первый раз после… В общем, давно не был. Проходи. Сейчас я обогреватели включу. Мы печку хотели сделать, да не успели. Ты не раздевайся пока, посиди тут.

В доме действительно было холоднее, чем на улице, и Ася поежилась. Алымов включил газ, поставил чайник и ушел в комнаты. Ася посмотрела: чайник был пустой. Она налила воды и снова поставила его на газ. Сергей вернулся и присел на подоконник, спиной к свету. Ася не видела выражения его лица, но чувствовала, что он сильно волнуется.

– Тут все есть, как в городе, – и душ, и туалет. Только с теплом плохо. Ну да, это я уже говорил. Сейчас чайник вскипит. Может, ты поесть хочешь? Зря мы бутерброды не взяли. Вряд ли тут что есть, если только печенье какое завалялось. Ты какой чай пьешь?

Он открыл шкафчик и стал шарить на полках. Ася вздохнула и подошла к нему:

– Ёж!

Сергей повернулся к ней:

– Зеленый чай или черный? Есть с жасмином, но я терпеть не могу…

Ася взяла его за шарф, притянула к себе и поцеловала:

– Мы же оба хотим совсем не чая, правда? В этом доме есть что-нибудь вроде кровати?

Кровать обнаружилась в соседней комнате. Ася стянула покрывало, бросила прямо на пол, туда же полетела куртка. Она быстро раздевалась, не глядя на Алымова, который завороженно смотрел. Ася нырнула в постель и взвыла:

– А-а, ледяное все! Ужас какой! Ёж, ну что ты стоишь?

Алымов наконец очнулся и принялся лихорадочно стягивать одежду:

– Я загляделся. О, черт! Как в холодильнике! Сейчас я тебя согрею. – Он накрыл Асю своим телом. – Бедная, ты вся дрожишь!

– Это не от холода. – Зубы у Аси отчетливо клацнули. – Это от любви. Не смейся надо мной.

– Я не смеюсь, ты что! – растерянно произнес Алымов. – Что ты, Асенька…

Вдруг она вздохнула со стоном и с силой вцепилась в его плечи, запрокинув голову.

– Аська… Я же еще ничего не делаю! А ты вся горишь!

– Так делай! Делай уже что-нибудь!

И укусила его за плечо. Это было последнее, что Алымов помнил. Сознание отключилось напрочь! Сергей не понимал ничего: где он сам, где Ася, чьи это руки-ноги, кто кого целует, обнимает и тискает. Они превратились в единое существо, которое содрогалось, задыхалось, стонало и рычало от нетерпения. Все произошло бурно, стремительно и обжигающе. До мозга костей. Именно эти три слова медленно светились во тьме его сознания, когда он приходил в себя. Потом всплыли другие слова: «Я пропал…» Он вздохнул, как всхлипнул, и прошептал:

– Ася…

Тишина.

Тогда он позвал погромче.

– Ася! Ты где? – И медленно протянул руку, пытаясь ее нащупать. Рука еле двигалась, словно неживая. Ася вдруг материализовалась у него под боком, обняла, прилаживаясь щекой к его груди, и пробормотала:

– Накройся, простудишься…

– Мне жарко.

– Ничего тебе не жарко.

Она завозилась, расправляя одеяло, и Алымов, у которого не было сил даже руку поднять, с изумлением почувствовал возбуждение и ярко представил, как они с Асей повторяют это сумасшествие. Еще немножко, и повторят. Но не так быстро, а медленно, долго, со вкусом! И надо бы свет зажечь – ему хотелось рассмотреть Асю, насладиться ею, впитать всю, до последнего волоска…

– Ёж? Ау! Ты как? Что-то ты подозрительно тихий!

Она, напротив, была бодра и весела. Ася наслаждалась: Алымов – разнеженный, голый и беззащитный, весь был в ее руках.

– Я потрясен! – вырвалось у Сергея, хотя он не собирался говорить ничего подобного – в воспитательных целях, как он думал.

– Это я тебя потрясла? – радостно уточнила Ася.

– Ты.

– И чем же?

– Своим пылом. Я думал… Ну… Что придется долго обхаживать, всякое такое.

– И что теперь? Я упала в твоих глазах?

– Да ну тебя. И вообще, помолчи хоть немного. Полежи спокойно. Что ты все шебаршишься?

– Да что ж такое?! Говорить нельзя, шевелиться нельзя! Ну и пожалуйста.

– Малявка, ты разве не знаешь, что к мужчине после секса нельзя приставать? Он должен прийти в себя, восстановить силы…

– А вообще можно приставать?

– Можно.

– А после секса – нельзя?

– Аська! Побью сейчас!

– Хорошо-хорошо, мой господин!

– Вот, уже лучше.

В домике становилось постепенно темнее и теплее, так что Ася скоро задремала и вздрогнула, когда Алымов, который все о чем-то размышлял, спросил:

– Ася, а у тебя же были какие-то романы? За тринадцать лет?

– Алымов, вот что ты на самом деле хочешь узнать? Сколько у меня было мужиков? Господи, и как вы предсказуемы! Ты что, решил: если я такая пылкая, значит, каждый день тренировалась, чтобы достичь сексуального совершенства и потрясти тебя?

– Я совсем не это имел в виду. – Алымов уже пожалел, что спросил. И ведь не собирался, само выскочило.

– Именно это. Хорошо, я скажу – если ты скажешь, сколько у тебя было женщин.

– Я не веду подсчетов, – мрачно ответил Сергей.

– Хотя бы за последнее время? После развода?

– Никого не было.

– Как? – поразилась Ася. – Ты хочешь сказать, что почти два года вообще один? Ты?

– Мне было не до того, если помнишь. И потом, я давно изменился.

– Ёж, прости! Я не подумала, когда спрашивала.

– Ася, не извиняйся. Я не имел никакого права задавать тебе тот вопрос.

– Неужели ты ревнуешь меня к прошлому?

– Да. Хотя это глупо. И я сам во всем виноват.

– Бедный Ёжа! Я тебя утешу: у меня тоже два года не было никакого секса! Так что мы оба практически девственники. И ты зря боялся.

– Я боялся?

– А то нет? Трусил, как заяц!

– Ну да, боялся, – признался он.

– Во-от! Я же чувствовала! И что, думаю, он так трепещет… Ой!

– Все, ты меня достала! – Алымов вдруг резко повернулся, с силой прижал ее к подушке, и все повторилось – медленно и долго, но так же бурно и обжигающе. До мозга костей.

Алымов действительно трусил. Он прекрасно сознавал, с женщинами какого сорта заводил кратковременные романчики – на месяц, на неделю, на ночь. Одноразовые женщины, которым ничего, кроме секса, и не надо. Как его угораздило жениться на одной из них, Алымов не понимал. Ася была совсем другой породы, и он не очень представлял, как с ней надо обращаться. В смысле секса. Она виделась Алымову совсем не искушенной и невинной – неужели с Асей можно заниматься тем же самым, что и с другими?! Неожиданно ожили все его подростковые комплексы, и Алымов робел, словно впервые. Но Ася оказалась такой неожиданно пылкой, такой естественной в проявлении эмоций и желаний, так охотно шла ему навстречу, так торопила его и так страстно хотела, что Алымов изумился и долго не мог понять, в чем дело: вроде бы все то же самое, как всегда, – но совершенно другое!

Его никогда особенно не заботило, что там происходит с партнершей, хотя, конечно, он старался. Но в меру. Правда, Дара хорошо просветила его по этой части… Черт, и зачем он только ее вспомнил? Но даже мысль о Даре не сбила его восторженного настроя: ни Дара, ни прочие женщины не имели больше никакого значения. То, что происходило между ним и Асей, было таким первозданным, таким… первобытным! Таким настоящим. Разве раньше он чувствовал хотя бы десятую долю того самозабвения и упоения, что испытал сегодня?! Разве сходил с ума от одного только запаха разгоряченного женского тела, от сдавленного стона, от легкого прикосновения нежной руки? Осенило Алымова только после третьего раза: да просто они с Асей любят друг друга! Он даже засмеялся от радости и выпалил, не подумав:

– Ты знаешь, а секс без любви вообще-то довольно мрачная штука.

– Да. Как и жизнь без любви.

Это прозвучало так горько, что Алымов струхнул, но Ася уже улыбалась:

– Хотя любовь без секса – тоже не подарок.
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Глава 7

Между прошлым и будущим
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Ася понимала: сейчас – самое важное время, и от того, как она себя поведет, зависит их будущее. Они с Сергеем словно находились на чашах весов, и если раньше перевешивал Алымов, а от нее, легкой, как лепесток, не зависело ничего, то теперь весы находились в равновесии, и ее чаша постепенно опускалась все ниже, поднимая растерянного Алымова к таким высотам, о которых он раньше и не подозревал. Сергей был так явно влюблен, так сходил с ума, но все-таки пытался вернуться к прежнему уровню отношений – не зря же все время называл ее Малявкой. Ася больше не возражала, просто смотрела на него смеющимся взглядом и говорила с легкой иронией: «Да, мой господин!» – и он смущенно улыбался, панически думая: «Я пропал!» Он тоже все понимал, но ничего не мог поделать: в нем совершалась медленная, но неотвратимая перемена: рушились внутренние стены, открывались заржавевшие двери и окна, что-то отмирало, а что-то прорастало – новое, странное и непривычное, с которым ему было как-то зябко и… страшно.

«Ёж ёжится», – бормотал он, сидя в гримерке и рассеянно глядя на себя в зеркало: «Ёжится, кукожится и… кочевряжится». – И даже выходя на сцену, он чувствовал в себе это душевное томление, придававшее его игре совсем другой оттенок. Порой ему становилось не по себе: Сергей привык всегда скрывать от окружающих свой внутренний мир, свои настоящие чувства, а сейчас он был почти не в силах сдерживать бьющие фонтаном эмоции. На последнем спектакле «Иванова» в сцене с Сашей он чуть было не назвал ее Асей!

– Ну что? – спросила его Ксю после спектакля. – Объяснились? Она любит вас, да? Прям сияете, аж глаза слепит.

Алымов только вздохнул и беспомощно улыбнулся, а Ксю засмеялась и поцеловала его в щеку, привстав на цыпочки.

– Я рада, честно. Удачи вам обоим!

Но первым Алымова расколол зоркий Савва. Зашел в антракте в гримерку и спросил у сидящего перед зеркалом Сергея:

– Что это с тобой такое?

– Ничего.

– Да ладно! Я ж вижу.

– Все нормально.

– Ну-ну. А как у вас с Асей дела?

Алымов пожал плечами, но не смог сдержать счастливой улыбки, и Савва захохотал:

– А-а! Так вот, в чем дело! Ну что, все сладилось? И как?

– Ну что ты пристал! Сам видишь как! Я счастлив. Впервые в жизни. Вот, я сказал – теперь ты доволен?

– Ты-то счастлив, вижу. А Ася? – Савва вдруг подошел к Алымову сзади и с силой ухватил его за шею.

– Ты что? Больно же!

– Если ты ее обидишь, тебе не жить, – жестко произнес Савва, глядя в глаза отражению Алымова. – Так и знай.

– С ума сошел? Отвали!

Савва отошел и сел в углу. Прозвенел звонок, второй – они молчали. Потом Алымов, не глядя на Савву, спросил:

– Ты что, совсем меня за человека не считаешь? Я же люблю ее.

– Ты ей-то хоть сказал, что любишь?

– Пока нет.

– Скажи.

– Это трудно.

– А ты думал! Ладно, удачи! Сереж, правда, я страшно рад за вас!

Алымов только вздохнул. На другой день после спектакля к нему зашел Синицкий:

– Сережа, ты сегодня удивительно сыграл. Просто удивительно! Не люблю этого слова, но иначе трудно сказать – пронзительно. Особенно в сценах с Сашей. На репетициях мне так и не удалось от тебя такого добиться. Надо это обязательно закрепить.

– Но ты же говорил – все хорошо, все правильно?

– Я видел, что ты не сможешь. Есть такие вещи – пока сам не пережил, не получится. Все равно будет фальшиво. И раньше было неплохо, но сего-дня – именно то, что я и хотел. С тобой что-то произошло? Ты другой.

– Да, пожалуй. Произошло. Я вас потом познакомлю. Ее Ася зовут. – И не выдержал, улыбнулся так нежно и смущенно, что можно было уже ничего больше и не спрашивать.

– Понятно. – Синицкий взял со столика яблоко и бесцельно повертел в руках. – В общем, ты понял: держи этот тон и дальше. Ну ладно, меня там Таня ждет. Пока.

– Саш, все нормально?

– Да! Я очень рад, что ты… Что у тебя… В общем, поздравляю.

Потом обо всем узнал вездесущий Дед и долго пытал Алымова расспросами, советами и воспоминаниями, так что, когда в гримерке возникла тетка, он уже лез на стену:

– Если и ты пришла меня мучить, я застрелюсь, как Иванов!

– Было б из чего! Из расчески, что ли? Ишь, нервный какой. Тетка пришла, пирожков принесла, нет бы – спасибо сказать…

– Спасибо, ma tante, спасибо! Подожди, каких еще пирожков?

– Сладких! Дед-то тебе ничего не сказал?

– Он много чего сказал, что именно из этого – пирожки?

– Про Ричарда.

– Какого еще Ричарда?

– Не то второго, не то третьего, путаюсь я в них. Вильям, стало быть, наш Шекспир.

– Дед собирается ставить «Ричарда Третьего»?! У нас?!

– Или второго. И не Дед, а этот, как его… Ну, склероз! Англичанин знаменитый! Он готовый спектакль привезет, и главную роль будете играть в очередь. Ну, с тем, кто сейчас играет. Он еще в том сериале про мальчика был злодеем. Там их много, злодеев. Один из них, такой… на крыску похож.

– Господи, с ума ты меня сведешь! Так… Англичанин знаменитый? Режиссер? Подожди… Неужели… Дэвид Конли?! Который «Двенадцатую ночь» в Малом ставил?

– Точно, он!

– А что значит – будете в очередь играть? Кто – будете?

– Ты и этот, которого я никак не вспомню!

– Я? Ричарда Третьего? Быть этого не может.

– Сережик, умоляю, ты только Деду не проговорись, что в курсе! Это все пока на стадии переговоров, понял?

– Ты-то откуда знаешь?

– Я все знаю. Особенно про тебя.

– Ага! Тогда я могу ничего и не рассказывать, раз ты все знаешь?

– Ну ладно, ладно – расскажи, мне ж любопытно. Я вижу, что ты сияешь – а подробности?

– Подробности ей подавай! Подробности такие, что я просто не понимаю, что со мной происходит.

– Да что ж тут не понимать? Ты наконец позволил себе ее любить. Разрешил.

– Думаешь? Наверное… Я не ожидал, что это так… сильно. Просто с ног сбивает. Не знаю, что-то мне страшно.

– Мальчик мой, любить – совсем не страшно. Это прекрасно! И очень даже приятно. Неоднократно проверяла.

– Но больно.

– Да, иногда больно. Ты, главное, дров не наломай. Вспомни меня, дуру! Моими дровами Зимний дворец протопить можно.

– Ну почему никто в меня не верит? Я что, на самом деле такой монстр?

– Мы-то верим. Ты сам в себя поверь.

После разговора с теткой Алымов возвращался домой в крайней задумчивости: наверняка Вера Павловна в свойственной ей манере все перепутала, с нее станется. Он решил пока не забивать себе голову всякими Ричардами – работы и так хватает. Она вдруг посыпалась на него, как только начали репетировать «Иванова» – Алымов с перепугу хватал все подряд, поэтому и метался сейчас с одной площадки на другую, как «борзый заяц», по выражению тетки. Только на этой неделе он получил два предложения, над которыми раздумывал, – и вот еще Ричард. А ведь все началось, как только он встретил Асю! Эта мысль привела его почему-то в восторг, и он прибавил скорость. Теперь после спектаклей он мчался домой, не задерживаясь в театре ни на секунду: Ася! Ася ждала его! Иногда она засыпала прямо на кухонном диване, одетая, а недопитый чай стыл на столе, и книжка, выпавшая из рук, валялась на полу обложкой вниз. Алымов опускался на колени и долго рассматривал ее сонное лицо, чувствуя, как замирает от нежности сердце. Каждый раз происходило одно и то же: Ася улыбалась во сне и бормотала:

– Ёжа пришел…

Вот и сегодня: совсем сонная, она потянулась его обнять и губы сложила, чтобы поцеловать. Все это было совершенно не по силам Алымову, поэтому он просто подхватил ее на руки и понес в спальню.

– Куда ты меня тащишь?..

– В кроватку.

Она еще что-то бормотала, все время заваливаясь на бок и послушно поднимая руки, пока Сергей ее раздевал – но он почти не слушал:

– Я сегодня все думала… Пусть ты меня совсем немножко любишь… Капельку… Это ничего… Потому что… Я так сильно… Нам хватит с тобой, правда?

– Правда.

Плохо осознавая, с чем соглашается, Сергей поцеловал Асю, прервав на полуслове – каждый ее стон, вздох, каждое содрогание ее тела словно возносили его ввысь, все выше и выше, все сильнее и сильнее разжигая безумное, обжигающее чувство неимоверной близости. «Правда! – стучало у него в голове. – Вот она – правда!» И потом все никак не мог оторваться, не мог наглядеться на розовое лицо с тающей улыбкой и дрожащими ресницами, на мерцающие таинственным светом глаза…

– Ты меня не узнаешь? – спросила Ася и погладила его по щеке. – Это я.

Они долго лежали молча, привыкая к новому состоянию – словно разговаривали тревожно-вопросительными взглядами, то и дело прикасаясь друг к другу: все время хотелось то поцеловать в висок, то поправить прядку волос, то провести пальцем по губам. Между ними происходила сложная душевная работа, словно тяжелые мельничные колеса, лениво проворачиваясь, перемалывали зерно их судеб. Чувствуя, как мурашки побежали по коже, Алымов нервно усмехнулся и тихо сказал – само сказалось, помимо его воли:

– Я люблю тебя.

Ася всхлипнула.

– Ну что же ты плачешь? – растерялся Сергей. – Видишь, ты полюбила меня наконец. Что нам теперь делать?

– Жить. Долго и счастливо.

– Как в сказке. Мне нравится. Жить долго и счастливо, и умереть в один день.

– Да.

– Смотри, ты обещала.

– Ёж… Ты сейчас такой… такой…

– Ручной?

– Совсем без иголок…

– Ручной лысый Ёжа. Это я. И я люблю тебя.

– Ура! – шепотом закричала Ася. – Ура, товарищи! Он сказал это!

– Ура, – вздохнул Алымов. – Он это сказал. Не прошло и года.

Обоих охватило чувство какого-то неимоверного покоя, когда не хочется ни говорить, ни двигаться, а только дышать и слушать, как бьются сердца в такт. Вдруг Алымов рассмеялся.

– Ты что, Ёж?

Он никак не мог объяснить, одолеваемый смехом, и Ася тоже засмеялась, сама не зная чему.

– Умиротворение! – Он захохотал еще пуще.

– Ну и что – умиротворение?!

– Ой, господи. – Вытирая выступившие от смеха слезы, он наконец объяснил: – Да я лежу и думаю: какое умиротворение! А потом вспомнил – тетка рассказала: одна девочка услышала где-то это слово и поняла его, как «умер от варенья», понимаешь? И боялась потом варенье есть, и никому не давала! Вот я сейчас как раз так себя и чувствую! Умер от варенья!

Теперь они смеялись уже вдвоем и долго не могли успокоиться: то Алымов, то Ася, уже засыпая, вспоминали и начинали хихикать в подушку. Утром Ася чуть не проспала – вскинулась, прихлопнула будильник, покосилась на спящего Сергея и понеслась в ванную, а когда добралась до кухни, там оказался полуголый Алымов, который, зевая, сторожил турку с кофе. Ася обняла его сзади и поцеловала между лопаток:

– Ёж! Ну, зачем ты встал!

– Я потом опять лягу, ничего. Я тебе кофе сделал.

– А ты знаешь, что у тебя вообще-то кофеварка есть?

– Я все равно ничего в ней не понимаю! Кнопки какие-то…

Алымов, глядя на Асю, пьющую кофе, ясно понимал – и принимал! – полную и абсолютную власть над собой этой женщины. И как это вышло? Как получилось, что он сдался на ее милость? А что с ним будет, если вдруг… она… его разлюбит?! Разочаруется в нем?! И если б он только помнил, что она лепетала вчера, когда он нес ее, полусонную, в постель! Если бы он только знал, каким хрупким оказалось Асино душевное спокойствие, насколько она не уверена в своей власти над ним! Слишком долго Ася страдала – и эта инерция страдания то и дело давала себя знать, особенно когда Алымова не было рядом. Они переживали одинаковые чувства, не догадываясь об этом, – словно две реки текли рядом, чтобы когда-нибудь влиться в одно общее море.

– Ой, мне такой сон смешной приснился, – сказала вдруг Ася, поднимая на него ясные глаза. – Словно я маленькая, как куколка. И ты меня везде с собой носишь – в кармане пиджака или на лацкане, как бутоньерку. Правда, забавно?

– Ну, я же не зря называл тебя Малявкой.

– Эй, ты что? Ёж? Ну, что ты? – Ася подошла и обняла внезапно опечалившегося Алымова.

– Просто я хочу, чтобы ты всегда была со мной.

– Я с тобой. Даже когда не рядом, я все равно с тобой. Ну вот! Господи, ты как ребенок!

– Это ты довела меня до такого состояния.

– Конечно, я во всем виновата, я знаю.

И она так поцеловала Алымова, что он сразу забыл печалиться, но Ася тут же умчалась от него с воплем:

– Я опаздываю, какой кошмар!

Но еще долго собиралась, а Сергей так и ходил за ней хвостиком по квартире.

– У тебя сегодня тоже спектакль? – спросила она, натягивая сапог.

– Ну да.

– Хочешь, я приду? К семи не успею, но ко второму действию могу. Домой вместе поедем.

– Хочу.

– Ага. Пока, я понеслась! Не грусти, ладно?

– Постараюсь. Подожди! Помнишь, ты когда-то говорила, что я – как запертый дом? Ну, я хотел, чтоб ты знала: ты вошла в этот дом. Понимаешь? Ты – внутри.

У Сергея довольно часто случалось такое странное состояние неопределенной тревоги и смутной тоски – возможно, это было что-то вроде предчувствия, потому что порой происходили какие-то события, задним числом прояснявшие и тоску и тревогу: неприятные происшествия, а то и настоящие драмы. Вот и сегодня его внезапная хандра оказалась предвестником встречи с бывшей женой: до театра он заехал на телевидение, чтобы переговорить с одним нужным человеком, и уже на выходе увидел Дару. Вернее, она заметила его первая – подошла сзади и дотронулась до плеча. Сергей, вздрогнув, обернулся – Дара улыбалась ему в лицо, шикарная и вызывающе-сексуальная:

– Здравствуй, Алымов.

– Привет.

– Прекрасно выглядишь. Слышала, тебя можно поздравить? Блистаешь в «Иванове»?

Алымов пожал плечами.

– Что-то ты не рад меня видеть.

Дара погладила его по щеке – Сергей шарахнулся, а она засмеялась:

– Да ты меня боишься, что ли?

– Слушай, что тебе надо? Я опаздываю.

– Да ничего мне от тебя не надо. У меня все есть. Вот!

Дара подсунула Алымову под нос белую руку, на пальце которой сверкал и переливался огромный бриллиант.

– Я замуж выхожу.

– Поздравляю. И кто же этот идиот?

Дара снова рассмеялась:

– Ох, Алымов, насмешил! Этот идиот, как ты выражаешься, стоит несколько миллионов! Не тебе чета!

– Совет да любовь.

И Сергей решительно повернул к выходу. Его просто трясло от злости, и, сев за руль, он некоторое время матерился, колотя кулаком по соседнему сиденью. Черт, черт, черт! Провались она пропадом вместе со своим миллионером!

С миллионером Дара познакомилась год назад на корпоративе, где спела несколько хитов. После выступления ее пригласили за стол, и Дара кокетничала направо и налево – корпоратив был богатый. Ее на такие обычно не звали. Подумаешь – звезда второсортных сериалов, певица ночных клубов! Но Дара знала, что очень хороша в ярко-алом платье в обтяжку: роскошная, сексуальная, прямо Мэрилин Монро! Так что мужики наперебой лезли к ней с комплиментами и тостами. Этот – не лез. Смотрел издали, чуть усмехаясь. Высокий, подтянутый, седой, элегантный. Средних лет. Оказалось, вице-президент фирмы. Наверняка миллионер, подумала Дара. И в очередном разводе – это уж она постаралась выяснить сразу. Устав от навязчивых заигрываний, она вышла на балкон – вид на ночную Москву открывался просто потрясающий.

– Какая красота! – невольно воскликнула она.

– Мне тоже нравится.

Дара оглянулась – это был тот самый вице-президент.

– Вы прекрасно пели. Но репертуар…

– А что предпочли бы вы?

– Я предпочел бы какой-нибудь блюз. У вас подходящий голос.

Дара усмехнулась и запела ему в лицо: «Now you say you’re lonely, you cried the long night through… Well, you can cry me a river… Сry me a river… I cried a river over you…» [6].

– О! Прекрасно! Вы просто Элла Фицджеральд!

– Или Дайана Кролл.

– Я как-то был на ее концерте.

– Правда?

– Хотите, в следующий раз возьму вас с собой? Она будет выступать в Германии, кажется.

– С удовольствием!

– А пока, может быть, не откажетесь встретиться со мной? Завтра, например?

– А почему бы не прямо сейчас? Разве у вас нет коллекции картин, которые вам хотелось бы мне показать?

Он рассмеялся:

– Есть коллекция пластинок. Джаз, блюз. Много редких.

– Так что же вы сразу не сказали? Едем!

– Решительная женщина!

– А зачем тянуть? – спросила Дара, глядя ему в глаза. – Я же тебе нравлюсь, разве нет?

– Нравишься. И очень.

До пластинок дело у них так и не дошло.

– Ужасно хочется пить, – хрипло сказала Дара, лежа рядом с вице-президентом, которого, как оказалось, звали просто Лёня. Почему-то это ей показалось ужасно смешным, она и сейчас хихикнула про себя – Лёня, ну надо же!

– Там в баре есть вода, – лениво ответил Лёня. – А мне захвати коньячку.

– Мог бы и подать даме, как настоящий джентльмен! – фыркнула Дара и тут же прикусила язычок: вот подставилась! Возьмет сейчас и скажет, что никакой дамы тут не видит!

Но он сказал совсем другое:

– Да какой из меня джентльмен, ты что. Я обычный российский мужик, выросший при развитом социализме.

– А-а, ну тогда понятно! И кого я прошу, действительно…

Дара полезла через Леонида к краю необъятной кровати, а он легонько шлепнул ее по попке:

– Давай-давай, детка! Услужи старику.

– Тоже мне, старик нашелся… Мужчина в расцвете лет!

– А тебе сколько?

– Все мои! – ответила Дара, возвращаясь с питьем.

– Ну-ка, ну-ка! Поставь всё сюда и повернись! Хочу рассмотреть твою красоту.

– Да ради бога! Любуйся! – Она эротично повертелась перед ним.

– Ах-ах-ах, что мы умеем! Грудь-то своя? Или силиконовая?

– Ну, силикон! И что?

– Да ничего. Грудь у тебя силиконовая, волосы крашеные…

– Тебе что-то не нравится? Только что все прекрасно устраивало.

– Характер строптивый. Но талант настоящий.

– Понимал бы что!

– Ну ладно, иди сюда. Надулась, дурочка. Красивая ты, красивая! И голос великолепный. Это ж я тебя пригласил.

– Ты?

– Я. Слышал тебя в джазовом клубе. Понравилась. Хорошо поешь. А что это за имя такое – Дара? Сама придумала?

– Это псевдоним. А на самом деле – Дарья.

– Вон как! Стало быть, ты – Дуся?

– Сам ты Дуся! Дуся – от Евдокии, а я Даша.

– Это мне нравится: Даша, Дашенька! – Леонид повернулся и лег сверху, прижав Дару к постели. Провел пальцем по ее щеке и губам и повторил: – Дашенька…

– Не надо, – жалобно попросила Дара. – Пожалуйста, не называй меня так! Я очень прошу! Хочешь, зови Дусей…

– Почему же? – Он легко поцеловал ее в губы и улыбнулся.

– Потому что Дашенька давно умерла. А я жива.

«Зачем, зачем я все это говорю? – в ужасе по-думала Дара. – Я сошла с ума…»

– Что же с тобой случилось, детка?

– Ничего!

– Значит, не зря ты именно эту песню выбрала, чтобы меня поразить? Как там: «Лей теперь слезы по мне – как я лила их по тебе». Это по кому же ты лила слезы?

– Ну что ты в душу лезешь? Хочешь меня – так возьми, а в душу не лезь!

Леонид засмеялся и поцеловал ее совсем по-другому, даже укусил слегка:

– Взять – это всегда пожалуйста! Это я умею: взять свое. Вот отдавать не очень получается.

Они стали встречаться каждую неделю: чаще всего Дара приезжала к Лёне, но иногда он вывозил ее куда-нибудь на уик-энд. Дара никак не могла разобраться, что за человек Лёня: обычно она сразу понимала, как следует вести себя с очередным мужчиной. Может, потеряла квалификацию на Алымове? Он верил всему, что она говорила, и управлять им было так легко! Вот и расслабилась, вот и вляпалась в развод. Просто счастье, что он оказался таким благородным придурком – оставил ей все!

Или дело в том, что Лёня на двадцать лет старше? Опытнее? Дара не всегда понимала, когда он шутил, а когда говорил серьезно. И ей все больше казалось, что она просто забавляет его, как экзотическая дрессированная зверушка, которая порой шипит и может оцарапать, но пугается, стоит только хлопнуть сложенной газетой – отец так пугал кота, чтобы тот не лез на стол. Ну и ладно, забавляет так забавляет. Пусть. Лёня иной раз задавал ей странные вопросы, хотя в душу больше не лез. В один из вечеров он вдруг спросил, рассеянно поглаживая ее по спине:

– А скажи, детка, что бы ты сделала, если бы у тебя вдруг стало много денег?

– Очень много? Как у тебя?

– Ну, у меня не так уж и много.

– Да конечно!

– Ну, так на что бы потратилась?

– На театр!

– На что?

– Я бы завела театр! Музыкальный театр. Такой… шикарный! Настоящий. Сцена со всякими штуками – ну, чтобы взлетать вверх можно было, всякое такое. Оркестр, кордебалет. Ставили бы мюзиклы! «Кошки», «Чикаго»! Концерты можно было бы устраивать, джазовые вечера, приглашать кого-нибудь… Дайану Кролл, например! А? Как тебе идея?

– Здорово.

– Нет, правда?

– Правда. Я куплю тебе театр, если ты выйдешь за меня замуж.

– Что?

– Ты прекрасно расслышала. Мм, какая же у тебя кожа, просто атлас! Ну-ка, повернись, детка!

– Лёня! Ты это серьезно?

– Конечно, серьезно. Еще повернись…

– Ой…Что ты делаешь?!

– А на что это похоже? Ну как, ты согласна?

– Знаешь, очень трудно отказать… когда находишься в таком положении… ах…

Дара все равно не поверила – разыгрывает, как всегда! Он любил поставить ее в какую-нибудь идиотскую ситуацию, а потом долго донимал дурацкими насмешками, утверждая, что пытается воспитать в ней чувство юмора. Вот идиот! Но если он купит ей театр, пусть хоть ногами топчет! Вообще-то она и так согласилась бы замуж выйти. Кто же в здравом уме ему откажет-то?! Нет, все-таки он странный… Через неделю Лёня вручил ей кольцо, и Дара никак не могла успокоиться: значит, все это правда?! Все по-настоящему?! Она с трудом удерживалась, чтобы каждую секунду не любоваться бриллиантом, и хвасталась им направо и налево. Как удачно, что ей подвернулся Алымов! Она вспомнила его мрачное лицо и захихикала.

А Алымов против собственной воли тоже целый день вспоминал Дару – в самые неподходящие моменты. Он старался думать только об Асе, но бывшая жена без спросу влезала в его мысли, и он чертыхался, раздражаясь все больше и больше, и с нетерпением ждал антракта, когда должна была подъехать Ася. Но она не явилась. Ася вышла с работы вовремя, но в школьном дворе ее вдруг окликнули. Ася обернулась – кто еще там? И вдруг побежала сломя голову прямо по сугробам, и кинулась на шею, и стала целовать, бормоча:

– Слава богу, ты жив, жив! Куда ж ты пропал-то? Я всю голову сломала! – потом отстранилась, вгляделась в неожиданно бородатую физиономию Эдика и спросила уже совсем другим тоном: – Ты где был все это время, придурок?!

– Ну ладно, прям сразу – придурок! Вечно ты… У меня такие проблемы, не представляешь!

– Это ты еще не знаешь, что такое настоящие проблемы! Пойдем!

Ася решительно потащила Эдика за рукав – еще не хватало, чтобы их увидел кто-нибудь из школы! Они сели в одном из ближних дворов на скамейку около качелей.

– Ну?

– Что ну-то? Говорю ж, проблемы.

– Эдик, что ты искал на даче? Это ты там пожар устроил?

– Какой еще пожар?

– Ты еще спроси: какая дача? А теперь никакой нет – сгорела.

– Не я это! Я и не был там вовсе! Ну, в смысле, не возвращался туда. Этот хмырь встрял, я и слинял.

– Как же, не возвращался! А коробочку где взял? Из-под чая? Что ты там пытался найти, а? Или нашел?

– Ну ладно, ладно! Не нашел ни черта. Думал поживиться. Мне ж долг отдавать надо было, не помнишь, что ли?

– Отдал? Долг-то? Или квартиры не хватило?

– Так половину брательник забрал, чтоб ему!

– Теперь ты еще и мне должен.

– Тебе-то за что?

– Ты совсем идиот? Я же говорю – дача сгорела. По твоей вине. А поджог точно был, следователь сказал. И браслетик твой там нашелся, между прочим.

– А я-то думал, где его потерял!

– Так хочется тебе врезать, сил нет.

– Ась, да я испугался! Мужик там этот мертвый, кругом мои отпечатки…

– Что ты искал?

– Да говорю ж, не нашел! Может, и не было. Наверно, перепутал.

– Еще раз: чего там не было?

– Ну что ты пристала! Ничего не было! Я помнил про какие-то монеты, думал, ценные, оказалось – фигня.

– Фигня – не фигня, тебе что за дело? Это – не твое! Воровать – преступление, поджигать – преступление. Просто не понимаю, что мне мешает сейчас же сдать тебя ментам.

Эдик даже подскочил:

– Ась, ты что? Я к ней за помощью, а она – сдать! Я вообще-то твой муж, забыла?

– Да какой ты мне муж, опомнись! Кстати. Я хочу развестись. Немедленно. Так что придется тебе со мной явиться в полицию. Я ж заявление подала, о том, что ты пропал.

– Какое еще заявление? Ты что, сдурела?

– Это я сдурела? Тебя нет почти год! Дачу сжег, из квартиры меня выкинул, не позвонил, не написал – что я должна была думать? Скажи спасибо, если в суд на тебя не подам! Еще подумаю.

– Ну ладно, ладно, разведемся, так и быть. Ась, только мне деньги нужны! Очень!

– Эдик, у тебя совесть есть?

– При чем тут совесть? Ася, ну пожалуйста! Мне всего-то пятьсот тысяч надо!

– Сколько?!

– Ну, триста, – сбавил Эдик и передернулся: – Черт, замерз совсем. Вот холодрыга! Ася, ну пожалуйста! Вопрос жизни и смерти, ты ж понимаешь.

– Ладно, подавись! Но сначала подпишешь бумаги на развод, понял?

– А у тебя сейчас нету хоть сколько-нибудь? А то прям край! Будь человеком!

Все просто замечательно, думала Ася, подходя к театру. Но где взять триста тысяч? Хотя… Тысяч сто двадцать у нее есть… Или сто пятьдесят? И куда, интересно, деваются деньги? Зарабатывает она неплохо, за квартиру не платит, на еду почти не тратится – Алымов дает, и даже слишком много. Нет, она, конечно, приоделась за это время. Надо же дресс-код поддерживать, да и перед Сергеем ей хотелось выглядеть получше. Правда, ее одежда его мало волновала, ему важнее было ее отсутствие.

Ну, и где деньги, Зин?

Конечно, раньше по выходным Ася совершала выезды не только в Архангельское или Коломенское, но и куда подальше: в Питер, Вологду, Новгород. Да и к родителям без подарков не приезжала, сестре помогала… Италия опять же. Вот деньги и уходили как вода сквозь пальцы. Да, какая-то она не экономная! Где ж взять еще сто пятьдесят тысяч? Может… может, у Веры Павловны попросить в долг? Обращаться за деньгами к Алымову Асе категорически не хотелось. Только-только все между ними наладилось, и вдруг она станет клянчить деньги. Что он подумает?

Алымов встретил ее сурово:

– Ася, ты же сказала, что ко второму действию подъедешь. А сейчас сколько? Я нервничал. Не надо было тогда обещать, раз ты не можешь…

– Ёж, ну не ворчи. Представляешь, Эдик объявился! Это с ним я застряла.

– Эдик? Вот это да! Ну и что он?

– Ой, это ужас какой-то! Конечно, пожар – его рук дело, как мы и думали. Он прямо не признался, но… А искал он какие-то монеты! Говорит, не нашел.

– А где ж он был все это время?

– Ты знаешь, я так толком и не поняла. Сначала по каким-то углам прятался – думал, его менты загребут. Потом у брата, что ли, жил. Наверняка, у какой-нибудь сердобольной девицы, пока не выгнала. А потом вообще какой-то маразм! Он поехал в Минск, к дяде. Хороший дядя, мы у него раз были. Старый совсем. И он Эдику какое-то ружье отдал, дорогое. Ну, дяде сто лет в обед, а этот-то! Он так и повез ружье – ни разрешения на оружие у него не было, ничего! Ну, его и замели на границе. Дальше как-то невнятно изложил: вроде он там чуть не два месяца отсидел. Короче, ружье отобрали. Как-то так.

– Черт знает что! В огороде бузина, а в Минске дядька. Ну, а с разводом-то как?

– Все хорошо. Мы через три дня встречаемся и подаем заявление.

– А почему не сразу? Зачем три дня ждать?

Ася молча хлопала глазами.

– Почему ты его отпустила?

– А что я могла сделать?

– Как – что? Взять за руку и привести к нам домой. Закрыть на ключ. А вдруг он не придет через три дня? Где он сейчас живет, ты знаешь?

– Я не спросила…

– А телефон? Есть у тебя его номер?

– Есть! – Ася быстро набрала вызов, послушала, и лицо ее вытянулось. – Ну да, это старый номер… У него уже другой, наверное…

– Не наверное, а точно. Ну, и как мы его найдем в случае чего?

– Да придет он, придет! Ему же деньги нужны.

Ася прикусила язык, но было уже поздно.

– Так, с этого места поподробнее. Какие деньги? Ты что, платишь ему за развод?! Ася?!

– Ну, он попросил… Ему надо… Не за развод, а так… взаймы…

– И сколько ж ему надо?

– Триста тысяч. Ты не думай, у меня половина есть! Я хотела… занять… у кого-нибудь…

– У кого, интересно. Триста тысяч – рублей? Или долларов?

– Каких… долларов?..

Она вдруг побелела и поехала со стула на пол.

– О, черт!

Сергей вскочил, подхватил Асю и плеснул ей в лицо воды из бутылки. Ася открыла полные ужаса глаза:

– Долларов?

– Ну прости меня, прости! Это шутка такая дурацкая. Конечно, рублей. Ты же не миллионерша, в самом-то деле! Успокойся, дорогая. Я дам тебе денег, а может, и так обойдется: я поговорю с адвокатом, он с тобой сходит, проследит, чтобы все по закону было, да и свидетель не помешает.

– Точно, он не придет. Вот сволочь! Заморочил мне голову! А я еще ему денег дала, дура. Немного, сколько было… Тысяч тридцать… А как обрадовалась, когда его увидела! Жив! А то я уже в морг как на работу ходила…

– В морг?

– Опознавать! Как какой труп подходящий, меня и вызывали…

– Почему ты мне не говорила?

– Да зачем… зачем тебя… вол… волнова-ать…

И Ася зарыдала, некрасиво сморщившись и распустив рот – слезы полились ручьями.

– Ах ты, господи…

Алымов усадил ее на колени, Ася обняла его за шею и плакала, как в детстве, горько и безудержно. Он и утешал ее, как ребенка:

– Ты моя маленькая, ты моя девочка… Обидели Асеньку злые люди… Горе мое луковое!

– А ты говорил – сча-астье! – обиженно протянула Ася, всхлипывая.

– Ты мое счастье, моя рёвушка-коровушка! Давай-ка умоемся, да?

Он умыл ее над раковиной – точно так же, как после пожара, но теперь Ася не дергалась. Она вдруг сдалась. Какие глупости – выдерживать фасон и водить Алымова на длинном поводке! Что он, собака, что ли? Он самый родной, самый любимый, единственный! И провались все пропадом.

Любимый и единственный озабоченно заглянул ей в глаза:

– Успокоилась? Прости, зря я на тебя так на-ехал. Может, еще ничего и не случится. Придет твой Эдик как миленький, и вы прекрасно разведетесь.

– Он вовсе не мой!

– Хорошо-хорошо! Ну что, поехали домой?

Конечно, Эдик не пришел.

Алымов не сказал Асе ни слова. Вот просто ни словечка. Делал вид, что ничего такого не случилось, хотя сам просто исстрадался: ведь это он во всем виноват. Если бы вел себя иначе, Ася не сбежала бы на целых тринадцать лет и не вышла бы замуж за этого идиота – Сергей уже знал, что ее свадьба состоялась через пару месяцев после его собственной. А раз виноват, значит, надо как-то исправлять – это Алымов понимал и уже начал действовать.

Ася слегка порыдала, пока его не было, и потом целый вечер смотрела на Сережу виноватыми глазами. Все это время в ней происходила какая-то концентрация любви, и Ася с трудом удерживалась, чтобы поминутно не прислоняться к нему, не дотрагиваться до него, не целовать склоненную шею – он учил текст очередной пьесы. Ася уселась рядом на диване и смотрела, как он шевелит губами, поднимает брови, откидывает пятерней волосы назад, – и вздыхала. Сергей сказал, не отрываясь от чтения:

– Ну, не вздыхай, не вздыхай. Все будет хорошо. Я сам займусь твоим Эдиком.

Ася не ответила, Алымов повернулся к ней и взглянул поверх очков:

– Не переживай, говорю.

И замолчал, увидев, какое у Аси лицо. Подвинулся ближе и обнял:

– Боже мой… Это так сильно?

– Да. – Она нервно улыбнулась. – Почти невыносимо.

Сергей прошептал, глядя в ее глаза, полные такой неимоверной любви, что у него перехватило дыхание:

– Ты же знаешь, дорогая, я не умею все это говорить. Но я так счастлив. Так благодарен…

Он целовал ее очень трепетно и нежно, как будто совершал некий ритуал: сначала висок, на котором билась тоненькая жилка, потом щеку, подбородок, мочку уха, закрытые глаза, кончик носа, уголок рта, шею… Наконец, коснулся ее губ. Ася ответила, и они долго целовались, словно пили с уст друг друга волшебный напиток и никак не могли насытиться. А потом так же нежно и долго любили друг друга.

– Поцелуйных дел мастер, вот ты кто, – вздохнула Ася, проводя рукой по его груди.

Сергей рассмеялся и накрыл ее руку своей:

– Так у меня ж черный пояс по этому делу, не знала?

– Тренировался много, да? – невинным тоном спросила Ася, другой рукой ухватив его за ухо. Но Алымов не поддался:

– Это ты меня научила, – серьезно сказал он. – Всему научила: поцелуям, нежности, любви. Всему.
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Глава 8

Голая правда
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Приближался Новый год, а с ним и новое испытание для Аси: первый выход с Алымовым в свет. Театр традиционно устраивал капустник, который обычно совпадал с днем рождения художественного руководителя: Валентин Георгиевич ухитрился появиться на свет как раз 31 декабря. Ася трусила заранее: она еще ни разу не общалась с Дедом, который, как уверял Сергей, ее прекрасно помнил и все время передавал приветы.

Ася волновалась так, что немели руки, и боялась смотреть по сторонам: все эти актрисы – такие шикарные, элегантные, раскованные! И хотя Сергей все время пел, что она тут самая красивая, Ася все равно дергалась. У нее в жизни не было такого дорогого платья и таких высоких каблуков! К тому же пришлось отказаться от привычного хвостика – ей сделали затейливую прическу, и Асе все время казалось, что она несет на голове кувшин с водой, который надо как-то ухитриться не расплескать. Да еще ей предстояло выдержать все в одиночку, потому что Алымов вместе с Саввой вел представление, и даже Вера Павловна не могла составить компанию, так как тоже была занята в одном из номеров.

– С тобой Ольга будет, жена Саввы, – утешал Алымов. – Ты с ней не знакома?

– Нет.

– Вот и познакомишься наконец.

Меньше всего на свете Ася мечтала познакомиться с женой Саввы, но делать было нечего. Ольга была тоже небольшого росточка – светловолосая, очень милая и простая. Алымов с Саввой, познакомив своих женщин, отправились за кулисы. Ольга улыбнулась:

– Вы совсем не такая, как я думала. И Сережа с вами другой. Очень сильно влюблен, светится весь. Слушай, а давай сразу на «ты»?

– Давай! Правда, светится? – обрадовалась Ася.

– А ты сама не видишь?

– Я никак не привыкну.

На сцене тем временем разворачивалось действо. Дед, наряженный в костюм Деда Мороза, сидел слева на маленьком кожаном диванчике и принимал поздравления. Столик, стоящий перед ним, уже ломился от даров, а вокруг постепенно образовывалась целая клумба из букетов и корзин с цветами. В глубине сцены стояла огромная елка, украшенная театральными масками, а по верхнему занавесу вилась надпись: «Поздравляем Деда со 150-летием!» – организаторы сложили все вместе: 74 года Валентина Георгиевича, 26 лет на посту художественного руководителя театра и 50 лет с начала творческой деятельности. Алымов с Саввой то и дело заставляли зал смеяться – они были очень хороши в паре: невозмутимый и элегантный Алымов в очках, сдвинутых на кончик носа, и нелепый Савва в смокинге не по росту.

Ближе к концу представления на сцену выпорхнула Вера Павловна, и Ася не сразу ее узнала в ярком театральном гриме и пышном парике. Савва отрекомендовал Веру публике как представительницу «коллектива бывших жен». Ядовито-фиолетовое платье с турнюром, перчатки, огромный веер – Вера приблизилась к смеющемуся Валентину Георгиевичу, кокетливо вручила ему веер, села рядом и эффектно откинулась на спинку диванчика, положив ноги ему на колени: «Махайте на меня, махайте! Рядом с вами мне не хватает атмосфэры!» Под аккомпанемент гитары и скрипки она весьма чувствительно спела романс из чеховской «Свадьбы»: «Скажи, зачем тебя я встретил? Зачем тебя я полюбил? Зачем твой взор улыбкой мне ответил и счастье в жизни подарил?» Дед подыграл ей, и они допели вместе: «Тебя отнимут у меня, ты ведь не мой, я не твоя!»

Наконец, Алымов вышел к микрофону, чтобы сказать заключительные слова, но Валентин Георгиевич вдруг поманил его к себе. Сергей подошел и стал на колени около Деда.

– А ты что ж, внучек? – спросил тот. – Чем порадуешь старика? Прочти стишок, что ли!

– Я не выучил, – унылым тоном двоечника протянул внук.

– Ну, спой.

– Да я не в голосе нынче.

– Ну, что же, внучек, придется уволить тебя из театра, и пойдешь ты по погребам венгерские танцы танцевать за двугривенный в вечер: «Чибиряк, чибиряк, чибиряшечка! С голубыми ты глазами, моя душечка!»

Это из «Последней жертвы», догадалась Ася.

– Придется! – горько вздохнул Сергей и встал. Повернулся к публике, взмахнул рукой – вдруг из динамиков хлынула громкая музыка, хриплый голос запел что-то тягуче-томное, а Алымов походкой манекенщика медленно двинулся в центр сцены. В зале заорали и засвистели. Он снял очки и отдал их Леше Скворцову, который почтительно принял, подышал на стекла, протер и убрал в нагрудный карман. Потом Алымов развязал галстук-бабочку и бросил его в зрительный зал. Кто-то из девушек поймал и завизжал от восторга, а народ снова засвистел. Алымов, улыбаясь и эротично двигаясь под музыку, неторопливо снимал смокинг…

– Это что? Стриптиз? – изумленно воскликнула Ася и подумала: придем домой – убью!

Сергей раскрутил в воздухе смокинг и тоже чуть было не швырнул в зал, но как бы опомнился, погрозил публике пальцем и сказал:

– Нельзя. Реквизит.

Отдал смокинг Леше, и тот почтительно перекинул его через руку. Сергей снял ботинки, проделал с ними тот же номер, потом носки – Леша с отрешенным выражением лица принял и то, и другое, хотя над носками выразительно сморщился. В зале уже все хохотали. Сергей расстегнул брюки, поднял бровь и вопросительно кивнул залу, там заорали: «Давай, Алымов!» Он избавился от брюк, которые тут же подобрал Леша, и остался в длинной белой рубашке…

Ася с некоторым ужасом смотрела на Алымова в роли стриптизера: неужели он совсем разденется?! Сергей неспешно расстегнул рубашку и повернулся спиной, а потом резко скинул ее – и вдруг оказалось, что он в полосатом цирковом трико, а на лицо прицеплен красный клоунский нос! Ася ахнула.

Вместо прежней томной музыки грянул бодрый марш. Алымов покрасовался слегка, демонстрируя бицепсы, несколько раз прошелся колесом по сцене, а в финале сел на шпагат, вскинув руку. Потом долго по-цирковому раскланивался, то уходя, то снова возвращаясь, пока Леша не подставил ему подножку. Сергей рухнул на сцену, взметнув клубы пыли, а Леша мило улыбнулся и сделал книксен. Из кулисы вышли двое здоровенных работяг в синих комбинезонах и унесли Алымова со сцены. Ася вытерла слезы – господи, сто лет так не смеялась! Оля смотрела на нее с улыбкой:

– У тебя такое лицо в начале было – ты и правда думала, что стриптиз? Это же коронный Сережин номер на всех капустниках! Не видела никогда?

– Нет, – растерянно ответила Ася.

– Ой, ну что ты! Сережа каждый раз что-то новое придумывает, ужасно смешно! До конца разделся он только самый первый раз, давно. Мы с Саввой тогда еще и женаты не были.

– Что, совсем?

– Одна рубашка осталась. Он ее спустил на бедра и интриговал: то одну полу приоткроет, то другую. Ничего видно не было, да никто и не верил, что он вообще без трусов. А потом поклонился, повернулся спиной, пошел со сцены, а рубашку – раз, и убрал. Прикрылся спереди, а зад-то голый! Как все заорали, давай хлопать – он вышел и поклонился, загородившись рубашкой. Его снова вызывают, выходит полностью одетый: смокинг, брюки, ботинки, бабочка, всё на месте. Мы так и ахнули: всего-то пара секунд прошла, не больше. А потом он уже по-другому это обыгрывал: то синие трусы до колен и грудь в наколках, то перебинтованный весь и рука в гипсе, то еще что-то забавное. Раз они вдвоем с Саввой танец маленьких лебедей изображали – как они под рубашками пачки балетные запрятали, не представляю! Ой, а еще! Алымов опять в пачке, веночек из перышек нацепил, волосы как-то назад убрал, морда трагическая – ну, просто Плисецкая. И как выдал умирающего лебедя! Пародия, конечно, но так здорово. Он невероятно пластичный!

Ася слушала и чувствовала, что подступают слезы: все, все она пропустила! Ей стало ужасно обидно – она страдала, а этот развлекался тут в свое удовольствие! Тоже еще – умирающий лебедь! Ольга не замечала Асиного состояния, так увлеклась, вспоминая:

– А другой раз скинул рубашку, и вдруг – платье до полу, все в блестках! Волосы у него были в хвост завязаны, он распустил – сразу копна до плеч. Тут вышел Савва – все так и ахнули: в спортивном костюме, с цепью на шее – натуральный браток. Вынес Сереже косметичку и туфли на шпильках – где они только нашли на его ножищу. Алымов туфли надел, губы накрасил, глаза подвел – ну просто Тина Тёрнер! И они с Саввой сыграли эту песню, знаешь, Рея Чарльза: «Hit the Road Jack». Сережка такой стильный, выдает хриплым голосом на шикарном английском: «Hit the road Jack and don’t you come back no more, no more, no more, no more…» [7], а Савва встревает по-русски: «Что за базар?» Ну, и до конца так. Народ рыдал от смеха… Ася?! Ты что?

Ася вдруг заплакала – закрыла лицо руками и пригнулась к коленям. Ольга обняла ее:

– Да что ж такое?

– Я ничего, ничего не видела, все пропустила! Тринадцать лет его жизни… Ни капустников, ни спектаклей… Так обидно…

– Асенька, не надо, успокойся! Сейчас-то вы вместе, правда? И он так любит тебя! Ну, что ты? Пойдем, пойдем! Не плачь, тушь потечет! – И Ольга вывела Асю в туалет. Ася умылась под краном и накрасилась заново. Пока они суетились у зеркала, в туалет забежала девушка с длинной косой – сначала не обратила на них никакого внимания, а потом вытаращила глаза, вспыхнула и выпалила: «Ой! Здрасьте! Извините!» – И выскочила за дверь.

Ольга с Асей переглянулись – что это было?

– А-а, – вспомнила Ольга. – Это же Оксана! Я ее по косе узнала. Она Сашу играет в «Иванове». Что это с ней?

– Ну да, верно. – Ася мгновенно ощутила болезненный укол ревности. Когда они наконец вышли из туалета, тут же наткнулись на Алымова, около которого, умоляюще сложив руки, приплясывала та самая девица с косой – увидев Асю, Сергей замахал ей рукой, а девица ретировалась в сторонку.

– Ася, куда ты пропала? Нам ехать пора. Тут фуршет будет, а мы Новый год у Деда отметим. Надо только тетку найти. Ты не могла бы ее отловить? А то она сейчас начнет кочевряжиться: да не поеду, да ни за что! Тебя-то послушает.

– Ладно. А что это за девушка?

– Какая? А, забыл совсем! Это Ксю. – Алымов кивнул Оксане, чтобы подошла.

– Ксю?

– Оксана. Она забавная. Просто жаждет с тобой познакомиться.

– С чего это вдруг? – удивилась Ася.

Оксана подошла, вся красная, робко поздоровалась и даже присела от почтения. Алымов, еле сдерживая смех, представил ее Асе, и Ксю залепетала, что она давно… всегда мечтала… много слышала…

– Ладно, девочки, вы тут пообщайтесь, а я пошел дедовы вещи собирать. И самого надо как-то увести – он уже принял слегка. Не забудь про Веру Павловну, хорошо?

Алымов ушел, Ксю совсем оцепенела, а Ася с невольной улыбкой ее разглядывала: действительно забавная. Такая непосредственная! Совсем юная… И хорошенькая. Так что же ей надо?

– Вы не видели, случайно, Веру Павловну? – спросила Ася у Ксю, оглядываясь по сторонам.

Та вдруг ожила:

– Видела! Видела! Пойдемте, я знаю, где она! Она курит. Ася… Ася Николаевна! Я так хотела вас увидеть. – Девушка быстро тараторила и все время забегала вперед, чтобы заглянуть Асе в глаза. – Просто мечтала! Потому что Сергей Олегович… он так вас любит! Он сказал, я слегка похожа на вас! Вам так не кажется? А я… Ой, я же влюбилась в него, как дура! Правда! Еще во время репетиций, а он так ловко меня… как это… ну, охладил. Типа: не каждый вас, как я, поймет, к беде неопытность ведет и всякое такое. А я на самом деле ужасно влюбчивая! Но вы не думайте, ничего такого не было! Мы даже на сцене не целуемся, только вид делаем! Правда-правда! У меня сейчас вообще роман с Лешей! Леша Скворцов! Вы видели, он в стриптизе подыгрывал? А смешно вышло, правда? Ой, а вы такая замечательная! Я ужасно вам завидую! Потому что Сергей Олегович… Он классный! А вам нравится мое имя? Это он придумал – Ксю! Здорово, правда?

Ася остановилась и придержала ее за руку:

– Скажи, тебе лет-то сколько?

– Мне? Двадцать один. То есть почти двадцать два, а что? Ну да, я инфантильная слишком, знаю. Все говорят. И Леша вот тоже… А что я могу поделать? Уродилась такая. Вечно я… И вас достала, да? Простите!

– Ты милая. Все хорошо, не волнуйся. – Ася поняла, что нелепо ревновать Алымова к такому ребенку.

– Да? Вы не сердитесь? Ура! Ой, вон Вера Павловна! – вдруг разглядела Ксю и громко закричала, да так, что народ оглянулся: – Вера Павловна! Мы вас ищем.

На квартире у Валентина Георгиевича собралось поначалу человек двадцать, но постепенно народ рассосался: кто уехал еще до Нового года, кто сразу после, так что к «шапочному разбору» остались только Вера Павловна да Сергей с Асей. У Аси шумело в голове – от волнения она слишком налегала на шампанское и сейчас чувствовала, что окружающая действительность как-то неустойчива и невнятна. Алымов только качал головой, поглядывая на Асю: наклюкалась, ты подумай! Вера Павловна, улучив момент, затащила Асю в соседнюю комнату:

– Асенька, у меня для тебя подарок!

– Да зачем вы, Вера Павловна! Не надо…

– Надо-надо! И не прекословь. – Вера была все в том же фиолетовом платье с турнюром, но без парика и грима. Она подала ей маленькую коробочку, Ася открыла и ахнула: это оказались затейливые серьги с фигурками амуров. Крошечный амурчик с заряженным луком сидел на тонком кольце, как на качелях, а на втором, внешнем кольце висели совсем уж миниатюрные колокольчики.

– Что за прелесть! А работа-то какая тонкая! И позы у них разные, надо же!

– Ты посмотри, посмотри, как сделано! Волосики, пальчики! И пипки даже есть!

– Ой, спасибо!

– Нравится? Я рада. Как увидела, сразу подумала – это Асе. Во Флоренции купила, на Понте Веккио.

– Очень нравятся. Они еще и звенят! – растроганно повторила Ася и неожиданно для себя самой выпалила: – Спасибо, мамочка!

У Веры вдруг дрогнуло лицо, рот жалобно скривился – сразу стало заметно, какая она старая.

– Что? Что ты сказала? – Слезы так и полились ручьями по ее щекам.

– Верочка, дорогая, не надо! Я сказала: «Мамочка!» Можно я буду вас так называть?

– Сережик… никогда… за всю жизнь… ни разу не назвал, – всхлипывала Вера.

– Да что ж вы хотите – он мальчик, а я – девочка.

– Моя девочка…

Они обнялись, Вера смущенно улыбнулась и поцеловала Асю в щеку:

– Спасибо, детка! Лучше подарка у меня за всю жизнь не было.

А потом Асю поймал за руку Дед – она убирала последние тарелки, а он вроде бы дремал на диване. Поймал, усадил рядом:

– Дай-ка хоть разгляжу тебя. Милая какая, славненькая! Как хорошо, что ты нашлась-то! А то без тебя мой охламон совсем от рук отбился! Все с какими-то бля… шалавами путался. А почему? А потому, что мы, мужики, большие трусы, чтоб ты знала. С шалавой-то проще. А ваш брат… ваша сестра… это ж дело такое… страшное. Ты вон какая – глазами смотришь… прямо в душу. Думаешь, старик напился? Не-ет, врешь! Меня так просто того… не возьмешь. Но вообще… сто пятьдесят лет… Семьдесят четыре, конечно, но тоже много! Не думал, что доживу, не думал. Эх… А, ладно! Дай-ка я тебя поцелую!

И поцеловал: сначала в одну щеку, потом в другую, и стал было нацеливаться в губы, но тут Сергей вынул Асю из дедовых объятий и строго сказал:

– Ну-ну, ишь, разошелся! Это моя женщина.

– А я что? Я ж по-отечески! Я ж… разве что…

И захрапел.

В машине Асю совсем развезло, и Алымов решил слегка ее прогулять – мороз небольшой, снежок.

– Какие прогулки, Ёж? Сколько времени-то? Уже утро или еще нет?

– Еще нет. Полтретьего, время детское. Дыши давай!

– Я дышу…

Но морозный воздух действовал: в голове прояснилось. Они дошли почти до Парка культуры, где все еще звучала музыка и взрывались петарды.

– Смешная эта твоя Ксю, – сказала вдруг Ася.

– И не говори. Такое счастье, что она на Лешу переключилась. А то я устал ее в рамочках держать.

– Какая тяжелая у него жизнь, вы подумайте! Юные красотки на шею бросаются, а он все недоволен.

– Ася, перестань. Ну что ты?

– Ёж, да я пошутила!

– Уж и не знаю. Вечно ты ревнуешь не по делу.

– Надеюсь, до дела не дойдет? А то смотри.

– Что это тебя вдруг разобрало?

– А это на меня твой стриптиз так подействовал! Правда, главного я так и не увидела…

– А то ты не видела. Да я тебе чуть не каждый вечер демонстрирую. Могу и под музыку, хочешь?

– Хочу.

– Договорились. Только не сегодня, ладно? А то я устал.

– Ну вот, так всегда. Чуть что – он устал! Ёж, а как ты этот номер придумал? Почему вдруг?

Он вздохнул:

– А это я себя ломал. Стеснялся очень, понимаешь? Хотел преодолеть.

– Ты? Стеснялся?

– Ася, вот что ты обо мне вообще думаешь? Я, по-твоему, кто? Я домашний мальчик, со строгой мамой вырос, а вовсе не… Казанова какой-нибудь. И не эксгибиционист. Конечно, стеснялся. Я тогда роль Чэнса Вейна репетировал. «Сладкоголосая птица юности» Тенесси Уильямса, знаешь? И режиссер хотел, чтобы я разделся на сцене. Совсем. Я слегка струхнул. А тут как раз капустник – думаю, надо перед своими, что ли, сначала попробовать. Ну, вот. А потом уже додумался обыгрывать позабавней. Но самое-то смешное, что спектакль так и не состоялся – я из антрепризы ушел из-за этой старой дуры, а она больше ни с кем играть не захотела. И развалилось все.

– А что она сделала? Почему ты вдруг ушел?

– Что-что! Приставала ко мне! Ей сто лет в обед, а туда же! Да ну, не хочу. Надоело.

– Бе-едный! – ехидным голоском сказала Ася. – Прямо нарасхват! Проходу ему не дают!

– Смейся-смейся!

Ася остановилась, привстала на цыпочки и поцеловала Алымова:

– Ну, не сердись! Просто у меня настроение какое-то хулиганское.

– Напилась и безобразишь.

– Точно! Я больше не буду, правда.

Алымов улыбнулся:

– Ты сама как Ксю. То-то мне показалось, что вы похожи. Так и есть. Знаешь, у меня такое странное чувство было… Когда вас знакомил… Мы стоим втроем, и я вдруг представил, что эта девочка – наша с тобой взрослая дочь. А что? Если бы мы тогда с тобой… Ну, помладше, конечно, должна быть. Но Ксюха такая инфантильная, как подросток. Вполне годится. Думаешь, я совсем сбрендил?

Ася вдруг окончательно протрезвела. Она смотрела на Алымова, у которого было очень нежное выражение лица, и у нее мурашки бежали по коже.

– Ёж, ты что? – спросила она шепотом. – Ты… ребенка хочешь?!

– Да, – просто ответил он. – Чему ты удивляешься? Я хочу на тебе жениться, хочу ребенка, если повезет – не одного. Хочу нормальную семью. Что в этом такого необыкновенного? Мне четвертый десяток, пора. А ты? Разве ты не того же хочешь?

Ася молча на него смотрела, и Алымов нахмурился:

– Ты мне до сих пор не веришь, да?

– Нет, я верю…

– Или ты себе не веришь?

– Просто я не думала, что для тебя это важно! Ты вечно в работе, а я – так… Словно кошка в доме… для уюта…

– С ума сошла, что ли?

Алымов вдруг повернулся и пошел куда-то, очень быстро. Ася заплакала:

– Сережа! Не бросай меня!

Он вернулся, схватил ее за плечи и встряхнул:

– Да что ж такое? Никто меня за человека не считает! Говоришь ей – люблю, хочу жениться, хочу ребенка, а она!

– Сереженька, я верю, верю! Я согла-асна! – Ася зарыдала в голос и села в сугроб. – Прости меня-а…

– Вставай, горе мое. Чтобы ты у меня еще когда-нибудь хоть каплю выпила – ни за что. Ну ладно, ладно! Девочка моя… Не реви, дурочка. Все ж хорошо?

Алымов по-прежнему был страшно занят, так что виделись они с Асей все так же редко. Время от времени он подбивал Асю бросить работу, но она сопротивлялась:

– Сереж, но мы же не станем от этого чаще видеться? Это тебя все время дома нет. И потом, я вообще-то люблю свою работу. Что я стану делать? Хозяйством заниматься? Да ну…

– Можно нанять помощницу. А ты будешь заниматься мной.

– Алымов, какой ты все-таки эгоист, просто чудовищный. Ты думаешь, такое счастье – тобой заниматься?

– Нет, не думаю. Знаю, я не подарок.

– Сереженька, да ты что? – Ёж тут же отвернулся, но Ася увидела, что он расстроился чуть не до слез, даже губы задрожали. – Господи, я же пошутила! Прости меня, дорогой! Конечно, это счастье! Хочешь, я прямо завтра уволюсь? Ну, Ёжичек, не расстраивайся так, а то я заплачу…

Он обнял Асю:

– Не надо завтра. Как же твои детки без тебя будут?

– Давай я до конца учебного года доработаю? Осталось-то всего ничего – апрель да май. Четвертый класс, как я их брошу. А там видно будет. Я очень хочу тобой заниматься. Только тебя же еще поймать надо. Ты ведь Неуловимый Джо какой-то!

Он рассмеялся:

– А ты вообще-то знаешь, почему этот самый Джо – Неуловимый? Потому что на фиг никому не нужен.

– А ты всем нужен. И мне в первую очередь!

Ася утешала Сергея, а сама думала, что нужно быть осторожней. Действительно, он – как нежная фиалка, не зря Вера Павловна предупреждала. Чуть что – сникает. Асе казалось, что Ёж вырос, окруженный со всех сторон любовью близких, что он пропитан обожанием друзей и поклонников, как бисквит – ромом. Оказывается, этого мало. Или он так надломился после смерти матери? Алымов почти о ней не говорил, но Ася пару раз заставала его в печальных раздумьях перед портретом Иларии Львовны.

– Ну ладно, ладно! Прости! – Алымов поцеловал Асю. – Даже не знаю, что вдруг на меня нашло. Как-то я себя странно чувствую – уже который день. Может, заболеваю? Неприятное ощущение. Тревожное.

– Ты просто устал! Сегодня у тебя что?

– Совершенно неожиданно – ничего, представляешь?! Я собираюсь весь день валяться и лениться.

– А можно я буду с тобой валяться и лениться?

– Я только об этом и мечтаю! Но вообще-то мне надо сценарий прочесть.

– А я не буду мешать!

Алымов улегся на кровати, подложив под спину пару подушек, а Ася пристроилась рядом, засунув ладошку ему под футболку на теплый живот:

– Так можно?

– Только осторожно.

– Я не буду приставать, честное пионерское!

– Вот и не приставай!

Он шуршал страницами, что-то помечал карандашом, а порой и бормотал себе под нос какие-то реплики. Ася улыбалась – Сергей, не отрываясь от чтения, время от времени целовал ее в макушку или щекотал за ушком. Наконец он отложил сценарий и потянулся.

– Ты перестал читать?

– Я перестал читать. Можно разговаривать. М-м, так уютно с тобой! Я как этот персонаж из «Неоконченной пьесы», помнишь: Богатырев играл? «Ты, мама и Кант – все, что мне нужно для счастья!» Сценарий, конечно, на Канта не тянет, но в целом похоже. Чем ты вчера занималась?

– Разным. Кино смотрела – «Седьмой этаж».

– «Седьмой этаж»? А-а, это. Я так и не видел. Дурацкое название!

– Не видел?

– Да я вообще стараюсь не смотреть. Чаще всего результат удручает. А этот как – полная чушь или не совсем?

– Не совсем. А зачем ты снимаешься?

– Я актер, это моя работа.

– Нет, зачем снимаешься в разной чуши?

– Ты знаешь, сразу-то непонятно, что получится! Каждый раз надеешься: а вдруг «Оскара» дадут? И потом, уж в совсем откровенной халтуре я не снимаюсь.

– Понятно. Там у тебя такая любовь… с этой блондинкой…

– А-а! И ты скорей давай ревновать, да?

– Да я понимаю, что глупо ревновать. Но как-то грустно стало.

– Горе ты мое луковое. Это ж кино, все понарошку, и любовь не у меня, а у моего героя.

– А ты, когда в таких сценах снимаешься, что-нибудь чувствуешь? Ну, эдакое…

– Если я буду чувствовать что-нибудь эдакое, получится порнография. Ась, ты только представь: вокруг человек двадцать народу, а то и больше – что тут можно чувствовать? И потом, это же кино! Снимают кусками, потом что-то вырежут, как-то смонтируют – сам себя не узнаешь. Если честно, я не очень это люблю. Многие не любят, поэтому часто дублеры снимаются. Не только в эротических сценах, даже просто в обнаженном виде. Ты думаешь: ах, какая грудь у… не знаю… Анжелины Джоли! А это не ее, а дублерши. Помнишь фильм «Красотка»? Сцену в ванной? Там ноги вовсе и не Джулии Робертс.

– Да ладно! Уж ноги-то показать – что такого?

– Может, у Джулии они кривые. Ася, ты постарайся не расстраиваться из-за этого, ладно?

– А целоваться? Целоваться тебе нравится? Вы же там прямо взасос, крупным планом!

– Ну, иногда нравится. Ася, я же живой человек. Но это ничего не значит, честное пионерское! Если ты начнешь все мои киношные поцелуи отслеживать, это не жизнь будет. Так что – привыкай. Такая уж работа.

– Легко сказать – привыкай…

Ася до боли прикусила губу – опять прошлое достало ее своим ледяным щупальцем! Это всегда было как короткий, но очень болезненный припадок отчаяния и ревности. Когда ж это кончится!

– Эй, ты что?

– Если ты, – всхлипнула Ася, – снова разобьешь мне сердце, я умру…

– Ах ты, господи! Девочка моя… Я тоже умру. Вместе и похоронят! Представляешь – мы лежим с тобой в маленьком гробике, ты костями прижалась ко мне… Помнишь, как я тебя в детстве доводил этим стишком?

– Еще как помню!

– Асенька, у меня, конечно, много чего в жизни было, но теперь все по-другому. Я не буду зарекаться, но, понимаешь, какая странная вещь: если тебе плохо или даже просто грустно, мне тоже плохо. Я переживаю, все из рук валится. А когда тебе хорошо, я счастлив, и жизнь прекрасна. Как-то так.

– Правда?!

– Правда, одна только правда, и ничего, кроме правды.

– Ну, тогда ладно! – Ася повеселела, звонко чмокнула Алымова в живот и пробежалась острыми коготками по коже. – Когда печаль одолевает, потрогай пузико ежа. Он будет хрюкать и смеяться, и ты поймешь, что счастье есть!

– Щекотно же, ты что! – завопил он, отбиваясь от ее быстрых рук. – Аська, перестань!

– Во-от, ты сам ревнивый, раз щекотки боишься!

– Ревнивый ужасно! Я даже подумать боюсь, что ты… не дай бог…

– И не думай. С тобой никто не сравнится.

– Никто не сравнится с Дэвидом! Даже сам Дэвид! [8]

– Ой, телефон! Я возьму!

Ася вернулась с таким испуганным лицом, что Алымов взволновался:

– Что?! Что случилось? Дед?!

Ася растерянно произнесла:

– Представляешь, Синицкий умер…

– Саша?

– Вчера. Инфаркт. Таня просит нас приехать.

– Как же так? Мы с ним… когда? Неделю назад общались! Он не жаловался на сердце…

Таня открыла им сама – бледная, маленькая, словно сразу уменьшившаяся в размерах. Она сразу увела Алымова на кухню – поговорить, попросив Асю присмотреть за детьми. Присматривать, собственно, следовало за трехмесячной Олечкой, около которой пока сидел мрачный «Сан Саныч» – сын Синицкого, которого тоже звали Александром. Ася видела его всего пару раз: мальчик был очень похож на отца – худой, носатый, нескладный. Серьги в ушах, пирсинг на левой брови, тату на шее – Ася только вздохнула.

– Как ты?

– Нормально, – буркнул Саныч. – Мать жалко.

– Ты ведь еще учишься, да? А потом что думаешь делать?

– Не знаю. Надо работу искать. Что-нибудь по компьютерам, наверно.

– Разбираешься?

– Ну да. А вообще я пишу.

– Стихи? Или фэнтези?

– Ну, и стихи тоже. – Александр слегка покраснел. – Разное пишу. Одно такое странное получилось, непонятно что. Может, сценарий?

– Отцу давал почитать?

– Нет. У нас с ним… плохо получалось… общаться.

– Да, Саша был сложным человеком. Знаешь, он очень переживал из-за тебя. Раскаивался, что так все сложилось. Любил тебя.

– Мы с ним… три года. Целых три года вместе прожили, а ни разу толком не поговорили! Вот как с вами. А я… На самом деле я так гордился им! Все его постановки видел! Даже когда мы одни с мамой жили, без него… Я всегда! А теперь вот… И уже все… никогда больше…

– Да, горе. – Ася осторожно обняла Саню, он сначала отворачивался, но потом заплакал ей в плечо. – Хочешь, Сережа почитает твой сценарий? Он поймет, стоящее или нет.

– Правда?! Ему же, наверно, некогда…

– Ничего, найдет время.

А Сережа в это время с тревогой смотрел на Таню, которая наливала себе уже вторую стопку коньяка.

– Хочешь? А, ты ж не пьешь, я забыла. Не бойся, не сопьюсь. На меня и не действует почти. Как хорошо, что ты приехал! Больше мне и рассказать-то некому. Только мы с тобой знали всю правду. Мы с тобой и он сам. Эта правда его и убила.

– Тань, что случилось?

Таня встала, поплотнее прикрыла дверь:

– Не хочу, чтобы Санька услышал. Понимаешь, я же знала с самого начала. И все равно любила его. Мы были хорошими друзьями. Саша всегда приходил ко мне, когда ему становилось плохо, всегда возвращался – от всех своих жен, от всех своих баб. Он же постоянно самоутверждался – доказывал, что настоящий мужик. Но любил одного тебя. Всю жизнь. Сереж, умоляю, ты только не думай, что хоть в чем-нибудь виноват. Ты сделал все, что мог, правда. Все, что было в твоих силах. Я же догадывалась – это только ради роли Иванова, ради спектакля, правда?

– Нет, не только. Я уважал Сашу и… жалел. Он был очень талантлив. И… если бы не… Мы могли стать настоящими друзьями.

Таня глубоко вздохнула:

– Вот именно. Если бы не его чувство. Он, конечно, не чистый гей. Мог и с женщинами, но тянуло его к мужчинам. Или это я ему настройки сбила в юности, не знаю. Это сейчас я обабилась, после вторых родов, а всегда была маленькая, худенькая, плоская – ни груди, ничего. Мальчик и мальчик. Понимаешь? Поэтому у него хорошо получалось только со мной. Волосы, правда, длинные были, когда мы познакомились. Это потом я так коротко стричься начала. Для Саши.

– Господи, Таня… Ты просто святая.

– А ты? Думаешь, не понимаю, как тебе это давалось? Ни одной фальшивой ноты! Никогда! Саша был так счастлив все это время. Пусть редко, но вы виделись, разговаривали – он просто сиял от радости каждый раз. А ведь я боялась, что у него нервный срыв будет, когда вы встретились. А ты смог так построить ваши отношения, что никто не пострадал. Я так тебе благодарна за Сашу!

– Тань, ты меня к чему подводишь? А то как-то… страшно.

– Вот к чему.

Таня протянула Алымову телефон с фотографией на экранчике. Сергей нахмурился: сначала ему показалось, что это он сам, только совсем юный.

– Кто это?!

– Похож, да? Начинающий актер. Не то француз, не то поляк, забыла. Саша встретил его в Берлине. На какой-то конкурс ездил… или на фестиваль? В жюри пригласили. На прощальном фуршете познакомился вот с ним. Мальчик там в роли официанта подрабатывал. И Саша сорвался. Всего-то два дня и две ночи. А вся жизнь псу под хвост. При-ехал – я его не узнала. В буквальном смысле. Совершенно черный. Прошел на кухню и сразу стакан водки – хлоп. Пил, плакал и рассказывал. Хорошо, Санька в этот день очень поздно пришел, без него все. Я пыталась как-то… утешать, что ли. Напрасно. Напился до полного беспамятства, еле до постели довела. Сначала все проверяла, как он. Но так устала с малышкой – я до этого ночь почти не спала. И отрубилась. А утром смотрю: он уже не дышит.

Таня замолчала, закусив губу и глядя в темное окно. Алымов с силой сжал руку в кулак, так что ногти вонзились в ладонь. Таня невесело усмехнулась:

– Он с него деньги взял, представляешь? Этот юнец. Саша выгреб все, что было, а тот говорит: «Этого мало за двое суток». Ходил с ним к банкомату в холле отеля. На прощание поцеловал Сашу и сказал: «Все было очень мило, дорогой».

– Тань, прекрати. Я не могу это слушать. Какой ужас. Бедный, бедный Саша…

Татьяна четко произнесла, глядя прямо в глаза Алымову:

– Ты. Ни в чем. Не виноват. Ни в чем! Повтори.

Алымов молчал.

– Повтори!

– Я ни в чем не виноват.

– Он умер от того, что осознал всю правду о себе. И не смог с ней жить.

– Да.

Домой они с Асей ехали в полном молчании. Ася попыталась было что-то рассказать про Сан Саныча, но Сергей попросил:

– Давай не будем разговаривать, ладно? Пожалуйста.

– Хорошо, не будем. – Ася взяла его за руку, и Алымов благодарно сжал ее ладошку.

Это были невероятно мучительные для Сергея сорок минут, потому что всю дорогу он, проклиная свою актерскую впечатлительность, раз за разом проигрывал – да нет, проживал вместе с Синицким его последние часы; раз за разом переживал все, что тот мог чувствовать во время своего возвращения домой – к смерти. Это было почти невыносимо, и в какой-то момент Алымов с такой силой стиснул Асину руку, что она вскрикнула:

– Ты что? Мне же больно!

Сергей опомнился и принялся целовать тонкие пальчики, дуть на них, снова целовать, бормоча:

– Прости, прости! Прости…

Дома он сразу прошел к тренажерам, постоял. И понял, что если сейчас станет на беговую дорожку, то не сойдет с нее, пока не свалится замертво. Он не знал, что делать с собой. Если б мог – напился. Грушу, что ли, боксерскую завести? Он представил, как яростно колотит по груше – да, это подошло бы, пожалуй. Алымов пометался по квартире, чувствуя себя бомбой, которая вот-вот взорвется, – Ася тревожно на него посматривала, но молчала. В конце концов он ушел в ее комнату и рухнул на постель. Накрылся двумя подушками сразу и взвыл, ударяя кулаком по матрасу, – зарычал, давясь слезами и впиваясь зубами в простыню.
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Глава 9

И даже смерть не разлучит нас
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Выйдя с Кунцевского кладбища, Алымов с Асей долго молча сидели в машине. Наконец Сергей снял темные очки и завел мотор.

– Таня не обиделась, что мы не пошли на поминки? – спросила Ася.

– Нет, что ты.

– Ёж, а куда мы едем?

– Даже не знаю.

– Давай к белкам?

– К белкам? На дачу! Хорошая мысль!

Они немного погуляли, взявшись за руки, по неровным дорожкам среди берез. Середина марта – снег почти растаял, слякоть, капель. Устав, выбрали скамейку посуше и присели.

– Странно смотримся, наверно, – сказала Ася. – Люди в черном.

– Белкам все равно. – Сергей закрыл глаза и подставил лицо нежаркому еще солнцу.

– Ёж, ты не хочешь мне рассказать? О Саше? У вас с ним были какие-то сложные отношения, правда? Он что, был увлечен тобой?

– Господи, как ты умеешь слова находить! Увлечен… Откуда ты узнала? Это что, было так заметно со стороны?!

– Вовсе нет! Просто однажды я видела, как он смотрел на тебя. Ты с кем-то разговаривал, с Саввой, что ли, – вы хохотали, а он таким голодным взглядом за тобой следил!

– А ты не подумала, что я…

– Нет. Я же тебя знаю. И еще – я видела, что ты не держишься с ним естественно. Ну, как с Саввой, например. Всегда немножко играешь такого… лучшего друга, понимаешь?

– И это разглядела.

– Ёж, у меня же на тебя абсолютный слух. Я всегда вижу, когда ты играешь.

– Всегда? Это что, мне и обмануть тебя никогда не удастся? Какой ужас!

– А ты собираешься меня обманывать?

– Нет.

– Я тогда подумала: вам с ним лучше бы вообще не видеться, потому что слишком мучительно для него и тяжело для тебя.

Алымов вздохнул:

– Возможно, ты и права. Я собирался постепенно спустить все на тормозах. Но не мог же я бросить его сразу, как только закончилась совместная работа! И потом, я жалел его. Ты знаешь, странное чувство: словно от меня кусок души откололся. Оказалось, Саша занимал столько места в моей жизни! Вообще-то он мне нравился. Просто как человек. Если бы не… Ладно, я расскажу. Но никто не должен знать, особенно его сын, понимаешь?

– Алымов, этого ты мог бы и не говорить.

И он рассказал про берлинское приключение Синицкого.

– Боже мой, как это все ужасно! – Ася была потрясена. – Но вообще – странно, что Саша так болезненно это переживал. Казалось бы, среда самая богемная. Полно же таких. И как-то живут, и вроде бы сейчас все можно, все явно. Некоторые бравируют даже…

– Ась, мы знать не знаем, как именно они живут и что чувствуют.

– Да, правда.

– Я думаю, у него это из детства шло, от отца. Тот очень нетерпимый был. Когда узнал, что Саша в театральное поступил, чуть из дома не выгнал: они там все пидоры! Так что можешь представить, как тяжело ему приходилось. А казалось бы, это мне суждено вырасти геем. Вечно в женском окружении, властная мать, дружил с девчонками, и сам был как девочка…

– Да что ты выдумываешь? Мальчик как мальчик.

– Ты не помнишь этого. Меня лет до семи за девочку принимали – локоны, глаза, ресницы. Тетка еще любила бантик мне прицепить – мама страшно ругалась. А кстати, знаешь, кого я первый раз в жизни сыграл? Красную Шапочку! В восемь лет.

– Да что ты?

– Ага. Новогодние каникулы, я за кулисами болтался. А тут спектакль – не помню, что за вещь, но там все сказочные герои участвовали. Детский утренник второго января. И актриса пришла бухая. Просто никакая. Вот тетка меня и подбила. Она тогда еще работала. Ну что, нарядили, шапочку надели, паричок – я к тому времени уже локонов лишился. Корзинку дали, я и выскочил на сцену. Спектакль-то я уже три раза видел, а память у меня ты знаешь какая. И сыграл, представляешь? Мама такой скандал потом Вере устроила…

– И не боялся?

– Не-а. Никакого страха. Я ж их всех знал: дядя Леша, тетя Катя. Ну, в костюмах – подумаешь. А зал я как-то и не заметил. Это потом я бояться стал, да и то не сильно. Ну, вздохнешь поглубже – и вперед. Как в ледяную воду нырнуть. Ничего особенного.

– А фотография осталась? В виде Красной Шапочки?

– Есть где-то. Прямо куколка из меня получилась. Когда кудри состригли, я вообще неизвестно на что стал похож. Сейчас эти фотографии видеть не могу – такая жалкая обезьянка! И потом, когда вырос – все люди как люди, а я… одуванчик какой-то. Но у меня никогда сомнений не было, кто я. Ни капли. А ведь ко мне подъезжали. Но принимали отказ как данность: нет так нет, прости, дорогой, – и все. А Саша…

– Мне кажется, все дело в силе чувства. У него было слишком мощное. Он и не вынес.

– Возможно. Вообще, Саша был удивительным человеком. Я против него так, пустота.

– Ёж, что ты такое говоришь?

– Все, что у меня есть, – это гены. Отец, дед. Мама. Их предки. Все от них – и талант, и внешность. Характер только мой собственный. Не самый лучший, прямо скажем. А Саша… Он же сам себя сделал, понимаешь? У него никаких генов: мать продавщица, отец слесарь – пил, мать поколачивал. Кажется, еще сестренка. Или брат? Вот даже и не знаю толком. Саша в библиотеке прижился. Сидел там и читал до ночи. А в театр впервые попал, когда ему уже лет тринадцать, кажется, было. И заболел сразу. Пошел в театральный кружок. Он три раза в училище поступал, пока приняли. Саша и актером хорошим был. Только как-то стеснялся этого. Такая странная вещь: я своим актерством прикрываюсь. Прячусь за ним. А он… Наоборот, раскрывался. Обнажал душу. И боялся этого. Я ему как-то сказал, что мы с ним оба – человеки в футлярах.

– Похоже. Всегда чувствовала в нем скрытую страсть. Он внешне холодный – как стеклянный. Плоский граненый флакон темного стекла. А внутри – океанская волна бушует. Ты не видишь, но чувствуешь… вибрации.

– Верно. Вибрации. Это ты хорошо сказала. Он, конечно, умел держать себя в руках. Очень редко прорывалось – взгляд, интонация, возглас: «Сережа!» С такой радостной нежностью! Мне будет его не хватать. Уже не хватает. А ведь я не знал, как выйти из этой ситуации, как избавиться, каждый раз, как дурак, надеялся: а вдруг у него прошло?! А теперь… Черт побери! Ладно, прости. Прости меня.

– Ёж, я ведь все понимаю.

– Спасибо. Знаешь, я все думаю… Не могу не думать об этом! Если бы я вдруг не захотел играть в этой пьесе…

– Ты не виноват.

– Ася, понимаешь, я ЗНАЮ, что не виноват. Но от этого не легче. Надо было просто пройти мимо него. Не приближаться. А я… Понимаешь, я ведь обольщал его. Очаровывал. Специально. Мне нужна была эта пьеса, эта роль. Режиссер должен любить актера. Ну ладно, пусть не любить, но… принимать, что ли. Иначе ничего не выйдет. А он меня ненавидел поначалу, и его можно понять: навязали! Вот я и старался. Но я не понял, в чем дело. Мне казалось, он меня ненавидит из-за Дары. А оно вон что.

– Ёж, перестань оправдываться. Все равно ничего не изменить. Одно утешение – он больше не мучается. Кстати, ты видел – Дара была на похоронах?

– Видел. Я ее не узнал, представляешь?

– Как это?

– Да так. Иду – она навстречу, улыбается из-под шляпы. А я думаю: что за идиотка так веселится на кладбище? И прошел мимо. Она меня окликнула, а я так равнодушно: «А, это ты». Она даже изумилась. А у меня действительно ничто не дрогнуло. Ну, Дара и Дара. Посмотрел на нее, как на столб, и пошел. А ведь так ее ненавидел, ты даже представить не можешь! До тошноты. Да ну ее к черту! Ну что, пойдем в теремок? А то зябко как-то. И есть хочется.

Посреди ночи Ася резко проснулась – словно от окрика – и села на постели, не поняв сразу, где находится, потом вспомнила. Алымова рядом не было, не было его и в доме – Ася побродила из комнаты в комнату, вышла на крыльцо, окликнула. Никто не отозвался. Машина стояла на месте. Ася вернулась в дом, накинула куртку, вышла опять, теперь уже за калитку. Тихо, пусто, где-то далеко лает собака…

– Сережа-а! Ты где? – закричала она, ничего не понимая, и повторила шепотом: – Сережа…

Он появился из-за поворота дороги, ведущей к лесу, – бежал, как на пробежке, в одних трусах и майке. Приблизившись, перешел на шаг, миновал Асю, как какой-то неодушевленный предмет, и скрылся в доме. Ася пошла за ним. Алымов сидел на кухне, опустив голову, и тяжело дышал. Стакан с недопитой водой стоял на столе и сиял под лампой, словно вобрав в себя весь ее свет. Ася покосилась на стакан, села на другую табуретку и спросила дрожащим голосом:

– Ёж, что случилось? Где ты был?

– Бегал.

– Ночью?! В темноте?

– Все видно. Не мог заснуть и бегал. Что такого?!

– Да ничего. Просто странно.

– Знаешь, зря мы все это затеяли, – сказал он, мельком взглянув на Асю. – Ничего не получится. Надо расстаться.

– Что?! Ёж, ты что говоришь?!

– Я не смогу.

– Да что случилось-то?

– Ничего не случилось. Просто я понял: мне лучше быть одному. И я вовсе не люблю тебя.

Ася даже рассмеялась:

– Ты врешь! Зачем ты так говоришь? Ничего не понимаю…

– Чего ты не понимаешь? Ты слышала, что я сказал.

– Ты сказал какую-то чушь. – Ася начала злиться. – А как же твои объяснения в любви?! Ты помнишь, что говорил?! Я вошла в твой запертый дом! Тебе плохо, даже когда я просто грущу! Уверял, что хочешь семью, ребенка! Обиделся даже, когда я засомневалась! И что ты творишь сейчас?! Или что – тогда было вранье?! Театр одного актера?! Тебе мало игры на сцене?

– У тебя же абсолютный слух на меня? Вот сама и разбирайся, когда я вру.

– Я вижу, что ты врешь сейчас. Зачем, скажи мне?! Чего ты добиваешься?

Алымов молчал, отвернувшись.

– Ты струсил? Я поняла, ты решил сбежать. Ты решил убить нашу любовь. Пристрелить ее, чтобы не мучилась, да? Но знаешь, она еще вполне живая и протянет не один десяток лет. Ты все решил? Но есть еще я. И я не согласна.

– Да, я трус, мерзавец и лжец. И зачем тебе такой тип? Я всем приношу только несчастье.

– Ах, вот в чем дело! Ты упиваешься своим раскаяньем, да? Чувством вины? Вселенская скорбь. А тебе не кажется, что это мания величия? Что в этом мире не все зависит исключительно от тебя? Мироздание справляется и собственными силами! Знаешь, делай что хочешь. Живи один, ковыряйся в своих ранах, бегай, прыгай, устраивай театр из собственной жизни, спи со случайными шлюхами. А мы и без тебя не пропадем.

Она повернулась и ушла. Легла, уткнулась в подушку, но не заплакала. Сердце у нее колотилось так, что того гляди выпрыгнет, и Ася придерживала его рукой. Ну почему, почему? Что вдруг случилось? Только она поверила, расслабилась… Не надо было показывать ему свою безумную любовь, не надо. Конечно, он струсил! Что же делать? А вдруг он сейчас возьмет и уедет? Бросит ее здесь?

Ася прислушивалась изо всех сил: тишина…

Потом заскрипели полы, полилась вода в ванной, опять скрип…

Шаги приближались – Алымов вошел и замер на пороге.

– Ёж, что ты там топчешься? Ложись, поздно уже, – сказала Ася дрожащим голосом.

Сергей послушно лег. Ася повернулась, обняла его и стала целовать легкими быстрыми поцелуями, приговаривая:

– Бедный мой, бедный! Господи, а холодный какой! Ноги ледяные! Прости, что кричала на тебя, прости! Хороший мой!

– Добить меня хочешь? – пробормотал Алымов. – Я веду себя, как последняя сволочь, а ты прощенья просишь…

– И все равно, мне не надо было кричать. Я же люблю тебя, глупый! Всю жизнь люблю, а ты…

– Ася, что со мной такое?

– Милый, у тебя стресс, только и всего.

– Психушка по мне плачет, да?

– Пока что я по тебе плачу, а там посмотрим.

– Ася, мне так тошно…

– Сереженька, ну что ты хочешь? У тебя горе! А ты у нас такой сложный инструмент, такой хрупкий! Как скрипка Страдивари! Ты так болезненно чувствуешь, все через себя пропускаешь. Вот и поломался немножко! Ничего, все пройдет, все наладится. Что случилось, милый, скажи? Почему ты вдруг…

Алымов прижал ее к себе, очень сильно, но Ася стерпела.

– Я проснулся, а тебя нет.

– Как нет? Я все время была здесь.

– Это сон. Я во сне проснулся. Пустой дом. Ты ушла. А потом я на самом деле проснулся, и… В общем, вдруг испугался, что у нас с тобой ничего не выйдет. Что ты… разочаруешься во мне. Разлюбишь. И уйдешь. Опять вычеркнешь меня из своей жизни. А я этого не перенесу. Ты последнее, что осталось.

– То есть, ты решил меня бросить, пока я сама тебя не бросила?! Замечательная идея.

– Ася, да что во мне хорошего-то? Я эгоист, истерик, упрямый зануда, для меня главное – работа…

– А еще тиран и сумасброд, – вздохнула Ася. – И за что я только люблю тебя…

– Правда, за что?

– За твои прекрасные зеленые глаза, конечно.

– Ну вот, я так и знал.

– А ты меня за что любишь?

– Я? Ну-у… Я вообще люблю! Потому что это ты!

– И я точно так же. Просто потому, что это ты. Знаешь, сейчас ты мне даже больше нравишься, чем тогда. Нет, неправильно сказала. Не ты, а мы, нынешние. Мы с тобой.

– Ты да я, да мы с тобой, – рассеянно произнес Алымов и несколько раз поцеловал Асину руку. – Прости меня за всю эту ерунду, ладно?

– А вот скажи, только честно! Когда ты сейчас занимался самоуничижением – я эгоист, зануда и прочее, – ты ведь хотел, чтобы я тебя разубеждала, правда? По головке погладила и сказала: да что ты, все не так, ты самый лучший!

– Вот зараза! Ну да, да, хотел! Прямо насквозь меня видишь!

Ася рассмеялась и взяла его за уши, заставляя смотреть себе в глаза:

– Ты – не самый лучший! Ты эгоист, зануда, перфекционист, трудоголик, тиран и сумасброд! Но я люблю тебя. Именно тебя, понимаешь? И я не уйду, не надейся. Теперь будешь мучиться со мной до скончания века.

– Спасибо, – серьезно сказал Алымов.

Они некоторое время полежали молча, потом Сергей задумчиво произнес:

– Может, у меня кризис среднего возраста?

– Может быть. Но мне кажется… Сереж, ты ведь так и не смог пережить смерть мамы, да? Поэтому и мучаешься.

Он не отвечал очень долго, и Ася расстроилась: зря полезла! Наконец он прошептал:

– Да.

– Я так и думала.

– Все это время я как-то держался, но Сашина смерть… Как ножом по незажившей ране…

– Ты просто загнал все вглубь, и оно там болело.

– Ася, ты понимаешь, она же одна умерла! Без меня! Совсем одна! Да еще мы с ней постоянно ругались в последнее время. Вернее, это я скандалил, срывался – я на всех кидался, и на маму тоже. Я так виноват, просто ужасно! Я подвел ее! Господи… Как мне теперь жить…

Он с трудом сдержал рыдание, делая вид, что просто закашлялся. Ася медленно гладила его по голове и спине, пока он не задышал ровнее.

– Ёж, можно я кое-что скажу? По поводу твоей мамы? Ты вынесешь?

– Скажи, – ответил он, помолчав.

– Я понимаю, как тебе больно, что мама умерла одна. Но ты только представь, что с тобой было бы, если бы это случилось при тебе! Ведь ты ничего не смог бы поделать, ничего! Она умерла мгновенно. Совсем не мучилась. Даже не успела ничего понять. Раз – и все. Словно свет выключили. Ты знаешь, ведь каждый умирает один. Невозможно разделить с другим человеком его смерть.

Алымов слушал, положив голову Асе на плечо.

– Ты не согласен?

– Да нет, ты права. – Он горько вздохнул. – И не легче пригвожденным к одному кресту – все равно уходит каждый на свою звезду…

– Это Хименес?

– Да.

– И еще – насчет всей этой грязи в прессе. Ты удивишься, но твоя мама совсем не так болезненно все воспринимала. Она была сильной женщиной, несмотря на внешнюю хрупкость. Я тогда ужасно расстроилась и позвонила ей, а Илария Львовна говорит: «Не обращай внимания, надо быть выше этого. Собаки лают – караван идет». Она недоумевала, почему ты так остро реагируешь на подобную чушь.

– Ася, ты это сейчас придумала? Мне в утешение?

– Нет, так и было. Мама верила в тебя, понимаешь? В твой талант, в твой успех.

– Да уж, успех…

– Я видела, как тебе трудно с ней. Она очень высоко поднимала планку, а ты всегда тянулся. Пытался соответствовать ее ожиданиям. Это мучительно. И я хочу, чтобы ты знал: я – не твоя мама. Мне неважно, есть у тебя «Оскар» или нет. Если дадут, я буду страшно радоваться и гордиться. Нет – и не надо. У меня есть ты, и я счастлива. И мне по большому счету даже неважно, чем ты занимаешься. Главное, чтобы тебе это приносило радость. Ну, и немножко денежек, конечно. Просто на жизнь. Никаких яхт и бриллиантов.

– Это хорошо, что ты не мама. Я ведь нашел ее дневники и читал потихоньку – не подряд, а так, выборочно. Сначала тяжело было, потом ничего, втянулся. Она так и не повзрослела! И вся ее строгость, даже суровость – от страха. Маленькая девочка, воспитанная в любви и ласке, как принцесса – и вдруг одна, в чужом и враждебном мире. И она играла в это, представляешь?! Принцесса в изгнании! Мама совершенно не понимала, что со мной делать, как воспитывать. Она с собой-то не знала, что делать. И обижалась на меня, даже ненавидела порой, а потом страшно раскаивалась и рыдала по ночам. А я иногда ее ненавидел и пугался этого. И тоже рыдал по ночам. Я так вам завидовал! Вашей семье.

– Да чему там завидовать, ты что?!

– Конечно, я видел, как вы живете – и ругаетесь, и отец выпивает, но все как-то… мирно. Поругаетесь – сразу понятно, что через час помиритесь. У вас была семья, понимаешь? А у меня – не было. Меня раздирали на части: мама, Вера, Дед. Как того марсианина, который подстраивался под каждого встречного – ну, помнишь, у Брэдбери? Я был не такой, как все, странный, иной. Инопланетянин, Чужой. Даже в институте! Там все особенные, но… Одно то, что я не пил, было странно. И попробуй что-нибудь объясни! Я всегда – белая ворона, всю жизнь…

Алымова словно прорвало – он говорил, перескакивая с одного на другое, волновался и размахивал руками. Теперь они оба сидели на постели – Ася опиралась спиной о подушку, а Сергей – рядом, скрестив ноги по-турецки.

– И мама была такая же инопланетянка, только еще хуже! Мне все-таки много от отца досталось, я легко общался, а мама… У нее и друзей-то почти не было. Она очень долго жила в выдуманном мире. Отгородилась стеной от действительности, а я-то выходил за эту стену и видел, что там все другое. Мне кажется, стена рухнула, когда отец умер. И мама осознала, что она вовсе не принцесса – нет никакой башни из слоновой кости и принц на белом коне не прискачет, чтобы спасти. Умер принц. Да никаким принцем он никогда и не был. И она… Она плакала все время. Не рыдала, не билась в истерике – просто слезы текли из глаз. Сами по себе. Я испугался, кинулся к тетке. Она примчалась, быстренько устроила маму в Соловьевку. Там ее как-то поправили…

Он вздохнул и снова лег, положив голову к Асе на живот, и она стала перебирать его волосы, гладить шею и плечи.

– А я даже не знал, что они с отцом так и не развелись, представляешь? Еще мальчишкой мечтал иногда, чтобы она замуж вышла. Отвлеклась от меня хоть немного. Правда, не уверен, что пережил бы это, если б случилось. Помню, шубу ей норковую купил. С первых больших гонораров. Она надела и вся расцвела: «Подумайте, сын меня одевает!» – а глаза так и сияют. «Подожди, я тебя еще замуж выдам!» – Она усмехнулась, так горько… Бедная мама! Я как подумаю о ней, о ее красоте, о женском одиночестве! Так больно. Она и красоту-то свою несла, как бремя. Как наказание.

– Боже мой, если бы я только знала! Мне и в голову не приходило, что вы так мучительно живете. Ты такой солнечный мальчик был, радостный, звонкий… Хотя плакал часто, правда.

– Ну да, звонкий. Как мячик резиновый – прыг, прыг по жизни. И допрыгался. Если бы не ты! Спасибо, родная. Прости меня.

– Все хорошо. Ты успокоился хоть немного?

– Да, прошло. Выговорился, наверно.

– Давай попробуем все-таки поспать?

– Боюсь, не засну. Может, опять побегать?

– Не надо, а то ты совсем разойдешься. Знаешь, я постель перестелю, вот что! На свежем быстрей заснем. Иди умойся, а я пока займусь.

Когда Сергей вернулся, Ася уже постелила чистое белье и как раз запихивала старое в большой пластиковый мешок для мусора.

– Что ты делаешь? – удивился Алымов. Ася задумчиво потрясла мешок, потом стянула с себя футболку и сказала:

– Снимай все!

Сергей удивился еще больше, но разделся. Ася засунула вещи в тот же мешок и завязала его узлом:

– Вот смотри: здесь – всё! Все твои мучения, раскаяния, страдания, переживания. Все, что ты отпустил сегодня из своей души, впиталось в эти тряпки. Теперь пойди и выкинь это из дома. А завтра по дороге выбросим в контейнер.

Алымов послушно взял мешок и вышел. Постоял на крыльце, вздрогнул от холода и, широко размахнувшись, швырнул мешок подальше от дома. Надо же, что придумала! Вернулся – Ася так и стояла посреди комнаты, дожидаясь его.

– Ну вот! Теперь ты свободен. Можем ложиться.

Сергей прислушался к себе – и в самом деле! Удивительная легкость, покой… «Умер от варенья» – вспомнил он и улыбнулся.

– Подожди ложиться! Я хочу спросить: Ася, почему ты сказала: «мы»?

– Когда?

– Когда кричала на меня: «Мы и без тебя не пропадем»!

– Надо же, заметил.

– Ты что – беременна?

Ася засмеялась:

– Да. Почти шесть недель.

– И ты позволила мне нести всю эту жалкую хрень? Не могла сразу сказать?!

– Я хотела. Но не успела. Такое несчастье с Сашей – я не стала одно с другим мешать. Ты рад? Ой! Что ты делаешь… Сумасшедший…

Алымов опустился на колени и стал целовать Асин живот. Потом поднялся и взял ее за руки:

– Знаешь что? Я устал ждать. Мы потом сделаем все, как надо: и кольца купим, и печатей понаставим, а сейчас… В четыре часа утра, перед этой самой постелью, в которой мы с тобой первый раз любили друг друга… Здесь и сейчас говорю: я беру тебя в жены. И обещаю любить и беречь до конца наших дней!

Ася ответила:

– Здесь и сейчас я беру тебя в мужья и обещаю любить и беречь до конца наших дней. Пока смерть не разлу…

– Нет, не так. И даже смерть не разлучит нас.

Они стояли, взявшись за руки, и смотрели друг другу в глаза: не Сергей Алымов и Ася Калинина, а просто мужчина и женщина – обнаженные, открытые, любящие. И оба чувствовали, как рушатся последние обломки той стены, что выстроилась между ними за тринадцать лет разлуки, – рушатся и рассыпаются в пыль. Они поцеловались, а потом легли на свежие простыни и заснули, обнявшись.
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Глава 10

Под крыжовенным кустом
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В один из вечеров Алымов пришел домой чрезвычайно возбужденным – вернее сказать, в одну из ночей, потому что большие настенные часы деда Вержбицкого только что пробили половину второго.

– Чем от тебя так пахнет? – удивилась Ася.

– Хорошим английским табаком. Я целую вечность у Деда просидел. А они оба дымят, как паровозы. Дэвид Конли приехал. Режиссер. Дед нас знакомил. Я сбежал, а они там всё квасят. Железные стариканы! Конли, правда, помоложе Деда. Ты не представляешь, что они придумали! Дэвид привозит к нам свой спектакль, на месяц – «Ричард Второй». У нас эту пьесу почти не ставили. Главную роль там играет Джейсон Харди, я его совсем не знаю, но говорят, что…

– Ой, Харди! Я знаю! Ты что, он же страшно популярный! В том знаменитом сериале снимался, про мальчика.

– Да я не смотрел. В общем, мы с ним будем играть в очередь, а его введут в наш спектакль, тоже в очередь со мной.

– А в какой? Не в «Иванова» же?

– Думают пока. Хотя он играл Чехова. Может, «Портрет Дориана Грея» возобновят. Он и там играл.

– Дориана?! Харди же такой некрасивый!

– Нет, лорда Генри. Если возобновят, я тоже буду Генри играть.

– А кто тогда будет Дорианом? Все равно лучше тебя не найти!

– Ася, он у меня в печенках уже, этот Дориан. Мне интереснее Генри. Дед говорит, есть на четвертом курсе мальчик, очень красивый. И талантливый.

– Лучше тебя никого не может быть.

– Ася, да стар я уже для Дориана!

– А как Харди станет играть? На каком языке?

– На английском. Будет перевод, наушники.

– Но это странно: все по-русски говорят, а один лорд Генри по-английски!

– Это лучше, чем на ломаном русском. Ничего, так делают. Даже интересно.

– А ты? В «Ричарде»?

– На английском, представляешь?! Дэвид послушал, как говорю – я у них сначала переводчиком был, потом, на второй бутылке, они уже и так друг друга понимать стали. В общем, ему понравился мой английский. Сказал: чуть поработать над произношением, и нормально. Харди, конечно, легче – он хоть роль знает, а я даже пьесу не читал. Но Дэвид подготовился, диск со спектаклем привез, с русскими субтитрами. Буду изучать.

– А когда это все будет-то?

– Скоро. Пара месяцев есть.

– И ты выучишь за пару месяцев роль на английском?!

– Ася! Да если бы он сказал – на китайском, я и то бы выучил! Ты что, это ж такой шанс! Дэвид Конли – режиссер с мировым именем. Я так благодарен Деду. И маме – что мучила меня английским. Но ты не думай, что Дед как-то протежировал – Конли сам меня выбрал, правда. Он приезжал на Чеховский фестиваль, видел нашего «Иванова», я ему понравился. Хотя странно, мы с Харди внешне совсем не похожи. Но Конли, наверно, по-режиссерски интересно. Он вообще такой выдумщик! Классный мужик. Да, самое главное! Потом мы с этим проектом поедем в Лондон на месяц!

Вдруг он замолчал и явно расстроился:

– Ася! Я не подумал – а как же ты?! Ты еще не родишь? Это в июле – августе запланировано. Ты сможешь со мной поехать?!

– Милый, я должна родить в начале ноября. И если все будет нормально, вполне могу с тобой ехать.

– Слава богу! А то я прямо испугался. Знаешь, мне надо этот диск посмотреть. Я тут сяду с ноутбуком, чтобы тебе не мешать. А ты иди, дорогая, отдыхай, поздно уже!

– А тебе не поздно?

– Ася, ну ты же понимаешь – я все равно не засну! Мне нужно прямо сейчас посмотреть, – упрямо сказал Сергей.

– Ну ладно, я тоже немножко посижу. Мне ж интересно!

Когда на экране появился Ричард II, Ася так и ахнула:

– Это ты вот такого будешь играть? В рыжем парике?

– У него не парик. Нарастили волосы.

– И тебе нарастят?! А цвет?

– Не знаю. Дэвид пока думает. Велел мне волосы отращивать, может, и так сойдет. Ну, перекрасят в рыжий.

– С ума сойти… Смотри, у него даже ногти золотым лаком накрашены! А костюмы? Он же мельче тебя!

– Костюмы мне будут в Лондоне делать, уже мерки сняли. Нет, вот что значит женщина – парики, костюмы, лак! Ты лучше посмотри, как он играет! Какая у него пластика потрясающая!

– Он похож на ящерицу. Они все как жабы или скорпионы, а он – ящерка.

– Точно! Ну, ты молодец! Вот спасибо, это мне здорово поможет.

В Лондон – это замечательно. Но для начала хорошо бы пожениться! А пока что Ася не могла даже развестись: Эдик снова пропал как в воду канул, и даже частный детектив, нанятый Алымовым по рекомендации Кирилла Полякова, ничего не мог пока нарыть. Зато кое-что раскопал другой исследователь, и теперь Сергей знал, кем был Асин прадедушка. Знал, но не спешил ей рассказывать. У него был свой план. Однако план этот чуть было не сорвался.

В отличие от Аси, Дара продвигалась к замужеству гораздо более быстрыми темпами. Подготовка к свадьбе шла полным ходом. Платье было выписано из Парижа, медовый месяц предстояло провести на Багамах, но самое главное, о чем Дара думала больше, чем о предстоящей семейной жизни, – было куплено здание для театра! Бывший Дом культуры какого-то завода, давно канувшего в небытие. Ремонт там шел полным ходом, и Дара предвкушала, как будет обустраивать интерьеры и отбирать труппу.

– Ты пригласишь родителей на свадьбу? – спросил Лёня, покосившись на Дару, у которой сделался очень напряженный вид.

– Нет.

– Почему?

– Они плохо впишутся в общество. Тебе будет за меня стыдно.

– Хорошо, как скажешь.

Дара отвернулась к окну, прикусив губу: как же мучительно она об этом мечтала! С четырнадцати лет мечтала: вот она, известная певица, звезда экрана, жена миллионера, приезжает в город своего детства, в эту чертову дыру – на белом лимузине… или на черном «Кадиллаке»… в платье от какого-нибудь Дольче и Габбана… вся в бриллиантах… И они, эти гнусные людишки, которые поливали ее грязью, тыкали пальцами, смеялись ей в лицо, – все они стоят, разинув рты, и смотрят, как она проезжает мимо – немыслимо прекрасная и счастливая! И Гоша Крутиков стоит, алкаш несчастный… И родители… Смотрят… Что, папочка?! Не узнаешь свою дочь-потаскуху?! А это я, я! Это я…

– Ну-ка, что такое? О чем эти слезы?

– Скажи, почему ты на мне женишься?!

– А почему нет? Да ладно тебе! Поживем, не понравится – разведемся. Я уже три раза, правда, разводился. Поднадоело.

– А почему ты разводился?

– Ну, как… Не сошлись характерами.

– А я думала, из-за измены…

– Чьей?

Дара пожала плечами.

– Интересная тема завязалась! И что ты будешь делать, если узнаешь про мою измену?

– Я… стерплю. Если это просто так, случайно.

Он усмехнулся:

– А вот я – не стерплю. Ни случайно, ни просто так, никак. Так что учти.

– И что ты сделаешь? Выгонишь меня?

– Лучше тебе не знать, что я сделаю. Надеюсь, ты не станешь проверять?

– Нет…

Дару вдруг пробрала дрожь.

Леонид рассмеялся.

– Детка, ну что ты! Я же шучу! – и поцеловал ее, весьма страстно. – А потом добавил: – Но в каждой шутке, как ты знаешь, есть доля шутки.

Пока бывшая жена Сергея примеряла свадебные платья, а сам Сергей углублялся в подробности шекспировской интерпретации судьбы Ричарда II, Красавчик Арни разрабатывал планы воздействия на Асю: ему в руки попал такой козырь, что лучше не бывает! В один прекрасный вечер Шварценеггерыч сидел дома на диване, лениво прихлебывал чай и щелкал пультом, перебегая с канала на канал. На тарелочке лежало еще одно пирожное, и Арни с удовольствием на него поглядывал – он был страшным лакомкой. Рядом на диване спал кот Пуфа – единственное близкое существо Шварценеггерыча, чем он, впрочем, нисколько не тяготился. Пуфа сел, потянулся, зевнул и боднул Арни головой в бок.

– Что, мой хороший? Хочешь? – Он предложил коту остатки эклера, тот понюхал и отказался. Спрыгнул с дивана и величественно прошествовал на кухню, гордо неся свой роскошный хвост, больше похожий на опахало. Красавец, залюбовался Арни. Он любил окружать себя красивыми вещами. И красивыми женщинами, одна из которых так решительно и довольно обидно его недавно отвергла. Ну ничего, еще не вечер!

Арнольд задержался на канале «Культура», где показывали чествование какого-то театрального режиссера – повтор зимней программы. Он посмотрел немного и хотел было переключить, как вдруг заметил в первом ряду отвергнувшую его Асю Калинину. «Не может быть!» – подумал он. И стал смотреть до конца. Потом показали фойе, и Арни с изумлением увидел за спиной у юбиляра, отвечающего на вопросы журналистки, все ту же Асю, только теперь ее держал за руку высокий красавец в смокинге.

Да это же… Как его? Ну, еще дура Виктория от него без ума! Аронов? Авилов? Алымов? Точно, Алымов! Так вот оно что… Выходит, это и есть роскошный любовник Калининой?! Как она сказала – не вам чета?! Черт побери! Арнольд почувствовал себя оскорбленным. Конечно, всем им подавай звездную славу, шик и блеск – этим глупым сучкам! Ишь, Калинина – тихоня-тихоней, а в какой бомонд втерлась! Ну, подожди…

И Шварценеггерыч влез в интернет. То, что он там нарыл, порадовало его чрезвычайно: так-так, Ася Николаевна! Все святую невинность изображаете, а сама с таким мерзавцем связалась – пробы негде ставить! Минуточку, а что это был за мужик, которому она бросилась на шею в школьном дворе?! И так поспешно уволокла в кусты? Усатый-бородатый? Муж, что ли?! И Арни задумался, какой бы навар получить от такой горячей информации… Как человек основательный, он довольно долго обдумывал свой демарш и наконец решился. В понедельник после уроков Арнольд пригласил Асю к себе в кабинет. Он был настроен решительно.

– Ася Николаевна, дорогая! Вы знаете, как трепетно я к вам отношусь, но, к сожалению, до меня дошли сведения, что ваш образ жизни и моральный облик не соответствуют строгим требованиям нашего учебного заведения, призванного, сами понимаете, воспитывать доверенное нам подрастающее поколение в духе…

– А что не так с моим моральным обликом?

– Хорошо, я скажу. Насколько я знаю, вы еще не разведены, и, каков бы он ни был, муж есть муж. Я даже однажды имел возможность наблюдать вашу с ним нежную встречу. И тем не менее вы позволили себе завязать интимные отношения с такой одиозной личностью, как господин Алымов, который даже не постеснялся в прошлую пятницу заехать за вами в школу и сорвать тем самым учебный процесс в вашем классе. Вот видите, мне все известно! Нашим клиентам вряд ли понравится, что учительница их детей ведет себя словно какая-нибудь… какая-нибудь…

– Проститутка! – подсказала Ася.

– Вы сами произнесли это слово. Надеюсь, вы осознаёте, что ваше поведение делает вас нежелательным элементом в нашей школе? Но, учитывая ваш опыт… И дети вас любят… В общем, я мог бы закрыть глаза, если вы… пойдете мне навстречу. В определенном смысле. Вы меня понимаете?

– Переспать со мной хотите?

– Фи, как грубо вы выражаетесь! Но вы же понимаете, что без моей поддержки дирекция просто вас уволит? К тому же вполне возможно, что эта история станет достоянием прессы, так что… Думаю, это не понравится ни вашему мужу, ни вашим родителям… Не говоря уж о наших клиентах.

Ася тяжко вздохнула и встала:

– Как же вы мне надоели, сил нет. Вот смотрите! – Она сунула ему под нос руку с кольцами, бриллиантовым и обручальным. – Ваша информация устарела. Я вышла замуж за господина Алымова. А заявление об уходе я еще утром написала. Двадцать пятого последний звонок, двадцать шестого вы меня уже не увидите. Подаю, как положено – за месяц. А если в прессе появится хоть какая-нибудь информация, мы знаем, на кого подавать в суд. И не обольщайтесь – у нас хорошие адвокаты. Обдерут вас как липку. Пока, Арни!

И она ушла. Глубоко потрясенный, Арни взял в руки Асино заявление, прочел, машинально подписал и откинулся на спинку кресла. Потом стукнул себя по лбу, вскочил и забегал по кабинету, приговаривая:

– Идиот! Вот я идиот! А вдруг она записала разговор на диктофон?! А вдруг и правда подаст в суд – за домогательство?! Сука! Какая же сука!

Вернувшись домой, он целый вечер жаловался на жизнь бессловесному Пуфе, который щурил на него желтые глаза, перебирал лапками, деликатно зевал в сторону и время от времени подавал реплики – по-своему, по-кошачьи. Обиду Арнольд запивал водкой, которую купил по дороге с работы, а закусывал соленым огурцом и черным хлебом с салом, хотя обычно предпочитал что-нибудь более изысканное, вроде куантро и тирамису. Но ситуация требовала простых и действенных средств. На следующий день Арни встретил Асю на пороге школы, одарил огромным букетом, неимоверно сложно и затейливо составленным, потом долго шаркал ножкой, кланялся, извинялся и норовил поцеловать ручку, которую Ася так и не дала.

– Ну, довольно, – сказала она наконец. – Успокойтесь. Я к вам никаких претензий не имею. Все, мне пора на урок.

К обеду вся школа знала об Асином замужестве. Вика даже заплакала:

– Нечестно. Так нечестно! Он же тебе никогда не нравился. Как вы познакомились-то? На нашем вечере, что ли?

– Вика, прости меня! Я тебе голову морочила! Мы с Сережей знаем друг друга с детства, просто у нас были разные… разные сложности. Прости, ладно?

– Никогда не прощу! Даже на свадьбу не позвала!

– Да я сама не знала про свадьбу! Он сюрприз мне устроил! Ну, не обижайся. Посмотри, что Сережа тебе прислал: билеты на премьеру и свое фото с автографом. Видишь, написал: «Вике – самой милой из всех моих поклонниц!»

– Правда? Ой! У меня нет такой фотографии. Спасибо! Ася, а можно мне еще вас вдвоем? Свадебную фотку? Ну, пожалуйста, пожалуйста! И оба подпишете, ладно? А ты теперь тоже Алымова, да? Какая же ты счастливая! Ну расскажи, расскажи, как все было!

Ася и сама не могла опомниться от происшедшего: только что она страдала от невозможности развестись с исчезнувшим в туманной дали Эдиком, и вот она уже жена Алымова! Жена! Настоящая! Два кольца служили тому материальным подтверждением, и Ася, счастливо вздохнув, в очередной раз подняла руку к глазам, чтобы полюбоваться…

Эдик наслаждался жизнью: сидел перед телевизором с банкой пива в руке – в квартире своей очередной пассии, которая пока еще верила, что он «агент под прикрытием», выслеживающий наркоторговца. Фантазия у Эдика была весьма буйная. Конечно, он и не подумал прийти на встречу с Асей – еще не хватало! Откуда у нее возьмется триста тысяч-то? Тридцатник срубил, и спасибо. В качестве жены Ася его вполне устраивала. Как бы есть – и как бы нету. Во-первых, штамп в паспорте защищал его от возможных претенденток на брак: он тут же делал трагическую мину и плел небылицы о бедной, несчастной, тяжело больной жене, которую он, как порядочный человек, не может бросить – ну, ты ж понимаешь? Во-вторых, можно было, когда совсем припрет, воззвать к Асиной сердобольности: я же все-таки твой муж! У меня такие проблемы, дорогая! И всякое прочее бла-бла-бла. Кстати, надо бы с ней опять повидаться, поморочить голову с разводом. А то еще шухер какой поднимет. Заяву на него подала, надо же! Надо сказать – пусть заберет! И Эдик с сожалением посмотрел на опустевшую банку: вставать с дивана было лень.

– Люсь! – закричал он в направлении кухни. – Принеси мне еще баночку пива, а? Ну пожалуйста, зайка!

Через пару дней Эдик отправился к Асе. Подобно пресловутой птичке, что весело скачет по тропинке бедствий, не предвидя для себя никаких последствий, Эдик не ожидал, что именно эта тропа приведет его прямиком в очередную лужу. Он притащился к Асиной школе, но не успел еще занять пост в кустах, как ему на плечо опустилась чья-то тяжелая рука:

– Гражданин Калинин? Эдуард Павлович? Пройдемте.

Эдик испуганно оглянулся и тут же покорно «прошел»: мужик, что схватил его за плечо, был раза в два выше и тяжелее, а под пиджаком у него явно топорщилась кобура с пистолетом. Прошел он сначала в машину, потом, когда доехали, в кабинет, где сидело еще двое суровых мужиков. И не успел Эдик глазом моргнуть, как уже подписывал трясущимися руками какие-то бумаги, одна из которых была его собственным признанием в поджоге дачи. Потом его повезли еще куда-то и после небольшой суеты с документами отпустили на все четыре стороны, выдав свидетельство о разводе с Калининой Асей Николаевной.

– Гуляй пока, да смотри не зарывайся, – напутствовали его на прощание. – Если будешь маячить около бывшей жены – пеняй на себя: сядешь по полной. Понял?

Эдик мало что понял, кроме того, что легко отделался. Ася поняла еще меньше, когда в пятницу посреди бела дня Алымов заехал за ней в школу, сорвал с урока и привез в какое-то учреждение, оказавшееся загсом, где ее мгновенно развели с Эдиком и так же мгновенно расписали с Алымовым Сергеем Олеговичем – свидетелями сего стремительного действа оказались Савва с Ольгой.

– Ты мою фамилию возьмешь? Или девичью оставишь? Ася, проснись!

– Какую фамилию? – жалобно спросила Ася. – Ёж, я ничего не понимаю…

– Ах ты, господи! Дорогая, соображай быстрее, у меня репетиция скоро! Ты хочешь быть Алымовой или Калини… тьфу ты – Зацепиной?

– Алымовой…

Через два часа Ася уже сидела дома и оторопело таращилась на новенькое обручальное кольцо, сиявшее на пальце. И это все?! А свадьба?! Не надо ей никакого розового лимузина, но… все-таки… Да ну-у… Приехавший поздно вечером с огромным букетом роз, Алымов ее быстренько утешил, пообещав назавтра какой-то сюрприз, и, как она ни приставала, не раскололся.

– Ну скажи, скажи, куда мы едем? – канючила Ася по дороге. – К белкам?

– Увидишь.

– Любишь ты тень на плетень наводить!

– На том стою, как сказала бы тетка.

Через некоторое время Ася вдруг заволновалась:

– Ёж, ну правда? Ты меня в Вешняково, что ли, везешь? К Савве?

Ёж только загадочно улыбался. Приехали действительно в Вешняково. Алымов подрулил к воротам Саввы и остановился. Ася вышла и сразу взглянула в сторону своего бывшего дома. Взглянула – и ахнула:

– Сережа, смотри! Уже построились! Как странно… Ты видишь? Совсем наш прежний дом, только побольше! А стекла на веранде – разноцветные! Удивительно…

– Хочешь посмотреть? Пойдем! – И Алымов решительно направился к калитке.

– А как мы войдем? Там замок. Нет никого.

– Очень просто. – Он достал из кармана связку ключей, отпер замок и распахнул калитку. – Входи!

– Откуда у тебя ключи?!

– Давай-давай, заходи.

Ася, ничего не понимая, пошла вслед за Алымовым по дорожке, выложенной плиткой. Весенний участок казался совершенно голым – ни травки, ни цветочков, только безлистные кусты и деревья, вроде бы яблони. Конец апреля, рано еще для цветочков и травки. Сергей поднялся на крыльцо, открыл входную дверь и ушел внутрь дома, Ася побежала за ним:

– Сережа, куда ты?! Да что же это!

Внутри было еще совсем не отделано, но светло и чисто. Сергея Ася нашла на кухне – он улыбался.

– Ёж! Что все это значит? – строго спросила Ася: она уже догадалась, но боялась поверить.

– Это твой дом. Нравится? Я специально заказал, чтобы на старый было похоже.

Ася вздохнула от полноты чувств, потом боднула его головой в плечо:

– Сумасшедший! Это ж сколько денег! Ты поэтому так много работал все это время, да?

– Ну, участок-то мне задешево достался.

– Ты что, сразу купил, что ли?! Дом-то быстро не построишь, да еще руины надо было разгрести!

– Ну да, еще прошлой весной. Как ты сказала, что родители продавать собрались, так я и подсуетился. К зиме подвели под крышу, а сейчас внутренняя отделка.

– А мои говорили – какая-то женщина купила… А-а!

– Да, Вера Павловна всем занималась. Но купил я. И на тебя дарственную сделал. Так что обрадуй своих. Если хочешь, можем себе оставить, а теремок им отдадим, смотри.

– Ёж… У меня просто слов нет… Между нами же тогда еще ничего не было! А вдруг так и не получилось бы? Или ты хотел меня этим домом подкупить?

– Ты так расстраивалась, и родители тебя ругали неизвестно за что – ну, я и решил: построю для вас. Для тебя. Сразу после пожара об этом подумал. Мне неважно было, получится у нас с тобой или нет. То есть – очень даже важно, но дом я бы в любом случае построил! Понимаешь, это же и мой дом тоже. Я был тут счастлив. Только тут и был. По-настоящему. А как тебе веранда? Помнишь, ты мечтала о разноцветных стеклышках?

– Ёж, какой же ты милый! Спасибо, родной!

– Это еще не все! Пойдем.

Алымов снова вывел Асю во двор, огляделся по сторонам и спросил:

– Помнишь, где куст крыжовника рос?

– Крыжовник… Сейчас… Вроде бы – в той стороне… Нет?

Сергей пошел по дорожке в глубь участка, Ася за ним. И правда, недалеко от ограды торчал из земли большой куст. Сергей присел на корточки, разгреб землю под кустом и обернулся к Асе – смотри! Она тоже присела и ахнула:

– Не может быть! Это же… Неужели он сохранился? Наш секретик!

– Сохранился, представляешь? Я его еще тем летом нашел, не сразу, правда. После пожара тут ничего не понять было. А это я уже специально для тебя устроил. – Он снял стекло, под которым в небольшой ямке, выстланной фольгой, лежали их детские сокровища. – Давай возьмем и дома рассмотрим, а то тут неудобно.

Они вернулись на кухню, и Алымов высыпал на подоконник небольшую кучку мелких разноцветных предметов.

– Ой, это ж моя куколка! Шарики стеклянные… Камушки… Звездочка какая-то… Не помню, что за звездочка!

– Машинка, видишь? Я у Деда стащил, коллекционная! Он обыскался. Надо вернуть, пожалуй. А это – помнишь?

– Ага! Мы с тобой на дороге нашли! Главное сокровище!

Главным сокровищем был осколок чайной чашки с рисунком кораблика. Вдруг Ася притихла и потрясенно взглянула на Сергея:

– Монетки!

– Ну да. Похоже, именно их твой Эдик и искал. Помнишь, тебе больше нравились беленькие, как ты говорила – настоящие. Остальные-то желтые, медные. В общем, ты оказалась права. Вот эти две – серебряные. Они не очень ценные, таких много сохранилось. А вот эти три – платиновые.

– Платиновые?

– Их очень недолго выпускали, всего с тысяча восемьсот двадцать восьмого по тысяча восемьсот сорок пятый год. А вот эти, тысяча восемьсот тридцать девятого года, вообще большая редкость, всего два комплекта сделали. У тебя полный комплект, видишь? Три, шесть и двенадцать рублей.

– И что, они очень ценные?!

– Ну, как сказал эксперт, тысяч на сто пятьдесят потянут на аукционе. Долларов, конечно. Так что у тебя богатое приданое.

Ася нервно сглотнула и осторожно потрогала монету:

– Откуда они у нас взялись-то?

– Вот тут начинается самое интересное! Твой прапрадед, Петр Северьянович Шипов, был зятем Густава Ивановича Эллерса, начальника Санкт-Петербургского монетного двора, и заядлым нумизматом. Похоже, он тогда и купил этот комплект. А его мать происходит, между прочим, из рода князей Ряполовских, которые ведут свое происхождение от Рюриковичей. Так что ты у нас еще и княжеского рода!

– Ты меня разыгрываешь, да? – пролепетала Ася. – Это же ты… Ну, твоя мама… дед Вержбицкий… из каких-то князей…

– Да все наше шляхетство пшиком оказалось! Для меня целое расследование провели – я ж в Польше почти национальный герой, им самим хотелось связи найти. Нет, одни семейные сказки, больше ничего.

– А про меня ты тоже расследование проводил?!

– Не сам, конечно. Специалисты поработали.

– И ты целый год все это знал и молчал? А что мне теперь с этими монетами делать?

– Что хочешь. Можно продать, а деньги с сестрой поделить – ваше наследство-то. Ой, смотри-ка! А это что?

Он пальцем подвинул к Асе колечко, запрятавшееся среди стеклянных шариков. Ася взяла, рассеянно посмотрела, изумилась, перевела взгляд на смеющегося Алымова и кинулась ему на шею:

– Ёжа! Это ты? Это мне? Оно что, с бриллиантом, да?!

Но на этом чудеса не закончились. Сергей увлек Асю в соседнюю комнату, где она еще не была, – там стояла одноногая круглая вешалка, на которой висело… белое свадебное платье. На полу стояли белые лодочки.

– Это… зачем? – шепотом спросила Ася.

– Как – зачем? Сейчас свадьбу гулять будем! Давай переодевайся, и идем, а то все заждались.

Идти оказалось недалеко – через дорогу, в дом Саввы, где уже были накрыты столы. Алымов принес Асю на руках, и их встретили дружные вопли собравшихся гостей – Ася с удивлением увидела родителей, сестру с мужем, Деда, Веру Павловну, Ксю, Лешу Скворцова, Кирилла Полякова и еще каких-то не очень знакомых ей людей.

Это была замечательная свадьба.

Правда, Алымов не дал Асе выпить ни капли шампанского: тебе вредно, ты беременная. А так – все было: смешные тосты и забавные подарки, крики «Горько» и поцелуи на счет, слезы мамы невесты и «тетки» жениха. И первый танец – на самом деле первый: они ведь ни разу в жизни друг с другом не танцевали, Ася и Сергей. И букет невеста бросала через плечо – конечно, Ксюха поймала, кто бы сомневался! И никто не заметил, как в самом начале застолья Ася с Саввой, сидевшие на противоположных концах длинного стола, несколько секунд смотрели друг другу в глаза, а потом, чуть заметно кивнув, отвернулись: Савва – к жене, Ася – к Сергею.

Никто. Кроме Алымова.
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Глава 11

Show must go on [9]
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Четыре года спустя Сергей Алымов стоял перед большим зеркалом, висевшим в прихожей его квартиры, и критически себя рассматривал. Ему оставалось только украсить свой совершенный образ галстуком-бабочкой, как вдруг зазвонил мобильник – он ответил, послушал немного и радостно заорал в полный голос:

– Ася-а!

– Что ты так кричишь? – сердито сказала Ася, появляясь из кухни. – Ириска только задремала!

– Ася, Ксюха сегодня родила! Скворцов звонил! Мальчик, три кило двести, пятьдесят два сантиметра! Это нормально?

– Нормально. Слава богу, а то я волновалась!

– Здорово! Чувствую себя почти дедушкой!

– Вот на кого на кого, а на дедушку ты никак не похож! Ты собрался уже или все красоту наводишь?

– Завяжи мне эту штуку! – Сергей протянул Асе галстук.

– Ёж, ты всю жизнь прекрасно справлялся с этой штукой. Разучился?

– Разучился! И вообще, могла бы пойти со мной!

– Давай не будем начинать все сначала, ладно? Ты же знаешь, Ириска приболела и куксится.

– А почему тетка не может посидеть?

– Пусть Вера Павловна там на тебя полюбуется.

– Ну вот, в кои веки чем-то наградили, а родная жена даже не соизволит пойти…

– Да ладно тебе: «в кои веки»! Твои призы уже ставить некуда. Хватит капризничать. Нет, я просто не понимаю: на сцену он выходить не боится, а как премии получать, так каждый раз целая трагедия на пустом месте!

– А потому что стоишь там, как дурак…

– А ты стой, как умный.

– …улыбаешься, слова какие-то вымучиваешь. И вечно я один! Прям сирота!

– Закажи эскорт-услуги.

– И закажу! Будешь тогда локти кусать.

– Я тебе закажу! Ну правда, Ёж, иди уже.

– Сейчас, Ириску поцелую и пойду.

– О господи…

Алымов зашел в детскую, присел на корточки около кроватки дочери, посмотрел с нежностью на сонное личико и поцеловал сначала маленькую ручку с зажатым в кулачке крошечным медвежонком, потом чуть влажный от пота лобик. Дочь он обожал. Такой прелестный ребенок: черные кудряшки, яркие зеленые глаза с длиннющими ресницами, белая кожа, розовые щечки… Но сейчас щечки были что-то уж очень розовыми!

– Ася, у нее что, температура?

– Уже спала, ничего. Завтра будет как новая.

– Ну все, пошел.

– Давай, удачи тебе. – И Ася чмокнула его в щеку.

Алымову так не хотелось идти на эту церемонию! Он не сильно любил светские тусовки, но в этот раз как-то особенно не тянуло. Да и вообще, Сергей уже который день «куксился», как сказала бы Ася. У него порой бывали подобные приступы необоснованной тревоги и мрачных предчувствий, которые, к счастью, далеко не всегда оправдывались. Но именно так было перед смертью Синицкого. А когда умерла мама, он ничего не ощущал, не предчувствовал! Правда, и так был не в себе из-за развода…

Ну вот, зачем он вспомнил Дару?! Сто лет о ней не думал! А виделись последний раз… ну да, как раз на похоронах Синицкого. Одно время ходили слухи, что Дара станет очередной девушкой Бонда в новом фильме, но, похоже, роман с Голливудом у нее так и не сложился. Зато она вышла замуж за какого-то миллионера, чуть ли не олигарха, который был на двадцать лет старше Дары, и, наткнувшись случайно в интернете на их фотографию, Сергей с легким злорадством подумал: пожалуй, тут найдет коса на камень – выражение лица жениха было весьма жестким. Оказалось, вспоминал Алымов бывшую жену не зря. На фуршете после награждения Сергей пообщался кое с кем из нужных людей и уже хотел было уходить, как вдруг…

– Здравствуй, Алымов! – прозвучал за спиной низкий женский голос, и, обернувшись, он увидел Дару, как всегда несказанно прекрасную: в элегантном синем платье и бриллиантах, на сей раз настоящих, не от Сваровски.

– Здравствуй.

– Давно не виделись. Как поживаешь?

– Нормально.

– Я рада.

Дара почти не изменилась за эти годы, только стала выглядеть еще ослепительней, да это и неудивительно, с такими-то деньгами! Она усмехнулась, заметив, что Алымов разглядывает ее декольте:

– Ну да, силикон. Как тебе – нравится?

– Впечатляет. Что ж губы-то не подкачала?

– Целоваться невкусно. А ты тоже прекрасно смотришься. Все такой же роскошный.

– Даша, что тебе надо? – Алымов нарочно назвал ее настоящим именем: Дара терпеть этого не могла. Но сейчас словно не услышала.

– Поговори со мной, Алымов. Пожалуйста. А то кругом одни волки, того и гляди – порвут. Один ты человек.

– Ты преувеличиваешь. Полно нормальных людей. И о чем нам с тобой разговаривать? Ты давно сказала все, что хотела.

Дара вдруг как-то передернулась, и на секунду ее невозмутимое лицо исказилось гримасой такого горького отчаяния, что Алымов даже испугался.

– Ну-ка, пойдем! – Он отвел ее в сторону и встал так, чтобы загораживать Дару от публики. – Может, сядешь? Хочешь чего-нибудь? Вина, водки?

– Воды, – с трудом выговорила Дара.

Сейчас Сергей ясно видел, что в ней есть какой-то трагический надлом, и не понимал, в чем дело. Он принес воду, Дара взяла, но пить не стала и продолжала стоять, глядя в пространство.

– Даша, что случилось?

Она перевела на Алымова взгляд и медленно произнесла:

– Сейчас ты посмеешься. Я влюбилась. Смешно?

– Не особенно. Что тут смешного?

– Сегодня… Сегодня девятый день. А я хожу тут, дура силиконовая, и улыбаюсь всяким козлам. Если бы не ты! Хоть в петлю.

– О чем ты говоришь? Какой девятый день?

– Девятый день, как нет моего мальчика. Моего Славика, моего Санни! Похоронили. В земельку зарыли. А я даже повыть над гробом не могла. Девятнадцать мальчику только исполнилось. А мне-то уже тридцать один! Но так любили друг друга, не представляешь! Он из кордебалета, такой талантливый, такой милый… Все его звали Sunny! Закатилось солнышко…

– Что же случилось?

Дара вдруг приблизилась к уху Алымова и прошептала еле слышно:

– Мой его убил. Заказал.

Алымов отшатнулся:

– Да ладно тебе! Сейчас же не девяностые!

– Я точно знаю, это он.

– Господи…

– Я знаю, это мне наказание. За тебя.

– Ну, ты-то жива, допустим!

– Ты думаешь, я жива?

– Извини, зря я это сказал.

– Ничего, заслужила. Сережа, прости меня! Пожалуйста.

– Я не держу на тебя зла.

– Ты простил?

– Тебе так нужно мое прощение?

– Да, очень.

– Ну хорошо, я тебя прощаю.

– Спасибо! Спасибо тебе, дорогой! И что простил, и что выслушал. А мог и послать куда подальше. Спасибо. Получается, ты мой единственный друг. Совсем не с кем поговорить. Как в пустыне живу. Ты скажешь – сама виновата, и будешь прав.

– Не скажу.

Они стояли у окна и разговаривали очень тихо, светски улыбаясь друг другу, так что со стороны даже предположить было невозможно, о чем именно ведет разговор эта пара: элегантный мужчина в смокинге и бриллиантовая красавица.

– А знаешь, что самое ужасное? Я беременна. Восьмая неделя. И не знаю, от кого из них. И что делать, не знаю. Муж, конечно, первым делом генетическую экспертизу запросит. Но если ребенок от Славочки, никакая экспертиза не понадобится.

– Почему?

– Санни – мулат. У него отец афроамериканец, мама русская. Так что сам понимаешь, какой ребенок у меня может родиться. Но я не этого боюсь! Ну, выгонит он меня, так и хрен с ним. А если от него ребенок? Да еще сын? Он же меня никогда не отпустит! А если и отпустит, то ребенка не отдаст, понимаешь?

«Кто бы мог подумать, что именно так все обернется?» – вздыхал Алымов, возвращаясь домой. Он был уверен, что Дара далеко пойдет – с ее-то красотой, энергией и талантом. А вон что вышло. О том же думала и Дара, глядя пустым взглядом в окно автомобиля: могла ли она представить, что именно Алымову будет плакаться в жилетку?! Получается, он – единственный близкий ей человек, чуть ли не брат! А ведь было время, когда она просто лезла на стену, сначала от желания, потом от раздражения. Как же чудовищно он ее бесил! Своим занудством, чистоплюйством, замшелой честностью! Вечно витал в облаках! Чистенький московский мальчик, маменькин сынок, белоручка – что он мог знать о настоящей жизни, о ее грязи и мерзости?! Ничего. Да и в постели оказался весьма примитивен. Взрослый мужик, а наивный, как школьница. Ничего, потом вошел во вкус. Дара усмехнулась, вспомнив, какое жгучее удовольствие доставляло ей сексуальное просвещение Алымова – усмехнулась и тут же чуть не скорчилась от боли, пронзившей насквозь: Санни! Славик, мальчик мой! Солнышко мое! Словно увидела его перед собой: карие глаза с очень яркими белками, белозубая улыбка, ямочка на щеке…

Гладкая шоколадная кожа, от запаха которой она сходила с ума…

Его поцелуи, его смех, его нежность…

Как теперь жить?! Как?!

«Господи, прости меня, грешную! – взмолилась Дараю – Прости! Ни одного мужика к себе не подпущу, в отрепьях босая ходить стану, землю есть буду – только пусть ребенок будет от Славика! Ну, пожалуйста, Господи, что тебе стоит!» И она впилась зубами в костяшки пальцев, сжатых в кулак, чтобы не заорать в полный голос.

– Вам нехорошо, Дарья Алексеевна? – спросил шофер, и Дара с ненавистью взглянула в его бритый затылок.

– Просто прекрасно. За дорогой следи!

Приехав домой, она сразу прошла в ванную, больше похожую на небольшой мраморный дворец, и стала под душ. Тонкие жесткие струи секли ее кожу, как розги, а она все увеличивала и увеличивала напор воды, рыдая в голос от горя – ничего, никто не услышит: рядом, из музыкального центра, стоящего у зеркала, вовсю надрывался Фредди Меркьюри: «Outside the dawn is breaking, but inside in the dark I’m aching to be free! The Show must go on…» [10]. Наконец, она вытащила себя из душа, подсушила волосы, нанесла на лицо крем и долго смотрела в зеркало, ничего там не видя. Потом накинула халат и поплелась в спальню.

– Ну, как развлекалась сегодня?

Муж лежал в ее постели, закинув руки за голову, и Дара внутренне застонала: ну почему, почему его принесло именно сегодня?! Или он специально?

– Нормально. Премию получила за «Кабаре».

– Молодец. Ну-ка! – Он выразительно шевельнул бровью.

Дара покорно развязала пояс и скинула халат. Она стояла перед ним обнаженная и опустошенная – совершенное создание природы, слегка подправленное пластическим хирургом, сексуальная кукла, живая игрушка… подстреленное животное, истекающее кровью.

– С кем общалась?

Дара не стала врать – все равно он уже наверняка знает, и перечислила всех, с кем перекинулась хотя бы парой слов.

– О, даже с господином Алымовым! И он тебя не придушил?

– Как видишь – нет.

– Я бы на его месте придушил.

– Он – не ты! – воскликнула Дара с некоторым вызовом и тут же об этом пожалела.

– Это точно, – хмыкнул муж, откинул одеяло и приглашающе похлопал ладонью по простыне. – Прыгай сюда, детка.

И она прыгнула. А что ей еще оставалось? show must go on.

Сергей не стал ничего рассказывать Асе, но через пару дней обнаружил у себя на столе журнал, раскрытый на заметке, прочитав которую затосковал: журналист всячески обыгрывал версию возвращения актера Алымова к бывшей жене. И картинка была, успел кто-то щелкнуть: Алымов целует Дару в щечку. Ну да, поцеловал – на прощание. Черт бы их всех побрал! Сергей взял журнал и пошел к Асе. Она покосилась на него довольно сурово:

– И что это все означает?

– Ася, неужели ты веришь этим шакалам? Мы с Дарой случайно встретились, поговорили немножко – и все!

– О чем тебе с ней разговаривать? После того что она тогда устроила?

– Она прощенья просила. Ася, ей сейчас очень плохо!

– Ага, а ты скорей утешать? И целовать?

Припадки ревности случались с Асей довольно редко, но поражали метко: она долго отходила, а муж лез в бутылку: ах, ты мне не доверяешь! Вот и в этот раз они разошлись, обидевшись друг на друга до такой степени, что Ася отправилась спать в детскую. «Ну и пожалуйста!» – думал каждый, считая себя совершенно правым. «Нет, как она может ревновать?! – кипел Алымов. – Что, я и поговорить не имею права?!» А за стеной тихо всхлипывала его жена: «Конечно, она вон какая красивая, а я…» – после родов Ася слегка располнела и страшно переживала.

«Ты подумай, пожалел ее!» – возмущалась Ася. Плохо ей, видите ли! Сейчас кинется помогать! Вечно он… Ну ладно, когда Алымов в прошлом году возился со сводным братом, Сергеем-младшим – хотя бы понятно: родная кровь. Правда, видел он эту «родную кровь» всего второй раз в жизни. Но не последний, как подозревала Ася: парню было уже двадцать три, а толку никакого. Так и повиснет теперь на них! А что? Деньги дают, плечо подставляют! Или, к примеру, Ксюха, которую Ёж практически удочерил – вон уже дедушкой себя считает! Против Ксю Ася ничего не имела.

А эта безумная Анфиска, которая время от времени возникает из ниоткуда?! Как обострение, так к Алымову! Еще хорошо, что к Асе она благоволит… Ася вспомнила, как Анфиса явилась к ним домой через пару месяцев после свадьбы – с букетом цветов, похоже, вытащенным из помойки. Сама она тоже весьма напоминала бомжиху – Ася отдала ей теплый шарф и старое пальто, в карман которого Алымов сунул немного денег. Анфиса отказалась пообедать, но чаю выпила. Уходя, церемонно поклонилась и произнесла: «Совет вам да любовь! Наконец ты, Сергей Олегович, за ум взялся. Одобряю. Береги жену-то, охламон!» Она всегда разговаривала с Алымовым бесцеремонно, и он раздражался: «Вот еще одна воспитательница на мою голову! Мало мне тетки!» Ну, Анфиску можно только пожалеть, конечно… Но Дара! Дара, которая так подло поступила с Сережей!

На следующий день они разговаривали друг с другом чрезвычайно холодно и церемонно, но к концу недели оба изнемогли, и каждый решил, что сегодня вечером надо обязательно помириться. Ася готовила обед и поглядывала на часы, прикидывая, когда муж вернется с репетиции, а сама тоже репетировала покаянную речь. Но муж не явился ни в семь, ни в восемь, ни в полдевятого…

Когда наконец запиликал дверной звонок, Ася дошла до крайней степени волнения. Но за дверью оказался Савва, и Ася, увидев выражение его лица, вся побелела:

– Что? Сережа? Что с ним? В аварию попал? Он жив?

– Жив, жив, успокойся! Нет, не авария. Асенька, ты сядь. Вот водички выпей! Есть у тебя валокордин, что ли?

– В холодильнике…

Савва накапал ей валокордина, Ася послушно выпила.

– Савва, что случилось?

– Ася, ты соберись с силами. Потому что мало хорошего. Он уже уезжать собрался, а тут… В общем, ему какой-то дрянью в лицо плеснули.

– Какой… дрянью…

– Вроде бы кислотой. Но глаза целы, целы! И «Скорая» быстро приехала! – Савва с тревогой смотрел на Асю.

– Боже мой…

Она закрыла лицо руками. Потом встала:

– Я должна быть с ним. Ты отвезешь меня? Надо Вере Павловне позвонить.

– Уже едет, я звонил.

Почти всю дорогу Ася молчала, только раз сказала:

– А мы с ним как раз поссорились…

– Я знаю. Он говорил. Ася, ты зря его в чем-то подозреваешь, правда! Сережа тебе не изменяет.

– Да разве теперь это важно…

Все померкло перед случившейся бедой – Ася холодела, представляя, что должен чувствовать бедный Ёжа! А доктор сказал:

– Вашему мужу очень повезло!

– Повезло?! Как вы можете такое говорить?!

– Я объясню. Повезло, что это была кислота, а не щелочь. Повезло, что у него очень хорошая реакция, он сумел быстро увернуться, попало не так много, как могло бы. Глаза целы, нос цел, задеты только щека и шея. Еще повезло, что в толпе нашелся человек с медицинскими познаниями, который все сделал правильно – и очень кстати у кого-то оказалась с собой вода в бутылке. Он постарался смыть кислоту, потом делал ему массаж сердца – помог продержаться до приезда «Скорой».

– Зачем… массаж сердца?..

– У вашего мужа был болевой шок, сердце остановилось, поэтому он так долго был в реанимации. Мы его вытащили. Сердце у него хорошее, все будет в порядке.

– А что с лицом? Вы же знаете – он актер, для него это очень важно!

– Я знаю, кто такой Сергей Алымов. Мы сделали все, что могли. Пока. Надо будет посмотреть на результат. Возможно, понадобится еще пластическая операция. Даже наверно. Поражение относительно небольшое по площади, но достаточно сильное. В некоторых местах кислота проникла очень глубоко.

– Господи… Ему больно?

– Сейчас нет.

– Могу я увидеть его?

– Да, конечно. Но он пока без сознания.

Ася с тоской глядела на Сергея: пол-лица забинтовано, сам бледный до зелени, синяки под глазами, капельницы в венах… Бедный, бедный! Как он это перенесет?! Она поцеловала его в свободную от бинтов щеку – остро пахнуло какой-то медицинской химией, вытерла слезы и поехала домой, чтобы вернуться к Сереже завтра. Ася так боялась увидеть в глазах мужа отчаянье, но Сережа выглядел на удивление спокойным, даже улыбнулся ей уголком рта, потом поморщился.

– Больно?! – всполошилась Ася.

– Нет, – ответил он, еле двигая губами. – Я ж обезболивающим до ушей напичкан. Просто неудобно как-то. Губы, словно резиновые. Велели много не разговаривать. И тошнит все время. Дай мне попить!

Алымов долго пил клюквенный морс через трубочку, потом поднялся:

– Ты принесла пижаму? Помоги мне переодеться!

– Ёж, а тебе можно вставать-то?

– Ася, со мной все в полном порядке. Я вообще-то здоров, как бык. Давай!

Он с видимым облегчением переоделся, но потом улегся опять.

– Черт, голова кружится…

– Чего ты хочешь, ты ж только отошел от наркоза!

– Поганая штука, скажу тебе! Ну что, похож я на мумию? Прямо принц Египта!

– Сереженька…

– Ася, я все знаю, что случилось. Ты думала, я буду биться головой о стену, волосы рвать? Правда, и рвать-то нечего…

Ася только сейчас осознала, что Алымова обрили наголо.

– Ой, у тебя ухо так смешно торчит! Никогда не замечала, что ты лопоухий! Милый, я так рада, что ты мужественно это переносишь…

– Стараюсь. Вчера я, конечно…

– Что?

– Да не пугайся ты так! Ну, пережил несколько не самых лучших часов в своей жизни. Такая паника накатила. Подумал: вдруг я не смогу остаться в профессии?! Я другого-то ничего не умею! Как мы жить будем?

– Ёж, вот о чем ты сейчас думаешь? Тебе надо сначала поправиться!

– Ася, а о чем мне еще думать? Я же за вас отвечаю – за тебя и Ириску! В общем, я поразмышлял немного. Смотри: я же могу преподавать, правда? Какое-нибудь сценическое движение или еще что. Я, конечно, не пробовал, но почему бы и нет! Еще есть озвучка, да и мой английский может на что-то сгодиться, как ты думаешь?

– Я думаю, что люблю тебя! Можно поцелую?

– Нужно! Только ты осторожно, ладно?

Ася долго целовала его бледную щеку, лоб, закрытые глаза – из одного вдруг выкатилась слеза, и Ася поймала ее губами.

– Ты знаешь, о чем я больше всего сокрушаюсь?

– О чем?

– Что никого мне не показали – ни маму, ни отца, ни Сашу Синицкого. Вроде как клиническая смерть была, а толку никакого. Говорят, все видят коридор света, родных… А я, видно, недостоин.

– Ёж…

– Ася, да я же шучу, ну что ты?! Лучше скажи, как там Ириска?

– Хорошо. – Ася украдкой вытерла слезы. – Ее Вера Павловна сейчас пасет. Может, привезти к тебе?

– Нет, ни за что! Ася, не вздумай пугать ребенка!

– Этого ребенка ничего не испугается. Наша же дочь, ты что!

– Все равно не надо. Я просто боюсь думать, как она отреагирует на мою покореженную физиономию!

– Ёж, она маленькая, она все по-другому воспринимает. Я ее подготовлю, не волнуйся.

– А Дед как?

– Переживает! Хотел приехать. Можно?

– Дед пусть приедет. Увидит меня сначала в бинтах, потом легче перенесет. А тетка как сама захочет. Привези мне еще какой-нибудь одеколон, ладно? А то все время чувствую эту кислотную вонь.

– Да от тебя вовсе не пахнет кислотой!

– Я знаю! Это внутри меня. Противно очень.

– Хочешь, принесу тебе свои духи? Будешь нюхать, когда невмоготу. А то начнешь поливаться одеколоном, все сестры разбегутся.

Алымов усмехнулся:

– Ладно, давай духи. Даже лучше – тобой будет пахнуть.

– Ёж, а я ведь почувствовала, когда это случилось, представляешь?

– Правда?

– Так странно! Я суп варила. И вдруг резкая боль – там же, где у тебя: щека, шея. Я решила, что меня паром обожгло. Побежала в ванну, стала умываться холодной водой – и вдруг все прошло. Ни боли, ничего. Щека как щека, даже не красная. Это в начале седьмого было. Я на часы посматривала, тебя ждала.

– Да, в начале седьмого, верно! Я вышел после репетиции, а там уже народ толпится перед началом спектакля. Увидели – стали подходить за автографами. Потом шагнул к машине, и тут… Нет, не хочу вспоминать! – Стоило ему только закрыть глаза, как он видел эту склянку с кислотой, летящую прямо в лицо. Какое, к черту, мужество?!

Через пару дней в больницу прибыл Дед – вместе с Асей, один не решился. Уезжали они тоже вместе, и Валентин Георгиевич так вздыхал и сопел, что Ася решительно настояла, чтобы он заехал повидаться с правнучкой. Но первой его встретила Вера Павловна.

– Рыжая! И ты здесь! Ну, конечно, я мог бы и догадаться!

Ася покосилась на Деда, потом на Веру и тихонько ускользнула в детскую.

– Ну, здравствуй, что ли! – Дед распахнул объятия.

Вера, заплакав, прильнула к нему:

– Валечка, какое несчастье-то! Как там наш мальчик?

– А! Вся рожа замотана, ничего не поймешь! Но глаза хорошие. Держится, как кремень. Рыжая, ты уж не плачь, а то я тоже зареву!

Они затихли в объятиях друг друга, потом Вера попыталась отпихнуть Валентина Георгиевича:

– Ты руки-то не распускай!

– Жалко тебе? Когда еще доведется потискать!

– Оставь меня в покое! Я порядочная женщина!

– Ты самая беспорядочная из всех, кого я знаю. Ну, дай хоть ручку поцелую! Во-от они, мои любимые лапки… Вера, зачем мы развелись, а?

– Не знаю я, Валь! Ничего я не знаю…

Дед целый вечер нянчился с Ириской и просидел допоздна, так что Ася стала было уговаривать его переночевать, но он отказался:

– Зачем я буду вам мешаться, еще не хватало! Нет уж, поеду восвояси.

– Ой, и мне пора! Валентин, ты меня подвезешь? – поднялась Вера Павловна, а Ася постаралась скрыть улыбку: все их наивные ухищрения были видны как на ладони.

– Ну что, к тебе или ко мне? – первым делом спросил Валентин Георгиевич, усевшись в такси. Вера промолчала, и он назвал таксисту свой адрес, а потом обнял ее за плечи и поцеловал в щеку. Она вздохнула и положила голову ему на грудь.

– Я скучал, – признался Валентин. – Когда мы с тобой последний раз виделись-то?

– Виделись или обнимались?

– Виделись недавно, я помню. Опять поругались. И чего это мы все время ругаемся, а, Вер? А обнимались вообще… сто лет назад. Рыжая… Ты совсем не меняешься… Хрупкая такая, ребрышки наперечет… Так тела и не набрала…

– Где надо, все есть!

– Это точно…

– Веди себя прилично! – Вера отпихнула настойчивую руку Валентина. – Ты что?! Ну, вообще!

– Когда это я вел себя прилично?! Вер, возвращайся, а? Что нам теперь делить-то? От жизни вон всего ничего осталось.

– Так мы вроде к тебе и едем, разве нет?

– А это что означает?

– То и означает. Ты лучше скажи, как бы нам денежек Асе подкинуть? Дорого нынче болеть, сам знаешь.

– Она говорит – пока есть.

– Да щепетильная слишком! Сережа, конечно, в последнее время хорошо зарабатывал, но сейчас-то неизвестно, когда сможет…

– Если вообще сможет.

– И я об этом! А еще пластика впереди, да наверняка не одна. Ой, горе! Бедный, бедный наш мальчик…

– Горе, – вздохнул и Дед.

На следующий день Вера Павловна так щебетала и порхала, что Ася не выдержала и спросила:

– Ну что? Как у вас с Валентином Георгиевичем?

– Ах, и не спрашивай! Сама трепещу! Говорит: давай опять поженимся! Представляешь? Второй раз на смех людям!

– Верочка, да почему? Все только рады будут за вас!

– И правда, какой смех? Одни слезы! С ума сошли на старости лет! Хотя, ты знаешь, он еще вполне ничего. Я даже не ожидала. Так у нас все бодренько получилось! Мне, конечно, постараться пришлось, но в целом…

– Ой, только не надо подробностей!

– Да-а… Ты смотри, что у нас с ним происходит! Прямо четвертый сон Веры Павловны…

– Почему – четвертый?

– Да мы же с ним четвертый раз сходимся! Первый раз – мне всего лет двадцать было, студентка. А он жену недавно потерял. Ну, я утешала. Так и доутешалась до аборта. Потом лет через семь встретились. Тут уж он за мной побегал. Поженились. А потом…

Она замолчала и опустила голову. Ася погладила ее по руке:

– Я знаю, что потом, Сережа рассказывал. Мне так жаль вашу девочку! И вас с Валентином Георгиевичем!

– Сережик-то и спас меня. А я – его. Чуть не умер мальчик, представляешь? У Ларочки молоко пропало, а она все кормила. Пустую грудь давала. Ребенок плачет, вес не набирает. А она никак понять не может, в чем дело. Меня как раз из больницы выписали, я и стала кормить. У меня-то молока было – залейся! А Лара начала психовать, что мы у нее ребенка отбираем. Потому и сбежала сразу, как только отец ее умер. А я чуть с ума не сошла без мальчика! Валентин у Лары в ногах валялся, умолял, чтобы разрешила нам Сереженьку видеть. В общем, все бразильские сериалы отдыхают.

– Кошмар какой…

– А потом мы с Валентином разбежались. А все характер мой дурацкий! Фыр-фыр, восемь дыр! Пытались раз сойтись, не вышло ничего. Всё обидами считались. Пока считались, жизнь-то и прошла.

– Верочка, а вдруг сейчас получится?

– Да сейчас и деваться-то некуда. Кому мы нужны, два старика? Только друг другу.

– Мамочка, вы нам нужны! И никакая вы не старуха! Роскошная женщина!

– На том стою. Знаешь, как говорят: маленькая собачка до старости щенок. Вот я такая и есть шавочка. Но как хвостиком ни виляй, время-то идет, чтоб ему! Мне уж почти семьдесят. Последнему любовнику заливала, что пятьдесят. Верил. Если б узнал, кондрашка хватила бы – ему-то всего сорок пять!

– Вера Павловна! Вы совершенно невозможная!

Вера сидела, задумавшись и отставив руку с дымящейся сигареткой, а Ася рассматривала ее: и правда, трудно понять, сколько лет этой удивительной женщине. И ведь далеко не красавица – но столько в ней энергии, жизненной силы, влекущей женственности! Рыжие, почти красные волосы, очень коротко и стильно подстриженные, яркие карие глаза, бледная кожа, которую совсем не портят морщинки и многочисленные россыпи веснушек, выразительный рот. Сухощавая, но все на месте – грудь, бедра, талия как у девушки! Возраст выдавали только шея, благоразумно прикрытая кокетливым шарфиком, и руки – удивительно маленькие и изящные, украшенные модным маникюром и целой коллекцией перстней. Никаких других украшений Вера Павловна не признавала.

Пока Ася ее рассматривала, Вера, очевидно, о чем-то вспоминала: лицо помолодело, расцвело улыбкой, глаза засияли. Потом она снова опечалилась, пару раз горько вздохнула, изящно стряхнула пепел и затянулась сигаретой. Выпустив колечко дыма, Вера задумчиво произнесла, глядя в пространство: «Любовь – такая сволочь!» – и удивилась, когда Ася рассмеялась.
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Глава 12

Потому что люблю…
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Дара сидела в гримерке, готовясь выйти на сцену, и наводила последний блеск на свою Вэлму Келли, которой через несколько минут предстояло показать себя на сцене во всей красе. К ней заглянула костюмерша Алиска, главная сплетница театра:

– Дарочка, ваш супруг в зале!

Дара подняла брови – что это вдруг, интересно? Зашел посмотреть, как работают его деньги? Ну что ж, зал полон – пусть считает доход.

– Ой, Дарочка, а вы уже слышали? Про вашего бывшего?

– Про моего… бывшего? А что с Алымовым?

– Он же в больницу попал! Пишут – несчастный случай. Никаких подробностей, но у меня знакомая работает в его театре! Ой, такой ужас! Даже страшно выговорить! Представляете, ему кислотой в лицо плеснули!

– Что?

– Дарочка, ой! Вы прям побелели! Дать водички, дорогая? – Алиска с жадным любопытством глазела на Дару, которая действительно страшно побледнела.

– Тюремное танго, минута до выхода! – объявили по громкой связи, и Дара встала.

– Пошла вон! – сказала она Алиске таким страшным шепотом, что ту как ветром сдуло. Открыла холодильник, достала бутылку «Перье» и отпила прямо из горлышка – ледяная вода лилась ей на шею и грудь, она не замечала. Поставила бутылку на столик, подошла к зеркалу, оперлась руками о раму и прислонилась лбом к стеклу. Потом выпрямилась и некоторое время разглядывала себя: блестящий черный парик с челкой, накладные ресницы, кроваво-алые губы, черный корсет, из которого сдобно выпирает белая грудь, стройные ноги в сетчатых чулках. И ужас в глазах.

– Тюремное танго, ваш выход!

Дара нервно усмехнулась и побежала на сцену – встала в ряду прочих актрис и вцепилась в решетку – под звонкий голос конферансье, бодро провозгласивший:

– А сейчас секстет жизнерадостных девиц-убийц из исправительной тюрьмы города Чикаго исполнит для вас «Тюремное танго»!

Ожидая своей очереди, она с болью в сердце вспоминала Славика-Санни, который был партнером Моны Липшиц в этой сцене, с отчаянием думала об Алымове и с ненавистью – о муже: неужели это снова он?! И Дара с такой яростью сыграла и спела свою партию, что зал просто взорвался аплодисментами:

Он сам нарвался, он сам нарвался,
И в этом нашей нет вины!
Да будь вы сами на нашем месте,
Вы поступили б так, как мы!


А ее муж, сидя в полутьме ложи, лишь чуть усмехнулся: браво, дорогая! Потом взял отставленный было бокал и отпил глоток бренди – он предпочитал Johnnie Walker.

Выходя замуж, Дара вовсе не собиралась изменять – она же не дура, чтобы рисковать своим положением ради случайного секса со смазливыми кордебалетными мальчиками, не имеющими ни гроша за душой! Ничего, она потерпит. Пять лет, от силы – семь. Вряд ли она продержится дольше: молодые красотки, жаждущие больших денег, так и наступают на пятки. Получит хорошие отступные после развода и заживет в свое удовольствие. Она и не надеялась остаться богатой вдовой: ее «олигарху» было всего-то пятьдесят два, и, если его не уберет какой-нибудь не в меру ретивый конкурент, он сменит еще не одну жену, выбирая с каждым разом все моложе и моложе. Конечно, родив наследника, она вполне могла бы надолго закрепиться в статусе законной жены, но на это Дара и не рассчитывала: после всего, что с ней было, – какие дети?! Откуда ему взяться, ребенку?! Так что Дара честно соблюдала правила игры. А правила были достаточно жесткими: она докладывала мужу о каждом своем шаге и на все спрашивала разрешения. Конечно, он не заходил так далеко, чтобы диктовать ей, что делать, и не вникал в разные женские мелочи вроде походов по магазинам или визитов к парикмахеру, так что определенная свобода у Дары была. Примерно как у собаки на длинном поводке. Но она не жаловалась: главное – у нее есть театр! Слава богу, что она нравится мужу в качестве артистки – а ведь мог бы вообще запереть дома…

Славик-Санни появился в театре четыре месяца назад. Дара сразу обратила внимание на этого юношу с кожей цвета молочного шоколада – энергия так и била из него ключом! Просто любовалась, совершенно ни о чем таком не думая. В один из вечеров она задержалась в театре – муж ждал ее в Лондоне только через два дня, а какая ей разница, где скучать: в пустой квартире или в опустевшем театре? Театр она любила больше. Он и был ее настоящим домом, ее миром, ее вселенной. Медленно пройдя по коридорам, Дара вошла в полутемный зрительный зал, поднялась на сцену, встала посредине, закрыла глаза и запела в полный голос «Georgia on My Mind» Рэя Чарльза:

Other arms reach out to me.
Other eyes smile tenderly.
Still in peaceful dreams I see
The road leads back to you… [11]


Дара вся отдалась мелодии, импровизируя на ходу, то взлетая голосом к ангельским высям, то опускаясь вниз, в преисподнюю. Допев, она открыла глаза – прямо перед ней стоял Санни. Дара даже не вздрогнула, не удивилась – словно так и надо было, чтобы она пела, а он слушал. Целую вечность они смотрели друг на друга, потом Санни шагнул к ней, протянул руки, но не прикоснулся, лишь провел ладонями по воздуху около ее лица – Дара увидела, как вспыхнули его глаза, как раздулись ноздри, блеснули зубы… Секунда – и он исчез, а Дара прижала руку к губам: было полное ощущение, что Санни ее поцеловал! На следующий день она нашла у зеркала большую темно-красную розу.

Дара уехала в Лондон к мужу и выбросила из головы этот случай. Так ей казалось. Но через пару дней после возвращения она опять задержалась в театре – давала интервью для телевидения, а потом прилегла ненадолго и нечаянно заснула. В ее апартаментах – назвать эти три комнаты гримеркой было решительно невозможно! – имелось все необходимое: от душа и туалета до холодильника и дивана с креслами, так что там вполне можно было жить, как в гостиничном номере.

Когда Дара во втором часу ночи решила все-таки отправиться домой, в театре уже не было никого, кроме охранников. Она медленно шла к выходу, как вдруг услышала шум воды со стороны мужской душевой – опять, что ли, воду не закрыли, возмутилась она и заглянула туда. Но вода лилась не просто так – в одной из кабинок спиной к ней стоял Санни и мылся, напевая что-то. Дара обомлела. Он наконец выключил воду, повернулся, увидел ее и замер на месте, не подумав прикрыться. Дара таращилась на него, как школьница, – даже покраснела! Потом вдруг спросила:

– Это ты принес мне розу?

– Да.

– Почему?

– Потому что я люблю тебя.

– Правда? – воскликнула Дара, и в этот момент с ней что-то случилось: она, четырнадцатилетняя, снова стояла на школьном дворе – Гоша Крутиков сунул ей большое красное яблоко, и сам покраснел в цвет яблока, буркнув:

– Чё-то я это… Ну… Влюбился, типа, в тебя, Петрова!

И она точно так же, как сейчас, воскликнула в радостном изумлении:

– Правда?

А через полтора месяца Дашеньку Петрову – красавицу, умницу, отличницу и звезду школьной самодеятельности изнасиловали два пьяных отморозка. Она наглоталась таблеток, но не умерла. Так началась ее новая жизнь, в которой уже не было никакого Гоши Крутикова. Больше никто не дарил ей красных яблок и не признавался в любви. Никогда. Наверно, все это было написано у Даши на лице, потому что Санни подошел к ней и прижал к себе, очень нежно и осторожно. Дарья вздохнула и положила голову ему на грудь. Помолчав, она тихо сказала:

– Меня машина ждет. Надо идти.

– Иди, – ответил Санни, и оба не двинулись с места. Так это началось.

Оказалось, он иногда ночует в театре: Славик-Санни приехал завоевывать Москву из Астрахани, и с жильем у него дело обстояло плохо. Дара дала ему второй ключ от своих комнат, и почти три месяца они тайно предавались любви, используя каждый удобный случай. И вот – пожалуйста: она беременна! Она беременна, Славик погиб…

И главное – этот проклятый скутер она сама Славику и подарила! Хотела машину, но он отказался, даже обиделся. И скутер-то брать не хотел. Ездил бы на метро, может, ничего и не случилось бы! Но вряд ли… Если бы «олигарх» захотел, он бы и в метро его достал…

А теперь еще и несчастье с Алымовым! Пару дней спустя Дара стояла посреди модного бутика и рассеянно разглядывала вечернее платье, которое, чуть не подпрыгивая от усердия, всячески расхваливала юная продавщица.

– Да-да, прекрасное платье. Скажите, а у вас есть второй выход?

Девушка запнулась и удивленно заморгала:

– Второй выход? Да, есть, но он служебный, туда товар подвозят…

– Послушайте, дорогая, я возьму и это платье, и те два, что уже посмотрела. И красное пальто. К нему подберите перчатки и шляпу – на свой вкус. И сумочку. А сейчас вы проводите меня к служебному выходу. Если меня кто-нибудь будет спрашивать, то я в примерочной, в туалете, где угодно! Поняли? Получите очень хорошие чаевые. Меня не будет минут двадцать, максимум полчаса. А вы пока все упакуйте. Договорились?

Дара выскочила на задний двор и быстро перебежала улицу. Дворами она прошла к клинике, где лежал Алымов, и уже направилась было к дверям, как вдруг навстречу ей вышла невысокая светловолосая женщина со слезами на глазах. Дара остановилась:

– Простите! Простите, вы, случайно, не Ася? Ася Алымова?

– Да, это я. Вы? Что вам надо?! Я не стану с вами разговаривать.

– Подождите! – Дара воскликнула с такой мукой в голосе, что Ася невольно остановилась. – Пожалуйста! Только скажите, как он? Я вас умоляю! Хотите, на колени стану?

– Перестаньте юродствовать!

– Я вовсе не… не…

– Да что с вами?

Дара вдруг покачнулась и стала заваливаться на бок, так что Асе пришлось подхватить ее. Через пару секунд Дара очнулась и с трудом сфокусировала взгляд на Асе:

– Что… с ним случилось… скажите…

– А с вами-то что?

– Я расплачиваюсь, – непонятно ответила Дара. – Ася, поговорите со мной, пожалуйста! Вы знаете, кто это с ним сделал?!

– Да. Она погибла.

– Она?

– Анфиса. Сумасшедшая, шизофреничка. Когда-то работала у них в театре, давно преследовала Сергея. А тут, видно, обострение случилось. Плеснула и побежала прямо на проезжую часть, под машину. Не спасли. И хорошо. А то бы я ее… своими руками.

– Слава богу! Слава богу, что это Анфиса! То есть… Все это ужасно, но я так боялась, что это опять он… мой муж…

– Ваш муж? При чем тут ваш муж?!

– Неважно! А как Сережа себя чувствует? Он сильно пострадал?

– Как он может себя чувствовать? Ужасно, конечно. Но поправляется потихоньку. Щека изуродована. И часть шеи. Надо будет пластическую операцию делать. Но он держится, молодец.

– Господи…

Ася с удивлением смотрела на Дару – та плакала. Слезы градом катились по гладким персиковым щекам, алые губы дрожали…

– Бедный, бедный Сережа! Я так чудовищно с ним поступила! А он простил меня! Я сама себя не могу простить, а он простил! Ася, если вам что нужно – я всегда! У меня есть хороший пластический хирург! Очень хороший, правда! И деньги… Но вы ведь не возьмете, да?

– Не возьмем. Про хирурга я подумаю.

– Спасибо, спасибо вам! Вы такая милая! Простите меня, простите!

Дара схватила Асину руку, поцеловала и быстро убежала, а Ася в полном изумлении смотрела ей вслед: да что ж это такое?! Явно не в себе женщина! Пожалуй, правильно, что не сказала ей про журнал… Хотя и очень хотелось: Анфиса, плеснув Алымову кислотой в лицо, бросила вслед журнал – тот самый, с заметкой о возвращении актера к бывшей жене и с фотографией их поцелуя. Пусть бы знала, стерва, что все это ее вина! Если б Дара не полезла к Сереже с разговорами, ничего бы не случилось! Ненавижу ее! Шлюха проклятая! Комедиантка чертова! Еще руку целовала! Ася схватила горсть рыхлого снега и стала оттирать руку, которой коснулась Дара.

А Дара, как всегда невозмутимая и блистательная, уже выходила из бутика – в сопровождении барышни, обвешанной фирменными пакетами, которые принял шофер, быстро выскочивший из машины.

– Домой, Дарья Алексеевна? – спросил он, укладывая пакеты в багажник.

Дарья Алексеевна не ответила, не обнаружилось ее и в машине – изумленный шофер оглядел окрестности, зашел в бутик, обежал соседние переулки и магазинчики… Дара как сквозь землю провалилась, и только минут через пять он сообразил, что она, должно быть, села на тот автобус, что как раз отъезжал от остановки, пока он возился с пакетами! Леонид Евгеньевич Большаков, «олигарх» и супруг Дары, мрачно смотрел на проштрафившегося шофера-охранника, который уже минут двадцать оправдывался перед боссом. Ну, и куда же Дарья подевалась?!

– В театре ее точно нет? – уже в который раз спросил он, и шофер ответил:

– Нет, мы все хорошо осмотрели! Леонид Евгеньевич, могу я высказать предположение?

– Высказывай.

– Эта девица из бутика… В общем, она раскололась: Дарья Алексеевна куда-то выходила минут на двадцать. Якобы она в примерочной, а сама…

– Что там есть неподалеку? Чтобы за двадцать минут обернуться туда-обратно?

– Да ничего такого! Несколько магазинчиков, какие-то конторы, больница…

– Какие именно конторы? Подожди! Ты сказал – больница? Что за больница?

– Травматология вроде бы. Ожоговый центр…

Алымов только поужинал и улегся снова, решив немного почитать, как вдруг кто-то коротко постучал и решительно вошел в палату – Сергей сел и с недоумением воззрился на вошедшего. Это был высокий худощавый седовласый мужчина, чем-то отдаленно напомнивший ему Синицкого.

– Простите ради бога, Сергей… Олегович? Я правильно вас назвал? Простите, что я к вам врываюсь, но обстоятельства…

Он вдруг осекся, увидев забинтованную физиономию Алымова.

– Что вам угодно?!

– Мне? Ах да, я не представился: Большаков Леонид, муж Даши.

– Какой еще Даши? Ах, Дары! А я-то думаю, где вас видел! Чем обязан?

– Я хотел узнать, не заходила ли она к вам сегодня? Где-то в начале четвертого?

– Да зачем ей ко мне заходить? Мы случайно встретились на вручении премий, и все. Больше я ее не видел. В чем дело-то?

Леонид рассказал, в чем дело, и Алымов удивился еще больше:

– Послушайте, я не понимаю, из-за чего такой переполох! Она взрослая, вполне самостоятельная женщина. Мало ли, какие у нее могут быть дела. Ее нет всего несколько часов, а вы так волнуетесь!

– Почти шесть часов. Это так на нее не похоже. Даша всегда мне говорила, куда идет, когда вернется, понимаете? Мы всегда были на связи. А сейчас ее мобильник не отвечает.

– Вы уверены, что мы говорим об одной и той же женщине?

Некоторое время они оторопело смотрели друг на друга, потом Алымов задумчиво произнес:

– Ну, не похитили же ее, в самом-то деле…

– Похитили? – Леонид вдруг совершенно позеленел и рухнул на стул.

– А когда, вы говорите, она могла тут быть? Примерно в три? Может, она с моей женой виделась? Сейчас узнаю.

Сергей позвонил Асе – пока он задавал вопросы и слушал, все выше поднимая брови, Большаков жадно внимал и даже протянул было руку, чтобы схватить мобильник Алымова, но опомнился.

– Да-а, интересно. Ася говорит – действительно, общалась с Дарой, и та показалась ей странной: плакала, тряслась, даже в обморок завалилась! Руки Асе целовала! У жены сложилось впечатление, что Дара вас винила в случившемся со мной.

– Меня? С какой стати?

– Ну, определенная логика в этом есть. Если вы угробили ее любовника, то почему бы не взяться и за бывшего мужа. Тем более что я якобы собрался к ней возвращаться.

– Кого я… угробил? Какого… любовника…

Алымов внимательно разглядывал Леонида, который выглядел совершенно потрясенным и побелел еще больше.

– Вы что, не знали про ее любовника? Мальчик из кордебалета, мулат! Как его… Славик, что ли. Она так уверенно заявила, что вы его убили. Заказали. Значит, опять все наврала? Вот сука! А я-то ее пожалел…

– Почему она решила, что я его… заказал? Я же не Дон Корлеоне какой-нибудь. Ничего не понимаю… Ничего… Можно мне воды? – Сергей подал ему воды, тот жадно отпил и закашлялся. – Все это так не похоже на Дашу.

– Как раз на Дашу это очень даже похоже. Она и часа не могла прожить без вранья. И ни дня без мужика. Вы вообще знали, на ком женились?

– Послушайте, я понимаю, вы на нее обижены, но…

– Интересно, а про беременность она тоже наврала?

Большаков выронил стакан с недопитой водой.

– Этого тоже не знали? Восемь недель, кажется. Она была не уверена, чей именно ребенок – ваш или любовника… Эй, вам что – плохо? Я сейчас позову кого-нибудь.

– Не надо. Сейчас все пройдет. Вы знаете, я вспомнил – у них в театре действительно кто-то недавно умер. Были похороны, Даша мне говорила. Она очень сильно расстраивалась, даже плакала: такой юный мальчик, такой талантливый! Значит, она решила, это я устроил… Господи…

– Скажите, а вы действительно контролировали каждый ее шаг? Она вам за все отчитывалась, да? Где была, что делала?

– Даша так вам сказала? Что значит – отчитывалась? Я расспрашивал, это правда. Мне было интересно, как у нее идут дела! Мы просто разговаривали… как муж с женой… Шутили… Черт, неужели она воспринимала это как контроль?! – Большаков закрыл лицо руками.

– Знаете что, – сказал Алымов. – Мне тут мысль пришла: а не могла она поехать к Славику?

– Куда? – изумился Леонид.

– Да на кладбище. Порыдать на могиле. Что-то мне все больше кажется, что у нее нервный срыв. Вон и Ася говорит – неадекватное поведение, да и мне она странной показалась. Может, у нее крыша съехала на почве горя? И беременная к тому же.

– На кладбище? Это идея! Я могу узнать, где он похоронен! Спасибо! Огромное спасибо! Вы меня так поддержали! Скорейшего вам выздоровления! Простите, что…

– Да чем же я вас поддержал? Скорее – наоборот, – удивился Сергей и крикнул в спину убегающего Большакова: – Сообщите, когда найдется, ладно?

Покачал головой и потянулся к мобильнику – надо же рассказать Асе всю эту дикую историю! Вот «олигарх»-то влип! Но на кладбище «олигарху» ехать не пришлось – жена нашлась дома. Когда Большаков, задыхаясь от волнения и спешки, ворвался в спальню Дарьи, она сидела на полу – увидев мужа, на четвереньках побежала в угол и скорчилась там: промокшая, грязная, с разбитой коленкой и порванными колготками, с размазанной по лицу косметикой… Скорчилась и зарыдала:

– Не трогай, не трогай меня! Я больше не буду! Только не трогай…

Большаков устроил Дарью в самую дорогую частную лечебницу и каждый день ездил навещать. Первое время Даша много спала, и он, постояв немного около ее постели, вздыхал и уходил опечаленный. Врачи наговорили ему множество умных и не слишком понятных слов, объясняющих состояние жены, – Леонид понял только, что ребенок, слава богу, никак не пострадал во время почти семичасовых блужданий Дарьи по городу, из которых она мало что помнила, кроме автобуса, завезшего ее куда-то на окраину. Еще он понял, что причиной этого срыва явился страх – страх перед ним, Лёней Большаковым!

На самом деле Леонид Большаков вовсе не был никаким олигархом, хотя несколько миллионов сколотил – благодаря упорному труду и невероятному везению: удача всегда была к нему благосклонна. Не везло только в семейной жизни: все жены бросали его сами, не выдерживая безрадостного существования рядом с человеком, настолько зацикленным на бизнесе. Лёня плохо понимал, как надо обращаться с женщинами, и Даша казалась ему незаслуженным подарком судьбы – яркая, талантливая, энергичная, сексуальная! И так же помешанная на театре, как он сам на компьютерных технологиях.

Большаков считал, что все устроилось просто прекрасно. Виделись они, конечно, редко, зато секс был потрясающий. Леонид с удовольствием расспрашивал жену про театральные дела; ему нравилось, что Дарья не тянет из него деньги на пустяки, сама решает свои проблемы, что ее не нужно развлекать; нравился сложившийся между ними легкий, слегка насмешливый стиль общения. Они всегда немного поддразнивали друг друга, и оба слегка играли: он – строгого мужа, крутого парня, она – послушную, но иногда капризную жену… Так ему казалось. И вот вам, пожалуйста, – она его боится! Почему?! Что он такого сделал?! Большаков не сразу понял, что дело вовсе не в нем, а в самой Дарье. Страх жил у нее внутри всю жизнь и теперь выплеснулся такой мощной волной, что чуть было не сокрушил их брак.

Наконец Лёня застал Дашу бодрствующей – она сидела на кровати, свесив ноги, и смотрела в пол. Он разволновался, понес какую-то чушь про погоду, потом замолчал и просто смотрел на ее бледное, чуть опухшее лицо с тенями под глазами. Даша медленно перевела на него пустой взгляд и так же медленно произнесла:

– Я страшная, да?

– Нет, ну что ты, – забормотал Леонид. – Ты прекрасна, как всегда. Хочешь яблочко? Или мандаринку? Очистить тебе?

– Ну очисть…

Большаков отколупал оранжевую шкурку и подал Даше несколько долек, она понюхала, потом положила в рот.

– Новым годом пахнет. Сладкий. Я не хочу оставаться тут на Новый год.

– Детка, ты уже будешь дома к тому времени, ну что ты!

На самом деле он не знал, когда Дашу выпишут, но решил, что в любом случае заберет ее домой. Надо елку нарядить, вот что! За все время брака они еще ни разу не ставили елку: вроде как ни к чему – оба взрослые. Он выберет самую большую! Большаков представил, как Дарья, сидя под елкой, разворачивает подарки, и умилился. Точно, он так и сделает. Леонид осторожно погладил Дашу по голове – волосы спутались, отросшие корни волос были совсем темными…

– Давай я тебя причешу? – нежно спросил он, глядя в ее несчастные глаза. Взял щетку и стал осторожно расчесывать длинные волосы.

– Можно я постригусь? – вдруг спросила она. У Лёни сжалось сердце:

– Дорогая, зачем ты спрашиваешь? Ты можешь делать все, что тебе хочется. И всегда могла. Ну вот, теперь порядок. Хочешь, косу заплету?

– Ты умеешь?

– Умею. Даже французскую умею. Я заплетал сестренке. Она на восемь лет моложе. Мама всегда занята была, я Анютку в школу собирал, провожал. Обедом кормил.

– А папа?

– Папы у нас не было. И мамы уже нет.

– А Анютка?

– В Америке живет. У нее все хорошо.

– У меня папа был. И мама. И сестра с братом. Вообще-то, и сейчас есть, только… Мы не видимся. Мама всегда пироги пекла к Новому году. С капустой, грибами. Еще такие плюшки с корицей…

– А почему вы не видитесь?

– Я – паршивая овца. Отрезанный ломоть.

– Хочешь, мы напечем пирогов к празднику?

– Мы с тобой?!

– А что? Думаешь, не справимся?

Даша повернулась и уставилась мужу в лицо:

– Почему мы раньше никогда не разговаривали, как люди?

– Не знаю. Не получалось как-то.

– Ты ведь не делал этого, да?

Большаков сразу понял, о чем она спрашивает.

– Нет, не делал. Я и не знал про… Про его существование.

– Не знал… А что теперь? Когда знаешь?

– Да ничего. Сейчас главное – тебе поправиться. Потом поговорим об этом, хорошо?

– Когда – потом? Когда будет ясно, чей ребенок?

– Мне все равно, чей ребенок.

– А если родится темнокожий?

– Какой родится, такого и любить будем. Не переживай.

– Ты что, не станешь со мной разводиться?!

– Да я вообще-то не собирался. Но если ты не хочешь со мной больше жить… Все равно, лучше развестись после рождения ребенка, чтобы я мог вам помогать на законных основаниях.

– А театр? Ты как с ним поступишь?

– Театр – твой. И квартира, и машина. И алименты будут. Ты что, думала, я тебя голой и босой на улицу выгоню? С ребенком?

Даша вдруг легла, отвернулась к стене и накрылась с головой одеялом. Потом выглянула и сказала жалобно:

– Ты иди сейчас, ладно? Не обижайся, пожалуйста.

– Я не обиделся. – Большаков нагнулся и поцеловал ее. – Отдыхай, дорогая. Все будет хорошо, я тебе обещаю.

Когда Дарья увидела елку, стоящую в зале – под потолок! – у нее стало такое выражение лица, что Большаков чуть не заплакал.

– Это ты для меня сделал?

– Нравится? Подожди, сейчас гирлянду включу.

– А это кто? Ой! – В кресле около елки важно сидел большой плюшевый медведь.

– Глупо, да? Почему-то мне захотелось купить тебе этого медведя. Потом еще подарки будут, а этот – просто так.

– Нет, это совсем не глупо. – Даша обняла мужа. – Это замечательно! У меня никогда такого медведя не было! Спасибо!

Весь следующий день она суетилась, наводя красоту, даже вызвала маникюршу и парикмахера, который из длинноволосой блондинки превратил ее в коротко стриженную шатенку.

– Как тебе? Нравится? – показалась она мужу.

– Непривычно, но здорово! Ну что, такую красоту надо куда-нибудь вывести. Хочешь в ресторан, в клуб? Или можем театр проведать?

– Никуда не хочу. Устала что-то. Пойду, полежу. Приходи ко мне, ладно?

Большаков постоял некоторое время, зажмурившись – сердце колотилось со страшной силой! – и пошел к Дарье. Она лежала поверх покрывала, завернувшись в любимый синий халат – на боку, положив ладони под щеку, как примерная девочка.

– Ты не подашь мне носки? Во втором ящике! А то ноги зябнут.

Леонид нашел носки, сел на кровать, погладил ее ноги, действительно холодные, потом нагнулся и стал целовать маленькие ступни и слегка отекшие щиколотки.

– Лёня! – простонала Дарья. – Ну что ты делаешь? Почему ты так со мной?

Он надел ей носки, одернул подол халата и лег рядом. Обнял и сказал, глядя прямо ей в глаза, полные слез:

– Потому что люблю тебя, Дашенька…

И очень нежно поцеловал – раз, другой, третий, повторяя: «Я люблю тебя!» Даша вдруг вскрикнула неожиданно тоненьким голоском, и Большаков развязал пояс ее халата, распахнул полы – на фоне темно-синей бархатной ткани ее тело просто ослепляло своей мраморной белизной и совершенством. Он стал лихорадочно избавляться от своей одежды – Даша ему не то помогала, не то мешала, цепляясь руками за плечи. Наконец они добрались друг до друга и кое-как приладились: ничего похожего на их обычный, довольно изобретательный секс, а просто мощное и непреодолимое притяжение двух тел.

Дарья то и дело стонала и вскрикивала – это страшно возбуждало Большакова, и он совершенно потерял контроль над собой. В конце Дарья издала такой вопль своим сильным контральто, что зазвенели хрустальные подвески люстры. Они медленно приходили в себя посреди кучи смятых простыней, подушек и покрывал. Халат оказался под головой, брюки Большакова кокетливо свисали со спинки кровати, а носки, которые он только что заботливо надевал на Дашины ноги, исчезли неведомо куда. Отдышавшись, Леонид задумчиво произнес:

– Выходит, раньше ты все время притворялась.

– Ну, не каждый раз, – смущенно ответила Даша. – Иногда и вовсе не притворялась!

– Да ладно! Почувствуйте разницу, как говорится. Я почувствовал.

– Но ты же получал свое? Не понимаю, чем ты недоволен.

– Я всем доволен, душа моя! Я еще никогда в жизни не бывал так доволен! И теперь я тебя никуда не отпущу, даже не надейся. Никаких разговоров о разводе, поняла?

– Да-а, ты и правда крутой парень. – Дарья вздохнула и положила голову ему на грудь. – Прости меня. Я больше не буду. Честное слово. Это было какое-то… наваждение. Все это. Я ничего не могла с собой поделать. Лёнечка, а если ребенок все-таки не твой? Ты примиришься? Ведь всем будет понятно, что…

– Даш, мне на всех – наплевать. Главное – мы с тобой.

– А почему ты мне раньше никогда не говорил? Что любишь?

– Я сам только недавно это понял. Когда искал тебя по всей Москве.

Он вспомнил, как обнимал ее, бьющуюся в истерике, как целовал рот с размазанной помадой и щеки в потеках туши, как терпел удары ее трясущихся рук… Как причесывал в больнице… Как наряжал для нее елку…

Дыхание перехватило, он откашлялся и сказал:

– Ты уж не пропадай больше, хорошо?

– Хорошо, – улыбнулась Дарья и поцеловала его куда пришлось. Прямо в сердце.
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Глава 13

Номер один и номер два
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Ася приходила к Сергею каждый день. Повязка постепенно делалась все меньше, и Ася с ужасом смотрела на воспаленно-багровую кожу, освобожденную от бинтов – так близко к глазу! Рубцы пока скрывались под повязкой. Ася развлекала мужа, как могла, рассказывая про очередные шалости Ириски или эксцентричные выходки тетки, но главной новостью, конечно, было воссоединение Веры и Деда.

– Ну вот, хоть что-то хорошее, – заулыбался Сергей.

Сам же Алымов все время возвращался мыслями в прошлое: то вспоминал их общее с Асей детство, а то и совсем недавние события, когда они только искали пути друг к другу, живя под одной крышей. И Асю иной раз настораживали его вопросы:

– А помнишь, как мы с тобой впервые в теремке оказались? У белок?

– Холод стоял просто собачий.

– А мне казалось, мы чуть не сгорели. Я удивлялся, почему простыни не обуглились. Ты меня поразила, честно! Не ожидал…

– Да я сама не ожидала! Чтобы в первый раз – и так замечательно вышло!

– Да-а, в первый раз, – протянул Алымов, задумчиво глядя на жену. Ася напряглась:

– Ёж, вот ты сейчас о чем подумал? Что мой первый раз был не с тобой, да?

– Мысли читаешь. Это был твой муж?

– Нет.

– А кто? Я его знаю?

– Нет. Послушай, зачем тебе это?

– Да, ты права. И что на меня нашло…

– А этот теремок для нас с тобой судьбоносное местечко, да? Помнишь, как ты пытался от меня отделаться?

– И не удалось.

– Даже не пытайся.

– Ну что ты! Куда ж я от тебя денусь?..

Он усмехнулся и погладил Асю по голове. А когда она ушла, он полежал некоторое время, глядя невидящим взглядом в стену, потом прошел в туалет и встал перед зеркалом: бледная, наполовину забинтованная физиономия, обритая голова, черные тени под глазами, из-под бинтов виднеется полоска воспаленной кожи. И правое ухо – действительно торчит. Он вздохнул и размотал бинты.

На самом деле повязку сняли два дня назад, но Алымов к приходу Аси просил забинтовывать. Он оттягивал этот страшный момент, как мог. Вдруг Ася посмотрит на него с ужасом и отвращением? А вдруг дочка испугается? Алымов с отчаянием представил реакцию Деда, тетки, друзей и знакомых. «Нет, я этого не вынесу!» – думал он, разглядывая изуродованную щеку. Зажмурился и зарычал, вцепившись зубами в собственный кулак: «Господи, за что?! За что мне это?! Почему? Почему…»

А его жена, вернувшись домой из больницы, никак не могла отделаться от тревоги. Она напряженно думала, несколько раз хватала мобильник и набирала номер, потом сбрасывала звонок. Наконец решилась:

– Савва, привет! Мне надо с тобой поговорить, срочно. Очень важно. Ты можешь сейчас?

– Ася, я за рулем! Давай остановлюсь и перезвоню?

Ожидая звонка Саввы, Ася так разнервничалась, что руки задрожали.

– Что случилось, Асенька? Господи, ты что, плачешь? Мне приехать?

– Савва, ничего не случилось, не пугайся. Все нормально. Просто я хотела тебя предупредить. Понимаешь, Сережке в больнице делать-то особенно нечего, вот он и ударился в воспоминания. О будущем ему страшно думать, я понимаю, так он стал в прошлом копаться. И тут он вдруг взволновался вопросом, с кем я… Ну, кто был у меня первым, понимаешь?

– Ты сказала?

– Нет, ты что! Я увела разговор. Но что-то я так нервничаю, сама не знаю! Ты не говори ему ничего, ладно? Мало ли…

– Ася, я буду молчать даже под пыткой, не волнуйся.

– А вдруг он с его чертовой интуицией сам догадается?

– Значит, так тому и быть. Радость моя, это было – когда? Двадцать лет назад!

– Ну да, тоже верно. И что это я… Спасибо тебе! Ты самый лучший друг. И вообще – лучший.

– Да, конечно! Он-то как?

– Очень стойко держится, удивительно спокоен.

– Всегда был упрямым и все делал наоборот. Раз мы ждали от него истерик и депрессии, он назло нам собрался.

– Боюсь, что все еще впереди. Я говорила с психиатром, тот предполагает, что это своеобразная защита, и его может накрыть в любой момент. Отложенная реакция, понимаешь?

– Вот горе! Ася, а это… очень страшно? Ты видела?

– Да.

– Господи… Я так вам сочувствую!

Когда Ася отключила мобильник, Савва вздохнул, убрал телефон, потом достал снова и вывел на экран фотографии жены и детей – посмотрел, еще повздыхал, качая головой и усмехаясь. Потом поехал дальше, не очень внимательно следя за дорогой, потому что в голове то и дело всплывали картинки прошлого…

Савва познакомился с Сережей Алымовым на вступительных экзаменах. Подружились они сразу, хотя более разных людей трудно было представить: высокий красавчик Алымов, избалованный и упрямый – и добродушный Савва, похожий на классического Иванушку-дурачка: белобрысый, курносый, губастый, широколобый. Но глаза у «Иванушки» сияли такой голубизной, а улыбка была такой обаятельной, что его все любили.

Ася подросла на глазах у Саввы – первый раз он увидел ее тринадцатилетней девочкой. Он все сразу понял: и то, что Ася любит Алымова, который не принимает ее всерьез, и то, что он сам влюбился по уши, и то, что ему ничего не светит. Он и не пытался, просто любовался издали ее расцветом, наблюдая, как из неуклюжего, но прелестного подростка проявляется очаровательная девушка. Наблюдал, незаметно опекал, принимал ее дружескую нежность… и молча страдал.

В тот раз они собрались на квартире Деда, который убыл в Лондон. В отличие от строгой Иларии Львовны Дед смотрел сквозь пальцы на юные бесчинства обожаемого Сереженьки. Алымов праздновал не только день рождения, но и развод. Разошлись они с юной женой месяцев через пять после свадьбы, но окончательно развелись только год спустя. «Да чтобы я еще когда-нибудь женился! Да ни за что! – возмущался Сергей, – Если только на Малявке, когда подрастет». Услышав это, Ася заливалась краской, а Илария Львовна укоряла: «Можно подумать, тебя насильно женили. И перестань дразнить девочку!» На вечеринку Ася опоздала, потому что сначала заехала к Иларии Львовне – всегда поздравляла ее с днем рождения сына. Савва открыл дверь, Ася звонко чмокнула его в щеку:

– Привет! А где Ёж?

– Да где-то здесь. Проходи. Найти его?

– Не надо, я сама!

Савва помог ей снять куртку, и взволнованная Ася с маленькой подарочной коробкой в руках, затейливо перевязанной золотой ленточкой с бантом, отправилась разыскивать именинника в толпе гостей. Савва горько вздохнул, процитировал сам себе Венечку Ерофееева: «И немедленно выпил!» – и тут же воплотил цитату в жизнь. Выпив, он вдруг вспомнил, что последний раз видел Алымова, когда тот входил в кабинет Деда – святое место для всех, кроме внука. И входил не один. О, черт! Савва кинулся к кабинету – и точно: Ася уже тянула руку к двери.

– Ася! Не ходи туда!

– Почему это? Я знаю, Ёж там.

– Ася, не надо!

Но она уже открыла дверь, шагнула вперед и окаменела. Савва бросился к ней, оттащил – Ася, бледная как мел, смотрела на него остановившимся взглядом. Ноги ее не держали, и Савва, не справившись, усадил девушку на пол.

– Сейчас, сейчас! Я тебе водички, да? Сейчас…

Он унесся на кухню, а когда вернулся со стаканом воды, из кабинета как раз показался Алымов, на ходу застегивая джинсы. Он увидел сначала Савву, потом Асю, которая так и сидела на полу, вытянув ноги, словно большая кукла.

– Малявка? Почему ты на полу? Ты упала? – встревоженно спросил Алымов и наклонился к ней, протягивая руки, чтобы поднять. Ася взглянула на него исподлобья и с ненавистью в голосе произнесла:

– У тебя помада на щеке. И на шее.

Алымов отшатнулся и машинально провел рукой по лицу. И в этот момент, как нарочно, открылась дверь кабинета, и показалась растрепанная девица – увидев, сколько народу толчется в коридоре, она быстро прошмыгнула в направлении ванной комнаты. Алымов посмотрел на девицу, на Савву, потом на Асю и страшно покраснел – как раз в цвет помады, отпечаток которой алел у него на шее.

– Вот черт! – пробормотал он и испарился.

Савва сунулся было к Асе с водой, но она покачала головой:

– Не надо. Помоги мне встать.

Они были почти одного роста, и, поднявшись, Ася уставилась прямо ему в глаза невидящим взглядом:

– Я для него – пустое место. Понимаешь? Просто пустое место.

– Асенька, это не так, – начал было Савва, но она не хотела слушать.

– Уведи меня отсюда, пожалуйста, уведи! Куда-нибудь, немедленно!

Савва нашел ее куртку и сумку, Ася направилась к выходу, потом вспомнила про подарок – посмотрела на коробочку, швырнула ее на пол и наступила ногой. Коробочка стеклянно хрустнула. Выйдя за дверь, она вдруг так побежала по лестнице вниз, что Савва не поспевал за нею и поймал в последний момент, когда Ася чуть не выскочила на проезжую часть – прямо под колеса завизжавшей тормозами машины.

– Идиотка! Смотри, куда прешь! – заорал водитель.

– Асенька, ну что ты! Успокойся, дорогая! Не надо…

– Куда-нибудь! – бормотала Ася сквозь слезы. – Пойдем куда-нибудь!

– Хочешь, я отвезу тебя домой?

– Нет! К тебе! Пойдем к тебе!

– Ко мне?! Ну, пойдем.

Хотя денег у Саввы было в обрез, он поймал такси – не везти же ее в таком состоянии на метро! Он жил вдвоем с сестрой, у которой, к счастью, как раз было дежурство. Ася бродила по комнате Саввы, рассеянно трогая то одну вещь, то другую, и так же рассеянно говорила, словно составляла опись увиденного:

– Шкаф. Книжек много. Картинка. Шкатулка. Это ты на фото. Смешной какой. Вазочка.

Она обошла всю комнату раза два и вернулась к Савве – он сидел на диване и с тоской наблюдал за ее нервными перемещениями. Ася присела рядом и посмотрела на Савву. Смотрела долго, разглядывала внимательно и серьезно, так что он даже покраснел.

– Ты милый, забавный. – Ася придвинулась ближе и погладила Савву по щеке. – Ты хороший. Я тебе нравлюсь, правда?

– Да.

– Хочешь меня?

– Ася! Ну, зачем ты так?

– Как?

– Ты же его любишь.

– Я для него – пустое место, – повторила Ася и придвинулась еще ближе, положив руку Савве на плечо, потом взъерошила ему волосы.

– Прекрати, пожалуйста. Я не железный.

– И хорошо, что не железный…

Ася обняла Савву и поцеловала – раз, другой, он ответил…

– Нет, это невозможно! – Савва с трудом оторвал Асю от себя. – Ты хочешь ему назло, да? Я так не могу.

– Ну вот… И тебе я не нужна…

Она заплакала навзрыд, и этого Савва уже совсем не мог выносить. Он целовал ее холодные руки, залитые слезами щеки, дрожащие губы, прижимал к себе хрупкое тело и думал: «Да пропади оно все пропадом!»

– Пожалуйста, пожалуйста, Савушка, дорогой! Пусть. Пусть ты. Я не могу больше так жить, не могу… не могу…

Конечно, он не устоял. Ася осталась у него на ночь. Савва почти не спал: Ася принималась плакать даже во сне, и он утешал ее: такую любимую, близкую, теплую, родную – и такую невозможно далекую. Утром она храбро улыбалась – бледная, с темными кругами под глазами и опухшими от поцелуев губами.

– Я тебя больше не увижу? – мрачно спросил Савва, провожая Асю к метро.

– Почему? – Она удивилась. – Всегда, когда захочешь! Я же теперь твоя девушка. Только… не говори ему. Это мое условие.

– Хорошо! – Савва смотрел на нее во все глаза – такого он не ожидал. – Я что, тебе действительно нравлюсь?

– Ты очень милый. И добрый.

– И на том спасибо.

Ася вдруг сильно обняла его и прошептала:

– Савва, ты спас мне жизнь. Если бы не ты! – И ушла.

И лишь к вечеру следующего дня Савва вспомнил, что Ася только этой весной закончила школу. Ей же и восемнадцати, наверно, нет? О чем он только думал?! «Ну и ладно, в случае чего – поженимся», – решил он. А Алымов пусть локти кусает! Но Алымов знать ничего не знал, поэтому локти вовсе не кусал.

Встречались они около трех лет, и чем дальше, тем больше Савва чувствовал, что она ускользает – потихоньку, по капельке утекает из его жизни: реже становились встречи, короче свидания, хотя Ася по-прежнему была неимоверно нежна и ласкова с ним. Но от этой нежности и ласки Савве порой хотелось удавиться – или убить Алымова, чтобы она больше не мучилась. Но вряд ли это помогло бы. В одну из редких теперь ночей, что Ася проводила с ним, Савва вдруг сказал – неожиданно для себя самого:

– Послушай, давай поженимся?

И тут же пожалел. Ася не шевельнулась, но ощущение было такое, что отодвинулась на километр.

– Савушка! – вздохнула она. – Прости меня. Ты такой прекрасный, добрый, нежный, ты милый, ласковый, домашний. Ты – лучший!

– Ну да, после Алымова. Вечный номер два.

– Нет, ты лучше его. Гораздо. Но разве дело в том, кто лучше? Тебе нужна хорошая женщина, теплый дом, детишки. Я не гожусь.

– Ася, ну почему? Давай попробуем.

– Савва, ты что, не понимаешь? Если я выйду за тебя, я же… Мне придется видеться с ним. Я буду слишком близко. И если он только пальцем поманит…

– Черт его побери!

– Савва, милый! Я ничего не могу с этим поделать, ничего! Как раз сегодня хотела тебе сказать, что нам надо расстаться. Я плохо с тобой поступаю. И я слишком близко к нему. Ты не представляешь, каких усилий мне стоит не спрашивать о нем! Я прихожу к тебе, а сама думаю, что ты сегодня видел Сережу, играл с ним вместе в спектакле, разговаривал! Меня замкнуло на Алымове, ты же видишь. Может, это болезнь, не знаю.

– И что ты станешь делать?

– Попытаюсь выздороветь…

В тот день Савва страшно напился и опоздал на спектакль. Потом он на пустом месте поругался с Алымовым, да так, что их с трудом растащили, и года два они вообще не разговаривали. С Асей Савва увиделся только лет через десять – случайно заметил ее из машины. Она села к нему, улыбнулась и поцеловала в щеку:

– Савушка! Как я рада тебя видеть!

Они поговорили, но разве можно было вместить в полчаса десять лет жизни? Под конец разговора Ася спросила нарочито равнодушным тоном:

– Как там Алымов?

Савва с болью в сердце понял: нет, не удалось ей вылечиться.

– А ты что, с ним вообще не общаешься?

– Нет. Маме его звоню иногда. Ну, в прессе что-нибудь вижу или по телевизору. Но не отслеживаю.

– Он женится, идиот такой.

– А-а. Ну, что ж, пусть. А почему идиот?

– По всему. Намучается он с этой бабой! Она Алымова пожует и выплюнет, а мы его потом по кусочкам собирать будем. Такая стерва, не представляешь! А он ничего не видит и не слышит. Все ему одно и то же твердят, а он уперся.

– Да, он упрямый. Ну ладно, мне надо бежать. Савушка, я так рада за тебя – жена, дети! Ты меня простил?

– Ася, о чем ты говоришь?! Ты – самое дорогое, что было у меня в жизни!

– Даже дороже детей? Перестань. И позвони по телефону, что я дала: они недорого продают, правда. А я там почти не бываю, в основном родители. Они ничего не знают, так что не беспокойся. Место хорошее, воздух, всякое такое. Пока, дорогой! Береги семью.

Она ушла, а Савва смотрел ей вслед и рассеянно вертел в руках бумажку с телефоном. Потом уронил и, кряхтя, полез доставать: он хотел купить дом за городом, а соседи Аси по даче как раз продавали…

Наконец Алымов решился показаться Асе без бинтов.

– Ты знаешь, очень даже неплохо, – сказала Ася, осторожно погладив его по щеке. Она заметила, как Алымов нервничает, и решила признаться. – После того что я видела…

– Как? Когда? А я-то мучаюсь…

Ася действительно уже видела все – и даже то, чего не видел сам Алымов. Она давно сговорилась с сестрами, и ее несколько раз пускали на перевязку. Надев на всякий случай халат, шапочку и маску, Ася проникала в перевязочную – Сергей обычно лежал с закрытыми глазами, но мало ли. Первый раз она проплакала всю ночь, а назавтра пришла к мужу как ни в чем не бывало.

– Не мучайся. Я посмотрела во время перевязок, в самом начале. Вот это было страшно. А сейчас… Ерунда.

– Ася…

– Ты знаешь, на кого мы с тобой похожи? «Дары волхвов» – помнишь, рассказ у О`Генри? Там про подарки к Рождеству, но смысл тот же. Ты меня берег, я – тебя. Перестарались.

– Ты – мой лучший подарок. Чем заслужил только, не знаю. Ну, раз так, то можно и выписаться, правда? Буду приезжать на процедуры. А то надоело тут. И я вот что подумал – надо сфотографироваться.

– Зачем?

– Это мне нужно. Жалко, я раньше не додумался. Понимаешь, я как представлю реакцию друзей, того же Саввы… Я не вынесу. Мне еще Деда надо пережить, тетку, Ксюху! Про Ириску я и думать боюсь. А так – человек посмотрит на фото, ужаснется, а когда живьем увидит, уже не такая бурная реакция будет. Как ты думаешь?

– Пожалуй, ты прав. Хорошая идея.

Всю дорогу до дома Алымов держал Асю за руку. Первой к нему вышла Вера Павловна, которая ни разу не была в больнице. Она не показала виду, как поразил ее облик любимого мальчика, – выдержка у нее была железная.

– Что-то ты там залежался, – сказала она, целуя Сергея в здоровую щеку. – Отлыниваешь все. Ишь, устроил себе каникулы!

– И не говори! – Он вздохнул с облегчением и повеселел, видя ее реакцию. – Ну вот, видишь, вернулся – Фредди Крюгер собственной персоной!

– Ну, и ничего! С лица не воду пить! Для мужика красота – не главное. А главное у тебя в порядке.

– Ma tante, у тебя только одно на уме!

Вера открыла было рот, но тут выбежала Ириска, за которой не поспевала Ася. Девочка с разгону ухватила отца за ноги:

– Папа! Папа приехал!

Женщины замерли. Алымов медленно нагнулся и поднял дочку на руки, стараясь не поворачиваться к ней обезображенной щекой. Ириска обняла его за шею, и Сергей, с трудом сдерживая слезы, поцеловал ее несколько раз, куда пришлось.

– А что ты мне привез?

Алымов достал из кармана игрушку, предусмотрительно купленную Асей: крошечного желтого утенка с красными лапками.

– Утя!

– Нажми ему на животик – он скажет «кря-кря»!

Потискав утенка, Ириска подняла голову и наконец увидела отцовское лицо. У нее сделалась испуганная мордочка, и она оглянулась на Асю – та подошла и обняла их обоих:

– Видишь, детка, какая у папы щечка? Помнишь, я тебе говорила?

– Папа упал…

Ириска не выговаривала некоторые звуки, поэтому прозвучало это как «папа упай».

– Папа упал и поранил щечку, теперь там шрамики. Ты ведь любишь папу, правда? Надо его пожалеть!

– Люблю…

Губки у девочки задрожали, и она опять обняла отца, прошептав:

– Больно… Папе больно…

– Нет, что ты, маленькая, – заторопился Алымов. – Мне уже совсем не больно. Это некрасиво, но не больно. Ты моя ласточка, моя любимая девочка, моя принцесса…

И он ушел с Ириской на руках в детскую.

– Ой, господи, – сказала, всхлипнув, Вера Павловна. – Бедный мальчик. Как бы Деда инфаркт не хватил, когда увидит…

В первый вечер пребывания Алымова дома Ася легла с Ириской в детской, потому что девочка капризничала. Она баюкала дочку и с нежностью ее разглядывала – папина дочка, один в один! Только волосики совсем черные, как у бабушки Илларии. Ну вот, спит наконец. Вдруг Ася вспомнила, что не рассказала мужу две новости – надо, пожалуй, пойти, развеселить. Держался он неплохо, но она-то видела, как тяжело Сергею это давалось. Ася подошла к двери спальни, но вдруг остановилась и прислушалась, схватившись за сердце – он плакал. И так горько! Ася не знала, что делать: Алымов всегда старался скрыть малейшие проявления своей слабости, но сейчас… Внезапно ей пришла в голову мысль – а ведь Сергей не зря так легко отослал ее спать в детскую! Господи, он же думает, что противен ей, не иначе! И Ася решительно вошла. Он тут же затих. Ася села на край постели и положила руку ему на голову.

– Ася, уйди. Пожалуйста! Мне надо побыть одному, как ты не понимаешь.

– Ты слишком долго был один. Подвинься.

Она влезла к нему и обняла, хотя он отпихивался изо всех сил.

– Дорогой мой, – зашептала Ася, целуя его изуродованную щеку. – Любимый, единственный. Ну, что ты выдумал? Решил, что я тебя больше не захочу?

– Ася, это же вполне естественно. Я все понимаю. Я сам вздрагиваю, когда вижу себя в зеркале.

– А я не вздрагиваю. Я вижу тебя, а не твои шрамы. И люблю тебя всякого, даже такого… зареванного.

– Ты слышала…

– И видела не раз. Забыл, как в детстве ревел? Больше меня! Таким был плаксой!

– То в детстве. Ребенку можно, а когда здоровый мужик…

– Ты имеешь полное право плакать. Рыдать, кричать. Разбить что-нибудь. То, что произошло, – ужасно, и выглядишь ты чудовищно! Тебе больно и страшно. Мне тоже. Давай будем выходить из этого вместе.

– Я разбил. Зеркало в больнице.

– Ну, здорово. А я пять тарелок расколотила!

Алымов вдруг засмеялся:

– Аська! Ты никогда не сдаешься, да?

– Еще чего!

– Как там наша принцесса, спит? Думаешь, она сильно впечатлилась? Это никак не отразится на ее психике?

– Сереж, я как раз думала об этом. Понимаешь, мы не сможем защитить ее от жизни. Не спрячешь же в футлярчик? Пусть учится состраданию. Ничего, она справится. У нас сильная девочка. Вся в папу.

– Да нет, я бы сказал – в маму.

– Ой, опять забыла! Я ведь зачем пришла-то! У меня есть две новости: хорошая и хорошая! Представляешь, наши-то – заявление подали!

– Да ты что! Вот здорово! И свадьба будет?

– Верочка говорит – скромная.

– Ну да, как же! Человек на двести минимум. Я ужасно рад за них!

– Ты знаешь, мне кажется, Веру наш с тобой пример вдохновил.

– Возможно. Но они дольше друг от друга бегали, чем мы с тобой. Подожди, это сколько же лет прошло, как они развелись… Мне года три, кажется, было… Почти сорок лет! Правда, один раз пытались сойтись, лет двадцать назад. Не вышло. Господи, хоть бы сейчас получилось.

– Ёж, а почему все-таки ты от меня бегал?

Он глубоко вздохнул:

– Пожалуй, уже можно и рассказать. Хотя трудно. Это такое, знаешь… тайное и стыдное. Что даже от себя самого скрывают.

– Ты меня пугаешь…

– Да ничего страшного. Сейчас даже смешно кажется. Я издалека начну. Помнишь, ты ножку поранила, а я тебя нес? Ты такая маленькая была для своих пяти, и я справился, дотащил. Ты меня за шею обнимала. Я так любил тебя тогда!

– Помню, еще бы! Это самое счастливое мое воспоминание. Я все понимала, что между нами происходит. Всегда знала, что ты меня любишь. И это было обиднее всего. Ну, потом. Когда выросли.

– Когда выросли, вот именно. На самом деле я не помню того времени, когда не любил тебя. Ты была моя девочка, моя Малявка, а я твой защитник. Твой старший брат. А потом оказалось, что чувства мои к тебе вовсе не братские. И я испугался.

– Это когда поцеловал меня, да?

– Нет, гораздо раньше. Ася, ты только представь: мне почти восемнадцать, а тебе еще и четырнадцати нет! И я тебя хочу.

– Правда?

– Понимаешь, что я чувствовал? Ты – ребенок, почти сестра! Твои родители мне доверяют, а я… Ты не представляешь, как я мучился! Думал, я какой-то извращенец, больной! Мы купаться ходили, и ты попросила меня подержать полотенце, пока переодеваешься. Я сто раз это делал! Сто раз обнимал тебя, целовал, видел голенькой – и ничего! А тут… Обычно я честно отворачивался, глаза закрывал. А в этот раз не закрыл. Полотенце розовое, как сейчас помню, от него на коже розовый отсвет. Ты вся была, как жемчужина! Шейка, плечики… Грудь… Хотя – какая там еще грудь! Так, намек. Ты возилась, переодевалась, а я пялился, как дурак. В общем, пришлось мне потом долго и энергично плавать. Ну вот, так это и началось.

– А мне и в голову не приходило, что ты мучаешься. Из-за такой ерунды.

– Ничего себе – ерунда! Ты – такая юная, прелестная, невинная, чистая! А у меня что за мысли в голове? Какие желания? Потом только осознал, что дело было вовсе не в твоем юном возрасте, а в тебе самой.

– Так ты поэтому, да? С девицами так рьяно хороводился? Отвлекался? Ёж, ты удивишься, но я совсем не была такой невинной, как тебе представлялось. Со мной то же самое происходило. Ну, может, не в тринадцать, попозже. И мне это вовсе не казалось чем-то ужасным. Все совершенно естественно! Я же была для тебя предназначена и всегда это знала. Я видела твою реакцию, и мне это нравилось.

– Какую реакцию?

– Ну, я еще не очень разбиралась в физиологии, но то, как ты возбуждался, пару раз видела. Это трудно не заметить. И я прекрасно понимала, что из-за меня.

– И тебе нравилось?

– Да. Мне все время хотелось к тебе прислониться, прижаться, обнять… Потрогать. Так что невинной я не была. Но наивной – сверх меры! Мне казалось, что… Ну, если у тебя из-за меня такая реакция, то больше не из-за кого другого ее быть не может. Как-то так.

– Черт побери…

– Тебя все занимает, сколько у меня было мужчин, кто первый… Я скажу – всего трое за тринадцать лет, считая мужа. Но абсолютно неважно, сколько. Это ведь ты сделал меня женщиной. После нашего поцелуя мне сон приснился. Мы с тобой любили друг друга. Очень впечатляюще. Такой… натуралистичный сон. Но оргазм был вполне настоящий. И с кем бы я ни спала потом – я спала с тобой, понимаешь? Так что это всегда был ты.

– Ася, боже мой. Если бы я только знал. Ты не поверишь, но мне такой же сон приснился! В ту же ночь.

– Смешно.

– Да уж. Наверно, двух таких идиотов, как мы, нигде больше нет! Послушай, раз пошли такие откровения – это был Савва, да? Твой первый?

– Как ты догадался? – тихо спросила Ася, пряча лицо у него на плече. – Давно ты знаешь?

– Меня в больнице осенило. Как-то сложилась вся картинка.

– И что теперь?

– А что теперь? Ничего. Все нормально. Или ты думаешь, я пойду Савве морду бить? Наоборот, я рад, что это был именно он. Хотя жаль, что не я. Но сам виноват, что ж делать.

Ася посмотрела ему в лицо:

– А я так боялась признаться…

– Да, мы с тобой оба хороши, что говорить. А кто третий?

– Третий? А-а! Еще в институте. Такой был приличный, перспективный. Думала замуж выйти. Но не смогла. Такая скука! Да ну. А потом за Эдика вышла, дура.

– Если б не твой Эдик, мы бы не встретились!

– Почему это?

– Ну как же! Ты с ним поругалась, на дачу поехала, там я…

– Сережа! Я на дачу к тебе и ехала! А Эдик случайно возник! Я после похорон Иларии Львовны спокойно жить не могла – как вспомню твое выражение лица, так сердце и обрывается: бедный Ёж – один, в тоске, в депрессии! Но не знала, как к тебе подобраться, чтобы показалось случайно. Ты же упрямый, еще взбрыкнул бы. Вот мы с Саввой и придумали план. Савва привез тебя в Вешняково, потом я приехала. Хотела зайти типа за спичками: ой, Ёж, откуда ты здесь взялся?

– Подожди! То есть как?! Ничего не понимаю. Мне казалось, я сам запросился к Савве на дачу. Или нет? Ты подумай, а! Заговорщики! Ну, Савва!

– Ты чем-то недоволен?

– Да ты что! Я рад, я доволен. Я благодарен.

– И сильно?

– Сейчас увидишь, как сильно…

– А я думала, мы теперь только разговаривать будем! Раз я оказалась вовсе не такая невинная, как ты предполагал! Тебя же так смущает моя… ой… моя пылкость…

Через некоторое время Алымов мрачно сказал:

– Похоже, я разучился целоваться.

– Тебе больно?

– Нет, просто тянет с одной стороны, понимаешь? Кожа, мышцы. Такое ощущение, что рот на боку и губы не слушаются.

– Видно, ты мало тренировался, – серьезно сказала Ася. – Медсестрички-то вокруг тебя так и порхали, что ж ты?

– Ася! Ну, как тебе не стыдно! Что ты ревнуешь на пустом месте?! Кто на меня теперь польстится, ты подумай!

– Ёж, ты удивишься! – Ася поцеловала его сама. – Ты удивишься, сколько женщин захотят тебя утешить!

– Да ну? – Алымов наконец догадался, что Ася шутит. – А я думал, ты одна такая… извращенка…

– Кто я?

Но он не дал ей продолжить. Про вторую новость они так и забыли.

Ночные рыдания Алымова оказались только цветочками – через неделю, когда надо было ехать в больницу, он не смог выйти из дома. Ася услышала из кухни его сдавленный крик и прибежала в прихожую. Сергей стоял, держась рукой за стену, уже одетый к выходу – белый как мел, с ужасом в глазах.

– Мне плохо, – прохрипел он. – Помоги.

Ася засуетилась. Кое-как они дошли до спальни, и Алымов, скинув куртку, упал на постель. Пульс у него зашкаливал, и Ася сказала дрожащим голосом:

– Я «Скорую» вызову!

– Нет. Мне уже лучше. Дай чего-нибудь… успокоительного. Я не поеду. Не могу.

– Конечно, не поедешь! Куда ты в таком состоянии!

Через десять минут у Сергея все прошло, как не бывало, и он радостно играл с Ириской, помогая ей строить башню из кубиков. Ася задумчиво посмотрела на спокойного и бодрого Алымова и влезла в интернет. То, что она там нарыла, ее совсем не обрадовало:

– Ёж, ты знаешь, похоже у тебя на почве стресса развилось что-то вроде агорафобии.

– Это еще что?

– Страх открытого пространства, толпы, боязнь выйти за дверь. Очень похоже. Ты успокоился, как только решил, что никуда не едешь.

– Вот черт! Похоже на правду. Мало покореженной рожи, так еще и это! Замечательная фобия для актера.

– Давай мы попробуем определить, что именно тебя пугает? Шаг за шагом. Ты вышел на площадку… Едешь в лифте… Выходишь из подъезда… Идешь к такси…

– Стоп. Я не могу выйти из подъезда. Точно! Страшно, даже когда думаю об этом. Ну да, тогда я как раз шел к машине… И толпа пугает.

– А чем страшна толпа? Тем, что будут глазеть, обсуждать, показывать пальцами, ужасаться?

– Пожалуй, нет. Ты знаешь, похоже, после реакции Ириски мне это уже не так страшно, как раньше. Толпа пугает потому, что там может кто-то опасный скрываться. Так же как и в кустах, например. Наверно, так. А что глазеть будут… На меня и раньше глазели. Я всегда чувствовал себя как зверь в клетке. Только раньше это был…

– Леопард.

Алымов усмехнулся:

– Ну, пусть леопард. А теперь… шимпанзе какой-нибудь. Ты знаешь, я, наверно, прогневил Бога. Все ныл, что мне не нравится собственная внешность, и зачем я такой прекрасный и как это ужасно. И никто меня по-настоящему не видит и не понимает, всякое такое. А это был дар божий, как и талант. Дар и испытание.

Он вдруг встал и пошел в прихожую, снова надел куртку, ботинки.

– Ёж, ты куда?

– Ася, я должен это поломать. Прямо сейчас. Иначе я так и буду сидеть, башни из кубиков строить. Я думал – инфаркт. Раз нет, я справлюсь. Я знаю как. Так всегда каскадеры поступают: не вышло, упал – быстро встал и еще раз делаешь, пока не получится.

– Сережа, это же не кино. Это не растяжение мышц, это психика. Послушай, я уже договорилась, завтра придет специалист, поработает с тобой!

– Психотерапевт, что ли? Пусть приходит. Он удивится. Не отговаривай меня! Я выйду, обойду вокруг дома и вернусь. Один. Только для первого раза – открой мне дверь, пожалуйста.

Он замотался шарфом, вздохнул, расправил плечи и решительно вышел за дверь. Пока его не было, Ася так и стояла в прихожей, стиснув руки и мысленно представляя себе продвижение Алымова в пространстве. Он вернулся минут через пятнадцать – вошел с улыбкой, поцеловал Асю в губы, скинул куртку и радостно произнес:

– Вот и всё. А ты боялась.

Ася всмотрелась в него, потом медленно сказала:

– Я поняла, как ты это сделал. Кто это был? Какой-нибудь д’Артаньян?

– Сирано. Дорогу свободным гасконцам!

– Я прямо увидела плащ и шпагу. Какой ты молодец!

– Вот и профессия пригодилась. Слушай, а я вполне могу сыграть Сирано, правда? Даже без грима.

– Ой, я совсем забыла! Вторая новость-то! Тебе звонили из киногруппы, спрашивали, сможешь ли ты досняться!

– Из которой? У меня два фильма было.

– «Четвертая пуля».

– Ну да, правильно. В другом фильме я только начал сниматься, могут заменить. А этот почти закончен. И что ты им сказала?

– Что ты вполне можешь поработать, если их не смущает, что ты теперь несколько иначе выглядишь. Ну, и описала как. Зря?

– Нет, почему. Все равно придется выходить в люди. Так даже лучше.

– Ответили, что подумают, потом перезвонили. В общем, они решили, что как-то обыграют это. Уже сценарист работает. Так что – как только господин Алымов будет готов, можно начинать. Ты готов?

– Всегда готов! – Сергей старательно улыбался, хотя выглядел бледно – все-таки выход из дома, даже в образе Сирано, дался ему нелегко: до сих пор дрожали ноги, и сердце колотилось, как сумасшедшее. Он незаметно вытер холодный пот со лба и еще раз улыбнулся Асе, глядевшей на него с состраданием: – Ничего, мы пробьемся, правда?

– Конечно. Я верю в тебя. Ой, телефон! Наверное опять из киногруппы. Ты подойдешь?

Но это оказалась не киногруппа. Когда Ася заглянула к Сергею, тот сидел с трубкой в руках и, моргая, глядел в пространство. Выглядел он совершенно ошарашенным.

– Что? Что случилось? – заволновалась Ася.

Алымов положил трубку и перевел взгляд на жену:

– Ты представляешь? Нет, это невероятно!

– Да что такое? Кто звонил-то?

– Ася, это был Дэвид Конли. Из Лондона. Он предлагает мне роль Ричарда Третьего!

Алымов вдруг захохотал, и Ася нахмурилась: ей показалось, что это истерика. Возможно, так оно и было, потому что никогда, даже в самых смелых мечтах Сергей не надеялся, что когда-нибудь ему доведется сыграть роль этого уродливого злодея и лицемерного честолюбца. Одну из самых ярких ролей шекспировского репертуара. Да еще у Дэвида Конли! В Лондоне!

– Ёж, с тобой все в порядке?

– Да все нормально, не переживай. Просто неожиданно. Вот уж точно: не было бы счастья, да несчастье помогло. Если бы не эта травма, так и играл бы я смазливых качков до скончания века…

– Сереж, это ты зря. Ну что ты в самом деле!

– Ася, это чистая правда! – Он вдруг нахмурился, словно прислушиваясь к себе, потом встал, обнял Асю и сказал, глядя в ее полные слез глаза: – Ты понимаешь, я теперь свободен! От всех своих штампов, от себя прежнего, от тех образов, что мне навязывали окружающие. Я могу вообще об этом не думать. Я – это просто я. И все. Господи, Ричард III! С ума сойти!

И он, неуловимо изменившись, произнес зловещим шепотом – да так, что у Аси мурашки побежали по коже:

Но я, чей облик не подходит к играм [12],
К умильному гляденью в зеркала;
Я, слепленный так грубо, что уж где мне
Пленять распутных и жеманных нимф;
Я, у кого ни роста, ни осанки,
Кому взамен мошенница природа
Всучила хромоту и кривобокость;
Я, сделанный небрежно, кое-как
И в мир живых отправленный до срока
Таким уродливым, таким увечным,
Что лают псы, когда я прохожу, —
Чем я займусь в столь сладостное время,
На что досуг свой мирный буду тратить?
Стоять на солнце, любоваться тенью,
Да о своем уродстве рассуждать?
Нет!
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Ася уселась на диван и щелкнула пультом телевизора. Еще шли новости, но скоро должна была начаться полуночная передача, которой она дожидалась. Зазвонил мобильник:

– Сейчас начнется! – закричала в трубку Вера Павловна. – Ты смотришь?

– Смотрю.

– Мы тоже. Валентин заснет, конечно, но я досижу. И чего они так поздно выходят!

Наконец под музыку Нино Рота пошла заставка передачи, и на экране появилась ее ведущая – Наталья Корнеева:

– Доброй ночи, дорогие друзья! Сегодня у нас в гостях человек, которого, я думаю, не нужно долго представлять: актер театра и кино Сергей Алымов.

Ася нервно сжала руки – нет-нет, все хорошо, выглядит он прекрасно! Алымов и правда хорошо смотрелся в любимом джемпере и джинсах – стройный, длинноногий, красивый. Длинные, разделенные на прямой пробор волосы почти скрывали левую изуродованную щеку, а шарф прикрывал шею. У Аси сжалось сердце: может, зря они все это затеяли? Ведущая и ее гость сидели на высоких табуретах посреди пустой студии, и операторы давали их попеременно, но Сергея показывали только справа, в профиль или три четверти, и не ближе среднего плана.

– Сергей, насколько мне известно, за десять лет вы не дали ни одного интервью. Почему вы согласились принять участие в нашей передаче?

– Ваша передача нравится моей жене. А я доверяю ее мнению. – Алымов улыбнулся, а Ася погрозила в экран кулачком. Она так нервничала, просто ужасно: прямой эфир, страшно же!

Ведущая тоже улыбнулась:

– До начала передачи вы предупредили нас, что не будете отвечать на вопросы, связанные с личной жизнью. Но раз вы сами упомянули жену, может быть, расскажете немного о своей семье?

– Да, подставился. Ну, хорошо. Мы вместе уже… восемь лет. Хотя знаем друг друга всю жизнь. У нас двое детей. Дочка в этом году пошла в школу, а сыну недавно исполнилось два года. Это мой третий брак. И последний.

– Вы так уверенно говорите. Ваша жена – актриса?

– Нет, избави боже! Моя жена – педагог. Возможно, именно поэтому ей удается так хорошо со мной управляться.

– А что в браке главное, как вы думаете?

– Любовь.

– Но ведь любовь проходит, разве не так?

– Нет, не так. Проходит влюбленность, желание. Настоящая любовь не проходит. Но это очень большая редкость. Не всегда так совпадает, чтобы у обоих было настоящее, понимаете? У нас, к счастью, совпало.

– И одной любви достаточно?

– Конечно нет! Люди меняются, и важно, чтобы менялись… в одном направлении. А то можно разойтись очень далеко. И не останется тех двоих, что когда-то любили друг друга. Будут какие-то другие двое. Любовь – это не данность, это труд. Вот как раз об этом мы и снимаем сейчас фильм. У нас замечательный режиссер, прекрасные актеры. Я пробую себя в роли продюсера. Очень широкий временной охват – с тридцатых годов прошлого века почти до наших дней. Мы расскажем о судьбах мужчины и женщины, прошедших войну и лагеря, но сумевших сохранить любовь…

«Как ловко он свернул на кино», – думала Ася. Она слегка успокоилась: вроде бы неплохо. Правда, самое страшное еще впереди. Передача шла своим чередом – ведущая задавала вопросы, Сергей отвечал, показывали кадры из его старых фильмов и спектаклей. Тему отношений с прессой больше не поднимали, в личную жизнь не углублялись.

– Насколько я знаю, не так давно вы стали художественным руководителем театра, сменив на этом посту Валентина Георгиевича Горячева?

– Дед решил, что пора отдохнуть. Все-таки ему уже за восемьдесят. И вот… В общем, я взялся. Ответственность огромная, конечно.

– Как актер вы сейчас заняты только в одном спектакле?

– Да, это «Сирано де Бержерак». Мы сделали мюзикл, и получилось неплохо, судя по аншлагам и отзывам прессы. У нас замечательная Роксана – актриса нашего театра Оксана Скворцова. Ей, правда, пришлось осваивать вокал. Но голос прекрасный! В отличие от меня. Но от Сирано не ждут рулад а-ля Паваротти, так что моего хрипения вполне достаточно.

– Вы много времени проводите в Лондоне. Что за проект у вас там?

– Это не мой проект, а Дэвида Конли. Я второй сезон играю в спектакле «Ричард Третий». А сейчас ВВС начинает делать фильм на основе спектакля.

– Как получилось, что Конли пригласил именно вас?

– Я уже играл «Ричарда Второго» в его постановке. Но… в связи с некоторыми обстоятельствами эта работа была прервана.

– Дело в том, что три года назад с Сергеем произошло несчастье, которое кардинальным образом повлияло на его дальнейшую жизнь…

Ася напряглась – сейчас, сейчас! Камера повернулась к ведущей, и Наталья коротко рассказала о том, что случилось с Алымовым. На экране в это время сменялись его фотографии разных лет.

– А сейчас мы, с разрешения Сергея, покажем вам его фотографию, сделанную некоторое время спустя после этого трагического происшествия. Особо впечатлительных просим не смотреть – зрелище действительно жуткое. Глаза можно будет открыть, когда мы заговорим.

Ася не стала закрывать глаза – все это она уже пережила, но все равно ужаснулась.

– А вот так выглядит Сергей Алымов сейчас!

После показанной фотографии Сергей Алымов выглядел вполне прилично – камера довольно долго держала его крупный план. Он улыбался, а Ася с нежностью смотрела на его новое лицо – конечно, он и не мог стать прежним. В результате операций кожа выровнялась, но все равно была неестественно розовой и напряженной, даже под легким гримом. Внешний уголок левого глаза слегка съехал вниз, и рот тоже казался немного перекошенным.

– Мне очень повезло – спокойно произнес Алымов. – Я говорю это вполне серьезно. Я легко мог умереть, ослепнуть, но обошлось. Я пережил клиническую смерть – от болевого шока остановилось сердце. У меня было несколько пересадок кожи, две пластические операции, еще какие-то лазерные процедуры. В конце концов, мне надоело. Дети не пугаются, и ладно. В жизни есть гораздо более интересные и важные вещи, чем забота о красоте физиономии, да и деньги можно потратить с большей пользой. Огромное спасибо врачам, которые сделали все, что только могли! Дальше надо было справляться самому. Честно признаюсь, мне пришлось нелегко. Было все: и депрессия, и мысли о смерти, и фобии какие-то дурацкие образовались. Но благодаря поддержке моей жены, родных, друзей и коллег я смог выкарабкаться. Они не дали мне расслабиться и погрязнуть в мрачных мыслях, поддаться жалости к себе. А Дэвид Конли позвонил сразу после выписки и предложил роль Ричарда Третьего – я был просто потрясен. И это оказалось очень мощным стимулом для возвращения к профессии.

– А как складываются ваши отношения с кино?

– С кино не складываются. К сожалению, камера – вещь жестокая. Как ни гримируйся, все видно. Так что круг ролей у меня ограниченный. Было несколько предложений, но никак не зацепило. Но не зарекаюсь. Если будет интересный сценарий, кто знает, может, и сыграю какого-нибудь… монстра.

– Сергей, почему вы решились на такой шаг? Публично поделиться своей историей? Выйти, так сказать, из сумерек?

– Ну, я вообще-то особенно и не скрывался. Жил своей жизнью, и все. А пришел я к вам, подумав, что моя история и мой опыт помогут кому-то попавшему в похожую ситуацию. Я хочу сказать: не сдавайтесь! Как бы плохо вам ни было – жить стоит. Главное – забыть о себе, о собственных несчастьях и делать что-то, что улучшает наш мир. Кроме того, у меня корыстная цель. Дело в том, что я представляю благотворительный фонд «Мельпомена», он помогает людям, связанным с театром и кино, которые в силу разных обстоятельств нуждаются в помощи: пенсионеры, инвалиды. Не секрет, что многие из актеров, бывшие некогда популярными и знаменитыми, окончили свои дни в нищете и болезнях, никому не нужные. При нашем фонде есть штат волонтеров – сестры, сиделки, просто помощники по дому, мы оказываем и денежную помощь. Принимаем любые пожертвования. Почетным председателем фонда является Валентин Георгиевич Горячев. Дед, ты не спишь еще? Привет! – Алымов помахал рукой. – Наш спектакль «Сирано» уже окупил себя, поэтому сборы с каждого десятого представления мы отдаем в фонд «Мельпомена»…

Пока Алымов говорил, на экране держалось окно с рекламой фонда: логотип – разорванная театральная маска, адрес, телефоны, расчетные счета. Потом пошел фильм о деятельности фонда – ведущая предупредила, что Сергей ничего не знал об этих съемках и сейчас увидит все впервые вместе с телезрителями. Ася опять разволновалась. У Алымова было очень забавное выражение лица, когда он смотрел на коллег по театру, на Савву и Деда, которые говорили не только о фонде, но и о самом Алымове, все примерно одно и то же: мужественный, стойкий, талантливый, добрый, удивительно преданный театру. А дальше Сергей изумленно поднял брови и даже открыл было рот, но опомнился: на экране ведущая в той же студии беседовала с Асей. «Он меня убьет! – подумала Ася, сидящая перед телевизором. – И правильно сделает! Зачем я только согласилась?! Выгляжу полной дурой… И толстая… И наговорила всякой чуши…»

Алымов качал головой, слушая ответы жены на вопросы ведущей, а потом сказал, глядя прямо в камеру:

– Спасибо тебе, дорогая.

И, повернувшись к ведущей, добавил:

– А вы у меня спрашивали, что такое любовь. Надо было сразу показать это интервью. Там все ответы. Только женщины по-настоящему умеют любить. А нам остается учиться у них.

Передача закончилась. Все, кто сидел перед своими телевизорами в разных концах Москвы, некоторое время молча смотрели на бегущие по экрану титры – потом Ася всхлипнула и щелкнула пультом, Вера Павловна вытерла слезы и закурила, покосившись на мирно спящего в кресле Валентина Георгиевича; Савва усмехнулся и поцеловал жену, а Ксю – Лешу Скворцова. Леонид Большаков тоже выключил телевизор и допил коньяк. Кто-то сдержанно кашлянул у него за спиной. Не оборачиваясь, он спросил:

– Что, опять?

– Да, Леонид Евгеньевич. Лучше бы вам зайти к ней.

Он тяжко вздохнул и поднялся:

– Спасибо, Галина Михайловна.

Галина Михайловна вела хозяйство у Большакова уже лет пятнадцать – домашний ангел, такая у нее была должность.

– Пригласить завтра доктора Левашова?

– Придется.

Леонид вошел в комнату жены и остановился у двери. Она сидела на постели спиной к нему и слегка покачивалась, словно баюкая кого-то. Тихим, но сильным голосом Дарья пела «Святую ночь»: «Silent night, holy night, all is calm, all is bright round yon virgin mother and child…» [13]. Большаков подошел и стал перед женой. Она допела, подняла на него глаза и прошептала:

– Заснул, наконец.

Дарья немного располнела, а ее бледное, слегка одутловатое лицо казалось маской, на которой живыми были только глаза – тревожные, страдающие.

– Вот и хорошо. Давай, я положу его в кроватку?

– Только не разбуди.

Леонид взял из ее рук большого плюшевого медведя, уже слегка потертого, и бережно уложил в маленькую кроватку-колыбельку, потом присел рядом с женой и обнял ее за плечи:

– Ты замечательная мама.

– Правда, он красивый? Такой милый ребенок.

– Очень красивый.

– Глазки как цветочки… И ямочка на щеке… Он будет нравиться девушкам, когда вырастет, правда?

– Конечно, дорогая.

– Это ничего, что он такой смуглый? Кожа как молочный шоколад!

– Ничего.

– Ты же его любишь, правда?! – Даша начала волноваться, Леонид погладил ее по голове и поцеловал:

– Я очень люблю нашего мальчика.

Потом встал, налил воды в стакан, подал Даше и протянул руку – на ладони лежала таблетка:

– Прими, пожалуйста.

Она послушно выпила.

– Давай-ка ты тоже ляжешь!

– Хорошо. – Дарья легла, муж укрыл ее одеялом и прилег рядом.

– Ты знаешь, я все-таки немножко беспокоюсь…

– О чем, дорогая?

Она растерянно смотрела на Лёню – в ее влажных голубых глазах словно что-то пульсировало, переливалось и мерцало.

– Я не помню…

– Тебе совершенно не о чем беспокоиться, детка! Наш мальчик здоров, я люблю тебя, все хорошо.

– А у тебя все в порядке?

– В полном. Так что закрой глазки и спокойно засыпай. Ты так прекрасно пела сейчас! Я заслушался. Надо тебе подготовить концерт. Выйдешь на сцену в красивом платье, все будут аплодировать, завалят цветами…

– А что я стану петь?

– Джаз, блюз, спиричуэлс… Что-нибудь такое.

– Мне нравится… Ты ужасно милый. Если хочешь, я могу… Хочешь? – и она потянулась к мужу.

– Я устал, дорогая. И тебе надо отдохнуть. В другой раз, ладно? Спи, душа моя… Я люблю тебя… Ты моя красавица… Моя бедная девочка…

Выйдя от жены, Большаков некоторое время постоял в коридоре, с трудом удерживаясь, чтобы не заорать в полный голос или не шарахнуться головой об стену. Потом зашел в другую комнату и опустился на колени перед кроваткой, в которой спал их настоящий ребенок – двухлетняя Лиза. Он не стал делать никакую генетическую экспертизу. Зачем? Девочка была как две капли воды похожа на детские фотографии Даши – такие же круглые голубые глаза, удивленно поднятые бровки, светлые кудряшки, курносый носик, упрямый ротик…

Но ямочки на щеке у Дарьи не было никогда.

Ну и что?

Девочка вдруг завозилась в кроватке, и Большаков поправил ей одеяло. Поцеловал в розовую щечку и шепотом пропел – скорее, проговорил: «Мой Лизочек так уж мал, так уж мал, что из листика сирени сделал зонтик он от тени, и гулял, и гулял…» [14].

Голоса у него не было никакого.

Ни голоса, ни слуха.

Одна любовь.
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Примечания




1


Стихи Бориса Пастернака.


2


Несносный ребенок (фр.).


3


«Касабланка» – фильм 1942 г. В главных ролях Хамфри Богарт и Ингрид Бергман. Знаменитая финальная фраза Рика Блейна (Хамфри Богарт), обращенная к капитану Луи Рено (Клод Рейнс): «Я думаю, это послужит началом прекрасной дружбы», стала культовой.


4


deus ex machina (лат.) – бог из машины. В античном театре выражение обозначало бога, появляющегося в развязке спектакля при помощи специальных механизмов (например, «спускающегося с небес») и решающего проблемы героев.


5


Фраза из комедии «Плутни Скапена» французского драматурга Жана Батиста Мольера.


6


Теперь ты говоришь, что одинока, и ты проплакала всю ночь. Что ж, можешь лить по мне реки слез. Ведь когда-то я лил их по тебе… (пер. с англ.).


7


Проваливай, Джек, и больше не возвращайся, не возвращайся, не возвращайся (пер. с англ.).


8


Цитата из фильма «Сабрина» (1995). Дэвид – персонаж, в которого влюблена Сабрина.


9


Шоу должно продолжаться! (пер. с англ.).


10


Снаружи брезжит рассвет, но здесь, во тьме, я сквозь боль рвусь к свободе. Пусть шоу продолжается!


11


Чужие руки касаются меня.
Чужие глаза нежно улыбаются.
Во снах я все еще вижу
Дорогу, которая ведет назад к тебе…



12


В. Шекспир «Ричард III». Перевод Б. Пастернака.


13


Тихая ночь, святая ночь! Царит спокойствие, и все сияет вокруг Девы, Матери Божьей и Сына…


14


Стихотворение А. Плещеева «Мой Лизочек», положенное на музыку П. И. Чайковским.
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