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Читатели держат в руках новую книгу о работе внешней разведки. Большинство авторов уже публиковали свои произведения о различных случаях из своей богатой разведывательной практики. Многие разведчики, выйдя в отставку, стали профессиональными писателями, как, например, Борис Григорьев, Александр Киселев, Алексей Ростовцев. Их перу принадлежит ряд книг о разведке, неизменно получающих благожелательную оценку читательской аудитории, журналистов, литературной критики. По сюжетам некоторых книг снимаются телепередачи и кинофильмы. Многие произведения авторов-разведчиков стали ярким событием современной исторической прозы.

   Цель нашего сборника, разумеется, гораздо скромнее. Готовя его к печати, мы постарались собрать наиболее типичные случаи из разведывательной практики, прежде всего то, что составляет будни разведки. Думаем, что это поможет читателю понять, какими заботами живут люди этой героической профессии.

   Внимательный читатель, разумеется, обратит внимание на то, что видное место в сборнике отведено деятельности отечественной внешней разведки органов госбезопасности в Германии. Это, конечно, не случайно: в 30-е годы именно от Германии исходила угроза новой мировой войны, и перед разведкой стояли задачи по выявлению истинных замыслов ее правящей нацистской верхушки. В годы «холодной войны» через Германию, разделенную на два государства, проходила «линия фронта» между Востоком и Западом. О том, как работала советская внешняя разведка в этой стране в довоенные и послевоенные годы, рассказывается в очерках журналиста С. Маслова, воспоминаниях ветеранов разведки В. Кукушкина и Б. Наливайко.

   Но деятельность нашей внешней разведки, разумеется, не ограничивалась Германией, и читатель, знакомясь с очерками А. Киселева, Э. Колбенева, Н. Самарина, Б. Григорьева и других авторов, узнает из первых рук немало интересного для себя о работе разведки в других странах. И здесь перед ней стояли непростые проблемы, с которыми, как свидетельствуют ветераны, разведка успешно справлялась.

   Не секрет, что жизнь каждого разведчика богата самыми разнообразными событиями, порой невероятными. Каждый разведчик мог бы рассказать массу интереснейших примеров из своей оперативной жизни и рабочей практики. О жизни «бойцов невидимого фронта» можно было бы написать не один увлекательный роман. Многие из них, став писателями, такие романы пишут. При этом, разумеется, они строго соблюдают государственную и служебную тайну, ибо бывших разведчиков не бывает, и даже на пенсии они вынуждены соблюдать требования конспирации.

   Будни разведчика порой полны драматических событий. Но иногда бывает так, что анекдотический случай из его служебной практики оборачивается неожиданными последствиями, благоприятными и не очень, как об этом свидетельствуют рассказы Криста Алова «Ночной переполох» и Н. Самарина «Спичка». Эти невыдуманные истории говорят о том, что в разведке важно учитывать самые различные факты, в том числе и малозначительные, ибо профессия разведчика не прощает небрежности даже в мелочах.

   Предлагая на суд читателей книгу «Рассекречено внешней разведкой», мы надеемся, что она будет благожелательно встречена самыми взыскательными из них, и наши встречи с любителями этого литературного жанра продолжатся.

   
    Владимир Карпов
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Гитлер при скоплении штурмовиков униженно — в знак примирения — жал ему руку. Геббельс гулял у него на свадьбе. Геринг лично вытаскивал его из гестапо, отправляя в почетную ссылку в Китай. Генералиссимус Чан Кайши в нем души не чаял. А он — работал на советскую разведку.

   Расхожая фраза: в разведке имена людей становятся известными порой только после провала. Это верно. Но все-таки чаще — после смерти. И то не сразу. Я не имею в виду недопрожитые жизни. Многие доживают свой век спокойно, некоторые — вполне комфортно. Есть и долгожители, об одном из которых пойдет речь. Но людям разведки — кадровым ли офицерам или агентуре — не позавидуешь. Потому, что часто их хоронят дважды. Сначала с негромкими почестями (это еще если позволяют обстоятельства) предают земле. А затем они оказываются погребенными под слоем архивной пыли до лучших времен. И ничего не попишешь. Судьба…

   С такими, не самыми веселыми мыслями, я взялся за историю жизни Вальтера Стеннеса. Скудность фактуры настроение не поднимала. Имя Стеннеса как важнейшего источника информации для советской разведки рассекретили недавно. Написано у нас о нем мало. Йозеф Геббельс, вечно озабоченный Стеннесом, потратил на него в своих дневниках, пожалуй, больше чернил. Но можно ли у нас кого-то за это осуждать? Нет уже в живых главного действующего лица, умерли непосредственно знавшие Стеннеса участники событий, в которые тот был вовлечен. Что осталось? Архивная папка со шнурками и ворохом документов в ней. Бумажная развертка человеческой судьбы. Там уж пером особо не разгуляешься. Какой бы пухлой ни была та папка, все равно в итоге получится плоско. И ничего не попишешь. Специфика…

   Тогда почему все-таки Стеннес? Зачем браться за безнадежную с виду тему? Отвечу вопросом: а зачем вообще заниматься журналистикой?

   Есть у меня, впрочем, и другие объяснения. Вот уже окончательно развеяна легенда создателя западногерманской разведки Райнхарда Гелена о том, будто Борман после войны (и не иначе как наш агент) укрылся в Советском Союзе. Теперь с американской подачи проверяем похожую версию уже в отношении шефа гестапо Мюллера. Не ново. Когда-то к выводу о том, что советская разведка активно пользовалась услугами Мюллера, приходили только на основании того, что на него, реального, не похож артист Леонид Броневой, сыгравший в известном фильме. Ну неспроста же, мол, такое! А Мюллером в результате оказывался… Штирлиц — по тому же самому принципу внешнего сходства. Мы ищем — и находим! — прототип Штирлица среди разведчиков, которые работали в Латинской Америке… Да что мы — ослепли, что ли?

   По состоянию рассекреченности архивов СВР на сегодняшний день никто, повторяю, никто — из людей, работавших на советскую разведку, — не был столь близок к нацистской верхушке, как Стеннес. Более того, Стеннес был не просто вхож в нее — он к ней принадлежал. Гитлер при огромном скоплении штурмовиков униженно — в знак примирения — протягивал ему руку. Геббельс гулял у него на свадьбе. Геринг лично вытаскивал его из гестаповских застенков — с условием, что Стеннес в считанные часы отправится в почетную ссылку: немецким военным советником в Китай. Борман пытался продвинуть по службе «людей Стеннеса» уже после того, как тот оказался в опале. А Чан Кайши в нем души не чаял…

   Только не надо делать из него Штирлица! Уже хотя бы потому, что Стеннес, племянник иерарха номер два католической церкви в Германии, никогда не назвал бы католического священника Шлага пастором. Это почти то же самое, как если бы он назвал его раввином или муллой. Мелочь? Эта мелочь стала бы первой, на которой Штирлиц засыпался.

   Если уж ставить кого-то вровень со Стеннесом, то, несомненно, фигуру посерьезнее. Я бы не испугался назвать в этой связи имя Рихарда Зорге, с которым, кстати, Стеннеса свела судьба на Дальнем Востоке. Конечно, они были скроены из разного материала. Что для Зорге было естественным — неприятие нацизма — стало для Стеннеса итогом мучительного внутреннего развития личности. Но по своему масштабу, по насыщенности жизненного опыта эти личности, безусловно, сопоставимы.

   Разница же в том, что Стеннес, выражаясь грубоватым языком сегодняшнего дня, фигура абсолютно «нераскрученная». Его имя пока не на слуху. В советские времена ставить его в пример было немыслимо. Уже только потому, что западногерманский гражданин Стеннес тогда был жив (хотя и полностью свободен от каких-либо обязательств перед КГБ). Но будь это и не так, попытки воздать должное заслугам Вальтера Стеннеса были бы перечеркнуты догматиками по причине его «идеологического несоответствия». Хотя это не мешало ему в труднейшие для страны годы считаться «нашим человеком».

   В Москве я пытался получить хоть какую-то дополнительную информацию о Стеннесе. Было очевидно, что все пригодные для огласки материалы уже использованы и воплощены в своего рода краткий биографический канон, помещенный в «Очерках истории российской внешней разведки». Но любой канон — не эталон. И это подтвердили уже самые первые шаги при расширении сферы поисков. Нашему читателю известен только год рождения Стеннеса — 1896-й. Год смерти мне назвали уже в мюнхенском Институте современной истории — 1989-й. Вальтер Стеннес умер девяносто трех лет от роду. Неплохой возраст для человека, который в середине жизни совершил попытку самоубийства и до конца дней стыдился своей минутной слабости (об этом, кстати, у нас либо не знают, либо не говорят).

   Могу впервые назвать полное — и правильное — имя нашего героя: Вальтер Франц Мария Штеннес. Фамилия Стеннес постоянно резала ухо немцам. «Ст» — это непривычно и даже несколько затруднительно для их артикуляции. Они даже не знают города с названием Сталинград! Символом военной катастрофы в минувшую войну для немцев стал Шталинград, а Сталин и по сей день остается Шталиным. «Штеннес», — подтвердили мне немецкие историки. Откуда взялась коррекция фамилии на англоязычный лад, сейчас уже трудно выяснить. Но я тем не менее буду придерживаться ее в дальнейшем, дабы не сбивать с толку читателей разночтениями. Раз уж существует канон…

   Первую скромную журналистскую лепту в работу по прояснению кое-каких установочных, как говорят в разведке, данных на Вальтера Стеннеса мы уже внесли. Начиналась же эта работа в 1939 году с сообщения советского разведчика Николая Тищенко, работавшего в ту пору под дипломатическим прикрытием в гоминьдановском Китае. Перед первой конспиративной встречей с немецким любимцем Чан Кайши он направил в Москву шифротелеграмму. «Прошу проверить Вальтера Стеннеса по учетам Центра и высказать ваши соображения о целесообразности установления с ним контакта» — вот главное, что волновало Тищенко.

   Стеннес отнюдь не запутался в сетях советской разведки. Но он осторожно, через посредника, давал понять, как следовало из сообщения Тищенко, что был бы не прочь сам прибиться к нашему берегу. Естественно, к донесению из Китая в Центре отнеслись с особым вниманием. Начальник разведки Павел Михайлович Фитин дал указание поднять дела по Германии и составить справку на Стеннеса. Выполнить задачу, вероятно, было несложно: разведка, оказывается, долгое время присматривалась к Стеннесу как к одному из возможных лидеров антигитлеровской оппозиции. Я не видел той справки, на теперь это, пожалуй, и неважно. Осмелюсь высказать предположение, что я сегодня располагаю куда более богатым материалом о Стеннесе, — о том, кем и (что особенно важно) каким был этот человек. Надеюсь, разведчиков мое заявление не обидит. Ведь в противном случае не стоило бы и браться за перо.

   Но делить Стеннеса нам тем не менее незачем. И я не могу не пересказать ключевой для нашей истории диалог Тищенко и Стеннеса во время их первой конспиративной встречи. Она состоялась 14 марта 1939 года на квартире у немца. Первые фразы — что-то вроде светского разговора о политической погоде, зондаж.

   Почувствовав взаимопонимание, Стеннес стал более конкретен.

   Гитлер говорил своим генералам, что при захвате Австрии и Судет никто из великих держав не выступит против Германии. К сожалению, он оказался прав. Я считаю своим долгом предупредить вас, что Германия активно готовится к войне против СССР. Моя информация основывается на достоверных источниках.

   Что вас побуждает к подобной откровенности? Вы понимаете, что я должен задать этот вопрос, — сказал Тищенко и, выслушав собеседника, произнес: — Я понял: цель вашей жизни — уничтожить режим Гитлера.

   Но не только это. Когда Гитлер будет низвергнут, необходимо, учитывая особенности нынешней международной обстановки, заключить союз, какое-то соглашение между Германией, СССР и Китаем. Этот альянс станет базой их успешного экономического развития, без каких-либо территориальных притязаний с чьей бы то ни было стороны.

   Стеннес еще долго делился своими планами на случай развязывания Гитлером новой мировой войны. Тищенко находил в них немало здравого смысла. Но особый интерес у него вызвало последовавшее вслед за этим открытое предложение сотрудничества.

   В мои обязанности советника Чан Кайши входит также руководство его разведкой, — сказал Стеннес. — Я обмениваюсь здесь информацией с представителями разведок США, Англии и Франции. Я мог бы на «джентльменской» основе делиться информацией и с Советским Союзом, но не раскрывая моих источников. Мой опыт подсказывает, что так будет наиболее безопасно для всех, особенно для тех лиц, которые мне доверяют.

   Нам нужны союзники в борьбе против Гитлера, и в вашем лице мы видим единомышленника и друга. Что же вы хотите взамен? У нас деловой разговор, и мой вопрос, надеюсь, не выглядит неуместным.

   За все, что я буду вам передавать, я прошу только одного: помочь мне проехать в Европу через СССР, когда для этого наступит время.

   Понятно было, что Стеннес кое-что не договорил, рассчитывая на сообразительность партнера. Но в Москве после тщательного анализа сочли предложение Стеннеса искренним. На Лубянке завели личное дело особой секретности, закодировав его как «Друг».

   …Если б наша разведка выбрала для Стеннеса его самый первый «псевдоним», это, право, была бы не меньшая головоломка для противника. В начале первой мировой войны Стеннес заработал кличку Мэри, чем был обязан добродушным окопным острякам-зубоскалам. Собственно, в молоденьком лейтенанте не было ничего женственного, если не считать женского имени в ряду прочих, мужских. Кстати, Мария — нормальное, обычное второе или третье имя для мальчика, родившегося в католической семье, где неизменно царит культ Пресвятой Девы. Но за это имя Стеннеса постоянно дергали, как девочку за косичку. Страсть лейтенанта к трофеям стала новой мишенью для острот. Стеннесу всегда было важно собственноручно убедиться в надежности и удобстве оружия и снаряжения британских «томми». В итоге Мария «стала» Мэри. А еще его называли Лейтенант Аист — за долговязость и худобу. Но эти ярлыки приклеились к нему ненадолго.

   В одном из боев Стеннес получил ранение в ногу. Приказав денщику оставаться на передовой,׳он сам дополз до лазарета. И уже на следующий день — и все последующие недели, пока не зажила рана, — он по-стариковски ковылял с палочкой от полевого госпиталя до своего окопа. С тех пор сослуживцы называли его не иначе как Старик. И в этом уже не слышалось ни капли иронии, равно как и панибратства. В конце концов, девятнадцатилетний Старик уже десять лет не снимал военной формы, впервые примерив ее еще мальчиком в Королевском прусском кадетском корпусе.

   Тут недавно в известной газете автор отрапортовал: Стеннес — «отпрыск известного германского аристократического рода». Насколько это соответствует действительности, можно судить уже хотя бы по тому, что у рода Стеннесов не было даже фамильного герба. А в аристократических кругах, знаете ли, положение обязывает. Никакой «голубой крови», никаких дворянских «фон» и «цу» в фамилиях ни по отцовской, ни по материнской линии. Отец Вальтера был чиновником, как сказали бы у нас, районного масштаба. Однако в роду Стеннесов можно отыскать не только чиновников, но и бравых вояк. Отсюда известность семьи в офицерских кругах и вполне логичное зачисление мальчика в кадетский корпус. Вот там из него и делали аристократа. Там учили не только военному делу, но и, к примеру, тому, как правильно надевать перчатки, как входить в ресторан; а танцы преподавал знаменитый балетмейстер Берлинской оперы. Все это, правда, не очень пригодилось Стеннесу в окопах.

   Но воспоминания о тех годах остались самыми теплыми.

   Я не случайно заговорил о детстве: оно многое предопределяет. В этом был убежден и сам Стеннес: «Мое детство было исполнено счастья, поэтому я и вырос счастливым человеком. Может быть, с Геббельсом мы и не понимали друг друга из-за того, что он никогда не был счастлив — только удачлив. Он был озлоблен из-за своей колченогости, из-за не сложившихся отношений с католицизмом (его ведь воспитывали как будущего священника), но более всего — из-за пережитой в юные годы бедности, которую он никогда не мог забыть. Он был, безусловно, самым способным партийным фюрером. У него был шарм, очень много шарма. Но юность оставалась для него открытой раной. Какое-то время мы тесно сотрудничали, но смотрели на все вещи под противоположными углами зрения, и не было никакой надежды, что мы когда-нибудь поймем друг друга».

   О том, как воевал Стеннес, в германской армии ходили легенды. Но при всем его бесстрашии, как ни странно, воевал он без ненависти. Был случай, когда британцы после очередного боя бросили на простреливаемой со всех сторон ничейной земле двух своих убитых офицеров. По приказу Стеннеса его солдаты соорудили трехметровый дубовый крест — настолько тяжелый, что поднять его можно было только вчетвером. Под прицелами неприятеля сорвиголовы из роты Стеннеса выползли с крестом из окопа, дотащили его до места гибели англичан и, вырыв могилы, похоронили павших.

   И это при том, что в кайзеровской армии роту Стеннеса — свои же — называли не иначе как «кучка бандитов». Рота отнюдь не была штрафной, но в нее почему-то откомандировывали самых недисциплинированных солдат. Самых строптивых из них располагало к Стеннесу то, что он никогда не был слепым исполнителем приказов, а умел мыслить самостоятельно. Не случайно он заработал на фронте еще один псевдоним — «и.и.». Эта пометка в секретных характеристиках для служебного пользования начальства означала «неудобный подчиненный».

   Ну а «кучкой бандитов» его солдат называли все же в первую очередь за дерзость вылазок, в которые Стеннес лично водил небольшие группы в полторы дюжины человек. В период позиционной войны в нем обнаружились уникальные способности организатора фронтовой разведки. Из ночных рейдов он никогда не возвращался без «языка» или ценной информации, к которой, кстати, не всегда прислушивались штабные офицеры. Перед сражением под французским городком Лос Стеннес выяснил, что англичане готовятся к газовой атаке. Начальство отнеслось к его докладу скептически. В результате только тот полк, в котором служил Стеннес, оказался готов к команде: «Газы!» — и только он сумел удержать позиции.

   В одном из боев осколок камня после разрыва снаряда угодил ему в висок. С тех пор он уже не мог носить каску: от боли раскалывалась голова. Всего ранений было четыре. И некоторые доброхоты-завистники начали поговаривать, что после них Старик уже не тот. Что, мол, слабо уже ему в разведку. Подначивая, ставили на кон ящик шампанского. А он спокойно уходил в ночь и вскоре возвращался с пленными. Шампанское в итоге пил тот, кто рисковал…

   Домой он вернулся с шестью боевыми наградами, среди которых были «железный крест» 1-й степени и «рыцарский крест с мечами». Позже награды постигнет печальная участь. Эти знаки воинской доблести не посмели бы осквернить ни французы, ни англичане, не раз державшие Стеннеса в створе прицела. Но это сделают эсэсовцы, когда Гитлер придет к власти. Они ворвутся в дом Стеннеса, чтобы арестовать его по личному приказу фюрера, но, не застав хозяина, изобьют служанку, а ордена побросают в ведро. И поочередно справят в него нужду. (Когда известный представитель прусского юнкерства барон фон Ольденбург-Янушау узнает об этом и, возмущенный, примчится, с докладом к президенту Гинденбургу, то генерал-фельдмаршал, бывший в конце первой мировой фактически главнокомандующим кайзеровской армией, оборвет собеседника: «Чепуха. Такое в Пруссии невозможно».)

   В первый раз Стеннес увидел Гитлера в марте 1920 года в Берлине в доме графа Эрнста цу Ревентлова, куда приехал обсудить кое-какие дела. С разговором пришлось немного повременить, поскольку граф был занят приемом другого посетителя. Графиня, поприветствовав Стеннеса, сказала:

   «Мой муж беседует сейчас с одним человеком из Баварии, который станет новым Мессией — по крайней мере, так говорят в Мюнхене. Хотите взглянуть на него? Это удобней сделать здесь». Графиня чуть-чуть отодвинула край тяжелой дверной занавеси. Из-за портьеры на Стеннеса излился будущий «свет в окошке» для всей Германии. Излился, надо сказать, тускло и уныло.

   «М-да, — произнес Вальтер. — А в парне-то ничего особенного. Он не выглядит ни Мессией, ни даже лже-Мессией».

   Таково было первое впечатление.

   Чуть позже, в том же году, Стеннес и Гитлер познакомились в мюнхенском салоне. Хелены Бехштайн. Эта фамилия (как «Бекштейн», марка музыкального инструмента) знакома сегодня, даже более, чем историкам, тем, кто увлекается фортепьянной музыкой. Муж фрау Бехштайн, фабрикант, был рояльных дел королем. Но отнюдь не любовь к музыке сводила собиравшихся в салоне влиятельных персон. Стеннеса и Гитлера представил друг другу все более симпатизировавший национал-социалистам генерал Людендорф — со времен первой мировой идол германского офицерства. Разумеется, до союза с дьяволом было еще далеко. Но Людендорф подталкивал к нему Стеннеса, выражая надежду на то, что он с Гитлером поладит.

   Со временем они стали общаться. Когда Гитлер останавливался в Берлине, оба часто завтракали вместе в отеле «Сан-Суси» на Линкштрассе. А послеполуденный чай пили втроем: Вальтер приходил со спутницей. Позже Стеннес вспоминал: «Он говорил без пауз о делах, которые наметил свершить. И, надо заметить, он действительно сдержал почти все обещания. Спустя пятнадцать лет, в Китае, я часто·читал в газетах про те вещи, о которых он говорил нам за чаем».

   Было ли вовлечение Стеннеса в сферу влияния Гитлера неизбежным? Думаю, нет. Но оно было вполне объяснимым׳. Придя с фронта, Стеннес вдруг с ужасом осознал, что война для Германии не закончилась. Она превращалась в гражданскую. И хотя на ней не было фронтов, повсюду возникали спорадические очаги волнений и мятежей. Но, помимо внутреннего врага, которого Стеннес видел, прежде всего, в коммунистах, оставался и враг внешний. Часть Германии, по условиям Версальского договора, была оккупирована войсками союзников. Флаг Королевского британского военно-морского флота развевался над Рейном. На Германию постоянно оказывалось внешнее давление, чтобы добиться еще большего ее национального унижения и изоляции. Для Стеннеса все это стало войной на два фронта.

   Где, в чем, посреди, царившего в Веймарской республике хаоса, мог найти себе опору он, убежденный правый монархист? Конечно, он искал ее во фронтовом товариществе, в окопном братстве. Но, оказывается, и новые власти искали в нем опору: социал-демократы (и лично «сильный человек» в партии, министр внутренних дел Пруссии Карл Северинг) востребовали Стеннеса раньше, чем нацисты. Ему было предложено создать в структуре полиции безопасности элитное подразделение — роту особого назначения, которая, на казачий манер, называлась сотней.

   Людей Стеннес подбирал с особой тщательностью. «Гражданская война, — говорил он, — это нечто совершенно отличное от «нормальной» войны. Из сотни хороших фронтовых офицеров для нее могут оказаться пригодными, может быть, двое. Потому что на гражданской войне нельзя доверять никому».

   В самое короткое время — к январю 1920 года — Стеннес создал полностью моторизованное спецподразделение, в распоряжении которого находились даже бронеавтомобили, что было открытым вызовом положениям Версальского договора. Боевая готовность была доведена до такой высокой степени, что рота с тяжелым вооружением и трехдневным запасом провианта могла выступить на марш в течение семи минут. Делегации полицейских чинов из Копенгагена, Стокгольма и других европейских столиц цокали языками во время визитов.

   Впрочем, вскоре Стеннес получил новое предложение. Приняв его, он стал одним из организаторов «черного рейхсвера» — теневого придатка легальной армии, численность которой была строго ограничена диктатом победителей. Вскоре Стеннес создает ударный егерский батальон, где только в пулеметной роте насчитывалось тридцать восемь кавалеров «железного креста». Помимо этого, в его задачи входила организация саботажа и диверсий на территориях, занятых оккупационными войсками. На конспиративном языке это называлось «активной частью пассивного сопротивления в Рурском бассейне». Стеннес наравне с подчиненными выдалбливал полости в кусках угля, закладывая в них взрывчатку. В результате были выведены из строя четыре локомотива. «Партизаны» Стеннеса уже строили планы настоящей рельсовой войны…

   И опять новое предложение. Фатерланд позвал капитана Стеннеса на самолет. Правительство вдруг стало активно поддерживать «спортивные аэроклубы» — с целью подготовки резерва для не существующего (пока) «люфтваффе». Стеннес совершил даже два полета на воздушном шаре, один из которых завершился на тогдашней границе с Польшей. После первичной подготовки Вальтеру предстояло на долгое время отправиться в таинственную страну Россию, где на новейших советских машинах он должен был обучаться мастерству военного пилота. Но этой задумке не суждено было сбыться. Стеннеса посетила целая делегация друзей-ветеранов, от которых он услышал: «Так не пойдет, Вальтер. Ты нужен здесь, в Германии». Он не смог отказать.

   У нас пишут, что весной 1923 года Стеннес окончательно примкнул к Гитлеру и занялся организацией штурмовых отрядов в Берлине и на севере Германии. Это вовсе не так. В подтверждение приведу хотя бы один факт. Летом того же года Гитлер предложил Стеннесу принять участие в печально известном «пивном путче», который он на пару с Людендорфом организовал в ноябре. Якобы «примкнувший к ним» Стеннес отказался.

   Еще факт. В 1925 году, уже после того, как Гитлер был выпущен из тюрьмы Ландсберг, их отношения возобновились. Гитлер настаивал на том, чтобы Вальтер вступил в НСДАП. Ему нужны были личности, за счет которых можно было бы поднять престиж партии в обществе. Стеннес не поддавался искушению почти два года. Для него это было время мучительных раздумий. Левые, правые, центристы — все постепенно дискредитировали себя своей политикой. Фигура престарелого Гинденбурга как «отца нации» поблекла после двух лет его президентства, и он уже грозил отставкой. Уже влиятельные социал-демократы заявляли: «Если бы в Германии была возможна диктатура на десять лет, то это следовало бы считать благом».

   И Стеннес решился. Но он не хотел быть пешкой среди нацистов, эдаким «свадебным генералом» в капитанском звании. Весной 1927 гола он с несколькими друзьями поехал в Мюнхен и заявил Гитлеру: «Если вы назначите меня командиром группировки СА «Ост», я пойду с вами. Это единственный пост, который я приму».

   Гитлер согласился.

   Так Вальтер Стеннес оказался во главе самого мощного (из пяти) территориального формирования штурмовых отрядов «коричневых рубашек», дислоцированных восточнее Эльбы, пересекающей страну наискось — от Дрездена до Гамбурга. В зону ответственности Стеннеса как командира группировки и заместителя начальника штаба СА входили семь провинций, включая Восточную Пруссию, а также столица Берлин. Гитлер доверил своему фавориту мощнейший кулак боевой организации НСДАП. Но Стеннес все еще не был членом партии и не торопился со

   вступлением. Это был своего рода нонсенс в национал-социалистском движении и в какой-то степени вызов. Политический отдел партии терпел это почти год, но потом стали возникать проблемы. И Гитлер, проявив принципиальность, попросил Стеннеса «легализовать свое положение в НСДАП». В декабре 1927 года Вальтер Стеннес официально оформил свои отношения с партией.

   «Почему я это сделал? У меня не было выбора, — вспоминал он потом. — Люди из окопов 14 тГ0 года хранили верность мне и таким, как я. Но Гитлеру между тем удалось завоевать молодежь. Для нее только он что-либо значил».

   Я не хочу делать из Стеннеса ангела. Даже падшего ангела — свалился, мол, в навозную жижу да и крылья распластал. Ангелы не летают там, где копошатся мухи. Конечно, его штурмовики были обязаны маршировать под песни, тексты которых публиковались в геббельсовской газете «Ангрифф» («Атака»), С ее страниц в репертуар берлинских «коричневых рубашек» в 1928 году, к примеру, перекочевала песня о «штурмовых колоннах», готовых к «расовой борьбе». Но примечательно, что в том же году Геббельс публично бросил Стеннесу упрек в том, что он и ему подобные не умеют ненавидеть и срывать маски с евреев. Показателен один эпизод. В 1929 году в Нюрнберге со свойственным только нацистам размахом проходил очередной съезд НСДАП. К этому времени «под ружьем» у Стеннеса находилось уже пять тысяч штурмовиков, готовых принять участие в параде. Перед его началом к Вальтеру подошел петушиной походкой Юлиус Штрайхер, патологический антисемит (как один из главных нацистских преступников он по приговору Международного трибунала закончит свою жизнь в петле — здесь же, в Нюрнберге). Штрайхер заявил:

   — В силу моих полномочий гауляйтера (партийного фюрера. — С. М.) Нюрнберга, отряды СА торжественным маршем поведу я.

   — Ни в коем случае, — ответил Стеннес. — Вы гражданское лицо, и вам это не положено.

   О разгоревшейся дискуссии доложили Гитлеру. Он принял сторону Стеннеса. Это не успокоило Штрайхера, и он продолжал что-то недовольно бубнить себе под нос. Стеннес не выдержал:

   — Вы не только гражданское лицо — вы кусок дерьма. Вы преследуете евреев, многие из которых сражались в войну лучше, чем вы. Да я даже в перчатках к вам не прикоснулся бы.

   Нет, Стеннес был, конечно, не ангелом, но и не мухой, от которой легко отмахнуться и которую легко прихлопнуть. Это вскоре поняли и другие представители нацистской верхушки. Любопытны характеристики, которые давал им позже Стеннес:

   «Геринг тогда был еще не столь влиятелен. Во время гитлеровского путча его авторитет значительно пострадал. Незадолго до нашего знакомства он вернулся из-за границы. Позже он проявил себя как мой хороший друг. Но в ту пору мы все время спорили на одну и ту же тему: о непогрешимости фюрера. По мнению Геринга, Гитлер не делал ошибок. Я в этом не был убежден.

   Гесс был того же мнения, что и Геринг. Мы называли его «Парсифалем», «преданным дураком». После того как я порвал с Гитлером и начал борьбу против него, люди говорили мне: «Дурак — это вы, а не Гесс». Но сейчас эти люди мертвы (повешены либо застрелены), в лучшем случае приговорены к пожизненному заключению. В то время как я, хотя и потрепан, но все еще жив и счастлив. Конечно, Гесс не был дураком, но в голове у него всегда сидело одно и то же.

   Чаще всего я имел дело с Геббельсом, и это было трудно. Он, без сомнения, был самым интеллигентным из всех нас, но он был неконструктивен. Он постоянно выступал с подстрекательскими речами, от которых мои люди были готовы немедленно лезть на баррикады. Я вынужден был ему сказать:

   — Послушайте, вы сумасшедший. Вы даже не умеете стрелять. Как же вы собираетесь идти на баррикады и делать революцию?

   Но когда он приходил к нам домой в гости, то оказывался, пожалуй, единственным, кто умел расшевелить компанию. Он был блестящим музыкантом и великолепным рассказчиком. У него были самые выразительные глаза и руки из тех, что я когда-либо видел. Если он хотел, то мог быть действительно очень приятным человеком».

   Интриганство в нацистской верхушке, постоянная возня вокруг места поближе к Гитлеру — разумеется, от всего этого Стеннес был далек. Но главной проблемой становился сам Гитлер. Прозревая, Вальтер все больше понимал, какими опасными иллюзиями тот одержим. Об этом свидетельствуют сохранившиеся обрывки воспоминаний Стеннеса:

   «Я должен быть честным. Я противопоставил себя Гитлеру не из-за его жестокости. & оказался в открытой оппозиции к нему в 1930 году — более чем за два года до создания первых концлагерей. Отторжение возникло на основе многочисленных бесед с ним, моих знаний о так называемом руководящем корпусе и понимания того, что от этого движения и его представителей нельзя ожидать ничего хорошего».

   Конфликт с Гитлером был неизбежен в большей степени, чем союз с ним. При этом идеологические разногласия поначалу оставались как бы на заднем плане. Все выглядело расхождением во мнениях по оргвопросам. Стеннес и его штурмовики становились в партии все более серьезной и самостоятельной силой. Они все менее считались с попытками гауляйтеров навязать партийное руководство отрядам СА. У зреющего конфликта был и четко выраженный социальный подтекст. Партийные бонзы швырялись деньгами, огромную долю бюджета партии «съело» строительство главной штаб-квартиры НСДАП — так называемого Коричневого дома в Мюнхене. А штурмовики Стеннеса, большую часть которых составляли безработные, должны были все туже затягивать свои портупеи.

   Раздраженные, напуганные растущим влиянием Стеннеса и его вмешательством в политику, гауляйтеры «подведомственных» ему провинций понимали, что поодиночке с ним не справиться. И тогда они решили объединить свои силы. Обстановка накалялась.

   Подчиненные Стеннесу командиры штурмовиков тем временем выдвинули список из семи требований к руководству партии. Важнейшие пункты: фиксированная часть членских взносов должна была направляться из партийной кассы в распоряжение СА; штурмовые отряды необходимо было полностью отделить от политической организации партии. Стеннес фактически ставил Гитлера перед выбором, который сам он сформулировал предельно лаконично: «Либо кирпичи для Коричневого дома в Мюнхене, либо подметки для сапог моих штурмовиков в Берлине».

   Осенью 1930 года терпение штурмовиков лопнуло. В Берлине они отказались охранять залы, в которых проходили собрания и митинги нацистов. В ответ Геббельс, гауляйтер Берлина, послал отряд СС с задачей занять в отсутствие Стеннеса его бюро на Хедеманнштрассе. Эсэсовцы забаррикадировались за стальными дверями. Стеннесу, впрочем, было несложно выкурить непрошеных гостей из своих служебных помещений. Громилам из СС, которых блокировал в бюро подоспевший 31-й штурмовой отряд СА, был предъявлен ультиматум, по истечении которого люди Стеннеса проломили двери и избивали эсэсовцев до тех пор, пока те с позором не ретировались, волоса за собой раненых.

   Гитлер поспешил в Берлин. Он пытался договориться с подчиненными Стеннеса за его спиной. Но те всякий раз требовали приглашения своего командира. Один из штурмовиков — косая сажень в плечах — схватил Гитлера за грудки и угрожающим тоном произнес: «Адольф, ты ведь не бросишь СА в беде!» Гесс, по свидетельствам очевидцев, в этот момент от страха чуть не лишился чувств. Кое-как, правда, ему удалось довести фюрера, в отношении которого было совершено святотатство, до автомобиля.

   На следующий день в семь утра Стеннеса разбудил телефонный звонок. Голос Гесса в трубке:

   — Фюрер еще раз все обдумал. Он принимает ваши предложения. Немедленно приезжайте.

   Каносса — название этого замка в Северной Италии стало нарицательным с тех пор, как в 1077 году император Священной Римской империи Генрих IV униженно вымаливал там прощение у своего противника, римского папы Григория VII. После унизительной капитуляции перед Стеннесом Гитлер отправился искать утешения у эсэсовцев. Обращаясь к ним, он произнес: «Я только что побывал в Каноссе. Но горе победителю!»

   Гитлер сместил начальника штаба штурмовиков, взяв руководство СА на себя. Но отправить в отставку Стеннеса не решился, прекрасно сознавая, насколько велики его авторитет и популярность. Хитрый политик, фюрер решил разлучить Стеннеса со штурмовиками и лишить его тем самым влияния методом посул. После очередных провинциальных выборов у Гитлера появилась возможность направить своего человека в качестве министра внутренних дел в Брауншвейг. Понятно, на кого пал его выбор. Но Стеннес ответил, что согласится только при условии сохранения за ним поста командира восточной группировки СА.

   Это невозможно, — встрепенулся Гитлер. — Я посылаю вас в Брауншвейг только для того, чтобы вы освоились в сфере гражданского управления. Если вы согласитесь лишь скоротать там какое-то время, я предложу вам настоящий ключевой пост. Вы станете министром внутренних дел Пруссии!

   Сожалею, но мой ответ останется прежним: нет. И ваше обещание ничего не меняет. Я вступил в вашу партию не ради того, чтобы непременно стать министром.

   Искушение на этом не закончилось. В голосе Гитлера становилось все больше меда:

   — Я не предлагаю вам деньги. Я знаю, что вы помолвлены с девушкой из богатой семьи. Но вы можете иметь в Германии все, что пожелаете. Только не делайте резких движений и немного потерпите. Я ожидаю от вас лишь одного: вы никогда не должны ставить под сомнение серьезность моей персоны и мои способности. Вы должны безоговорочно верить в меня и следовать за мной, не задавая вопросов. В остальном же вы вольны делать все, что вам заблагорассудится. И когда наступит верный момент, я одарю вас всеми земными благами.

   — Я останусь с вами только до той поры, когда вы придете к власти, — сухо ответил Стеннес. — Затем я уйду в отставку, поеду домой и займусь выращиванием капусты. Потому что вся эта лавочка у меня уже в печенках.

   Гитлер пришел в ярость:

   — Вы становитесь все более независимым от меня. Слишком независимым, чтобы это было хорошо для вас. У вас слишком много собственных идей в политике. Было бы лучше и безопаснее для вас, если бы вы, оставаясь солдатом, выполняли приказы.

   Стеннес прекрасно понимал, что перемирие продлится недолго. Уґрозы Гитлера не были пустыми словами. И он решил «любой ценой выйти из игры». Опираясь на поддержку старых друзей в офицерской среде, он получил назначение отправиться военным советником в Китай, но этому помешали два обстоятельства. Во-первых, сам Гитлер (лиса!) поспешил в Берлин, чтобы попросить Стеннеса остаться в Германии. «Так просто бросить меня — это не по-товарищески», — сказал фюрер. Во-вторых, родители невесты — Хильды — возражали против того, чтобы Стеннес увез их дочь куда-то на край света на неопределенное время. Вальтер смирился. И на какое-то время даже успокоился, почувствовав, что с браком в его личной жизни появился надежный, крепкий тыл. К этому времени и конфликт казался уже улаженным. На свадьбу 17 декабря 1930 года приехал Геббельс. Гитлер прислал поздравительную телеграмму…

   Но все это не значит, что фюрер перестал плести паутину интриг вокруг Стеннеса. Принятие Гитлером на себя непосредственного руководства СА было чистой воды проформой и даже обузой для него. Чтобы обуздать строптивого командира группировки штурмовиков «Ост», следовало поставить во главе штаба СА преданного человека. Гитлер остановился на кандидатуре Эрнста Рема — соратника по «пивному путчу». Рем только что вернулся из Боливии, где долгое время отсиживался в качестве военного советника. Перспектива возглавить штурмовые отряды (СА), численность которых намечалось увеличить до 60 тысяч человек, привлекла его.

   Стеннес и Рем были старыми знакомыми. Это располагало Вальтера к большей откровенности с новым непосредственным начальником, и он предостерег его:

   — Я буду работать с вами до той поры, пока вы не изучите весь тот опыт, который был накоплен фюрерами СА в последние годы. Я хорошо знаю, что Гитлер призвал вас, чтобы нейтрализовать мое влияние. Он использует вас, чтобы избавиться от меня. Но я предупреждаю: однажды, когда ему представится подходящий случай, он уберет и вас.

   Рем уклонился от ответа. Но слова Стеннеса окажутся пророческими. В июне 1934 года, в «ночь длинных ножей», по приказу Гитлера Рем и вся верхушка штурмовиков будут ликвидированы.

   Подмять под себя Стеннеса Рему тем не менее не удалось. Да на это, пожалуй, он и не был способен. Еще 27 ноября 1930 года Геббельс записал в своем дневнике: «Вчера приходил капитан Рем. Отличный парень, но до Стеннеса не дорос». Рем был гомосексуалистом, и у штурмовиков вызывало недовольство то, что он, по их мнению, внедряет себе подобных в руководство СА. Стеннес по-прежнему не смирился с курсом мюнхенской «бонзократии», отвергавшей «социализацию» движения. Обстановка вновь накалялась. Но гром грянул неожиданно.

   31 марта 1931 года Стеннес инспектировал подразделение штурмовиков в Штеттине, вернулся в Берлин в 4 часа утра, а уже в семь ему позвонил тесть: «Локаль-анцайгер» пишет, что тебя переводят в Мюнхен шефом организационного отдела СА». Каким-то образом распоряжение Гитлера просочилось в прессу на день раньше, чем его предполагалось довести до сведения Стеннеса. Если сообщение соответствовало действительности, то его отправляли на должность канцелярской крысы в Коричневый дом. Стеннес телеграфировал Гитлеру просьбу подтвердить или опровергнуть информацию. Ответ фюрера пришел незамедлительно: «Вам надлежит не спрашивать, а подчиняться». Еще одной телеграммой Стеннес поставил окончательную точку в своих многолетних отношениях с Гитлером: «Я отказываюсь выполнять приказ».

   В историографии давно закрепилось понятие «путч Стеннеса». По сути их было два. И второй тряхнул нацистов пуще первого. Штурмовики Стеннеса очистили от партийных функционеров помещения Берлинского правления НСДАП и заняли также редакцию геббельсовской газеты «Ангрифф», чтобы напечатать в ней воззвание, которое означало открытое объявление войны Мюнхену. Стеннес заявил, что, облеченный доверием подконтрольных ему подразделении штурмовиков, «передает СА руководство движением в провинциях Мекленбург, Померания, Бранденбург-Остмарк, Силезия и в Берлине».

   Для либерально настроенной части общества в Германии забрезжила надежда, что с наметившимся расколом в национал-социалистском движении НСДАП уже миновала зенит своего могущества и теперь ее влияние в массах пойдет на спад. Геббельс забил тревогу по поводу «величайшего кризиса» в партии, 2 апреля 1931 года он записал в своем дневнике: «Гитлера мне жаль. Он похудел и бледен… Гитлер старается изображать мужество, но он совершенно сломлен». Удар, который нанес Стеннес нацистам, был особенно чувствителен оттого, что симпатий к нему не скрывали Даже непримиримые противники. Вот что, к примеру, говорил о нем командир элитного формирования СС «Лейбштандарт Адольф Гитлер» (того самого, что расстреливало верхушку штурмовиков в июне 34-го) Зепп Дитрих: «Стеннес был настоящей угрозой, возможно, самым опасным врагом, которые когда-либо были у НСДАП. Но многие любили его, я тоже».

   Силы оказались неравными. Через нацистский рупор — газету «Фелькишер Беобахтер» — была организована мощнейшая кампания по дискредитации Стеннеса: его называли скрытым коммунистом, полицейским шпионом, который предъявлял к партии завышенные требования. Геббельс и его штаб проявили невероятную изобретательность, расцвечивая клевету все новыми красками и нюансами. В результате рейхсвер отказал «коммунисту» Стеннесу в поддержке. Один из оставшихся ему верных подчиненных заметил по этому поводу: «Гитлер, ясное дело, пообещал каждому генеральский мундир». На пятый день мятежа фюрер обратился за помощью в берлинскую полицию, чтобы вынудить Стеннеса и его людей покинуть занятые ими помещения НСДАП. В конце концов Стеннес предоставил своим подчиненным полную свободу выбора: они должны были сами решить, за кем им следовать. С ним остались немногие, несколько сотен. Но уже вскоре они составили костяк созданной Стеннесом партии «Революционное боевое движение». В Берлине, все более превращавшемся в арену уличных битв, где постоянно выясняли отношения коммунисты и нацисты, схватки стали уже трехсторонними. Стеннес начал выпускать собственную газету «Рабочие, крестьяне, солдаты!», в которой главной мишенью критики стали нацисты. Но Гитлера было уже не остановить…

   Арестовали Стеннеса в мае 1933 года в его мекленбургском охотничьем домике. Видно было, как внезапно появившийся чиновник, предъявивший свой полицейский жетон и предложивший Стеннесу следовать за ним, дрожал от страха. Вместе с Вальтером были его друзья из «Революционного боевого движения», и каждый имел при себе спортивную винтовку. Для полицейского все это могло кончиться очень печально, но Стеннес подчинился.

   Друзья же срочно связались по телефону с женой Вальтера Хильдой, а та в свою очередь позвонила в штаб Геринга, который к тому времени уже стал министром внутренних дел Пруссии. Тот отдал приказ: мекленбургская полиция несет лично перед ним полную ответственность за безопасность Стеннеса.

   «Геринг в любом случае спас мне жизнь — и не однажды, а спасал многократно, — вспоминал Стеннес. — Я так до конца и не понял, почему он делал это. Он был, как и я, офицером и учился в кадетском корпусе на два класса старше меня — другой причины для его благосклонности ко мне я не вижу. Возможно, он относился ко мне с уважением, потому что я никогда не скрывал своего мнения и открыто возражал Гитлеру, вместо того чтобы интриговать у него за спиной. Я полагаю, втайне он разделял многие мои взгляды, хотя и не высказывал никогда ничего подобного».

   Затем Геринг приказал привезти Стеннеса в Берлин со всеми предосторожностями. Шеф мекленбургской полиции получил задание лично сопровождать его и «закоулками» доставить в следственный изолятор на Александерплатц. Здесь Вальтер почувствовал себя почти как дома — многие служащие тюрьмы помнили его еще с тех пор, как Стеннес служил в полиции. Обращались с ним предельно корректно, что его недругов отнюдь не, устроило. И Стеннеса переводят в тюрьму-крепость Шпандау. Там он различными способами продолжал протестовать против своего ареста. И допротестовался.

   Его доставили в штаб-квартиру гестапо на Принц Альбрехт-штрассе. «После долгого заключения вы хорошо выглядите, — сказали ему там. — Испробуем-ка мы на вас другие методы».

   Стеннесу надели наручники и отправили в Колумбия-хаус. Изначально это была обычная военная тюрьма. Но с приходом Гитлера к власти СС по сути «приватизировала» ее. Людей здесь доводили «до физического и морального совершенства», как любили выражаться новые хозяева застенка.

   …Восемь десятков эсэсовцев выстроились квадратом. Их командир захлебывался от цинизма:

   — Я долго ждал этого дня. Для меня огромная радость видеть вас здесь. Сейчас мы вам кое-что организуем. Вы не заслуживаете того, чтобы прожить еще день. Мы покончим с вами, и никто не сможет вас спасти.

   Эсэсовец еще долго говорил о Гитлере, о Боге, и в этом было столько пафосного надрыва, что Стеннес, на секунду забыв об опасности, расхохотался.

   — Увести! — раздался истеричный крик оратора в эсэсовской форме.

   Стеннес вспоминал позже, что над ним издевались особым образом, пытаясь нагнать на него страх. Но не рассказывал, как именно. Из российских источников известно, что ему устраивали инсценировки расстрелов. Это выглядит вполне правдоподобно, по крайней мере, «стыкуется» с только что описанным эпизодом. Но Стеннеса — что странно — не пытали, не били, в то время как из соседних камер доносились истошные крики заключенных. Его даже не остригли наголо, как других невольников Колумбияхаус. Комендант Родде почему-то берег его.

   Так или иначе, Стеннесу каким-то образом удалось стать тайным обладателем небольшого металлического крючка, который он целый день затачивал о стену, расхаживая по камере. Вечером он перерезал себе вены. Спасло его только то, что надзиратели обходили камеры, заглядывая в глазок, каждые десять минут. Хотя Стеннес потерял уже немало крови, тюремный врач не дал ему уйти на тот свет. Комендант Родде, узнав о мотиве, который побудил Стеннеса совершить попытку самоубийства, пообещал снять с него наручники, если тот даст слово чести, что не будет вторично пытаться свести счеты с жизнью. Вальтер дал слово, и с этого момента его руки были свободны. Вскоре Стеннеса снова перевели в следственный изолятор на Александерплатц, и Родде, надо полагать, был этому рад.

   Собственно, никакой он был не Родде. Офицеры-эсэсовцы по договоренности придумали себе другие имена. Сейчас в это верится с трудом, но в первое время после прихода Гитлера к власти получившие полную свободу действий палачи все еще боялись возмездия. А «терпимость» Родде по отношению к Стеннесу объяснялась просто: в очередной раз вмешался Геринг. Он, правда, не смог предотвратить перевод Стеннеса в Колумбия-хаус, но по телефону предупредил коменданта, что тот будет расстрелян в течение 48 часов, если с головы Вальтера упадет хоть один волос.

   Страх, проникший во все поры души Стеннеса, не сковал его волю к жизни. Ее сковали… наручники. Для него они оказались куда большим оскорблением его чести и достоинства офицера, чем просто издевательства. Кто их, немцев, разберет…

   Тем временем вне тюремных стен развернулась настоящая борьба за жизнь Стеннеса и его освобождение. Напрямую к Гитлеру обратился дядя Вальтера— кардинал Йозеф Шульте, архиепископ Кельнский. Папский нунций Чезаре Орсениго также вступился за Стеннеса. А уж он-то имел в то время немалый вес, поскольку Гитлер тогда пытался заключить конкордат с папским престолом.

   Отец Вальтера в юности служил в полку, которым командовал молодой Людендорф. Гордый и независимый, отец второй раз в жизни воспользовался этим знакомством. Внутри НСДАП Стеннесу благоволил не только Геринг, но даже и первый шеф гестапо Рудольф Дильс. На помощь Стеннесу пришла и «военная хитрость» старого прусского офицерского корпуса. Военные дождались годовщины Восточно-прусской операции. Когда президент Гинденбург и генералы собрались у внушительного монумента, ветераны подступили к Гитлеру с просьбой об освобождении Стеннеса. «Дожал» фюрера подошедший к нему Гинденбург, единственный, пожалуй, человек, на чей авторитет Гитлер не решился бы посягнуть. Гитлер выдавил из себя:

   — Стеннес может идти, если представит свидетельство о зачислении на службу за пределами Европы.

   Гитлер, возможно, потому и согласился, что считал выдвинутое им условие невыполнимым. Хильда, посетив мужа в тюрьме, не могла сдержать слез: «Он нигде не ·оставит тебя в покое». Вальтер попросил ее через друзей повторить запрос о возможности отправиться военным советником к Чан Кайши. Времени с момента первого запроса прошло немало. Надежда была зыбкой. Вполне вероятен был и такой ответ: «У вас был шанс, но вы его упустили». А ситуация вокруг Стеннеса отнюдь не разрядилась. Активизировались не только его друзья, но и враги. Была предпринята попытка — и уже не первая — перевести его в концлагерь Дахау. Но, к счастью, подоспела телеграмма от китайского генералиссимуса: «Немедленно приступить к исполнению служебных обязанностей».

   Вот последний разговор Стеннеса с Герингом.

   Сначала хозяин кабинета подошел к двери и удостоверился, что никто не подслушивает, затем заглянул за гардину и требовательным тоном произнес:

   — Я хочу знать абсолютную правду. Не пытайтесь что-то скрыть от меня.

   Вальтер дал полную картину того, что творится в тюрьмах, в которых он успел побывать, и закончил рассказ со свойственной ему откровенностью:

   — Я знаю, что вы начнете войну, как только к ней подготовитесь. Но я хочу сказать, что вы проиграете ее. Люди в тюрьмах, их близкие и друзья станут гвоздями в ваших гробах.

   Слова Стеннеса тем не менее не вызвали припадка гнева у Геринга. Он парировал их, как бы защищаясь:

   — Вы живы только потому, что я предупредил коменданта Родде о его ответственности. Дильс, шеф гестапо, хороший парень, я доверяю ему. Он спас уже многих людей. Он никогда не станет убивать только ради убийства. Но в большинстве случаев я мало что могу сделать.

   Для Стеннеса было несколько необычно наблюдать спесивого, самоуверенного Геринга в подобном настроении. Тому было чего опасаться: Гиммлер — еще недавно мелкая рыбешка — набирал силу…

   Геринг наконец перешел к делу:

   — Одно из условий вашего освобождения — немедленное препровождение вас за границы рейха. Для вас это будет опасное путешествие. Кого вы хотите взять с собой?

   — Моего кузена Фритца Беринга. Он верный друг и, что не менее ценно, хорошо стреляет из пистолета. Но, послушайте, я должен проститься с отцом. Я, вероятно, никогда не увижусь с ним снова.

   — Хорошо, вы можете взять господина Беринга. Полицейский чиновник из отдела СА будет, разумеется, вас сопровождать. На случай неприятностей — три единицы оружия. Вы можете посетить отца, но не дольше получаса. Чем быстрее вы покинете Германию, тем будет лучше для нас всех.

   В дороге Стеннес внутренне приготовился ко всему. Оружие все время было под рукой. Неподалеку от Магдебурга на скорости 75 километров в час раздался сильный треск. Машину резко развернуло, и она по инерции полетела задом в кювет. К счастью, никто не пострадал. Водитель, после нескольких минут, проведенных под днищем, выполз с безрадостной вестью: «Лопнула задняя ось». Было ли это случайностью, сейчас невозможно определить. Гитлера, однако, удивило, что Стеннес относительно благополучно добрался до границы. По некоторым свидетельствам, он возвращался к этой теме вновь и вновь, повторяя: «Я не понимаю, как Стеннесу позволили уйти».

   Племяннику Стеннеса в одном из ближайших городков удалось взять машину напрокат. Вальтер пересек германо-голландскую границу около Гронау. Ни немецким чиновникам, ни голландским таможенникам не пришло в голову досматривать его багаж.

   Через пару дней, вновь ощутив всю роскошь свободы, Стеннес перебрался в Англию, а оттуда вскоре пароход увез его в неизвестность — на долгие годы.

   Тем временем немецкий' посол в гоминьдановском Китае уже явно заерзал в своем кресле, запрашивая в Берлине инструкции о том, как ему вести себя с известным противником нацистского режима. В ответ пришла телеграмма Гитлера: «Ни при каких обстоятельствах не пробуйте тягаться с этим Стеннесом!»

   В ставку генералиссимуса Вальтер прибыл в декабре 1933 года. Чан Кайши уже при первой встрече произвел на него куда более сильное впечатление, чем он мог ожидать. «Я уже познакомился со многими китайскими генералами, и среди них были безупречные командиры. Но высокому, худому человеку с довольно строгим лицом, поднявшемуся из-за письменного стола, чтобы пожать мне руку, просто не пошла бы никакая другая профессия, кроме военной. Острые черты лица, угловатый подбородок, усы щеточкой, широко открытьГе, изучающие глаза — так мог бы выглядеть офицер прусского Генштаба».

   Беседу Чан Кайши закончил следующими словами: «Вы приписаны к моему личному штабу и будете заботиться о моей персональной безопасности. Вам надлежит подготовить мою охрану по образцу прусской гвардии. Я хотел бы также, чтобы вы проявляли бдительность и сообщали мне обо всём, что привлекло ваше внимание, — о хорошем и плохом. Я не ограничиваю вашу деятельность никакими рамками».

   Эта деятельность могла быть ограничена только продолжительностью суток. Возложенные задачи оставляли Стеннесу время только для сна. Система безопасности лидера Гоминьдана в условиях постоянной войны с коммунистическими силами была эшелонированной. Сначала Стеннесу предстояло четко отладить механизм действий непосредственной личной охраны Чан Кайши, которая насчитывала четыреста человек. Затем он вплотную занялся боевой подготовкой трехтысячного полка специального назначения, который, в случае прорыва противника, должен был обеспечить оборону штаб-квартиры генералиссимуса. Третьим этапом стало создание еще более мощного прикрытия — отборной дивизии, где все командные посты были укомплектованы особо преданными Чан Кайши офицерами. Помимо этого, в задачи Стеннеса входила подготовка местных полицейских сил и военной жандармерии. Вдобавок ко всему генералиссимус стал направлять за границу своих военных атташе. Натаскивать их тоже пришлось Стеннесу. Три приставленных к нему переводчика-китайца едва успевали за его объяснениями.

   Стеннес был рядом с Чан Кайши во время всех его инспекционных поездок, всех военных походов против коммунистов. Доверие к нему генералиссимуса не знало границ. Полунамеки на необходимость бдительности остались в прошлом. Стеннес получает должность «руководителя европейской информационной службы генералиссимуса» — попросту говоря, начальника разведки. Оставаясь шефом личной охраны Чан Кайши, Вальтер Стеннес получает еще один ответственный пост — «руководителя транспортного авиаотряда генералиссимуса».

   Парк личной авиации лидера Гоминьдана составляли около десяти самолетов, среди которых были две «Дакоты», один «Юнкерс-52», «Боинг», гидросамолет Сикорского и даже один «Савойя-Маркетти» (подарок Муссолини). Среди пилотов и техников были немцы, американцы, итальянцы, китайцы и, как свидетельствуют некоторые источники, несколько белорусов. В первые же дни Стеннес столкнулся с проблемами: то не хватало топлива, то запчастей, то пилотам нечего было есть… В результате пехотный капитан и в авиации оказался на высоте.

   Что отличало Стеннеса от других немецких военных советников в Китае? У многих, если не у большинства, были проблемы дома. У нескольких блестящих офицеров оказалось не все в порядке с «чистотой расы». Другие были заподозрены в симпатиях к левым идеям. Третьи просто по неосторожности нажили себе врагов среди партийных бонз. Но какой бы ни была их несложившаяся прошлая жизнь, все они, не чувствуя за собой вины, желали тем не менее «реабилитировать» себя. Все они добивались милости. Они хотели вернуться в Германию и снова служить ей, даже если это была Германия Гитлера. Стеннес же в своем сопротивлении Гитлеру решил идти до конца. Но для этого ему нужны были союзники. Полагаю, это явилось одной из причин, по которой Стеннес вошел в контакт с советской разведкой. Известная формулировка «враг моего врага — мой друг» оказалась равнеприемлемой для обеих сторон.

   Разумеется, в душу закрадывалась тревога и за собственную жизнь. В Германии желающие лично пустить ему пулю в лоб или в затылок выстроились бы в очередь. Вопрос об отзыве из Китая немецких военных советников был фактически предрешен после вторжения в страну японских войск в июне 1937 года. На Дальнем Востоке Гитлер делал основную ставку не на гоминьдановского лидера, не веря в него как в надежного и перспективного союзника. Поддержка же его немецкими военными советниками неминуемо негативно сказалась бы на японо-германских отношениях. Допустить этого Гитлер не мог.,

   После случившегося в конце концов отъезда германской военной миссии Вальтер Стеннес представлял в Китае исключительно самого себя. Это была довольно зыбкая позиция — особенно в условиях, когда гоминьдановская армия терпела от японцев одно поражение за другим. Некоторые высокопоставленные китайцы в конфиденциальных разговорах уже обсуждали вопрос о том, что в случае победоносной войны Гитлера пребывание в Китае его заклятого врага может поставить страну в несколько щекотливое положение.

   И приблизительно в тот же момент удачно начавшееся сотрудничество советской внешней разведки со Стеннесом — «Другом» — внезапно оборвалось. Этому, кстати, нет никаких документальных объяснений. Скорее всего произошло недоразумение, накладка. Причина, не исключено, заключалась в том, что установивший контакт со Стеннесом Николай Тищенко был переведен на другой участок работы без замены. Недоразумение — понятие само по себе малопозволительное в практике разведки. Но уж что было — то было.

   О «Друге» вспомнил сам Берия. 25 ноября 1940 года резиденту советской разведки в Токио Долбину было послано подписанное им указание разыскать Стеннеса и восстановить связь. Москва решила действовать через своего сотрудника в японской столице из-за отсутствия других возможностей. В конце декабря Долбин уже мог докладывать о выполнении задания. «Друг» был рад возобновлению контакта, внезапное прекращение которого подействовало на него удручающе: он терялся в догадках. Он не отказался от намерения совершить поездку в СССР, но условия для этого пока не созрели.

   Долбин рассудил иначе. Сообщая в Центр о встрече со Стеннесом, он предложил воспользоваться предстоящим проездом через Москву в Китай Хильды Стеннес. В советской столице она. могла бы задержаться из-за «болезни» (Хильда и впрямь нередко жаловалась на здоровье, что уже не было семейной тайной), а Стеннес бы ее навестил.

   Берия совещался по этому вопросу с заместителем начальника разведки Павлом Судоплатовым. Тот счел целесообразным проведение этой операции — она могла способствовать переходу сотрудничества в новое качество. Берия дал «добро».

   Реализация плана была поручена Василию Михайловичу Зарубину, разведчику с пятнадцатилетним стажем нелегальной работы в Европе, Азии и США. Вскоре после Нового года «Друг» принял представителя Центра Зарубина на вилле во французском квартале Шанхая, где обосновался весной 1940 года.

   Договориться о создании условий, при которых поездка Вальтера в Москву не вызывала бы особых подозрений в его окружении, было нетрудно. Стеннес написал для жены записку, в которой просил задержаться в Москве. Он рекомендовал Зарубина как хорошего знакомого по Китаю, который на словах передаст все остальное.

   Зарубин предложил Стеннесу деньги на покрытие расходов, связанных с выполнением поручений советской разведки. Этим Василий Михайлович едва не оскорбил «Друга»:

   — Я согласен сотрудничать с вами в соответствии с моими убеждениями, а не ради получения денег, — несколько изменившимся тоном ответил Стеннес. — Я не коммунист и едва ли когда-нибудь им стану. Но кем бы я ни был, я всегда и всеми средствами буду бороться против Гитлера, и именно поэтому я с вами.

   (Стеннес не бедствовал. Но даже тогда, когда его материальное положение не просто ухудшилось, а стало катастрофическим, думаю, и тогда он, человек с чувством собственного достоинства, вряд ли бы стал обращаться за материальной помощью на Лубянку.) Немецкие чиновники в Шанхае решили поприжать Стеннеса в финансовом плане. Сначала предложили ему взять на себя пропагандистскую работу с выплатой тысячи долларов ежемесячно. Услышав отказ, приняли издевательское решение: «Тогда ваши доходы упадут до уровня ночного сторожа в консульстве». С тех пор Стеннесу было позволено снимать и переводить в Китай с частного счета в Берлине не более трехсот марок. И это в то время, когда только за год обучения дочери Ингрид в немецкой школе в Шанхае он должен был платить, помимо «обычных» 560 долларов, еще и 1100 долларов надбавки, поскольку не являлся членом «Имперского немецкого сообщества». По тем временам это были не просто большие, а бешеные деньги.

   Общение с Зарубиным было не просто возможностью излить душу. Стеннес не знал, что такое «задушевный» антифашизм.

   — Сейчас, когда Гитлер одерживает одну победу за другой, невозможно начать что-либо серьезное в самой Германии. Но после тяжелых поражений настроения немцев могут измениться не в пользу Гитлера.

   — Когда это может произойти? — спросил Зарубин.

   — Каким бы ни был исход теперешних сражений в Европе, Гитлер не остановится и обязательно выступит против СССР. В настоящее время в интересах СССР помогать Китаю, который парализует сухопутные силы Японии. Тогда последняя не сможет помочь Гитлеру в решении европейских дел, как того добивается рейхсканцлер.

   — Германия и Япония — союзники по «Антикоминтерновскому пакту», — заметил Зарубин.

   — Поверьте, Василий, мне-то известно, что в германо-японских отношениях не все благополучно.

   От Стеннеса Зарубин получил ответ на главный вопрос, который тогда волновал советскую разведку: возможно ли нападение Гитлера на СССР, и если да, то как скоро? Стеннес сообщил, что, по сведениям крупного чиновника, только что прибывшего из Германии, выступление против СССР в военном и экономическом отношении практически подготовлено. «Друг» назвал и конкретные, известные на тот момент сроки: май 1941 года (начало агрессии Гитлер впоследствии передвинет на июнь). Все высшие военные. и гражданские круги в Германии полагают, что война против СССР продлится не более трех месяцев.

   Зарубин мог не знать, что подобную информацию наши разведчики направляли в Центр и из других стран. Но ведь от этого каждое отдельно взятое сообщение не становилось менее ценным. Советская разведка получила возможность убедиться, что «Друг» — это не просто псевдоним.

   Каналы разведки все-таки так же неисповедимы, как и пути Господни. Растерзанный войной с японцами Китай. Откуда там, на Дальнем Востоке, взяться «телепатам», которые могли бы «читать» мысли Гитлера? Но ведь и Зорге свои сообщения не из Верлина слал. В дневнике Георгия Димитрова, к примеру, зафиксировано, что Чжоу Эньлай, соратник Мао, представитель ЦК КПК при гоминьдановском правительстве, передав в Москву по каналам Коминтерна сообщение о точной дате нападения Гитлера на СССР, «ошибся» всего лишь на один день — он назвал 21 июня. И эта информация, разумеется, тоже была почерпнута из окружения Чан Кайши. Так. что не все штирлицы сидели «под колпаком» у Мюллера.

   Кстати, о Зорге. «Друг» встречался с «Рамзаем», когда тот, корреспондент газеты «Франкфуртер цайтунг», приезжал в Шанхай. Они обменивались информацией, из которой вырисовывалась крайняя напряженность советско-германских отношений и неизбежность войны в ближайшие недели. Стеннес не знал, что Зорге направляет свои сообщения непосредственно в Москву. Но «Друг» имел возможность продублировать их через Зарубина.

   Поездка в Москву откладывалась. В конце концов Стеннес посчитал ее нецелесообразной на данный момент и попросил ускорить приезд жены в Китай. Настало время прощаться с Зарубиным. «Друг» сказал, что из идейных побуждений согласен информировать СССР по важнейшим дипломатическим вопросам, и попросил дать ему для этой цели связника. Сотрудничество с советской разведкой тем самым выходило за рамки прежних, «джентльменских» отношений.

   Война, которую Стеннес считал неизбежностью, стала свершившимся фактом. Новая ситуация — новые ориентировки.

   «Друг» информировал советскую разведку о германо-японских отношениях, о политике Германии и Японии в отношении Китая. Важнее всего были прогнозы Стеннеса относительно того, выступит ли Япония против СССР. Свои сообщения Стеннес периодически передавал через оперативного работника легальной резидентуры в Шанхае Рогова, официально работавшего в Шанхае «под крышей» ТАСС.

   На одну из встреч в конце января 1942 года Стеннес принес Рогову печальную весть, сообщив об аресте в Японии группы Рихарда Зорге.

   — Не обвиняют ли арестованных в связях с СССР? — поинтересовался «журналист».

   — Вам это известно? — слегка удивившись, спросил Стеннес.

   — Нет, я пока не могу утверждать на этот счет ничего определенного. Но антисоветизм японцев заставляет предположить, что все постараются списать на «русский шпионаж».

   Стеннес, прервав затянувшееся молчание, спокойно сказал:

   — Японцы могут и меня арестовать.

   22 января 1942 года Рогов отправил в Москву подробную шифротелеграмму, сообщив о разговоре с «Другом» и об аресте Зорге. Начальник внешней разведки Фитин, получив ее, посчитал необходимым переправить «Друга» в СССР. Но, как пишут, в более высоких сферах это предложение не нашло поддержки. Посчитали, что наш источник никак не «засвечен» в глазах японцев.

   Как посмотреть. Если в качестве источника — согласен. Но в качестве личного врага Гитлера… Фюрер Стеннеса не забыл и жаждал его крови. Риббентроп собственноручно начертал текст телеграммы в немецкое посольство в Китае: «Стеннес должен быть ликвидирован». Это как же должны были витать в облаках наши «сферы», чтобы с их высоты нельзя было узреть смертельную опасность, которая ходила за Стеннесом по пятам. С одной стороны, щупальца гестаповцев дотянулись уже до Китая. С другой стороны, к Вальтеру подбирались их коллеги из японской тайной полиции «кэм-пентай».

   Стеннеса в очередной раз спасли находчивость и кураж. Не дожидаясь, пока его арестуют японцы, он сам отправился к ним. Официально заявил, что состоял на службе у Чан Кайши. Представители военной полиции оказались в замешательстве. Ход мысли у них был примерно такой. Япония — союзница Германии, а у Вальтера немало друзей в вермахте, к которому они, японцы, относятся с глубоким уважением. При этом большинство высокопоставленных японских чиновников и офицеров испытывают глубокое, почти инстинктивное недоверие к Гитлеру. «Ваше счастье, что вы сами явились к нам, — сказали ему позже. — Папка с вашим делом — десятисантиметровой толщины. И мы уже приняли решение вас ликвидировать. Но ваше мужество и прямота нам понравились. Когда же вы упомянули, что и по сей день остаетесь монархистом и храните верность Дому Гогенцоллернов, то задели нас за живое. В этом есть что-то от самурайской преданности».

   Гитлер, узнав, что Стеннес еще жив, вновь потребовал обезвредить его, устранить. Японцы выжидали. Они сообщали, что Вальтер находится под наблюдением, что он-де арестован, что за совершенный проступок он предстанет перед судом, что он содержится под стражей и, в конце концов, он «не причинит больше вреда». Но формулировалось это так, что при переводе с японского на немецкий возникало впечатление, будто Стеннес действительно обезврежен, т. е. уничтожен. Гитлер был доволен.

   «Сегодня я думаю, — вспоминал позже Стеннес, — что как раз эти приказного характера требования моей смерти со стороны Гитлера разозлили японцев и побудили их оставить мне жизнь».

   После этого смешно читать о размашистой резолюции одного из представителей нашего высшего руководства, не поставившего даже подписи на поступившей из Китая шифротелеграмме, касавшейся Стеннеса. Сообщение поступило в Москву еще до капитуляции Японии, и в нем высказывались соображения о полезности включения «Друга» в Национальный комитет «Свободная Германия». Резолюция одним махом перечеркнула судьбу «Друга» и личного врага Гитлера: «Источник переоценивает личность Стеннеса».

   Не чувствуя поддержки, Стеннес поделился с Роговым сомнениями в целесообразности своего возвращения в Германию. Позже, в начале 47-го, встретившись с Роговым, «Друг» рассказал, что на него буквально наседали американцы с предложением работать на них во вновь создаваемой немецкой разведке (будущей «организации Гелена»). Американцев Стеннес невзлюбил, когда еще только приехал в Китай, — по разным причинам. И сейчас отказался сотрудничать с ними наотрез. А вот люди из советской разведки ему приглянулись. Через жену Стеннес переслал Рогову записку с берлинским адресом на случай возобновления контакта. А сам с. войсками Чан Кайши отбыл в 1948 году на Тайвань.

   …В середине июня 1949 года Вальтер Стеннес перешел германо-голландскую границу на том же самом КПП под Гронау, где 16 лет назад расстался с родиной. Вскоре он нашел себе дело. С конца 1951 года Стеннес стал выпускать информационный бюллетень по вопросам внешней и внутренней политики, который был адресован представителям промышленных и финансовых кругов. При этом он строго следовал идее экономического возрождения Германии при ее полном отказе от милитаризации. «Друг» обзаводился новыми связями, но не забывал, и старых. Стеннес несколько раз встречался с представителями аппарата уполномоченного КГБ в Берлине. Он сам предложил продолжить сотрудничество с советской разведкой на «чисто немецкой основе», действуя, как пояснил он, в национальных интересах Германии. Для него, впрочем, нашлось бы немало работы в общих интересах.

   Старый «Друг» лучше новых двух — это Центр, однако, не счел за аргумент. Аппарат КГБ в Берлине в 1952 году прекратил связь со Стеннесом. У нас своих великих идей хватало, чтобы еще думать о «немецкой национальной основе».

   Был ли Вальтер Стеннес нашим агентом? После всего сказанного вопрос может показаться странным. О «статусе» Стеннеса в советской разведке говорят и пишут по-разному. Одни считают, что речь надо вести не об агентурных, а чисто доверительных отношениях. Другие возражают: а завуалированная просьба о предоставлении политического убежища, а конспиративные встречи, а связник? Какой же он после этого не агент? Тут каждый пусть по-своему рассудит. А по мне — пусть будет друг. Без кавычек.

   Похоронен Вальтер Стеннес в городе Люденшайд, земля Северный Рейн-Вестфалия.
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    Борис Юринов

    ДОБРОЕ ИМЯ ДОБРОВА ВОССТАНОВЛЕНО
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16 ноября 1931 года в постпредство СССР в Берлине явился посетитель. Он был сильно взволнован и заявил, что может сообщить о деле, непосредственно интересующем Советский Союз. При этом, однако, добавил, что находится в весьма стесненных материальных обстоятельствах и за свои услуги хотел бы получить некоторую сумму.

   Подобные таинственные посетители советских учреждений в Берлине не были особой редкостью, и первой реакцией на них всегда был вопрос: а не провокация ли это? Однако посетитель был так искренне возбужден, что беседовавший с ним сотрудник берлинской резидентуры был склонен поверить ему и не выдворил сразу же из постпредства. Он заявил посетителю, что постпредство не занимается сбором секретных сведений и внутренними германскими делами не интересуется. Однако если заявитель добровольно сообщает о деятельности лиц или организаций, направленной против Советского Союза, то его готовы выслушать и направить сообщение в Москву.

   Такой ход развязал язык посетителю, и он рассказал о себе: барон Курт фон Поссанер, австрийский гражданин, происходит из старой аристократической семьи, племянник вождя австрийских фашистов князя Штаремберга, член нацистской партии Германии и до последнего времени — начальник одной из разведок в Коричневом доме, штабе руководства партии в Мюнхене. Недавно через свои связи Поссанеру стало известно, что он включен руководителями партии в список лиц, подлежащих ликвидации в связи с крупными разногласиями между вождями национал-социализма и руководителями штурмовых отрядов. Эти сведения подтверждались тем, что Поссанер был внезапно уволен, и ему даже не выплатили жалованья.

   Берлинская резидентура сразу же попыталась организовать оперативную проверку сведений, сообщенных посетителем постпредства. Случилось так, что неожиданно помощь пришла со стороны… местной прессы. 28 ноября 1931 года одна из газет, оппозиционно настроенная к фашистам, решила разоблачить их внутрипартийные козни и опубликовала сенсационное сообщение о существовании в Коричневом доме списков намеченных к убийству членов НСДАП. Среди лиц, попавших в эти списки, фигурировало и имя Поссанера. Из публикации следовало, что он работал во втором отделении секретного отдела руководства национал-социалистской партии. Это была секретная разведка штурмовиков, возглавлявшаяся принцем Вальдеком фон Пирмонтом.

   В беседе с сотрудником резидентуры Поссанер объяснил мотивы, побудившие его обратиться в советское постпредство. После первой мировой войны, рассказал Поссанер, он долгое время верил, что Гитлер искренне борется за социализм и его партия является антикапиталистической. Активный характер и личные данные позволили Поссанеру выдвинуться и занять пост руководителя одного из отделов партийной разведки. Эта работа раскрывала перед ним многие закулисные тайны партии. Ему стало известно о финансировании нацистов крупным капиталом, а когда у руководства партии стали появляться огромные оклады, собственные автомобили и роскошные особняки, у него возникли первые глубокие сомнения. Свое недовольство Поссанер не скрывал от окружающих. Первое время это сходило ему с рук. Однако, когда он начал вслух возмущаться поведением Геринга, имевшего гомосексуальные связи, все отвернулись от него из страха перед Герингом. Начали распространяться слухи, что он якобы выдает партийные секреты государственным организациям. Последовало увольнение без выплаты жалованья. Не желая обострения конфликта, руководство партии, однако, предложило Поссанеру соглашение: он отказывается от всяких претензий к партии, а партия реабилитирует его, о чем выдаст официальный документ. Такой документ ему действительно был выдан.

   «Четыре часа — очень много времени, и, конечно, мы говорили весьма обстоятельно обо всех актуальных политических вопросах, — писал в своем отчете в Центр сотрудник берлинской резидентуры, проводивший беседу с Поссанером, — и в конце концов договорились до того, что он целиком переходит на нашу сторону; он обещал быть дисциплинированным солдатом, безоговорочно выполнять все и выдать нам все, что ему известно, в письменном виде и впредь также продолжать информировать нас обо всем, доступном ему».

   С декабря 1931 года с Поссанером началась активная работа как с источником информации. «Нет надобности много говорить на тему о той фактической и потенциальной ценности, которую представляет собой Поссанер, — писал в Центр резидент в Берлине. — Это наш первый действительно серьезный источник пο национал-социалистам, т. е. той самой партии, которая сегодня играет одну из крупнейших ролей и которая за последнее время, одержав ряд побед, готовится к власти. Поссанер ценен для нас не только как бывший начальник разведки гитлеровцев, но и как человек, оставшийся сейчас в партии и имеющий действительно крупные связи».

   Поссанер оправдал надежды резидентуры. В течение двух лет он передавал доступную ему информацию о деятельности национал-социалистской партии, ее руководителях, работе партийной разведки, по ряду вопросов внутриполитической обстановки в стране. К сожалению, сотрудничество оборвалось трагически для Поссанера. В марте 1933 года, когда нацисты были уже у власти, он был арестован и зверски убит в лесу под Потсдамом сотрудниками СА. Это не было провалом. С ним расправились его «старые друзья» по нацистской партии, знавшие об оппозиционных настроениях Поссанера в отношении Гитлера и его соратников.

   Почему так подробно о Поссанере, хотя основное повествование пойдет совсем о другом человеке? Дело в том, что еще до визита в постпредство СССР в Вер1 лине он, сам того не ведая, уже оказал содействие сотруднику советской разведки.

   Когда Поссанер явился 16 ноября 1931 года в постпредство СССР в Берлине и предложил свое сотрудничество, в качестве главного доказательства искренности своих намерений он передал собственноручно написанную информацию о советском гражданине. «Примерно 20–25 июня 1931 года, — писал фон Поссанер, — к Гаральду Зиверту[1] явился один член Высшего совета народного хозяйства. Зиверт говорил мне, что этот господин во что бы то ни стало хочет иметь встречу с Гитлером, вождем национальной Германии.

   По соображениям конспирации мне не назвали его фамилию. На ужине у Зиверта (у которого он остановился без прописки) я познакомился с ним лично. Он извинился передо мною, что не может назвать свою фамилию, однако лично Гитлеру он удостоверит свою личность (я поставил ему такое условие, в противном случае я не могу организовать встречу).

   После этого я узнал от него, что он является руководителем одной контрреволюционной организации в Советском Союзе, верхушка которой находится на советской службе. Сам он получил инженерный диплом в Швейцарии, является русским доцентом и членом Совета народного хозяйства.

   В июне он находился на лечении на одном чехословацком курорте (Карлсбад или Франценсбад) и свое лечение, вернее, отпуск использовал для поездки в Берлин, чтобы вступить в связь с Гитлером. Ему рекомендовали обратиться к Гаральду Зиверту».

   Далее Поссанер сообщал, что он устроил русскому незнакомцу встречу с Гитлером, за что последний его благодарил.

   Получив такое сообщение от фон Поссанера, берлинский резидент немедленно проинформировал Центр и просил сообщить, «достаточны ли данные о «члене ВСНХ» для раскрытия этой личности». Одновременно резидент сообщил, что дал резиденту в Праге телеграмму с просьбой срочно проверить, лечился ли в июне 1931 года в Карлсбаде или Франценсбаде человек с приметами, сообщенными фон Поссанером.

   На этом практически обрываются в деле фон Поссанера дальнейшие сведения о незнакомом русском. В деле подшита лишь короткая записка от руки на бланке ИНО ОГПУ от 26 ноября 1931 года: «Справка. Артур предложил Петру немедленно прекратить разработку задания Берлина об установке человека ВСНХ, якобы лечившегося в Франценсбаде или Карлсбаде. Верно (подпись неразборчива)». Артур — начальник ИНО Артузов, Петр — резидент ИНО в Праге. Уже в другом, архивном деле было обнаружено сообщение из Праги о том, что резидентура получила телеграмму из Берлина и начала поиск «человека из ВСНХ», однако по получении из Москвы телеграммы № 1404 эта работа была прекращена. Для резидентов в Берлине и Праге все говорило о том, что речь идет о чрезвычайно секретном лице, выполняющем задание ИНО ОГПУ. Так оно и было.

   Александр Матвеевич Добров родился в 1879 году. По окончании Московского высшего технического училища в 1906 году выехал для продолжения учебы в Мюльхаузен (Швейцария), где получил диплом инженера по химической обработке текстильных изделий. В 1907 году переехал в Базель, здесь он некоторое время трудился на красильной фабрике. В том же году вернулся в Россию, работал на различных предприятиях текстильной промышленности. По роду деятельности был связан с представителями немецкой фирмы «Фарбверке», имевшей свои интересы в России. Был хорошим специалистом своего дела.

   В период, когда Добров обратил на себя внимание органов внешней разведки СССР, он занимал должность старшего инженера текстильного директора ВСНХ РСФСР. Его знания, жизненный опыт и связи в Германии, видимо, и послужили основанием для ИНО ОГПУ привлечь его в 1929 году к секретному сотрудничеству. Отсутствие архивных материалов не дает возможности получить представление, как он использовался в этот начальный период внешней разведкой. Но, видимо, сотрудничал честно и проявил себя способным разведчиком, так как в 1931 году был избран для выполнения особо секретного и весьма небезопасного задания, которое разведка могла поручить только надежному человеку. В это время в Германии все активнее проявляли себя нацисты, рвавшиеся к власти, и становилось ясно, что в ближайшее время эта партия будет играть все большую роль в политике Германии. Поэтому советская внешняя разведка активизирует свою деятельность, чтобы выйти на НСДАП и приобрести ценные и надежные источники относительно фашистской партии. Центр дает соответствующие указания берлинской резидентуре, но одновременно действует и сам.

   В июне 1931 года разведка организует выезд Доброва для лечения на один из курортов Чехословакии, откуда он должен неофициально посетить Берлин для выполнения трех задач:

   выйти на верхушку нацистской партии и установить постоянную связь с ее представителями с целью получения информации;

   установить связь с английской разведкой и «подставить» себя для вербовки;

   установить связь с представителями белой эмиграции в Берлине, прощупать их отношение к процессу «Промпартии» и получить их явки в СССР.

   В Москве для Доброва отработана легенда, под которой он должен действовать для выполнения трех названных задач. Добров должен выдавать себя за одного из руководителей якобы существующей в СССР контрреволюционной организации, ищущей поддержки и финансовой помощи в антисоветских кругах за границей. Эта роль ему неплохо удается.

   Путь Доброва на чехословацкий курорт лежит через Берлин. Здесь он связывается со знакомым ему по прежней, в том числе дореволюционной, работе представителем фирмы «И.Г.Фарбениндустри». Несколько дней живет у него, рассказывает ему о жизни в «советском аду», дает понять, что он представляет некую «контрреволюционную организацию» и намекает на желание познакомиться с Гитлером как руководителем наиболее ярко выраженной антибольшевистской партии в Германии. С тем он и отбывает на курорт.

   Однако через 15 дней Добров уже из Чехословакии вновь приезжает в Берлин, и знакомый из «Фарбениндустри» представляет его тесно связанному с нацистами профессионалу-разведчику Гаральду Зиверту. Зиверт — прибалтийский немец, служил в абвере, а после прихода Гитлера к власти стал руководителем русского отделения Иностранного отдела НСДАП. С одним из вождей нацистов — Альфредом Розенбергом он вместе учился в Риге и состоял в одном студенческом союзе.

   Зиверт предлагает Доброву на время пребывания в Берлине поселиться у него. В беседах с Зивертом Добров делится своими «антисоветскими настроениями», рассказывает о своей «контрреволюционной организации» и подводит его к мысли о желательности встречи с кем-либо из руководящих деятелей. НСДАП. О том, что происходило дальше, свидетельствует процитированное выше донесение Поссанера. Гитлер действительно согласился на встречу с Добровым в Мюнхене, но затем уклонился от нее, поручив переговорить с русским Розенбергу.

   Знакомство Доброва с Розенбергом состоялось в берлинском ресторане при отеле напротив вокзала Ангальтербанхоф. На встрече присутствовал также Зиверт. Разговор, продолжавшийся два часа, шел о создании в СССР фашистской партии. Розенберг давал подробные советы. Была также обсуждена техника дальнейшей связи Доброва с руководством нацистской партии. Так было выполнено одно из трех заданий Центра.

   Для выхода на английскую разведку Добров использовал проживавшую в Риге знакомую, русскую актрису Ольгу Танину. Видимо, ИНО было известно, что Танина является двоюродной сестрой и сожительницей установленного английского разведчика Эдуарда Кару, действовавшего в Риге.

   В расчете на то, что Танина сообщит об этом Кару, Добров направил ей из Берлина письмо, которое начиналось словами: «Наконец-то я вырвался из «Советского Рая» и дышу гнилым капитализмом». Одной этой фразы было достаточно, чтобы Танина передала письмо Кару, сказав, что его автор— «инженер, на очень хорошем счету в Союзе и хороший друг». Получив рекомендательное письмо от Таниной, Кару немедленно выехал в Берлин для встречи с Добровым.

   На этой встрече Добров так расписал свои «настроения» и «планы вредительства» в СССР, что английский разведчик сразу дал согласие на оказание ему помощи и договорился о связи через одно из иностранных посольств в Москве.

   Не менее убедительным при изложении своей лёгенды «контрреволюционера» был Добров и в беседах с руководящим деятелем «Братства Русской Правды» Александром Кольбергом. Договорившись с этим представителем белой эмиграции в Берлине о встрече, Добров рассказал, что действует не лично от себя, а представляет группу, связанную ранее с организацией Рамзина и занимающуюся вредительством и саботажем в промышленности СССР. Он просил Кольберга осветить ему положение в белых эмигрантских кругах и снабжать его группу литературой.

   Кольберг все принял за чистую монету и договорился с Добровым об условиях дальнейшей связи и способах переправки эмигрантской литературы в Москву. За эту доверчивость Кольберга впоследствии отчитал в письме один из руководителей белой эмиграции, напомнив ему об успешном проведении чекистами операции «Трест».

   Выполнив задание, Добров благополучно вернулся в Москву и доложил руководству ИНО о результатах поездки в Германию. По причине, о которой речь пойдет позже, в архивах разведки нет сведений о дальнейшей разведывательной деятельности Александра Матвеевича. Лишь в архивном деле на Зиверта сохранилась служебная записка на имя Артузова, датированная 14 июля 1932 года, из которой следует, что работа по созданию через Доброва канала для получения информации из окружения руководства нацистов продолжалась и в 1932 году.

   17 мая 1939 года Добров был арестован. В это время он занимал в Москве должность управляющего трестом «Бюробин» (Бюро по обслуживанию иностранных представительств). Ему было предъявлено обвинение в шпионской деятельности в пользу германской и английской разведок. В основу обвинения следствие положило два имевших место факта: неофициальная встреча Доброва в 1931 году в Берлине с руководством национал-социалистской партии и установление им в том же году связи с английской разведкой. Вокруг этих фактов изощренными следователями была сочинена внешне довольно «складная» история «падения» советского гражданина Доброва. Следствие утверждало, что еще задолго до того, как Добров стал секретным сотрудником ИНО, а именно с 1918 года, он уже являлся агентом германской разведки, а с 1931 года — и английской. Сочинить эту версию было не так уж сложно, так как Александр Матвеевич многие годы учился и работал за границей и имел там неплохие связи. Ну а выбивать «признания» тогда умели.

   На последнем допросе, а затем на закрытом судебном заседании Военной коллегии Верховного суда СССР, состоявшемся 19 июня 1940 года под председательством армвоенюриста Ульриха, Добров виновным себя не признал и показал, что шпионской деятельности против СССР не проводил, а был честным советским разведчиком. На предварительном следствии признал себя виновным в результате применения к нему мер физического воздействия. Добров показал в суде, что с 1929 года был секретным сотрудником ИНО ОГПУ и, выполняя задания советской разведки, действительно установил в 1931 году в Берлине связь с руководящими деятелями национал-социалистской партии Розенбергом и Зивертом, а также «завербовался» в английскую разведку. Однако для следователей и судей это уже не имело значения. Приговор был предопределен. 19 июня Добров был приговорен к высшей мере наказания. Так погиб один из талантливых неофициальных сотрудников Иностранного отдела ОГПУ.

   Через 18 лет дело Доброва было пересмотрено и по определению Военной коллегии Верховного суда СССР от 21 января 1958 года приговор 1940 года был отменен за отсутствием состава преступления. Как вытекало из материалов следственного дела, ни в органах госбезопасности, ни в центральном государственном особом архиве не было установлено сведений о проведении Добровым шпионской деятельности против СССР. Добров был реабилитирован, о чем официально была проинформирована дочь Александра Матвеевича.

   Казалось бы, на этом можно поставить точку. Но небезынтересно было бы узнать, что полезного еделал Добров за 10 лет сотрудничества с внешней разведкой своей страны. Уже один столь длительный срок сотрудничества, прерванный необоснованным арестом и расстрелом, говорил о том, что оно не могло быть безуспешным. Не любому сотруднику могло быть поручено весьма Сложное и опасное задание, как установление контакта с руководством нацистов. И не любой сотрудник ИНО мог быть назначен на такой ответственный пост, как управляющий «Бюробина». Но в архивах бывших органов госбезопасности нет ни личного, ни рабочего дела на Доброва. Видимо, они были предусмотрительно уничтожены теми, кто хотел замести следы ложных обвинений в его адрес.

   Тем не менее после тщательных поисков в архивах все же удалось обнаружить отдельные документы, позволившие восстановить события, связанные с поездкой Александра Матвеевича в Берлин. Она была насыщенной и результативной и свидетельствует о том, что Добров честно и на высоком профессиональном уровне выполнял задания внешней разведки своей страны.
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    Владимир Карпов

    НЕИЗВЕСТНЫЙ РАЗВЕДЧИК ГЛИНСКИЙ
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Яркую страницу в историю внешней разведки нашей страны вписал выдающийся разведчик Станислав Мартынович Глинский, проходящий под оперативным псевдонимом Петр. В Кабинете истории внешней разведки ему посвящена отдельная экспозиция, из которой видно, насколько результативно работала в 30-х годах возглавляемая им резидентура НКВД в Париже. Однако до недавнего времени многие факты из биографии С. Глинского не были известны даже в Службе внешней разведки России.

   Петр, он же Станислав Мартынович Глинский, родился в 1894 году в Варшаве в семье рабочего-железнодорожника. Точной даты своего рождения он и сам не знал: бедной польской семье, из которой он происходил, было не до составления родословных. После окончания ремесленного училища работал моделыциком на заводе. Его отец, Мартын Томашевич Глинский, являлся активным членом социал-демократической партии Царства Польского и за революционную деятельность в 1908 году был сослан в Иркутскую губернию на поселение.

   В 1911 году, будучи еще шестнадцатилетним юношей, Станислав вступает в РСДРП, а через два года вместе с матерью, сестрами и братьями переезжает из Варшавы к отцу в Сибирь. Здесь он включается в работу большевистского подполья, переезжая из города в город. Черемхово, Чита, Иркутск, Нижнеудинск, Усолье… Дважды арестовывается царской охранкой. После второго ареста совершает побег и переходит на нелегальное положение.

   После Февральской революции, в мае 1917 года, С. Глинский добровольцем вступает в 12-й Сибирский полк и в конце того же месяца вместе с ним отправляется на Северный фронт, под Ригу. Вскоре он переводится в 17-й Сибирский полк, где избирается председателем полкового комитета. Во время выборов в Учредительное собрание России баллотируется по знаменитому 5-му, большевистскому списку и вместе с В.И. Лениным и другими большевиками избирается депутатом.

   Согласно итогам голосования на выборах в Учредительное собрание за большевиков в целом по стране проголосовало 24 % избирателей. Однако среди наиболее политически активной в то время части населения им отдали голоса девять десятых рабочего класса и более половины 7-миллионной армии, истекающей кровью в окопах империалистической войны. Для сравнения отметим, что главная буржуазная партия (кадеты), руководившая Временным правительством, получила 4,7 % голосов, а меньшевики и того меньше — всего 2,6 %.

   Крупнейшая политическая партия того времени — эсеры — собрала 40,4 % голосов, однако весь парадокс состоял в том, что в момент выборов эта партия еще в июне 1917 года раскололась на две части — левых эсеров во главе со знаменитой Марией Спиридоновой и правых, которых возглавлял небезызвестный Александр Керенский. Левые эсеры име

   ли подавляющее число членов партии, в то время как за Керенским и К° шло примерно 10 % эсеров. Однако путем закулисных махинаций Керенскому и Чернову удалось провести в Учредительное собрание подавляющее число своих сторонников и таким образом сфальсифицировать волю народа.

   6 января 1918 года Учредительное собрание начало свою работу. Бывший министр Временного правительства В. Чернов, которого заместитель военного министра Борис Савинков подозревал в шпионаже в пользу Германии и с которым отказывался обсуждать военные вопросы, уселся в председательское кресло. Подтасованное «большинство» Учредиловки, как его презрительно называли в народе, отказалось утвердить предложенную ВЦИК Советов «Декларацию прав трудящегося и эксплуатируемого народа», закрепляющую победу Октябрьской революции.

   Не желая прикрывать преступления правых эсеров, большевики и левые эсеры покинули Таврический дворец. Перед уходом лидер фракции левых эсеров В. Карелин сделал заявление: «То положение, которое сейчас создается, ясно показывает, что большинство членов Учредительного собрания пользуется случайным представительством, явившимся результатом подтасованных выборов, для того, чтобы провести свои решения, ни в коей мере не соответствующие настроениям и воле народных масс, и стать на путь лицемерия и обмана».

   После ухода из Таврического дворца большевиков и левых эсеров Учредительное собрание даже с формальной точки зрения потеряло свою легитимность, и 6 января 1918 года ВЦИК принял декрет о его роспуске. Известный матрос Железняков, возглавлявший охрану Таврического дворца, произнес знаменитую фразу: «Караул устал…». Этого было достаточно, чтобы Учредиловка, не пользовавшаяся поддержкой трудящихся масс, прекратила свое существование.

   Как ни парадоксально, но адмирал Колчак, возглавивший контрреволюцию на Востоке России, поддержал роспуск Учредительного собрания, заявив, что «это надо поставить в плюс большевикам». Но адмирал не ограничился лишь заявлением. Когда так называемый «Комитет Учредительного собрания» в том же году попытался провести свой съезд в Екатеринбурге, он разогнал его. При этом часть «учредиловцев» была брошена им в тюрьму, а остальные расстреляны. Станислав Глинский участвовал в работе Учредительного собрания и решительно отстаивал линию большевиков, вместе с которыми покинул зал заседаний.

   В январе 1918 года следует очередное задание мол одой власти. Глинский и его полк направляются на Урал для установления советской власти вдоль Транссибирской магистрали. По прибытии в Челябинск С. Глинский поступает в распоряжение будущего советского полководца В. К. Блюхера. По постановлению краевого ревкома 17-й пехотный полк принимает активное участие в борьбе с белоказаками атамана Дутова.

   В конце марта 1918 года казачье движение на Урале было разгромлено. Однако летом вспыхивает мятеж 40-тысячного корпуса белочехов. Мятеж был поддержан белогвардейцами, которые занимают Уфу, Самару, Казань и Екатеринбург. Возглавляемый Глинским отряд оказывается отрезанным от Центра. В районе Белорецка он вливается в партизанское объединение под командованием В.К. Блюхера, а после выхода из окружения преобразовывается в 30-ю дивизию Красной Армии. С. Глинский назначается начальником ее штаба.

   В ноябре 1918 года Станислав переводится на работу в Екатеринбургскую Чрезвычайную комиссию, где занимает сначала должность уполномоченного по информации Особого отдела ЧК, а вскоре становится начальником этого отдела, выполнявшего разведывательные функции. В Екатеринбурге он прослужил почти три года.

   В сентябре 1920 года Глинский, как польский коммунист, был откомандирован в распоряжение Центра. Только что закончилась война с панской Польшей, и в тылу Красной Армии, а также вблизи советскопольской границы осталось множество не выявленных польских агентов. Станислав получает новое назначение: помощника начальника Особого отдела 16-й армии по агентурной работе. Вместе с другими чекистами принимает активное участие в операции «Синдикат-2», завершившейся в 1925 году арестом знаменитого террориста Бориса Савинкова. В архивах внешней разведки России сохранились сведения о том, что Глинский персонально отвечал за переход Савинкова и его сподвижников участка советско-польской границы, который находился в его ведении.

   Активно участвуя в этой операции, Глинский выдавал себя за члена легендированной чекистами подпольной антисоветской организации «Либеральные демократы». По перехваченным явкам посещал отряды организации Савинкова, принимал непосредственное участие в ликвидации одного из них, численностью в 500 человек, укрывавшегося на глухом хуторе в Горецком районе Могилевской губернии.

   В дальнейшем «либеральный демократ» Глинский встречался в районе Слуцка с представителем атамана Булак-Булаховича и обсуждал с ним планы организации антисоветского восстания в Белоруссии и захвата его отрядами Минска. Деятельность чекистов по ликвидации савинковских террористов была успещной и эффективной. 29 августа 1920 года Станислав был награжден орденом Красного Знамени под номером 49.

   В июне 1921 года Глинский становится начальником Особого отделения при Белорусской ЧК, а в июле того же года — уполномоченным Ударной группы по разработке иностранных миссий в Белоруссии.

   Через год следует новое назначение: 16 июня 1922 года Глинского переводят на пост начальника Заславльского пограничного Особого отделения. Это было связано с продолжением оперативной игры чекистов с савинковцами. Здесь он прослужил до 1923 года. Прощаясь с доблестным разведчиком, отбывавшим к новому месту службы, друзья-пограничники преподнесли ему приветственный адрес, в котором писали (сохранен стиль оригинала):

   «Дорогой Станислав Мартынович!

   Расставаясь с Вами после долгой совместной службы на поприще охраны границы Республики трудящихся от проникновения наймитов Европейских акул, поставивших себе целью разложение трудящихся масс и подрыв экономической мощи Воскресающей Советской Республики, мы, оставшиеся здесь, наученные совместным опытом, будем с тем же рвением и успехом продолжать свою работу, осуществляя наш лозунг: «Смерть контрреволюции и шпионам!».

   В дальнейшем, до конца 1924 года, Глинский работает заместителем начальника Минского Особого отдела ОГПУ, а затем — помощником председателя ГПУ Белоруссии. В начале 1925 года он переводится в центральный аппарат ОГПУ в Москву и в течение нескольких месяцев служит в его контрразведывательном отделе.

   Внешняя разведка органов государственной безопасности испытывала в то время острую нужду в опытных кадрах, особенно владеющих иностранными языками. Поэтому руководство ОГПУ принимает решение перевести Глинского в Иностранный отдел (внешнюю разведку), а уже в 1926 году он выезжает помощником резидента ОГПУ в Данциг. В том же году Глинский, снабженный советским дипломатическим паспортом на имя Смирнова, назначается резидентом внешней разведки в Польше и руководит работой резидентуры до 1927 года.

   В Варшаве, ставшей одним из центров белогвардейских заговоров против молодой Советской Республики, он продолжает активную борьбу с антисоветской эмиграцией. Принимает непосредственное участие в осуществлении разработанной руководством внешней операции «Трест». Проводившиеся в рамках операции мероприятия, в которых активно участвовал Глинский, привели к аресту в СССР известного агента британской разведки Сиднея Рейли, который еще в годы русско-японской войны занимался в Маньчжурии шпионажем в пользу Японии, а в 1918 году был одним из организаторов «заговора послов» против советской власти. 3 ноября 1926 года С. Рейли был расстрелян по приговору Ревтрибунала, вынесенному ему еще в 1918 году.

   В Варшаве перед Глинским стояла задача дезинформировать польские спецслужбы относительно вооруженной мощи нашей страны, выявлять их связи с вооруженной белогвардейской эмиграцией. До польской «двуйки» по оперативным каналам доводились преувеличенные сведения о боевой мощи Красной Армии. Эта «информация», получаемая польской разведкой, служила основанием для соответствующих расчетов польских штабов. В немалой степени вследствие разведывательных мероприятий по дезинформации противника польские власти отказались от новой интервенции против СССР.

   В феврале 1927 года операция «Трест» была завершена. За активное участие в ее осуществлении 18 декабря того же года Глинский был награжден почетной грамотой Коллегии ОГПУ. Он возвращается в Центр. Однако передышка была недолгой. Уже в 1928 году он выезжает в новую командировку, на этот раз в Финляндию.

   Под его руководством резидентуре вскоре удалось приобрести солидные источники секретной информации в финском правительстве и руководстве политических партий страны. Советские разведчики смогли также проникнуть в вооруженное белогвардейское «Братство русской правды», террористические молодежные организации Хельсинки и Выборга, а также в антисоветский «Особый русский комитет». Это позволило избежать многих подготовленных ими террористических актов против советских представителей за рубежом и внутри СССР.

   В 1930 году Глинский руководит резидентурой ОГПУ в Риге, а в 1931 году ему поручается возглавить резидентуру внешней разведки в Праге. И здесь он, используя свой богатый оперативный опыт, ведет активную работу по проникновению в белогвардейские организации генерала Кутепова, известного ему по операции «Трест». В Чехословакию Глинский выехал под фамилией Смирнов. Москва регулярно читает шифровки из Праги, подписанные оперативным псевдонимом Петр. В них, в частности, сообщается о подрывной антисоветской деятельности таких белоэмигрантских организаций, как Русский общевоинский союз (РОВС), «Галлиполийцы», «Крестьянская Россия». Из содержания телеграмм следует, что белогвардейцы не отказались от новой военной интервенции. Руководство РОВС рекомендовало своим членам в Праге, Варшаве, Софии, Париже, Берлине,

   Белграде и других европейских столицах готовить «тройки», «пятерки» и индивидуальных боевиков для проведения терактов против советских дипломатов, а также для заброски диверсионных групп на территорию СССР с целью организации вооруженных выступлений против Советской власти.

   Информация резидента Петра получает высокую оценку в Москве. Сотрудникам его резидентуры удалось также проникнуть в Организацию украинских националистов (ОУН) и постоянно быть в курсе их террористических планов.

   В это время в соседней Германии набирает силу фашизм. В Москве понимают, что Гитлер — это война. Куда он направит свой первый удар — на Запад или на Восток? Начальник внешней разведки А. Артузов принимает решение провести операцию по проникновению в верхушку нацистской партии. Главным исполнителем операции становится секретный сотрудник ИНО ОГПУ А. М. Добров, работавший под прикрытием старшего инженера текстильного директората ВСНХ РСФСР.

   О том, как А.М. Добров выполнял это ультрасекретное задание начальника внешней разведки Артура Артузова, подробно рассказано в предыдущем очерке. Отметим лишь, что в Карловых Варах (Карлсбаде) с ним встречался резидент Петр, т. е. Станислав Глинский, которого вскоре было решено вывести из этой агентурно-оперативной комбинации. Объяснялось это лишь тем, что ее реализации Центр придавал исключительное значение и поэтому стремился предельно сократить число лиц, посвященных в операцию, чтобы ее не «засветить». В семейном архиве Глинских сохранились фотографии этого модного европейского курорта, куда Петр выезжал для встречи с А.М. Добровым вместе со своей женой Анной, оказывавшей ему помощь в работе.

   Начиная с 1932 года Добров стал поддерживать регулярный контакт с руководством нацистской партии, снабжая его специально подготовленной чекистами «информацией» о положении в Советском Союзе и росте рядов его партии. Каждый раз эта тонкая дезинформация готовилась на Лубянке под личным контролем начальника ИНО ОГПУ А. Артузова. Оперативная игра с нацистами позволяет Москве быть в курсе замыслов Гитлера в отношении СССР. Из донесений советской разведки в начале 30-х годов становится ясно, что в случае прихода к власти Гитлера в Германии военного столкновения с ней Советскому Союзу не избежать.

   После трех лет активной работы в Праге Глинский возвращается в Москву. За активную разведывательную работу по обеспечению безопасности СССР от внешних угроз его награждают вторым орденом Красного Знамени. В то время в разведке мало кто мог похвастаться двумя такими орденами.

   В феврале 1933 года в Германии к власти пришли нацисты. Сталину были хорошо известны притязания Гитлера на территорию Советского Союза, однако в тот период никто не мог сказать, как дальше развернутся события. Разведка докладывает ему из Берлина, что Гитлер вынашивает захватнические планы, а в своем ближайшем окружении заявляет: «Мне придется играть в мяч с западными демократиями и сдерживать (их) при помощи призрака большевизма, заставляя верить, что Германия — последний оплот против красного потопа. Для нас это единственный способ пережить критический период, разделаться с Версалем и снова вооружиться».

   В мае 1934 года Политбюро на своем специальном заседании рассмотрело вопрос о работе внешней разведки. Было принято решение усилить Иностранный отдел ОГПУ и сосредоточить его работу на приоритетных направлениях, прежде всего европейском. 10 июля 1934 года постановлением ЦИК СССР был образован союзно-республиканский Народный комиссариат внутренних дел. В его составе было создано Главное управление государственной безопасности, сосредоточившее в своих руках руководство разведкой и контрразведкой. Внешняя разведка органов государственной безопасности была также значительно усилена в кадровом отношении.

   С учетом этих обстоятельств летом 1934 года в Москве был разработан план реорганизации работы резидентуры НКВД в Париже. Им предусматривалась активизация разведывательной работы по Германии на французской территории. После непродолжительного отдыха в Москве С. Глинский, как опытный разведчик, в том же году назначается резидентом НКВД в Париже. Центр потребовал от возглавляемой им резидентуры обеспечить освещение деятельности во Франции немецкой эмиграции, национал-социалистских организаций и их агентуры. В утвержденном руководством разведки плане работы резидентуры стояла задача разработки посольства Германии, ее других официальных представительств и их персонала.

   Видное место в работе резидентуры занимала борьба против белогвардейской эмиграции. Во Франции был осуществлен очередной этап операции «Трест», направленной против самой активной вооруженной белогвардейской организации — Русского общевоинского союза. Поскольку Петр участвовал в ее реализации с самого начала, ему поручается продолжить ликвидацию белогвардейских организаций в Париже, где сосредоточились их основные центры. Ранее, в 1930 году, чекисты похитили здесь старого знакомого Петра генерала Кутепова, прославившегося своими зверствами во время гражданской войны.

   На этот раз речь шла о нейтрализации сменившего Кутепова на посту главы РОВС генерала Миллера. Для осуществления акции из Москвы в Париж прибыла специальная группа во главе с опытным боевиком Шпигельгласом. Петр принимал активное участие в разработке и подготовке акции против Миллера, которая закончилась его похищением в сентябре 1937 года, когда сам разведчик уже был в Москве. После похищения генерала Миллера Русский общевоинский союз, объединявший под своими знаменами около двадцати тысяч вооруженных членов, практически прекратил свое существование. Однако планам чекистов использовать Миллера в пропагандистской борьбе по разложению вооруженной эмиграции не суждено было сбыться: он скончался от сердечного приступа во время транспортировки в СССР на советском судне.

   В 30-е годы Франция играла активную роль в европейской политике. Поэтому перед резидентурой Петра стояла задача добывать информацию главным образом о политике французского правительства, планах Парижа в отношении нашей страны, ее возможного блока с нацистской Германией. И с этой задачей резидентура успешно справилась. Она регулярно получала информацию из канцелярий президента и премьер-министра страны по важнейшим политическим вопросам, интересующим Москву, в частности, об отношении Франции к СССР и к нацистской Германии. Резидентурой были также получены ценные сведения о вооруженных силах Франции, образцы новейшей военной техники, поступавшей на вооружение французской армии.

   Так, летом 1935 года Петр сообщает в Центр, что британский посол донес в свой МИД о сильном беспокойстве французского кабинета министров в связи со значительным отставанием Франции от Германии в области вооружений. В телеграмме посла говорилось, что отдельные министры французского правительства считают неизбежным нападение Германии на их страну, которое может произойти в 1937 году.

   У парижской резидентуры НКВД, возглавляемой Петром, не было недостатка в документальных материалах, свидетельствующих о том, что Франция и Англия, опасаясь новой мировой войны, от которой они ничего не приобретут, но многое могут потерять, пытаются отвести от себя угрозу гитлеровского нашествия, канализировав агрессию Германии на Восток. Поток подобной информации из Парижа усилился в 1937–1938 годах, то есть накануне аншлюса Австрии и Мюнхенского сговора, отдавшего Чехословакию на милость Гитлеру.

   Не менее важной была работа против троцкистской эмиграции, поскольку в Париже обосновался сын Троцкого Сергей Седов. Здесь же хранился и архив возглавляемого Троцким IV Интернационала. Выполняя задания Центра, Глинский в 1934 году завербовал близкого к троцкистам эмигранта Марка Зборовского, который был включен в действующую агентурную сеть резидентуры под кличкой Мак. В 1935 году он поручил Маку связаться с группой французских троцкистов и получить информацию об их деятельности. Вскоре состоялось знакомство Мака с сыном Льва Давидовича Седовым, который устроил его на работу в Международный секретариат IV Интернационала. Зборовский, именовавшийся в кругах троцкистов Этьеном, получил доступ к документам Седова и стал регулярно информировать резидентуру о всех действиях и намерениях Троцкого и его сына. Эта информация немедленно направлялась в Москву и докладывалась непосредственно Сталину.

   В конце 1936 года Троцкий поручил сыну разделить находившийся у него архив IV Интернационала на три части и одну из них передать в парижский филиал голландского Института социальной истории. Об этом намерении Зборовский сообщил резиденту Петру. Спустя несколько дней архивы Троцкого были похищены и переправлены в Москву.

   В 1937 году парижская резидентура, возглавляемая Глинским, получила значительное количество документов английского посольства и мексиканского консульства в Бордо. Из документов британского Форин-офиса следовало, что Лондон намерен проводить политику «умиротворения» гитлеровской Германии и поощрять ее агрессию на Восток. Проводимая Петром разведывательная работа заслужила высокую оценку Центра. Глинскому было присвоено звание старшего майора государственной безопасности, что соответствовало армейскому званию комбриг, а позднее — генерал-майору.

   В 1937 году на внешнюю разведку органов госбезопасности обрушиваются репрессии. Жертвой репрессий стал и выдающийся разведчик Станислав Глинский. Зная о трагической судьбе своих боевых товарищей, он в узком кругу сказал, что не верит в их предательство и что за многих из них мог бы отдать свою голову. Но… круг оказался не столь уж узким. 23 августа 1937 года он был отозван в Москву якобы для получения очередной награды, а уже 30 августа арестован по личному распоряжению наркома Ежова. Вместе с ним была арестована и его жена Анна, долгие годы являвшаяся помощницей мужа в разведывательной работе. Еще во время гражданской войны она выполняла разведывательные задания в тылу белогвардейцев, была арестована деникинской контрразведкой и чудом спаслась от расстрела.

   С. Глинскому, как поляку, было предъявлено обвинение в сотрудничестве с польской разведкой. В сохранившемся в архивах следственном деле имеются сведения о том, как ежовские следователи пытались связать его и В.А. Антонова-Овсеенко, бывшего послом в Праге, с вымышленной польской националистической организацией.

   9 декабря 1937 года С.М. Глинский был расстрелян по постановлению Особой тройки. Родственникам позднее была выдана справка о смерти Глинского, которая якобы наступила 17 сентября 1939 года. Его жена была сослана на десять лет в Карагандинские лагеря. В 1947 году, после отбытия наказания, она, больная, возвратилась к родственникам в Москву, но была вновь арестована и сослана в Воркуту. По дороге Анна скончалась и похоронена в безымянной могиле в воркутинской тундре.

   22 сентября 1956 года Военная коллегия Верховного суда СССР посмертно реабилитировала генерала Глинского.

   В Кабинете истории внешней разведки хранятся документы и фотографии С.М. Глинского. Их собрал племянник Станислава Мартыновича, бывший армейский политработник Ольгерд Романович Глинский. Долгие годы он буквально по крупицам искал в различных архивах сведения о своем родственнике — замечательном советском разведчике. Среди них — последняя прижизненная фотография разведчика. Она сделана в ежовских застенках незадолго до его гибели, очевидно, для сфабрикованного палачами дела о «шпионаже». С пожелтевшего листа глянцевого картона смотрит измученный, небритый Станислав. Его затравленный взгляд как бы говорит: «Все происшедшее со мной — это кошмарный сон, который, я верю, должен рано или поздно кончиться». Разведчик глядит с мольбой и надеждой, — надеждой, которой, увы, не суждено было сбыться.
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Это случилось 9 октября 1970 года. В тот вечер Владиславо Месконис, владелец небольшой, но преуспевающей экспортно-импортной конторы в Буэнос-Айресе, ждал агента туристической компании и складывал чемодан, собираясь лететь в Чили. Агент должен был привезти билеты.

   Как всегда неожиданно, зазвонил домофон, по-испански шепеляво спросил незнакомым голосом:

   — Сеньор Гонсалес?

   — Вы ошиблись, сеньор, такого здесь нет.

   — Тысяча извинений, сеньор!

   «Что за Гонсалес? — удивился Владиславо. — В нашем доме вроде бы его вообще нет. Интересно, кто это спрашивает?»

   Он взял бинокль и вместе с женой вышел на балкон. Дверь парадной оставалась закрытой — очевидно, Гонсалес все-таки сыскался. Плохо освещенная улица была пустынной. Потом проехал джип с вооруженными полицейскими, свернул за угол. Нормальное явление — рядом Президентский дворец…

   Тогда Месконис отправился в ванную, чтобы принять душ, а его супруга вернулась на кухню, накрывать на стол к ужину.

   …За шумом воды он не сразу услыхал неясный шум в коридоре. Внезапно от сильного удара распахнулась дверь, и в ванную комнату ворвался белобрысый крепыш с револьвером в руках. Увидев ствол 38-го калибра, направленный ему прямо в лоб, Владиславо механически отметил про себя: «Полицейское оружие!» Узкий коридорчик за спиной белобрысого был забит людьми в штатском, среди них затесался полицейский с автоматом.

   Резких движений в такой ситуации делать категорически нельзя, да и вопросы задавать не стоит. Все, очевидно, объяснится в ближайшее время. Хотя, конечно, не очень приятно стоять перед добрым десятком вооруженных людей в чем мать родила, да еще и покрытым мыльной пеной. Впрочем, стоять перед вооруженными людьми неприятно даже в одетом состоянии.

   Не опуская револьвера, крепыш снял с крючка полотенце и стал вытирать Месконису спину. Он сам, кажется, был смущен, и не совсем понимал, что в такой ситуации делать: сотрудник СИДЕ, аргентинской службы безопасности, выступает в роли банщика. Потому вскоре он сердито отшвырнул полотенце:

   — Это что, я тебя вытирать должен?! Давай сам! И побыстрее!

   Требование следовало выполнять буквально, а потому Месконис кое-как стер с себя мыло, торопливо оделся. Ему тут же связали руки брючным ремнем, боясь, очевидно, что он станет сопротивляться. Но нужно быть круглым дураком, чтобы оказывать сопротивление, когда квартира буквально забита вооруженными людьми, профессионалами из спецслужбы. Ну, разобьешь кому-то нос, так из тебя отбивную сделают…

   Его вывели в гостиную, где было полно народу. Тут же появились еще двое — здоровенные, оба в ботинках на толстой подошве, каких аргентинцы не носят. По виду явные американцы, очевидно, специалисты из ЦРУ. Ну, эти просто так, по ошибке, не приедут…

   Где были жена и дочки, он не видел.

   Развязав ремень, Месконису завели руки за спину, защелкнули наручники, потом набросили на голову пиджак, очевидно соблюдая секретность ареста, и вывели из квартиры. Во всем доме стояла зловещая тишина. Его посадили в машину, два здоровенных «сидовца» вжали его своими плечами в спинку сиденья — и поехали…

   …Уже потом Месконис узнал, что полицейских, замеченных им с балкона, вызвали бдительные граждане, заметившие за углом дома — с той стороны, которая ему была не видна, — автомашины с вооруженными людьми в штатском. Полиция подъехала, наставила на контрразведку автоматы, но «сидовцы» популярно объяснили, кто они такие, и приказали «стражам порядка» исчезнуть, да не спеша, не привлекая внимания…

   Минут через сорок его привезли в какой-то полицейский участок и сразу начали допрос:

   — Нам все известно, вы — шпион, офицер русской разведки!

   На какое-то мгновение стало жутко. Ладно, заподозрить шпиона можно в любом практически человеке, тем более — эмигранте, имеющем обширный круг общения, любознательном, бывающем за границей… Но «офицер русской разведки». Это что, на лбу у него написано?! Месконису — будем пока что именовать его так — стало ясно, что произошло предательство. На то, чтобы доказать эту версию, ему потом потребовалось двадцать лет…

   Ну а пока он — еще хозяин экспортно-импортной конторы в Буэнос-Айресе — стоял в полицейском кабинете, охваченный противной дрожью. Он плохо вытерся, волосы остались мокрые, на улице и в помещении было холодно, и его бил страшный озноб. Кажется, этот озноб даже отвлек его от того, что говорили «сидовцы»: мол, жену его отдадут солдатам в казарму, что-то там сделают с детьми, и вообще в стране военный режим, поэтому всю его «шпионскую семейку» могут расстрелять, бросить в яму, и о том никто никогда не узнает… Он понимал, что это не пустые угрозы — в ту пору в Аргентине каждый день бесследно исчезали десятки людей. Эти десятки постепенно складывались в сотни и тысячи… Но дрожь, которую он тщетно пытался унять, и мысли о том, что же теперь делать, как-то помогли абстрагироваться от угроз. Так бывает, когда, например, больной зуб заставляет человека позабыть про все служебные или личные неприятности…

   Тут в коридоре, совсем рядом, раздался пронзительный детский крик, перешедший в горький плач. Месконис напрягся, но вскоре понял, что это — магнитофонная запись. Ее потом пришлось слышать еще не единожды.

   — Все это недоразумение, — стараясь выглядеть спокойным, отвечал Месконис. — Произошла ошибка, и, я думаю, вы скоро во всем разберетесь…

   По счастью, жизнь устроена так, что порой даже в самой ужасной ситуации вдруг происходит нечто, заставляющее человека невольно улыбнуться и почувствовать, что не все еще так плохо. В дверь помещения, где он находился, заглянул полицейский; Месконис узнал в нем завсегдатая того небольшого ресторанчика, которым он владел три года тому назад. Ресторанчик находился рядом с одним из участков. Заглянувший заулыбался и радостно воскликнул:

   — Ага, попался! Не надо было с нас столько драть за кока-колу!

   Этакий приятельский «черный юмор» человека, решившего, что Владиславо «загребли» за какой-то пустяк.

   «Сволочь! — беззлобно подумал Месконис. — Я же вам, полицейским, все продавал со скидкой…»

   Сидевший здесь офицер тут же так цыкнул на полицейского, что того мигом и след простыл.

   …Ночь Владиславо провел в камере, если только можно так назвать «каменный мешок» с цементным полом, политым водой, и без крыши. Здесь можно было только стоять или сидеть на корточках, что он и делал, непрестанно раскачиваясь, как китайский болванчик, чтобы не замерзнуть. Он думал, думал и думал: что теперь делать? почему они знают, кто я такой? где случился прокол?

   Между тем его жена с двумя маленькими дочками тоже были арестованы и находились где-то неподалеку — хорошо хоть, как он потом узнал, не в такой «каталажке». У них пол был паркетный, на нем можно было спокойно сидеть. И еще там было теплее.

   Не станем утверждать, что, как говорится в романах, «в этот момент перед ним прошла вся его жизнь». Ему тогда было совсем не до ностальгических воспоминаний… Зато нам сейчас никто не мешает прервать более-менее стройную цепь повествования и рассказать о том, что за человек скрывался под именем Владиславо Месконис. Все равно он сам после зрелых размышлений сделает это поутру, хотя окажется менее правдив, чем мы.

   Доказать? Элементарно! Он скажет, что его подлинная фамилия — Мартынов, Вадим Михайлович Мартынов. Мы между тем честно скажем, что это — вымышленная оперативная фамилия, а подлинная известна лишь тому, кому это положено по долгу службы. Мы назовем его оперативный псевдоним: Вест — но опять-таки признаем, что это не совсем так, хотя и будем в дальнейшем называть Вадима Михайловича именно так…

   Ну а все далее изложенное — правда. Почти правда. Но ведь разведка без тайн и недоговоренностей — это как-то даже и неинтересно.

   
Если начинать рассказ про Мартынова с самого-самого начала, то следовало бы сказать, что для него служба в органах ВЧК-КГБ — дело семейное. Отец, Михаил Петрович, служил в Особом отделе дивизии Котовского, затем — в ЧК города Умани, а получив юридическое образование, стал районным прокурором.

   Вынужден буду разочаровать любителей «разоблачений»: когда начались репрессии, один из старых друзей-чекистов помог Михаилу Петровичу уехать на отдаленную МТС — машинно-тракторную станцию, — стать заместителем директора по политической части. Так что отец Мартынова к кампании по борьбе с «врагами народа» отношения не имел… В КГБ потом работали и старший брат Вадима, фронтовик, и младший, который сумел дослужиться до генерала Службы безопасности одного из государств СНГ. Ну а сам он поступил на английское отделение в «институт без вывески», как тогда в просторечье называли Ленинградский институт иностранных языков КГБ. Готовился стать референтом-переводчиком, да вышло по-иному.

   Незадолго до выпуска туда по традиции приехали товарищи из Москвы, отбиравшие кандидатов в разведку. Из семидесяти выпускников они отобрали пятнадцать человек. Еще шел выпускной вечер, гремела музыка, продолжались танцы, а будущим разведчикам было сказано брать свои пожитки и садиться в грузовик, который доставил их с Петроградской стороны к Московскому вокзалу.

   …В Москве, однако, их никто не встречал. Группа молодых парней — кто в «гражданке», кто в новеньком офицерском обмундировании без погон и с васильковым «гэбэшным» кантом — сиротливо сидела у Ленинградского вокзала, не привлекая особого внимания, пока наконец за ними не пришел специальный автобус. Как видно, бардака у нас и в те годы хватало, тем более что потом выпускников привезли в какую-то развалюху, как раз напротив Израильского посольства. Тут началось общее возмущение: мол, как же так, мы — будущие разведчики, а нас прямо под иностранное посольство привезли! Еще сфотографируют, чего доброго! На следующий день их перевели в общежитие Высшей школы КГБ. Ну а потом, после мандатной комиссии и всех необходимых формальностей, ленинградцы оказались в «лесной школе», также называемой «школой № 101». Хотя вряд ли в СССР была еще сотня разведывательных школ… Там Мартынова — то есть пока еще совсем не Мартынова — определили в греческую группу. Сказали, что очень он на грека походит, несмотря даже на то, что мама — украинка, а папа — мариец. Пришлось овладевать еще одним иностранным языком — в дополнение к имевшимся английскому и французскому, — и получилось довольно успешно.

   После двух лет учебы Вадим, теперь уже нареченный Мартыновым, был зачислен в «особый резерв», то есть взят на нелегальную подготовку. Началась эта подготовка с практики в районом отделе КГБ — то есть в низовом органе контрразведки.

   …Не будет большим секретом сказать, что «легальные» разведчики разных стран узнают друг друга практически мгновенно. Методы сбора информации фактически не изменились с библейских, допотопных времен, специфика работы накладывает на каждого некоторый свой отпечаток, и вообще, как говорится, «рыбак рыбака видит издалека». Вот и вся контрразведка работает практически одинаково: что в России, что в Соединенных Штатах или где-нибудь на арабском Востоке. С соседями поговорили, с другими поговорили, «наружку» пустили и все такое прочее… Можно вспомнить классику «шпионского жанра» — «Семнадцать мгновений весны» Юлиана Семенова: кто первым пришел к «радистке Кэт»? Правильно, сотрудник районного отделения гестапо. А потому каждому разведчику на своей шкуре следует знать, как работает контрразведка.

   Только потом началась остальная подготовка: методика ведения разведки, радио, шифры, «морзянка», «наружка», фотография, автодело и многое-многое иное, необходимое «в поле».

   Нужна была, кстати, и «профессия прикрытия» — не ехать же «за кордон» референтом-переводчиком, как значилось в дипломе. Вадим был уверен, что ему конкретно предложат «кем быть», но «куратор» сам спросил, что, по его мнению, ему больше подходит, — и тем поверг его в полнейшее недоумение. Что там будет нужно?! Тогда в конце концов решили: «Ты поедешь через Канаду, там нужны механизаторы…» — и Вадима послали в совхоз овладевать «смежной специальностью».

   Совхоз этот был необыкновенный. Приснопамятный Лаврентий Павлович Берия организовал его для «власовцев», отбывших свой срок в лагерях. Народ там, однако, оказался вполне хороший и душевный, к Мартынову отнеслись самым нормальным образом, несмотря даже на его «легенду» — «комсомольский секретарь, готовящийся работать в области сельского хозяйства». Будущему разведчику пришлось учиться водить грузовые машины, гусеничный трактор — причем он даже умудрился сломать плуг, переезжая через канаву, а «власовец», его сопровождавший, этому, кажется, порадовался…

   По возвращении из совхоза Вадима еще на три месяца отправили на автобазу изучать ремонтное дело. Лариса, молодая жена «референта-переводчика», все удивлялась: «Что это у тебя за работа такая, что руки в мазуте и «траур» под ногтями?» Но он пока еще должен был хранить тайну…

   Кстати, женился он совсем незадолго до командировки. Еще раньше «куратор» предлагал Вадиму две кандидатуры для создания семьи. Кандидатуры были серьезные, проверенные. Одна, например, выпускница иняза, работала стюардессой.

   Чтобы посмотреть на «перспективную» невесту, «Мартынов» отправился во Внуково, пришел в кадры, показал «липовое» удостоверение сотрудника НИИ, что-то наплел про возвращение из командировки, и выяснил, что как раз сейчас «объект» должен прилететь из очередного рейса. Встретил рейс, посмотрел издалека, узнал ее по описанию, одобрил вкус «куратора». Хороша, ничего не скажешь, — да только чем-то не понравилась, сердце не затронула… Так и ушел, не познакомившись.

   Со второй «кандидатурой» тоже ничего не вышло.

   А тут — в полном смысле слова случайная встреча. Был свидетелем на свадьбе у друга, а Лариса оказалась в числе подружек невесты. Только глянул на нее — и сразу «вычислил». Впрочем, и она его тоже.

   О своих «матримониальных» планах «Мартынов» должен был доложить руководству. Сообщение было как снег на голову:

   — Товарищи, хочу жениться!

   Первым ответным вопросом было:

   — А она язык знает?

   — Ничего она не знает, — бодро отвечал Вадим. — Она медсестра.

   — Как, медсестра?! — обалдело спросил «куратор».

   — Вот так, медсестра… И медсестра хорошая! — добавил «Мартынов» не без гордости. Потом подумал и добавил еще: — Мне она нравится. И все…

   Конечно, будущую жену будущего нелегала проверяли очень тщательно. Но до самого замужества Лариса вообще ничего не знала о его работе. Потом объяснил в общих чертах. Мол, придется вскоре ехать за границу, и если она по-настоящему освоит язык, то поедет вместе с ним. Если же нет, — останется здесь «соломенной вдовой». Детей пока заводить нельзя…

   Потом на одной из бесед с руководством у Ларисы спросили:

   — Знаете, где ваш муж будет работать?

   — Знаю.

   — А знаете, что, если поймают, голову могут оторвать?

   — Знаю. Так уж прямо и оторвут? — усмехнулась она.

   Что ж, молодости присуща беззаботность. Лариса тогда и помыслить не могла, насколько близко она окажется от той самой черты, за которой семья «Мартыновых» могла просто навсегда исчезнуть…

   Ну а пока на очаровательную медсестру внимательно посмотрели, всесторонне ее проверили, протестировали, и «куратор» не без удивления заявил Вадиму:

   — Слушай, она же у тебя внешне чистокровная арийка.

   Если бы дело происходило несколько позже, то он, очевидно, добавил бы про «нордический характер». Но тогда в разведке про Штирлица еще не слыхали…

   Ларису взяли на индивидуальную подготовку, чтобы превратить ее, вообще не знающую немецкого языка, в стопроцентную немку. Занималась она очень старательно, усердно, и прогресс виден был налицо. Впрочем, самому «Мартынову» в это время пришлось уже убыть в первую заграничную командировку в Египет, чтобы оформить там… аргентинские документы.

   — Какой же я аргентинец? — обалдело спросил он, получив такое задание — Я же ни слова по-испански.

   — Легенда у тебя такая, что испанского знать не нужно, — отвечали ему.

   Потом Вадиму все объясняли — долго и подробно, учитывая все детали. Но только несколько позже, уже в процессе выполнения задания, он понял, что в разведке есть секреты и от своих, самых проверенных. Дело в том, что от него благоразумно скрыли, что ему придется служить солдатом в Аргентинской армии. Оказалось, что в Аргентине заведено строго-настрого: если ты хочешь получить гражданство и работу, то обязан отслужить год в армии. Причем вне всякой зависимости от того, кем является твой папа — магнатом, банкиром, политиком или простым работягой. Служат все желающие стать полноценными гражданами Республики Аргентина…

   В Египте Вадим провел полгода и вернулся оттуда с настоящим «железным» аргентинским документом. Потом съездил в несколько городов Советского Союза, отрабатывая легенду — основной ее вариант, отступной… Ну а в феврале 1961 года ему сказали:

   Пора ехать, дружище, потому чтo там — свои законы. Если запоздаешь с армейской службой, то тебя еще и посадят, чего доброго, как дезертира. Ты здесь и так засиделся, только мешаешь жене «уроки» готовить…

   Путь нелегала за рубеж начался самым банальным рейсом «Аэрофлота» Москва — Бухарест. Но он теперь был не Мартыновым, и даже не Владиславом Месконисом, как значилось по документам, полученным в Египте, а канадским туристом, значившимся по паспорту неким Ричардом Митчеллом.

   Сегодня это воспринимается предельно обыденно, а в начале шестидесятых интурист представлялся разновидностью инопланетянина, его в нашей уличной толпе за версту было видно — по одежде, поведению, манере держаться… Чтобы «войти в образ», Вадим не единожды приезжал во «Внуково» и, изображая встречающего, часами наблюдал за иностранцами. Пришлось пересмотреть и уйму американских фильмов… Зато теперь, когда требовалось, он говорил себе: «Я иностранец, гражданин Канады, и никто иной», — и реально преображался в человека «оттуда». Другие жесты, другая походка, даже выражение лица — и то другое. Спокойное, беззаботное, как и должно быть у туриста… Тем более «западники» и у себя на родине чувствуют себя гораздо раскованнее, чем мы у себя.

   С канадскими документами он пришел в румынское посольство и без всяких проблем получил визу, тем самым сдав маленький если не экзамен, то зачет. А через несколько дней г-н Митчелл, также не вызывая ничьего особого интереса, прошел через погранконтроль в аэропорту и смешался с толпой других иностранцев, на долгие годы преображаясь в человека «оттуда».

   Впрочем, пока что это было нечто типа «выпускных экзаменов», и разведчика элементарно могли возвратить с полдороги. Ведь и в Бухарест, куда он теперь летел, и в Прагу, следующий пункт его маршрута, были направлены по линии контрразведки установки: обратить особое внимание на канадского туриста Р. Митчелла — мол, тот ли он, за кого себя выдает? Это была дополнительная проверка готовности к новой роли. Присмотревшись, ребята из местных спецслужб вполне могли ответить в Москву: «Что вы нам голову морочите? Это же русский!» — и тогда пришлось бы паковать чемоданы в обратный путь…

   «Сикуритате», румынская служба безопасности, дело свое знала туго. Прямо в аэропорту Вадима встретил улыбающийся молодой человек, превосходно владеющий английским языком, представившийся как Георгиу из румынского «Интуриста», и повел его к машине, объясняя на ходу, что румынское посольство в Москве всегда сообщает им о прибытии западных туристов, а потому они имеют возможность с первой же минуты обеспечить гостям комфортное пребывание на Румынской земле… Звучало вполне правдоподобно.

   Мартынова поселили в центре города, в отеле средней руки, и в течение трех дней Георгиу не отступал от него ни на минуту, сопровождая в походах по музеям, дворцам, выставкам и прочим достопримечательностям столицы. При этом он старался постоянно поддерживать разговор, задавал самые разнообразные вопросы о Канаде и тамошней жизни. Георгиу был очень вежлив и тактичен, чувствовалось, что он обладает широкой эрудицией, и нет сомнения, что природному канадцу такой разговор доставил бы массу удовольствия.

   Чего нельзя сказать про Мартынова, этой самой Канады отродясь не видавшего…

   После трех дней такого неотступного сопровождения Вадим расстался со своим спутником, объяснив, что любит одиночество и желает просто побродить по городу… Настоящего одиночества, однако, не получилось — «сигуранца проклятая», как некогда сказал Остап Бендер, пустила за «канадцем» наружное наблюдение. Работали они, надо отдать должное, классно. Вели издалека, пускали за «туристом» две машины, у которых меняли номера, люди в бригаде «наружников» также сменяли друг друга, переодевались. Обнаружить их можно было только тогда, когда они, опасаясь упустить своего подопечного, подходили почти вплотную. Когда, например, Вадим звонил из будки телефона-автомата нашему резиденту, то «наружник» аж свой нос о стекло расплющил, пытаясь заметить набираемый номер. Но не смог — поворачивая диск, Мартынов делал это разными пальцами…

   «Сикуритате» даже попыталась подставить ему спутницу — Жаннет, симпатичную, тонкую как спичка, крашеную блондинку. Она, словно бы совершенно случайно, подошла к Вадиму в буфете во время перерыва хоккейного матча. Оказалось, она прекрасно владеет английским, является очень приятным собеседником и во всех отношениях свободным человеком. Она даже повезла Митчелла в Карпаты: «Быть в Румынии и не видать Карпат — это же невозможно!». В старинном городке Брашове они поселились в соседних номерах отеля, но, хотя Жаннет предложила «заглянуть поболтать, если будет скучно», Вадим предпочел провести ночь в своей постели… На роль Джеймса Бонда он не претендовал.

   В последний день на Румынской земле, прошедший, кстати, уже без всякого внимания «наружки», что подтверждает некогда тесное сотрудничество спецслужб стран «варшавского блока», резидент одобрительно оценил его поведение и показал многие фотографии г-на Митчелла в его общении с разными людьми…

   В Праге он также попал «под колпак» наружного наблюдения и также водили его очень неплохо. Здесь опять-таки ему пытались подставить миловидную даму, но Вадим намеренно занял в кафе первый столик, и девушке пришлось пройти несколько вглубь.

   Знакомство не состоялось — ему было достаточно и Жаннет.

   Зато однажды ему удалось очень лихо оторваться от своих сопровождающих. Как турист, он бродил по еврейскому кладбищу, что неподалеку от Староместской площади, и тут подошел служитель, негромко сказал по-чешски, затем, видя его подчеркнутое непонимание, по-английски:

   — За вами ходят по пятам, — и кивнул на дверь в углу, скрытую памятником с именами погибших во время нацистской оккупации.

   Вадим не торопясь зашел за памятник, выскользнул через дверь и поспешил к трамваю…

   Потом, кстати, за этот уход он получил замечание от резидента:

   — В отчете НН[2] описывается, как они вас потеряли, и говорится, что вы, очевидно, «добже вывченный хлаб». Так нельзя, расшифровываетесь как разведчик… Но в целом с ролью «канадского туриста» вы справились.

   Таким образом Весту открылся прямой путь на запад. В туалете Пражского аэропорта он получил свой документ со штампиком, что следует из Каира в Копенгаген — без всякой Румынии и Чехословакии.

   Кстати, в самолете, летящем в Данию, Мартынову пришлось пройти еще одно небольшое испытание — впрочем, сколько таких маленьких испытаний будет у него впереди! Стюардесса вдруг стала раздавать пассажирам вилочки, ножички и бананы — большой, надо вспомнить, дефицит по тогдашним советским временам. Вадим проходил в разведшколе курсы по этикету, но вот есть бананы не приходилось. И как это делать — черт его знает! Осторожно оглянулся на пассажиров. Негр мгновенно разодрал кожуру и, как обезьяна, запихнул банан в рот. Нет, этот вариант явно не подходит. А вот немка просто расчистила банан, стала его есть без ножичка и вилочки. Мартынов последовал ее примеру…

   В Копенгагене Вадим сел на поезд и отправился в Швейцарию, где была назначена встреча с разведчиком-нелегалом, обучавшим его еще в Москве. Нелегал должен был еще кое-чему его поучить, понаблюдать, как ведет себя Мартынов в качестве иностранца, помочь ему открыть счет в банке.

   Затем путь лежал в Италию, в Рим, где Вадим остановился в небольшой гостинице. Переночевал, а утром, когда спустился вниз, его встретил улыбающийся — рот до ушей — хозяин:

   — Слушай, как здорово! У тебя тут земляк, аргентинец! — и показал на стоящего рядом молодого парня.

   Тот на радостях — видать, крепко соскучился без своих, — полез обниматься, затараторил по-испански. А Мартынов-то по-испански — ни в зуб ногой! Да и какой ему был смысл в этом случайном знакомстве, хотя оно вряд ли было «подставой». В общем, еле-еле отвязался…

   Из Италии, на пассажирском теплоходе, он отплыл в Грецию. Стоя на палубе, обратил внимание на группу молодых американцев — трое парней, две девицы — решил познакомиться. Не только затем, чтобы лучше «войти в роль», но и потому, что эти попутчики могли представить для него интерес — ведь «направление» у Вадима было «американское», что называется, по главному противнику.

   Войти в компанию удалось без труда. Вскоре один из парней, Майк, рассказал, что купил на заводе «фольксваген» и собирается ехать по Греции на машине, как следует посмотреть все исторические места. Если Владислава не возражает, то можно доехать до Афин вместе. Мартынов не возражал…

   Машину выгрузили в Патрасе и поехали по горным дорогам…

   В Дельфы, известные храмом Аполлона и Дельфийским оракулом, приехали поздно вечером, устроились в отеле. Майк остался в номере, Владислава пошел погулять. Тьма-тьмущая, вокруг никого, где-то внизу, под обрывом, гремят колокольчиками козы. Он нашел большой валун, уселся на него, включил приемничек и услышал сообщение о полете Гагарина! От радости Вадим не нашел ничего лучше, как запрыгнуть на огромный камень и сплясать над пропастью чечетку.

   Но даже этот рискованный танец не дал полного выхода его чувствам. Хотелось с кем-то поделиться происшедшим, обсудить во всех подробностях…

   — Майк, русские человека в космос запустили, — осторожно сообщил он, вернувшись в отель.

   Попутчик не сразу отвел глаза от своей книги:

   — Что? Не верю…

   «Станиславский паршивый!» — съязвил про себя Мартынов и, сдерживая эмоции, пошел на второй заход:

   — Так ведь «Голос Америки» передавал…

   — Да брешут они всегда! И русские, и этот «Голос»…

   «Не тот ты человек, чтобы с тобой радостью делиться», — подумал Вадим и, несмотря на то, что его аж распирало от гордости за свою страну, поскорее лег спать.

   Так начиналось его долгое публичное одиночество, когда не с кем поделиться своими чувствами, мыслями, переживаниями.

   В Афинах они вновь встретили своих корабельных попутчиков, и Месконис взял у ребят адреса, надеясь встретиться с ним в Америке. Но пока что впереди была Аргентина, куда он также добирался по океану.

   …Итак, теперь он был Владиславо Месконис, родившийся в Аргентине, но, по семейным обстоятельствам, с детства проживавший в Греции и Египте. В Каире, в Аргентинском посольстве, ему, кроме загранпаспорта, дали еще и военный билет, сказав, что там должна обязательно появиться отметка о службе в армии:

   — Ты не станешь аргентинцем, настоящим человеком, — значительно сказал консульский чиновник, — пока не отслужишь год.

   Вряд ли кто поверит, что Мартынову, в ту пору — старшему лейтенанту КГБ, двадцати девяти лет от роду, — хотелось призываться на срочную службу, идти в солдаты! Естественно, он попытался открутиться, избежать этой «радости», но оказалось, что это предельно сложно. А потом один очень опытный товарищ сказал, что в будущем ему это очень пригодится. И связи интересные появятся, да и никто упрекнуть не сможет, что от армии «откосил»…

   История умалчивает, каким путем, но сеньор Месконис был определен служить на очень «блатное» место — в, скажем так, военкомат Буэнос-Айреса, в отдел, ведающий связями с иностранцами. То есть заниматься вопросами призыва тех граждан Аргентины, кто, как, по легенде, и он сам, жил за границей, а теперь решил вернуться на родину, исполнить свой «конституционный долг». Ему выдали помятую солдатскую форму б/у, в которой пришлось некоторое время ходить, и даже дежурить — с маузеровской винтовкой времен второй мировой войны и примкнутым тесаком.

   Вест знал, что Аргентина в его жизни — всего лишь «ступенька» на пути к «главному противнику». Хотя «ступенька» большая, потому как процесс легализации является очень сложным и ответственным делом. Нужно полностью прожить чужую жизнь, так вжиться в чужую «шкуру», чтобы ничто не могло вызывать ни малейшего подозрения.

   Против Аргентины он не работал, хотя и передавал некоторую информацию. В стране один за другим шли военные перевороты, и Центр интересовало, какое впечатление производят они на народ… Сведения, которые мог получить рядовой Месконис от, например, парикмахера, лавочника или солдата, были недоступны дипломату. Но главное, здесь он обрастал связями, которые необходимы для работы разведчика. В основном их приходилось передавать в Центр — у солдата нет времени для продолжения партикулярных знакомств.

   А служба проходила успешно, никаких особых проблем не было. Не было, в общем-то, и конфликтов, хотя иногда кое-что и случалось.

   Было однажды, что Месконис дежурил по этажу. Зашел в туалет — увидел, что кто-то засунул в унитаз батон, да еще затем и справил туда нужду. В общем, засор, все поднимается, ужас! Надо срочно убирать.

   Владиславо спросил солдат, куривших в туалете — не видели, чья работа? Отвечают — Тинго. Здоровенный такой малый, на голову выше Мартынова, но рыхлый. Сын богатого еврея-бакалейщика.

   — Ты, что ли, батон в унитаз бросил? — возмутился Владиславо.

   — Ну, я. И что? — спокойно отвечал тот, сплюнул на пол и пошел было прочь.

   Месконис ухватил его за рукав, развернул и треснул об стену — головой и спиной. Получилось очень звучно, и тут же прибежал капрал, чтобы выяснить, что происходит.

   — Да ничего, мой капрал! — бодро отвечал Месконис. — Тинго, вот, поскользнулся…

   Когда капрал ушел, бедняга Тинго безропотно снял мундир, засучил рукава и принялся чистить унитаз… На досуге Мартынов подумал, зачем ему заводить врагов в его ситуации? И вскоре, встретив Тинго в танц-баре, он предложил выпить и заключить мировую.

   В общем, на первый взгляд все складывалось тихо и мирно. Хотя Вест и чувствовал, что проверочное дело на него заведено. Ему пытались подводить людей, знающих арабский язык. Однажды солдат-сослуживец, приехавший из Ливана, стал настойчиво приглашать его к себе в семью — еле удалось отвертеться. Потом вдруг знакомый адвокат, с помощью которого Мартынов пытался избежать службы в армии, позвонил и сообщил, что у него есть приятель, работавший в Египте в качестве атташе. Сейчас он служит в Генштабе, и хотел бы совершенствовать арабский язык. Не может ли Владиславо ему в том помочь? Его тогда самого можно будет перевести в Генштаб.

   Что и говорить, служба в Генштабе — соблазн для разведчика огромный. Но ведь Генштаб — Аргентинский, что там интересовало советскую разведку? К тому же-все это могло быть только проверкой… Поэтому, поразмыслив, Вест, поблагодарив адвоката, отвечал, что он уже очень прижился в своем военкомате, обзавелся здесь друзьями, что ему теперь можно ходить в штатском и что вообще, как обещают, ему могут сократить срок службы… А в Генштабе все по новой, да и служба — от звонка до звонка. Хотя там, наверное, очень хорошо, и еще раз огромное спасибо за проявленную заботу…

   Вскоре армейская служба подошла к желанному финишу. Руководство ознаменовало это событие присвоением Мартынову звания «капитан» — конечно, Советской госбезопасности.

   …Если Аргентина, как таковая, интересовала его мало, то с американцами Вест, активно готовившийся к работе по «главному противнику», заводил связи где только мог. И связи порой получались весьма интересные. Один его знакомый, например, инженер-буровик, рассказывал, что они начали установку ракет «Минитмен», шахты для которых он сам сооружал. Еще он про то говорил, что на чилийской границе американцы бурят косые скважины и таким образом качают нефть из чилийских недр, о чем их соседи даже и не догадываются…

   Тем временем Лариса — оперативный псевдоним Веста — находилась в ГДР, где ей нужно было идеально изучить язык, вжиться в среду, превратиться в немку. За два с половиной года она провела гигантскую, во всех отношениях, работу. Потом ей сказали: «Ты не совсем готова, но поезжай — там тебя муж еще поднатаскает. Он уже заждался…» Весту передали, чтобы ехал в Европу, брал жену под свою опеку, ну а что дальше — видно будет.

   Тогда Месконис завершил все свои дела и со всеми распрощался, сославшись на то, что в Аргентине экономическая депрессия, а у него есть возможность устроиться в Европе.

   С женой Вадим встретился в Копенгагене, и они проехали по Европе, закрепляя на сей раз легенду Весты. По пути официально оформили брак в Лондоне. Далее молодожены отправились в Уругвай, чтобы там лейтенант Мартынова могла получить аргентинский паспорт — как жена аргентинского гражданина. Хотя немецкий документ и был «железный», но все же могли оказаться какие-то нежелательные нюансы.

   В Уругвае думали осесть надолго: сняли домик, стали подыскивать возможность создать свое дело, как вдруг Веста вызвали на явку: нужно возвращаться в Аргентину. Этого Вадиму очень не хотелось, потому как возвращаться туда, где проходила легализация, не стоит. Даже Рудольф Иванович Абель ему говорил: «Это ошибка, возвращаться в страну, где ты проходил легализацию». Мало ли что там может всплыть… Но жене недостаточно было иметь аргентинский загранпаспорт, нужно было получить еще и аргентинское гражданство по мужу, а для этого следовало несколько лет прожить в стране.

   Не лишним будет уточнить, что поначалу семейный язык у Мартыновых был английский, потом, со временем, они стали общаться между собой только по-испански — даже тогда, когда были накрепко уверены, что никто не слышит. Они и думать себя приучили только по-испански…

   Итак, пришлось собирать манатки. За полгода Beсты обросли некоторым хозяйством — ложками, плошками, поварешками, которые завязали в большой узел. Из реального «шпионского снаряжения» с собой были только миниатюрный микроскоп для прочтения «микроточек» и прибор для их изготовления. Еще — немецкий приемничек «Грюндиг», с помощью которого Вест принимал сообщение Центра. Связь с Аргентиной тогда была очень плохая, все приходилось записывать на кассетник и затем прокручивать на медленной скорости. Впрочем, через некоторое время Мартынову дали специальный приемник — но ведь это была уже улика…

   Граница Уругвая и Аргентины — река Ла-Плата. «Шпионское снаряжение» было упаковано так, что вопросов не вызвало. За провоз приемничка заплатили таможенникам пару десятков долларов. Зато тюк пришлось распаковывать, весь аккуратно уложенный скарб рассыпался, пришлось собирать… Но ничего, границу проехали благополучно.

   Вернувшись в Аргентину, Вадим устроился на завод слесарем-наладчиком — по «профессии прикрытия», полученной в Москве. Но вскоре понял, что это была ошибка. Работа не давала ни связей, ни интересной информации, зато очень утомляла и требовала много времени. А ведь Весту нужно было еще и язык учить — в его испанском оставался акцент. Чтобы акцент уничтожить, пришлось обращаться к логопеду и усердно заниматься с ним на протяжении полутора лет.

   Центр внял доводам нелегала, и оттуда прислали деньги на открытие бара в немецкой колонии, деятельность которой Мартынов должен был по мере возможности освещать. Имея жену «немку», вполне логично было иметь такие контакты.

   Все получилось как нельзя лучше. Бар процветал, появилось очень много новых связей…

   Время шло, и цель — переезд в Соединенные Штаты — становилась все ближе. Легализация для разведчика — процесс очень ответственный и довольно длительный. Нужно было стать настоящим аргентинцем, чтобы в Америке быть готовым дать любую справку по «своей» стране, чтобы все окружающие были уверены, что он прожил в Аргентине всю сознательную жизнь, и не задавались лишними вопросами о его прошлом.

   Но ведь и для разведчика жизнь — не только служба и выполнение задания. В семье Мартыновых, одна за другой, появились две очаровательные дочки — Аля и Сабина. Веста рожала их в немецком госпитале. Чтобы не потерять над собой контроль, она отказалась от наркоза и крепко-накрепко знала, что кричать можно только по-немецки. Оба «спецзадания» по родам Лариса Васильевна выполнила успешно.

   Разведчикам, как и прочим трудящимся, положен отпуск. Им он даже более необходим, чем представителям многих иных профессий. Однако Мартынов, которому отпуск предлагали уже давно, отказывался, понимая, с какими трудностями связан вывоз нелегала в Союз. Поэтому сначала он ждал жену, затем родилась старшая дочка, ну а потом, решил он, можно и ехать. К тому же появилась возможность осесть в Европе, и очень хотелось ей воспользоваться. Весты даже продали перед отпуском бар, но потом им сказали, что все-таки из Аргентины в США перебираться легче… Так что после отпуска в октябре 1967 года пришлось возвращаться и все начинать сызнова.

   Хотя рациональное зерно в этом было. Теперь Вадим организовал посредническую экспортно-импортную контору, установил обширные международные связи. Это дало ему возможность беспрепятственно выезжать в любую страну — в планах, согласно заданию, оказался даже далекий Гонконг, потому как в ту пору здорово осложнились отношения СССР с Китаем. Ближайшей же задачей была поездка в Чили, где тогда, в 1970 году, проводилась предвыборная кампания Альенде, и намечалась какая-то наша операция, в которой «Вест» был задействован. Из Чили он должен был ехать в Соединенные Штаты и там, выполнив ряд заданий, заодно изыскать возможность для оседания…

   
…Итак, Мартынов — Вест — Месконис сидел на корточках на залитом водой цементном полу тюремной камеры и, раскачиваясь как китайский болванчик, пытался понять, что произошло, почему его взяли.

   Неужели не смог обнаружить НН? Нет, «разработки», как таковой, по всей вероятности не было. Когда «ведут» нелегала, то иногда пускают за ним до двадцати машин и до сорока сотрудников. Ты не видишь, но чувствуешь, что попал в «разработку». Но он абсолютно ничего не чувствовал… Потом это подтвердил и один из охранников, доверительно признавшийся:

   «Американцы запретили нам за тобой следить. Ты бы заметил…»

   А ведь, как понимал Вест, у полиции как раз перед тем был очень серьезный повод для его задержания. Ведь он совсем недавно сбил автомобилем девочку, выбежавшую вечером на дорогу за мячом. Прямо у резиденции президента! Месконис отвез ее в больницу, потом ему сообщили, что все в порядке. Если наблюдение было, то «сидовцы» непременно воспользовались бы этим случаем, и так бы его прижали, что и пикнуть не смог…

   Хотя что-то чуть-чуть, да было. Веста занималась на курсах журналистики, и вот, когда несколько дней тому назад шла на занятия, увидела неподалеку двоих Аргентинцев. И тут произошло непонятное. Если идет женщина — блондинка, красивая — быть того не может, чтобы аргентинцы не посмотрели ей вслед, не поцокали языками, не отвесили комплимент. Для них это было бы противоестественно! А эти оба, как по команде, отвернулись. Признак «наружки» — отводят взгляд, чтобы самим не засветиться. Ведь «объект», как правило, засекает пристальный взгляд… В тот же день коллега Beсты по курсам почему-то признался ей, что работает в СИДЕ. Может, хотел таким образом предупредить — симпатии ради?

   Было еще, что дворник увидел у машины Мескониса двух каких-то типов. Заметив его, те дали деру, причем один уронил револьвер 38-го, полицейского, калибра. Вадим потом внимательно осмотрел машину, но не нашел ничего. Хотя, видимо, они «маячок» поставили…

   Мысленно прокручивая все происшедшие события, Мартынов понимал, что прокола не было. И тогда он все больше и больше утверждался в мысли о предательстве…

   К утру Мартынов решил идти ва-банк. Говорить, что против аргентинцев он ничего не делал, что у него был слегка затянувшийся процесс легализации и что против американцев он еще ничего делать не начал — хотя здесь-то все было совсем не так. В основном он следовал «отступному» варианту «легенды», но что оставалось делать, когда ему сразу заявили, что он — офицер КГБ? Пришлось назвать свое звание — подполковник, хотя по «легенде» следовало утверждать, что он не сотрудник, а агент. Но есть ли смысл отрицать очевидное? Нужно делать так, чтобы поверили. Может быть, выйдет послабление режима… А в голове вертелась мысль: «Тогда мы убежим».

   Если случился провал, разведчику надо выжить. Затем — бежать. Но смываться-то надо вовремя. А что делать, если этого времени уже нет? Тогда остается одно: чтобы спасти семью, надо соглашаться «работать» на них. Отступной вариант эту возможность предусматривал. Но в этом случае он должен был дать сигнал. Как?

   Контрразведка знала, что время от времени разведчик должен подтверждать, что у него все нормально. Поэтому, получив согласие на «совместную работу», сидовцы поинтересовались, как этот сигнал должен выглядеть.

   — Кружочек, в нем «икс», — не сморгнув, отвечал Мартынов.

   Это был сигнал опасности, означавший: «я в руках противника».

   На третьи сутки после ареста Вадима перевезли в зону парка Палермо, где поместили на верхнем этаже 22-этажного небоскреба. В квартире была охрана из четырех человек.

   При обыске контрразведчики нашли у него график радиопередач — Вест знал, что очередная передача будет очень важной. Чтобы ее расшифровать, следовало вырвать из спецблокнота листочек, прогладить его утюгом. По счастью, капитан, находившийся рядом с Мартыновым, ничего в разведывательном деле не смыслил и все время бегал в соседнюю комнату, чтобы, как позже узнал Вадим, проконсультироваться с американцами. Поэтому Вест сумел прогладить, вернее, прокалить листочек так, что тот почернел. Потом он посмотрел на группы — шифры, и сказал с деланным удивлением: «Ой, это совсем не то!» Сжал листочек в кулаке, и тот рассыпался в прах.

   Капитан, сообразивший, что его одурачили, чуть было не избил разведчика. Но, очевидно, американцы трогать его запретили. За все время плена Вадим лишь один раз получил по почкам — ощущение, надо сказать, не из приятных, долго дышал, как рыба, вытащенная из воды…

   Когда конвоиры отправились в соседнюю комнату ужинать, оставив Мартынова одного, он быстро провел обыск и обнаружил во встроенном шкафу за кучей белья вмонтированный в стену сейф. Пошарив в белье, нашел ключ. В сейфе оказалась бумага — договор об аренде помещения с точным его адресом. Лежали там же и карандаши.

   Утром, воспользовавшись тем, что надзор постепенно ослабевал — куда ему деться с 22 этажа? — Вест сумел написать две записки одинакового содержания: «Я — Мартынов, русский, меня похитили, незаконно задерживают по адресу… Прошу сообщить в прессу». Отколупнув за окном снаружи два куска штукатурки, обернул их записками, а сверху — ничего не стоившими банкнотами по одному песо. Чем-то перевязал и кинул в окно. Один «снаряд» попал к рабочим, ремонтировавшим крышу небольшого дома, другой — прямо под ноги проходившим мимо молодым людям.

   Судьба посланий реально оказалась одинаковой. Пролетарий в знак солидарности добросовестно отнес записку в полицию. Студенты — в газету. Но так как в стране был военный режим, свирепствовала цензура, то и редактор известил о записке полицию…

   Полиция прибыла и стала ломиться в конспиративную квартиру вечером, когда Веста начал допрашивать прибывший из Вашингтона сотрудник ЦРУ. Полицейским что-то объяснили, а Мартынову срочно сменили место пребывания.

   — Как вы могли так поступить?! — в ярости орал следователь, размахивая кулаками у него под носом.

   — Вы занимаетесь своим делом, — спокойно отвечал нелегал, — а я — своим…

   Его вновь поместили в каком-то полицейском участке, хотя теперь уже с определенным, по сравнению с первым разом, комфортом: на цементном полу лежал грязный тюфяк.

   Утром в окошечко заглянул врач:

   — Жалобы есть?

   — Нет.

   — А вы кто вообще?

   — Русский шпион!

   Врач ошалело покрутил пальцем у виска и исчез. Арест Мартынова держался в секрете, и даже полицейские не знали, кто он таков. Когда его влиятельные друзья обратились за помощью к начальнику полиции Буэнос-Айреса и тот попытался вступиться за «отличного парня», то даже этого высокого чина руководители СИДЕ попросили не вмешиваться не в свое дело.

   Вадима допрашивали постоянно. Придерживаясь избранной линии, он мысленно составил себе схему, чтобы не сбиваться, потому как одно и тоже приходилось повторять по нескольку раз. Приходилось давать разные нейтральные фамилии — например, своих соучеников из средней школы… Но вот то, что он обучался в 101-й школе, — скрывать.

   В основном допрашивал его цэрэушник — некто Пепе, потомок грузинских «князей».

   Тем временем был выставлен сигнал опасности. Однако в любой контрразведке работают далеко не лопухи, поэтому знак получился смазанный, трудночитаемый. Сотрудники легальной резидентуры дважды туда приходили и сообщили резиденту, что что-то не ладно. Тем более Вест в это время должен был находиться в Чили, но из Сантьяго о его прибытии не сообщалось… Но «карьерный» резидент потребовал, чтобы сотрудники пошли к тайнику.

   К сожалению, про этот тайник «сидовцы» знали, потому что нашли у Мартынова его описание. Там было решено устроить засаду, и Весту принесли несколько трубок, чтобы узнать, какой контейнер должен быть — алюминиевый или железный.

   — Железный, — отвечал он, понимая, что железо, которое тяжелее, летит дальше, если его бросаешь…

   Контрразведка подготовила очень серьезную провокацию: в контейнер была заложена фотопленка со снимками военных объектов. Кстати, уже потом, в Москве, Мартынов встречался с одним из сотрудников, ходивших к тайнику, и тот подтвердил, что Вадим действовал абсолютно правильно.

   …Когда наши подошли к тайнику, там их уже давно ждали. Внезапно вспыхнули автомобильные фары, разведчиков хотели сфотографировать, но шел дождь, и съемка не получилась. Не растерявшись, они тут же дали деру, причем так запустили куда-то контейнер с пленкой, что его потом не сумели найти…

   Однако на втором кольце оцепления их задержали. Один из наших был в прошлом боксером — ну, он и двинул охранника. За это его очень крепко отделали. Драться со спецслужбами не рекомендуется, это чревато неприятностями. А стрелять — для разведчика вообще самое последнее дело. Мартынов накрепко запомнил слова своего инструктора по стрельбе:

   — Стрелять вам не придется. Если спецслужбы вами занялись, то никакой стрельбы уже не будет. Они сделают все, чтобы ее не было.

   Хотя был такой момент, когда Вадим мог открыть огонь на поражение. Когда уже он находился на вилле под Буэнос-Айресом, то как-то раз вся охрана вышла во двор на солнышко, а он заглянул в их комнатушку. Провел легкий ее досмотр. Под подушкой оказался кольт 45-го «размера», чуть поменьше нашего «стечкина», со снаряженной обоймой в рукоятке. Охранники были как на ладони, перестрелять их ничего не стоило. Но смысл?! Это было бы сумасшествием, самоубийством. Вздохнув, он положил кольт на место. Если разведчик начинает стрелять, то он уже заканчивается как разведчик…

   После инцидента у тайника, Весту принесли газету с фотографиями его задержанных товарищей. Мол, теперь ты у нас на крючке, попался! Конечно, было очень плохо, что наших сотрудников выдворили из страны, но, с другой стороны, Мартынов завоевал доверие. В тот же день к нему привезли жену и детей и даже оставили их наедине.

   В том, что все прослушивается, а может быть, и просматривается, он не сомневался. Поэтому, как между ними было условлено, он просто скрестил два пальца, что означало: «я вру», и начал говорить, что если сложилась такая ситуация, то придется работать на американцев. При этом он аккуратно показал пальцами: «делаем ноги». Веста также подала знак: «Нас предали?» — «Не знаю», — развел руками Мартынов.

   Между тем уверенность в предательстве крепла. Давно уже было понятно, что все идет не от СИДЕ, а от ЦРУ. Допрашивать разведчиков приезжали различные американцы. Были, в том числе, и допросы на полиграфе — «детекторе лжи».

   Оказалось, что эту знаменитую машину обмануть не так-то и сложно. Вадим понял и сориентировал жену, что, отвечая на вопросы, нужно думать о чем-то нейтральном: о доме, о родных, о детях — и все получалось как надо.

   С охраной у него постепенно сложились доверительные отношения. И однажды, когда они остались наедине, один из охранников, близкий к шефу, сказал:

   — Тебя заложили! Кто, как — не знаем. Просто пришла информация. Нами с самого начала руководило ЦРУ…

   Этот офицер был патриотом, националистом, и, как очень многие в Латинской Америке, ненавидел американцев. Узнав, что Мартынов ничего плохого для Аргентины не делал, он даже советовал ему, какого адвоката пригласить к себе на процесс.

   Впрочем, до процесса так и не дошло. Допросы продолжались с октября 1970 года до середины июля 1971-го. Потом было решено, что Мартыновых перебросят в США. Для этого им следовало отречься от советского гражданства и написать заявление в Госдепартамент о предоставлении американского. Так они и сделали, подписавшись не реальной, а оперативной фамилией — Мартынов. Еще пришлось писать доверенность на получение их денег в Швейцарии — там было порядка 5 000 долларов, оформлять доверенность на продажу квартиры, машины, мебели. Потом эти средства экономные американцы использовали на их содержание в Штатах.

   …Нелегальных разведчиков поселили в бунгало в лесу, в небольшом дачном поселке, милях в двадцати от Вашингтона. Транспорта вокруг никакого. Допросы продолжались и здесь, хотя уже не с прежней интенсивностью.

   Приезжал к ним психиатр. Как он объяснил, в США из Союза бегут в основном «тронутые», поэтому надо проверить. Он провел тестирование и резюмировал, что Мартыновы проходят по высшему уровню. Между тем вопросы были типа «какая столица Норвегии?»…

   К допросам подключилось и ФБР. Вадиму показывали целые альбомы фотографий, в том числе и секретную съемку, интересовались, кого он может узнать. Кое-кого он, действительно, узнавал, но не признавался. Твердо стоял на своем: после института меня взяли на подготовку, я на «нелегалке», кого могу знать? Впрочем, фото Абеля Мартынов признал сразу:

   — Конечно, знаю! — сказал он. — О нем же все газеты писали!

   Про личные контакты с Рудольфом Ивановичем он, разумеется, умолчал…

   Американцы вели допросы, а Мартыновы тем временем готовились к побегу. Осматривались, оглядывались. Заявили, что хотят приобщиться к «американскому образу жизни», и просили, чтобы их повозили по музеям, показали им различные достопримечательности. Возили — и в музеи, и в национальный парк, и на водопады… Даже в китайский ресторан. Все, разумеется, за счет средств разведчиков.

   Пользуясь такими поездками, Вадим отрабатывал варианты побега. Однажды незаметно исчез и прошел в туалет. Вернувшись, изобразил удивление: чего вы тут так волнуетесь, куда мне деваться?

   Постепенно охрана ослабевала. Проходил месяц, другой, Мартыновы вели себя тихо, и это успокаивало «стражей», усыпляло их бдительность. Гуляя по лесу, Весты могли уже отсутствовать до двух-трех часов, и никто не беспокоился, лишь иногда могли глянуть, проверить. ЦРУ разрабатывало им легенду, по которой их должны были поселить в Канаде, «спрятать от КГБ»…

   Однако не все было так благополучно, как могло показаться с первого взгляда. На допросе сотрудниками ФБР 7 января 1972 года Вадим понял, что его пытаются наколоть, прижать к стеночке как следует. Вернувшись с допроса, он позвал Ларису в ванную, включил воду и сообщил, что фэбээровцы показывали ему фотографию его первого куратора. Стало ясно, что они подходят все ближе.

   — Надо уходить! — решил Вест.

   В тот же вечер, когда охранники смотрели по телевизору какой-то важный футбольный матч, Мартыновы ушли — разумеется, вместе с детьми. Они понимали, что имеют фору не более двух с половиной часов… Добираясь разными путями, все четверо в конце концов оказались в посольстве СССР, откуда их вскоре переправили в Москву.

   С Вадимом Михайловичем Мартыновым мы встретились минувшим летом в Москве, и наш разговор продолжался два вечера. Вест — назовем его так по старой памяти — очень приятный и интересный собеседник, бодрый, улыбчивый человек. Кажется, его профессия, все те воистину невообразимые испытания, через которые пришлось пройти, внешне не наложили на него никакого следа. Но кто знает, какие «зарубки» оставили они на сердце разведчика?

   Заключительную часть нашего разговора я хочу передать в прямом пересказе, в виде интервью, и начинаю его со своего вопроса:

   — На родине встретили вас, скажем прямо, неласково. И в вашу версию предательства не поверили. Уволили в запас, исключили из партии, «сослали» на периферию — «для обеспечения вашей безопасности». В общем, по мнению Центра, виноватыми во всем оказались именно вы…

   — Мы, однако, понимали, что в наших рядах есть предатель. И вот в конце 1990 года в еженедельнике «Собеседник» появилась статья о беглом разведчике Олеге Гордиевском. Там и фотография его была…

   — «Головастик», как «ласково» охарактеризовал его мне недавно один из сотрудников Службы внешней разведки.

   — Да… На следующий день я купил «Комсомолку» — еще два материала о нем же, и говорилось, что в такое-то время он работал в Копенгагене.

   Тогда я вгляделся в фотографию: точно, это он, который нас во время отпуска через границу переводил! То есть сажал на пароход, идущий из Дании в Россию. Мы ему отдали свои аргентинские паспорта, а он нам вручил матросские книжки, с которыми мы прошли на борт судна.

   — Когда вы передавали ему паспорта, в каком виде они были?

   — В запечатанном конверте, разумеется. Но что ему стоило вскрыть конверт? Он же разведчик был… Вскрыл, списал данные, точно гак же запечатал — и все.

   — А почему Гордиевский не выдал вас сразу?

   — Откуда я знаю, когда именно он нас выдал? Может, приберегал, соблюдал свою какую-то очередность. Как правило, предатели всех своих карт сразу не выкладывают — чтобы интерес к ним постоянно поддерживался…

   Или, может, поначалу он еще не раскачался, потом потихоньку, потихоньку, набивая себе цену, передавал, передавал, передавал… Настала и наша очередь. Сдал он нас, очевидно, англичанам, а они уже передали американцам, поскольку Латинская Америка — сфера их влияния.

   Ночь я не спал, конечно. Утром говорю жене: «Буду писать письмо». — «Зачем? Опять дадут пинком под зад, и все…»

   — Вы тогда уже возвратились из «ссылки» в Москву?

   — Давно уже… Через две недели — звонок, потом к нам пришли: «У нас есть доказательства, что вас предал Гордиевский!»

   После этого нам вернули знаки отличия, медали, провели индексацию пенсии, разрешили пользоваться ведомственной поликлиникой и так далее…

   — Не прошло и двадцати лет, как справедливость восторжествовала. Обиды на «Службу» у вас не осталось?

   — Ни в коем случае! Я работал не в институте благородных девиц, а в военной организации. У нее — свои суровые законы. Слава Богу, что еще не посадили! (Смех).

   — А если бы, представим, можно было повернуть время вспять и начать все сызнова — пошли бы вы опять в разведку?

   — Конечно, пошел бы! И на «нелегалку» тоже пошел бы. Потому что это затягивает, как наркотик… Какая-то у меня, по-видимому, авантюрная жилка все же была! Без нее, наверное, разведчику нельзя.

   — Тогда еще вопрос из серии «если». Если бы вы сейчас встретили Гордиевского…

   — …то просто не подал бы ему руки. И все! Больше ничего не надо… Другое дело, если бы задание было его ликвидировать — так на то мы люди военные. Пулю в лоб он вполне и давно заслуживает. К тому же смертный приговор с него пока не сняли.

   Римский историк Тацит сказал, что предателей презирают даже те, кому они служат. Гордиевский пишет, что его даже премьер-министр Великобритании принимал, что друзья-англичане ценят его и уважают. Враки все! Я больше чем уверен, что его просто презирают. К тому же сегодня про работу наших органов он уже ничего не знает.
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    Борис Наливайко

    «ОПЕРАЦИЯ “АЛЬТГЛИННИКЕ-БРЮККЕ”»
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Ранним солнечным, по-весеннему свежим утром 10 февраля 1962 года произошло событие, интерес к которому, несмотря на то, что с тех пор прошло уже не одно десятилетие, не угасает и по сей день.

   В то памятное утро на пограничном мосту между ГДР и американским сектором Берлина состоялся обмен советского разведчика, известного под именем Рудольфа Абеля, на пилота американских ВВС Френсиса Гарри Пауэрса.

   Мне, автору этих строк, работавшему в то время в Берлине, довелось быть одним из тех, кто непосредственно участвовал в организации и проведении этой акции. О том, как она готовилась, какие препятствия приходилось преодолевать на пути ее осуществления, я и хочу рассказать.

   Представлять Абеля — советского разведчика-нелегала Вильяма Генриховича Фишера, работавшего в США по атомным секретам, сегодня нет нужды. Его имя широко известно во всем мире. И тем не менее, говоря о нем, я не могу не вернуться в мыслях к осени 1957 года, когда впервые услышал это имя.

   В то время я работал в Чехословакии в качестве советника у заместителя начальника чешской разведки. Не успел я войти в свой рабочий кабинет и снять плащ, как вдруг открывается дверь, на пороге появляется один из моих подопечных коллег и, обращаясь ко мне, взволнованным голосом спрашивает:

   — Вы уже читали сегодняшнюю западную прессу?.

   — Нет, — отвечаю, — а что случилось?

   — Почти во всех газетах, со ссылкой на официальные источники, помещена информация об аресте в США крупного советского разведчика-нелегала полковника Абеля.

   — А ну, покажи! Где это?

   — Вот, посмотрите. Здесь сообщается, что в ближайшее время Абель предстанет перед американским судом.

   Быстро просматриваю газеты, из которых явствует, что предстоящий процесс станет самым громким за всю историю борьбы с советским шпионажем.

   На наш запрос по этому поводу Центр ответил, что речь действительно идет о нашем разведчике-нелегале, но распространяться об этом пока не следует, ограничившись конфиденциальным информированием руководства чешской разведки.

   Уже тогда, когда я находился в Чехословакии и довольствовался единственно доступным источником информации по этому делу — западной прессой, мне стало очевидно, что Рудольф Иванович Абель — личность незаурядная. Парадоксально, но симпатии практически всех освещавших этот «процесс века» иностранных репортеров были явно на стороне подсудимого. Что же касается главного свидетеля обвинения — предателя Хэйханена, то он рисовался в откровенно темных тонах. Различного рода эпитетов в его адрес было более чем достаточно (бабник, пьяница, аморальный тип и т. п.).

   О том, кто был в действительности тот человек, который при аресте назвал себя Рудольфом Абелем, я узнал позже, после моего возвращения в Центр и прохождения дальнейшей службы в подразделении, являвшемся до ареста Абеля его непосредственным куратором. Именно в этом подразделении состоялось мое, пока, правда, заочное, знакомство с Абелем — человеком-легендой, о чем, кроме всего прочего, свидетельствует и тот факт, что по завершении суда, приговорившего его к тридцати годам тюремного заключения, он по представлению руководства разведки был удостоен высокой государственной награды — стал кавалером ордена Красного Знамени. Это, пожалуй, первый, и, насколько мне известно, пока единственный случай, когда советский разведчик, находящийся в ситуации, подобной той, в которой оказался Абель, удостаивался государственной награды до возвращения на Родину. Случай поистине уникальный. Но уникальна и личность. Своим поведением в экстремальных условиях Рудольф Иванович Абель, может быть, как никто другой, кроме разве что еще Рихарда Зорге, а также Бена (Конона Трофимовича Молодого), возвеличил образ советского разведчика и советскую разведку в целом.

   В нашей стране и за рубежом имя Абеля связывается с совершенно конкретным событием — обменом советского разведчика на американского летчика Пауэрса, сбитого в районе Свердловска. Но далеко не каждый знает, что это имя не принадлежит ему, оно взято им на вооружение лишь как средство защиты. С ним, с этим именем, он прошел через все испытания, выпавшие на его долю. С ним он вошел и в историю.

   Так кто же такой Абель? Существовал ли такой человек вообще? Да, существовал. Это не выдуманное имя. Рудольф Иванович Абель — один из двух наиболее близких, давних, еще со времен службы в Красной Армии, друзей Марка (псевдоним Фишера). Вторым был известный полярник, Герой Советского Союза, радист экспедиции Папанина на Северный полюс Эрнст Кренкель. Все трое в 1925 году были призваны в армию и проходили службу в качестве рядовых только что созданного в то время радиотелеграфного полка московского военного округа. Там они познакомились, там подружились и сумели сохранить эту дружбу до конца дней своих.

   Оказавшись в результате предательства в американской тюрьме и лишившись какой-либо связи с внешним миром, Марк, трезво оценив обстановку, твердо решил изыскать возможность проинформировать Центр о случившемся, одновременно дав понять, что ни себя, ни людей, с которыми был связан, он не раскрыл и делать этого не намерен. Взвесив все «за» и «против», он решил обратиться через адвоката непосредственно в Советское посольство в Вашингтоне с письмом от имени Рудольфа Абеля, о многолетней дружбе Марка с которым Центр был хорошо осведомлен. Правда, к тому времени уже два года, как Абеля не было в живых. Так Вилли Фишер стал Рудольфом Абелем.

   Поиском путей вызволения товарища по работе, оказавшегося в американской тюрьме, внешняя разведка занялась буквально с первых дней после окончания суда и вынесения ему приговора. После всесторонней оценки положения дел стало очевидным, что единственным путем, позволяющим рассчитывать на успех, мог стать только обмен. А это означало, что необходимо вступить в контакт с противником — американской стороной, заручиться ее принципиальным согласием на подобное решение вопроса, найти удовлетворяющий другую сторону эквивалент обмена и, наконец, договориться о процедуре, месте и времени проведения операции.

   Дело осложнялось тем, что из-за легенды, которой придерживалась наша сторона на всем протяжении следствия и собственно процесса, какие-либо действия непосредственно от имени Советского Союза полностью исключались. Нужна была страна-посредник. Таким посредником стала ГДР. Немецкие коллеги отнеслись к нашей просьбе с полным пониманием, пообещав всяческое содействие со своей стороны. Почему наш выбор пал именно на ГДР — станет ясно из последующего развития событий. Скажу лишь, что главным было геополитическое положение Германии и наши позиции в то время в ее восточной части, т. е. на территории ГДР.

   План наших действий схематично сводился к следующему.

   Проживавшая на территории ГДР «тетушка» Мартина Коллинза (под этим именем Р. И. Абель проживал в США) направляет на нью-йоркский адрес, где жил ее «племянник» до ареста, одно за другим несколько писем, в которых выражает беспокойство его затянувшимся молчанием.

   Расчет был на то, что рано или поздно письма попадут в руки спецслужб США и, таким образом, явятся своего рода сигналом о намерении (пока не совсем ясно, с чьей стороны) вступить в контакт.

   Ответа «тетушка», естественно, не получает. На это и делалась ставка. Тогда, не имея возможности обратиться непосредственно к американской стороне, поскольку на территории ГДР отсутствовали какие-либо ее представительства, «тетушка» обращается за содействием к берлинскому адвокату Фогелю. Последний официально принимает дело к производству и для наведения необходимых справок о Коллинзе, в свою очередь, связывается со своим коллегой — западноберлинским адвокатом Штанге. Эта пара адвокатов — люди не случайные. На протяжении ряда лет они неоднократно выступали в качестве посредников между Востоком и Западом по делам арестованных либо осужденных той или иной стороной. Штанге аналогично Фогелю также принимает дело к производству и направляет официальный запрос в посольство США в ФРГ.

   Спустя некоторое время тем же путем, но в обратном направлении, следует официальное уведомление о том, что «племянник» осужден за шпионаж сроком на 30 лет и отбывает наказание в тюрьме города Атланта. Одновременно сообщалось, что его интересы, с согласил последнего, представляет адвокат Донован, осуществлявший его защиту на процессе, к которому при необходимости и надлежит обращаться впредь.

   Таким образом, было преодолено первое препятствие на пути реализации общего плана действий — легализован контакт, с американской стороной; цепочка «тетушка» — Фогель — Штанге — Донован — Абель замкнулась. Впоследствии через адвоката Донована осуществлялась также и почтовая связь между Абелем и его семьей.

   Следующим шагом стало обращение «тетушки», по рекомендации Фогеля, к Председателю Государственного совета ГДР Отто Гротеволю. В своем письме-мольбе «тетушка», информируя о случившемся, пытается всячески доказать, что в данном случае произошло какое-то недоразумение, что ее племянник на подобное просто не способен. Поэтому она молит о помощи и просит изыскать хоть какую-нибудь возможность для облегчения участи оказавшегося в тюрьме своего любимого племянника.

   В результате в адрес Донована следует сообщение о том, что власти ГДР, руководствуясь чисто человеческими соображениями в стремлении оказать помощь своей соотечественнице, готовы рассмотреть вопрос о помиловании и досрочном освобождении с правом свободного выезда любого, отбывающего наказание в ГДР иностранца, в ответ на аналогичный встречный шаг со стороны США в отношении осужденного ими Абеля.

   Таким образом, идея обмена, будучи доведенной до американской стороны, приобрела материальное воплощение, стала предметом обсуждения. Правда, поначалу реакция американской стороны была сдержанной, если не сказать больше. Однако с течением времени тема обмена стала занимать в переписке все большее место. Решение вопроса, к сожалению, упиралось в отсутствие у нас соответствующего Абелю эквивалента для обмена. Предложений с нашей стороны было много. В их числе фигурировал и крупный нацистский преступник, отбывавший пожизненное тюремное заключение в ЧССР. Однако ни одно из этих предложений американскую сторону не устраивало.

   И только после того, как весной 1960 года над территорией Советского Союза в районе города Свердловска частями ПВО был сбит самолет-разведчик ВВС США, а пилотировавший его военный летчик Френсис Пауэрс катапультировался и через некоторое время предстал перед советским судом, переписка с обеих сторон резко оживилась. К концу 1961 года уже можно было говорить о том, что дело наконец-то подходит к своему логическому завершению.

   Именно в это время, в конце 1961 года, я был направлен на работу в Берлин и с этого момента стал уже не созерцателем или сторонним наблюдателем, а непосредственным участником разработки и практической реализации всех последующих мероприятий по этому делу.

   Четыре с половиной года находится в заключении Р. И. Абель. Почти четыре года ни на минуту не прекращается неустанная напряженная работа по его вызволению. И вот наконец блеснул луч надежды! В первых числах февраля поступает сообщение Донована о том, что такого-то числа он прибывает в Берлин и на следующий день (указывается время) намерен посетить советское посольство в Демократическом Берлине для встречи с его ответственным дипломатическим представителем. Он просит через соответствующие органы ГДР уведомить об этом советское посольство и обеспечить его беспрепятственный проход в Восточный Берлин через контрольно-пропускной пункт на Фридрихштрассе.

   Необходимость личной встречи с советским дипломатическим представителем обусловливалась необходимостью получения официального подтверждения советской стороной ее готовности помиловать Пауэрса и депортировать его в ГДР для последующей передачи представителям США в обмен на Абеля. Правомерность подобного шага для американской стороны более чем очевидна. Ведь Пауэрс отбывает наказание в СССР, а переговоры (переписка) о его помиловании ведутся с адвокатом Фогелем, представляющим ГДР.

   Для переговоров с Донованом был выделен свободно владеющий английским языком сотрудник Аппарата Уполномоченного КГБ СССР в ГДР, в прошлом на протяжении нескольких лет работавший в Англии в качестве второго секретаря посольства. Забегая вперед, должен сказать, что с возложенной на него миссией он справился блестяще. Такая же оценка дана ему и в книге Донована «Незнакомцы на мосту».

   На состоявшейся в здании посольства СССР на Унтер-ден-Линден встрече, куда Донован прибыл точно в указанное им в письме время, кроме упомянутого выше официального представителя посольства, присутствовали также прибывшие накануне из Москвы жена Абеля Елена Степановна, дочь Эвелина и выступавший в роли «кузена» оперативный работник, в производстве которого находилось дело Абеля. Поскольку «кузен» свободно владел как немецким, так и английским языками, нужды в переводчике не было.

   Нужно сказать, что переговоры с Донованом были непростыми. Проинформировав о принципиальном согласии американской стороны на обмен Абеля на Пауэрса и получив заверение от представителя посольства о готовности советской стороны помиловать Пауэрса и депортировать его в ГДР, Донован выдвинул дополнительные условия американской стороны.

   Учитывая, — заявил Донован, — явное несоответствие по своему калибру Абеля и Пауэрса: Абель — «ас», а Пауэрс — лишь рядовой пилот, американские власти уполномочили меня дать согласие на их обмен при условии, что дополнительно к Пауэрсу немецкая сторона освободит и депортирует в ФРГ двух человек (называются их фамилии), а советская — американского студента, арестованного и отбывающего наказание в Советском Союзе (также называется фамилия).

   Но это не в моей компетенции, — возражает представитель посольства. — Я не могу решать вопросы за правительство ГДР.

   Я понимаю, — отвечает Донован. — По этому вопросу я сегодня же свяжусь с адвокатом Фогелем. Но что касается американского студента, прошу вас переговорить на этот счет с Москвой. Надеюсь, что решение вопроса не заставит долго ждать. Ведь речь идет о простом студенте. Встретиться же снова мы можем завтра или послезавтра. Как вам будет угодно.

   Учитывая изложенную Донованом позицию американской стороны, возникла необходимость согласования этого вопроса с Центром и информирования немецкой стороны, чтобы и она могла определить свое отношение к выдвинутым условиям обмена.

   В конечном счете было достигнуто согласие обеих сторон об обмене Абеля на Пауэрса, но теперь уже не трех, а только двух дополнительно к Пауэрсу лиц: американского студента, освобождение которого советской стороной должно последовать в течение двух месяцев после обмена главных действующих лиц, и одного человека, отбывающего наказание, в ГДР. Последний депортируется одновременно с Пауэрсом, но в другом пункте обмена.

   Следующим этапом было определение и согласование места, времени и процедуры обмена. В этом вопросе больших трудностей не возникло. Пунктами обмена были определены: пограничный в районе Потсдама мост между ГДР и американским сектором Берлина — Альтглиннике-Брюкке, переименованный в 1945 году в Мост Мира (Фриденс-Брюкке), где должен быть произведен обмен Абеля на Пауэрса, и контрольно-пропускной пункт в центре Берлина на Фридрихштрассе, где предусматривалась синхронная депортация согласованного с американской стороной гражданина ФРГ — одного из двух «довесков», как мы их между собой называли.

   Автомашин, обеспечивающих операцию по обмену в районе Потсдама, было по четыре с каждой стороны. В их числе три легковые и одна с рацией для связи с пунктом обмена на Фридрихштрассе. Присутствие корреспондентов, фоторепортеров, других представителей средств массовой информации исключалось. Кроме того, обе стороны обязались не делать никаких сообщений для печати или радио.

   Собственно обмен Абеля на Пауэрса, согласно договоренности, должен был состояться на середине моста Альтглиннике. Процедурой предусматривалось, что с каждой стороны на мост выйдут по три человека: подлежащие обмену Абель и Пауэрс следуют в центре, по бокам от них: слева — лицо, лично знакомое с обмениваемым для опознания, справа — официальный представитель, уполномоченный осуществить депортацию помилованного.

   Проведение операции было назначено на 8 часов утра 10 февраля.

   Пока в Берлине шли переговоры об условиях и процедуре обмена, в Москве, по представлению Комитета государственной безопасности, Президиумом Верховного Совета СССР был принят указ о помиловании Пауэрса и его депортации.

   9 февраля, накануне обмена, Пауэрс в сопровождении заместителя начальника Владимирского управления КГБ полковника В.И. Шевченко был доставлен в Берлин и помещен на виллу в Карлсхорсте. Почему Владимир, а не Москва, объясняется просто: в тюрьме города Владимира Пауэрс отбывал наказание.

   Поскольку должного опыта в проведении подобного рода операций у нас в то время еще не было (за послевоенный период обмен разведчиков осуществлялся впервые), а также с учетом определенной напряженности в отношениях между нашими двумя странами, нами, во избежание каких-либо непредвиденных эксцессов, был предусмотрен ряд защитных мер. В частности:

   — для контроля за обстановкой в районе, непосредственно примыкающем к месту проведения операции, был предусмотрен выход в Западный Берлин двух оперативных работников с сигнальной аппаратурой;

   — на вилле в Карлсхорсте, где временно содержался Пауэрс, была организована круглосуточная вооруженная охрана;

   — жену и дочь Абеля к месту проведения операции было решено не брать, а поэтому и не сообщать им заранее о ее дате и времени;

   — машина с Пауэрсом на пути к месту обмена и с Абелем в направлении в Карлсхорст обеспечивалась двойным прикрытием — оперативными машинами спереди и сзади.

   Накануне операции все ее участники были еще раз проинструктированы в соответствии с задачей каждого из них.

   Возможно, у читателя некоторые из этих мер предосторожности вызовут улыбку. Но в то время поступить иначе мы не могли. Ведь это был первый и пока единственный случай за всю историю советско-американских отношений, когда в официальный контакт вступали не дипломаты, а, по сути дела, спецслужбы этих стран.

   Возвращаясь вечером домой, когда, наконец, была завершена вся подготовительная работа к предстоящему на следующий день событию, к которому мы шли на протяжении долгих четырех с лишним лет, у меня, не знаю даже почему, вдруг возникла потребность увидеть Пауэрса, человека, судьба которого по воле случая пересеклась с судьбой Абеля. До этого я с ним никогда не встречался, хотя заочно знал его с момента появления пилотируемого им самолета в нашем небе. Дело в том, что в тот праздничный день 1 мая 1960 года я был заместителем ответственного дежурного по Комитету государственной безопасности, в связи с чем одним из первых был проинформирован о сбитом в районе Свердловска американском самолете-разведчике.

   В тот же день спустя несколько часов Пауэрс был доставлен в Москву и помещен во внутреннюю тюрьму КГБ. Мы, дежурившие в тот день по Комитету, буквально сбились с ног, так как телефонные звонки не умолкали до позднего вечера. Особенно много их было из Министерства обороны, Генерального штаба и ГРУ. Будучи проинформированными по своим каналам о том, что Пауэрс в Москве, руководство этих ведомств активно зондировало возможность встречи с ним своих представителей/ Все эти просьбы, в ряде случаев граничившие с прямыми требованиями, нами неизменно отклонялись под предлогом физического и психического состояния Пауэрса.

   Мог ли я тогда предположить, что спустя несколько лет мне представится случай встретиться с Пауэрсом, да еще при таких не предсказуемых в то время обстоятельствах. Но, видимо, судьбе было угодно свести нас вместе и в первый, и в последний день пребывания Пауэрса у нас.

   Внешне Пауэрс выглядел отменно свежим, бодрым, ухоженным. Мой визит встретил без эмоций. Правда, наше общение из-за отсутствия общего языка было затруднено. Английским я почти не владел, знал только отдельные, наиболее часто употребляемые выражения. Запас русских слов у Пауэрса был немногим больше. В результате пробел в языке пришлось восполнять жестами. Все же нам, хотя и с трудом, удалось понять друг друга. У меня сложилось впечатление, что Пауэрс был искренним, когда выражал сожаление по поводу своего участия в задуманной Пентагоном провокации. Вообще нужно сказать, что он произвел впечатление открытого, честного человека, которому хотелось верить. Больше всего он был обеспокоен тем, что его уволят из ВВС и он больше не сможет летать. А без неба, без полетов он свою жизнь просто не мыслил. По поводу содержания в тюрьме каких-либо жалоб не выражал. Наоборот, он подчеркивал корректное, внимательное к себе отношение со стороны тюремной администрации. Рассказал о прочитанной им в тюрьме литературе и о том, что за эти два года он на многое стал смотреть другими глазами. Наш разговор проходил за игрой в шахматы. Вопроса предстоящего обмена мы практически не касались. Почему так получилось, не знаю сам. Но, наверное, это и лучше. Будь иначе, разговор принял бы другой оборот.

   Утро 10 февраля, по сравнению с предыдущими пасмурными днями, выдалось на редкость светлым и солнечным. Свежесть и чистота воздуха напоминали о приближении весны. Не знаю, как у других участников предстоящей операции, но у меня на душе было двоякое чувство: с одной стороны, я испытывал необычную легкость, подъем, удовлетворенность от сознания того, что в эти последние дни вроде бы сделано все, что можно и нужно было сделать. С другой — напряженное ожидание того значительного и радостного, что должно произойти в ближайшие часы.

   В назначенное время все участники операции собрались вместе, в соответствии с оговоренным накануне порядком разместились в трех автомобилях и заехали на виллу за Пауэрсом и доставившим его в Берлин В.И. Шевченко. Затем через Кепеник выехали за пределы Большого Берлина и направились к месту проведения операции в районе Потсдама. Машина с Пауэрсом следовала, как и было предусмотрено, в середине колонны.

   Без четверти восемь мы прибыли на место. Автомашина с рацией находилась уже там. Кругом ни души. Такая же картина и на противоположном берегу.

   Не успели мы развернуть машины в обратном направлении — в сторону Берлина, как из расположенного рядом леса выехал велосипедист, молодой парень лет 25–30, судя по всему — немец. Он взглянул на нас и удалился в сторону, противоположную берегу. Почти одновременно на дороге, по которой мы только что приехали, появилась автомашина с опознавательными знаками американской военной миссии, которая, не останавливаясь, свернула налево и вдоль берега проследовала в сторону расположения миссии. Видимо, и американская сторона, подобно нам, осуществляла визуальный контроль обстановки в районе проведения операции.

   Спустя несколько минут на противоположном берегу появляются три американских машины. Из них выходят люди, о чем-то переговариваются. Напряжение нарастает. Точно за две минуты до назначенного срока на стартовые линии выходят: с нашей стороны — Алексей Николаевич Корзников, на протяжении многих лет близко общавшийся с Р.И. Абелем, Пауэрс и сопровождавший его из Москвы в Берлин В.И. Шевченко.

   Три фигуры выстраиваются и на противоположном берегу. Сопровождал Р.И. Абеля из США в Западный Берлин, как мы узнали позже, начальник тюрьмы в городе Атланте на юго-востоке США, в которой Абель отбывал наказание. В 8.00 обе стороны одновременно принимают по рации сигналы с КПП Фридрихштрассе о состоявшейся там операции, о чем взаимно обмениваются сигналами (отмашка рукой). Теперь пора. Обмен начался.

   Обе группы начинают медленно двигаться к середине моста. Не доходя нескольких метров до середины, они останавливаются. Мы, находящиеся на берегу, хорошо видим радостного, улыбающегося Рудольфа Ивановича Абеля (за долгие годы мы привыкли к этому имени), узнавшего своего друга и соратника Николая Алексеевича Корзникова. Процедура опознания завершена. Сопровождающие застыли на своих местах. Абель и Пауэрс отделяются от своих групп и медленно начинают двигаться навстречу один другому. Напряжение нарастает. Все взгляды на них. Вот они поравнялись. На самой середине моста их только двое — два человека, чьи имена теперь будут всегда произноситься вместе. По неведомому, исходящему из глубины души сигналу оба вдруг на какое-то мгновение как бы замирают, впиваются глазами друг в друга и, не в силах оторвать взгляда, поворотом головы провожают один другого. Расстояние между ними все увеличивается. И вот они буквально падают в объятия своих друзей. Наконец! Среди своих! Дома!

   На этом, однако, официальная процедура обмена еще не закончена. В.И. Шевченко и начальник тюрьмы в Атланте отходят к парапету моста, приветствуют друг друга пожатием рук, после чего скрепляют подписями соответствующие документы своих стран о состоявшейся депортации, обмениваются этими документами, снова пожимают друг другу руки и возвращаются на свои места.

   Теперь обе группы разворачиваются каждая к своей стороне и чуть ли не бегом устремляются к ожидающим их на берегу товарищам. Объятия, поцелуи, громкая речь. Заместитель уполномоченного подает команду, и все быстро рассаживаются по машинам, которые буквально рвут с места и исчезают за поворотом. В кинофильме «Мертвый сезон», благодаря консультациям Р.И. Абеля, процедура обмена на мосту показана почти с документальной точностью. Единственным отступлением является то, что в фильме после завершения операции машины на сумасшедшей скорости разворачиваются, поднимая облако пыли, после чего уже исчезают из вида. На самом же деле, как было сказано выше, и мы, и американская сторона развернули свои машины заранее, сразу же по прибытии на место. Но вариант, представленный в фильме, производит на зрителя, конечно, более эффектное впечатление.

   Как и было предусмотрено, Р.И. Абель следовал в средней машине. В ней, кроме оперативного шофера, находились: заместитель уполномоченного КГБ при СМ СССР в ГДР, курировавший проведение этой операции, а на заднем сиденье, по обе стороны от Р.И. Абеля, или Вилли, как мы его снова стали называть, Н.А. Корзников и я. Вилли, хотя и был рад и счастлив, и его глаза светились, выглядел, однако, не лучшим образом. Лицо бледное, усталое, осунувшееся. Особенно бросалась в глаза его чрезмерная худоба. Усугублялось впечатление еще и тем, что в отличие от Пауэрса, на котором были новые, вполне приличные костюм, пальто, туфли и даже меховая шапка-ушанка, Абель был доставлен в Берлин в длинном арестантском халате, в котором содержался в тюрьме. В Берлине его поместили в караульное помещение комендатуры, по сути дела в карцер, где он и провел всю ночь. На завтрак получил одно яйцо и кружку кипятка. Вот такие разные формы гуманности.

   — Ну как ты? Веришь, что наконец дома?

   — А я никогда не сомневался, что рано или поздно это должно будет произойти. Я был убежден в этом и верил, что ни Родина, ни Служба не оставят меня в беде. А когда узнал о сбитом американском самолете-разведчике и осуждении Пауэрса, то не только уверовал, что освобождение состоится, но и стал подсчитывать сроки, когда это может произойти.

   — Ну и как, вычислил?

   — Конечно, вычислил. Я буквально подсчитывал дни. Когда же был приглашен в тюремную администрацию, а затем доставлен на аэродром, и самолет поднялся в воздух (а это было ночью накануне), я по звездам определил направление движения. Хотя о цели полета мне никто ничего не говорил, я понял, что дело идет к освобождению — самолет летел на Восток!

   — Но это, Вилли, не единственный для тебя сегодня сюрприз.

   — А что еще? — насторожился он.

   — Через полчаса ты встретишься с женой и дочерью.

   — Не может быть! Они здесь?!

   — Да, здесь. Мы специально организовали их приезд в Берлин.

   — Огромное вам спасибо. Такого я при всем своем желании не мог предполагать. Надо же, через каких-нибудь полчаса я их увижу, — радовался он.

   — Но и это еще не все, Вилли. Твое поведение при аресте, а затем и во время суда высоко оценено советским правительством. Ты по представлению службы награжден орденом Боевого Красного Знамени.

   — Спасибо за все, — только и вымолвил он, прослезившись.

   В девять утра мы уже были в Берлине. Жена и дочь встретили Рудольфа Ивановича с букетами цветов на улице перед виллой. Еще за завтраком им сообщили о предстоящем обмене и назвали ориентировочное время нашего приезда в Карлсхорст. Радость их встречи невозможно описать словами. Мы все, чтобы не мешать им, остались сидеть в машинах. Только Николай Алексеевич Корзников, на правах самого близкого (из всех присутствовавших) этой семье человека, вышел из машины и вместе с ними вошел в дом.

   В этот же день, несколькими часами позже, Рудольф Иванович Абель, его жена Елена Степановна и дочь Эвелина вместе с руководством Аппарата Уполномоченного и всеми, кто принимал участие в операции, встретились за праздничным столом. Перед встречей, пока Рудольф Иванович принимал ванну и отдыхал, двое сотрудников, один из которых более или менее соответствовал по комплекции Абелю, побывали в берлинских магазинах, где приобрели для него все необходимое, начиная от носков, белья и обуви и кончая верхней одеждой.

   В результате на обеде Рудольфа Ивановича было не узнать. В строгом костюме и белоснежной сорочке с галстуком он выглядел свежим и, я бы даже сказал, торжественным. Мы сидели, словно завороженные, боясь пропустить хоть слово из того, что поведал нам Абель. А говорить пришлось, естественно, в основном ему. Мы же желали ему только хорошего отдыха, быстрейшего восстановления сил и возвращения к делам.

   Вечером того же 10 февраля Рудольф Иванович вместе с семьей поездом Берлин — Москва отбыл домой на Родину.

   Спустя два месяца, в соответствии с имевшей место договоренностью, был освобожден и депортирован с территории Советского Союза и второй «довесок» к Абелю. На этом была поставлена точка в деле, которое на протяжении почти пяти лет было главным в работе большой группы оперативных работников как в Центре, так и за рубежом.

   По прибытии в Москву Рудольф Иванович был принят руководством КГБ и разведки, встретился с коллективом своего подразделения, прошел медицинское обследование и рекомендованный врачами курс реабилитации, отдохнул с семьей в одном из санаториев на берегу Черного моря и, как все мы ему и желали, приступил к работе.

   Моя же очередная встреча с Рудольфом Ивановичем, о которой мне также хочется рассказать, произошла пять лет спустя, летом 1967 года, незадолго до моего отъезда из Берлина. Рудольф Иванович прибыл в Берлин в качестве личного гостя Министра государственной безопасности ГДР Эриха Мильке. По времени визит был непродолжительным, всего несколько дней, но необычайно теплым и до предела заполненным знака. ми внимания к гостю со стороны хозяев.

   У трапа самолета Абеля встречал заместитель министра, руководитель разведки ГДР Маркус Вольф. Затем он был принят членами коллегии министерства во главе с Мильке. Вечером того же дня в честь гостя был устроен товарищеский ужин-прием, на который были приглашены и мы. Главным распорядителем за столом, как всегда, был Мильке. Он же руководил и рассадкой приглашенных за стол. При этом мы обратили внимание на то, что слева от Абеля один стул остался свободным, незанятым. В это время в дверях появляется всем нам хорошо знакомая фигура начальника управления генерал-лейтенанта Кляйнюнга. Поначалу мы было подумали, что он просто несколько запоздал, но тут же возникли сомнения: что-то не то… Кляйнюнг, не торопясь, приближается к стулу рядом с Абелем. Оба внимательно вглядываются друг в друга и… о неожиданность! Их лица расплываются в улыбке. Абель поднимается с места, и они бросаются в объятия друг друга.

   Оказывается, Мильке, с присущей ему выдумкой, решил преподнести очередной сюрприз и Абелю, и всем нам. Дело в том, что в годы гражданской войны в Испании Рудольф Иванович Абель, уже работавший тогда в органах государственной безопасности, занимался подготовкой радистов, в их числе иностранцев, засылавшихся в Испанию в составе групп бойцов-интернационалистов. Одним из его учеников в то время и был, тогда еще совсем молодой и никому не известный, а ныне убеленный сединами генерал-лейтенант.

   Их встреча была настолько трогательной, душевной, что придала всему приему какую-то особую теплоту, я бы сказал, близость, семейственность. Несколько часов, пока продолжался прием, пролетели совершенно незаметно. Были и воспоминания, и песни. Причем и дирижером, и запевалой, как всегда, был сам Мильке.

   На следующий день выдалась прекрасная солнечная погода, и немецкие друзья пригласили Абеля, вместе с ним и меня с женой, на прогулку по воде вокруг Берлина. Мы также посетили дом-музей Тельмана, как он в то время назывался. Именно здесь состоял ось последнее заседание ЦК Компартии Германии с участием Тельмана. К этому ничем не примечательному маленькому деревянному домику, расположенному у самой воды, мы приплыли на небольшом прогулочного типа теплоходе, наслаждаясь зрелищем живописных зеленых берегов озер и многочисленных каналов, опоясывающих город. Приятных впечатлений от той прогулки было много, но, конечно, самое большое удовольствие мы получили от общения с Рудольфом Ивановичем.

   Это пребывание Рудольфа Ивановича Абеля в Берлине было не последним. Спустя два года он снова прибудет туда, где ему в торжественной обстановке министром государственной безопасности Эрихом Мильке будет вручен диплом почетного доктора юриспруденции.

   После моего возвращения в конце 1967 года в Москву наши встречи с Р.И. Абелем стали практически повседневными. Когда я возглавлял отдел по подготовке нелегалов, я постоянно обращался к нему с просьбами встретиться, побеседовать с будущими разведчиками. Такие встречи для них имели огромное значение, прежде всего в воспитательном плане, способствовали их морально-психологической закалке, выработке стойкости, гордости за выбранную профессию. А собеседником, в особенности когда разговор велся с глазу на глаз, Рудольф Иванович был редким. Широта его мышления, убежденность, эрудиция, любовь к людям, наконец, сама манера вести беседу, буквально завораживали.

   Эта совместная работа сблизила нас и в личном плане. И мне приятно, что на моем пятидесятилетии в числе гостей были и Рудольф Иванович с Еленой Степановной. Их подарок — картина Абеля «Осенняя мозаика» с его дарственной надписью — и сегодня украшает мою квартиру. В конце 1970 года наши встречи прервались, так как я вновь уехал работать за границу.

   Последняя моя встреча с Рудольфом Ивановичем была печальной. Очередной мой отпуск поздней осенью 1971 года совпал по времени с его болезнью и кончиной.

   Умер Рудольф Иванович 15 ноября 1971 года. По просьбе жены Елены Степановны и дочери Эвелины он был похоронен на Донском кладбище рядом с могилой его родителей. Спустя два года умерла и Елена Степановна. Нет в живых и многих других из тех, о ком я рассказал. Разбился на вертолете в 1977 году Пауэрс. Умер Донован. Погиб в автомобильной катастрофе Хэйханен. Ушел из жизни Н.А. Корзников. Умер Кляйнюнг.

   Возвращаясь мысленно в прошлое, я благодарен судьбе за то, что мне выпало счастье встретить на своем пути такого неординарного человека, каким был Рудольф Иванович Абель, а теперь и рассказать о нем людям. Его уникальность определялась не только его духовным богатством, но и диапазоном жизненных интересов. Юрист по образованию, превосходный лингвист, профессиональный радист и фотограф — все это позволило ему стать незаурядным разведчиком, много сделавшим для своей страны. Рудольф Иванович находил также время и для серьезных занятий математикой и астрономией, физикой и химией, играл на многих музыкальных инструментах. Увлекался живописью и графикой.

   При встречах с будущими разведчиками, когда мне задают вопрос о том, что сделал Абель как разведчик, я, проводя аналогию между поведением Р.И. Абеля в экстремальных условиях в США (арест, следствие, процесс, тюрьма) и поведением Ф.Э. Дзержинского в Седлецкой пересыльной тюрьме в 1890 году, стараюсь все же выделить то особенное и главное, что принесло Абелю известность.

   Один из современников Дзержинского в своих воспоминаниях рассказывает, что вместе с ним в тюрьме находился некий Антон Россол, сын известного польского социал-демократа, на квартире у которого не раз скрывался Дзержинский. В тюрьме у Антона открылось кровохарканье. Он все время лежал, не поднимая головы. И вот однажды, когда заключенные вернулись в камеру после очередной прогулки, Антон поделился с Дзержинским своей мечтой: еще хотя бы раз в жизни, увидеть солнце и вдохнуть свежий воздух. На следующий день, когда был объявлен выход на прогулку, Дзержинский, никому ничего не говоря, подошел к Антону, поднял его, взвалил на спину и вместе с ним направился к выходу. Охранники попытались было возражать, но, столкнувшись с решительным отпором, вынуждены были ретироваться. Так продолжалось в течение всего лета. Дзержинский, сам будучи больным, регулярно выносил Россола на прогулку. И вот, давая оценку этому простому, человеческому поступку, автор воспоминаний говорит, что если бы за всю свою жизнь Ф.Э. Дзержинский не сделал ничего другого, кроме того, что он сделал для Антона Россола, то и тогда люди должны были бы поставить ему памятник.

   Думаю, что такая оценка в полной мере применима и к Р.И. Абелю, чье имя навсегда вошло в историю разведки, стало символом стойкости и мужества, силы воли и патриотизма. Несмотря ни на какие посулы, Рудольф Иванович стойко перенес все выпавшие на его долю тяготы и испытания, остался верен Родине, возвысив тем самым нравственный облик советской разведки.
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    Иван Дедюля

    ВЫСОКОЕ ДОВЕРИЕ
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Настал день, когда я с разовым пропуском оказался в пятом подъезде учреждения, о котором одни говорили с глубоким уважением, другие — со страхом и слезами на глазах. К последним чаще всего относились все те, кто не по своей воле побывал в этих малоизвестных для простого люда кабинетах. Лично я об этом ведомстве в ту пору знал очень мало. С большим волнением и настороженностью открыл массивную дверь подъезда дома на площади Дзержинского. За дверью меня обдало не тем воздухом, которым я дышал во владениях НКВД и МВД на Кузнецком мосту, а затем на Смоленской площади. Душа бывшего гвардейца сразу почувствовала военный стиль жизни нового ведомства: все на своем месте, ничего лишнего, повсюду чистота и порядок.

   
Кабинет начальника Спецуправления. Новобранцев принимал полковник Александр Михайлович Коротков, высокий человек со спортивной фигурой, много лет проведший на нелегальной работе в фашистском логове. Сосредоточенные умные глаза Александра Михайловича пробежали по нашим лицам. Доброжелательная улыбка и спокойный грудной голос как-то сразу расположили нас к этому человеку. Несколько фраз он сказал на чистом немецком языке, и это еще больше подняло наше уважение и симпатии к нему. Кратко ознакомив с характером работы Спецуправления, Коротков сообщил о направлении нас на трехмесячные курсы для овладения премудростями разведывательного искусства. В заключение беседы Александр Михайлович пожелал успехов и проводил всех до двери, а меня попросил остаться.

   — В сорок втором вас забрасывали в тыл к немцам. Вы там неплохо поработали. Как вы смотрите, если предложим вам готовиться к нелегальной работе в одной из стран Западной Европы?

   Вопрос был для меня неожиданным. Опытный глаз Александра Михайловича уловил мою растерянность, и он поспешил мне на выручку:

   — Не смущайтесь, товарищ капитан: на серьезные вопросы с ходу не отвечают.

   — Майор с 1944 года, — спокойно вставил я.

   — Майор другого ведомства, а не нашего, — возразил он и сочувственно посмотрел на меня.

   — Удивительно. В той же стране человек может быть в одном коридоре майором, а в другом — капитаном. Я не штрафник с понижением в звании.

   — Логично, товарищ майор, — добродушно улыбнулся Коротков. — Подумайте, потом вернемся к поднятому вопросу.

   Однако к этому вопросу почему-то больше не возвращались.

   …В тихом Кисельном переулке спецподготовку проходили около пятидесяти человек. Половину составляли мои коллеги по Высшей дипломатической школе и МИД. Им, как и мне, было оказано высокое доверие. За три месяца учебы опытные разведчики ознакомили нас с теорией и практикой разведывательной работы. Особое внимание было обращено на вербовочную практику и работу с агентурой. Важное место занимали вопросы конспирации и обеспечения безопасности оперативных работников и источников информации. Во время учебы у меня коренным образом изменилось мнение о тогдашних органах госбезопасности и внешней разведке.

   И вот настал день, когда нас, новичков, стали называть разведчиками. Начальник ПГУ полковник Александр Михайлович Сахаровский тепло поздравил «молодых разведчиков» с окончанием учебы и пожелал успехов в «нелегком труде на невидимом фронте». Начальник разведки показался нам человеком скромным, говорил приглушенным грудным голосом, просто и доходчиво. Он выразил уверенность, что мы оправдаем высокое доверие практическими делами.

   Приказом по ПГУ меня назначили помощником начальника 2 отдела Спецуправления. Началась новая страница моей жизни. С благодарностью вспоминаю начальника отдела и его заместителя, оказавших мне большую помощь в работе. За два с половиной года усилий небольшой коллектив отдела совместно с другими подразделениями ПГУ и КГБ сумел пополнить нелегальную разведку молодыми силами. С некоторыми из них мы вместе праздновали 50-летие победы в Великой Отечественной войне.

   Особую симпатию я испытывал к начальнику Спецуправления А.М. Короткову. Несмотря на большую занятость, он находил время для внеслужебного общения с сотрудниками и игры в теннис. Во время одной из встреч на корте Александр Михайлович скоропостижно скончался в расцвете сил. Коллектив Спецуправления питал глубокое уважение к этому храброму человеку, любил его деловитость и объективность, прощал ему резкость, а иногда и грубость. Он был незлопамятным, ценил в сотрудниках смелость и разумный риск, не жаловал подхалимов и перестраховщиков (а такие, к сожалению, тоже были), строго взыскивал с очковтирателей и липачей. Александр Михайлович поддерживал инициативные предложения и добивался от руководства разведки и Комитета госбезопасности их реализации.

   Однажды весной 1957 года, когда я исполнял обязанности начальника второго отдела, после обсуждения текущих вопросов Александр Михайлович внимательно посмотрел на меня, улыбнулся и сказал:

   — Мне кажется, что ты, дружище, уже созрел для передовой. Твое мнение?

   — Я офицер, товарищ генерал.

   НА ПЕРЕДНЕМ КРАЕ В АЛЬПИЙСКОЙ РЕСПУБЛИКЕ

   После непродолжительной стажировки в оперативном отделе разведки и консульском управлении МИД СССР, а также ознакомления с порученным мне участком работы я вместе с семьей прибыл в Вену, утопавшую в золоте осенней листвы. Послом СССР в Австрии в ту пору был Сергей Григорьевич Лапин, весьма осмотрительный и осторожный человек. Опыт, приобретенный мною в 1947–1951 годах в Аппарате политсоветника при Советской военной администрации в Германии (СВАГ), а затем в качестве начальника консульского отделения в Дрездене, позволил мне быстро и уверенно включиться в работу консульского отдела посольства. Как и в Дрездене, мне повезло на секретаря. Им была умная, деловая, честная и трудолюбивая Наташа Илюхина, жена советника посольства. Всю канцелярскую работу, отчеты, финансы и многое другое из повседневной жизни консульского отдела она ответственно и добросовестно несла на своих плечах, что было очень важно для меня, человека, работавшего и на посольство, и на разведку.

   Вена с ее королевскими дворцами и ухоженными парками, чистыми улицами, покладистыми и обходительными жителями произвела на меня очень приятное впечатление. Во время минувшей войны она была спасена от разрушения ценой тысяч жизней советских солдат. Австрийцы в беседах с советскими людьми выражали глубокую признательность командованию и войскам за спасение столицы. Расположение столицы Австрии в центре Европы, а также нейтральный статус государства создавали благоприятные условия для деятельности разведок как западных, так и восточных стран. Во дворцах австро-венгерских монархов почти ежемесячно проходили различные международные конференции, сессии, симпозиумы, встречи государственных деятелей Америки, Европы, Азии, Африки. Проводившиеся мероприятия представляли, естественно, большой интерес и для нашей страны.

   Это обязывало резидентуру и ее сотрудников своевременно добывать достоверную информацию по злободневным вопросам и направлять ее в Центр. Как известно, добывать информацию разведчикам непросто. Особенно нелегко это оказалось для меня: свою разведывательную работу в Австрии я начинал практически с чистого листа. За время работы в Вене мне посчастливилось быть очевидцем, а иногда и участником исторических событий, встречаться с государственными деятелями многих стран, в том числе и Советского Союза.

   Я дважды находился в составе группы посольства и резидентуры, обслуживавшей визиты главы советского правительства Н.С. Хрущева в Австрию. Мне приходилось часто быть не только рядом с Хрущевым, его заместителем А.Н. Косыгиным и сопровождавшими их министрами, но и беседовать с ними. Тяжелым грузом легла на сердце встреча с Никитой Сергеевичем в отеле на берегу живописного озера неподалеку от Зальцбурга. После ознакомления с информацией, доставленной мной и моим коллегой Р. из посольства, Н.С. Хрущев пригласил нас в буфет с изобилием спиртных напитков, вин и холодных закусок. Мы подошли к стойке, и Хрущев собственноручно наполнил французским коньяком три тонких стакана и предложил выпить за здоровье присутствующих. Вдруг за спиной раздался игривый голос министра культуры Е.А. Фурцевой:

   — Никита Сергеевич, и я хочу с вами выпить!

   Хрущев повернулся всем корпусом в сторону спешившей со второго этажа Фурцевой, его лицо расплылось в добродушной улыбке:

   — Присоединяйся, Катя, к мужскому обществу, веселее будет.

   Я и мой коллега скромно отошли в сторону. Хрущев, забыв о нас, наполнил коньяком стакан и для министра культуры, они чокнулись и осушили стаканы до дна. Хрущев раскраснелся, повеселел. Потом снова налил по половине стакана себе и Екатерине Алексеевне, взял третий стакан и также до половины наполнил его коньяком.

   — Я хочу поднять бокал за здоровье моего друга канцлера Рааба. Где же он, почему его здесь нет?

   В зале наступила тишина. Наконец, шеф протокола австрийского МИД подошел к Хрущеву и сказал, что канцлер чувствует себя неважно и отдыхает. Взволнованным голосом он сообщил, что врачи запретили канцлеру употреблять спиртное. Хрущев, видимо, не поверил австрийскому дипломату и настойчиво потребовал к себе Рааба… Советские и австрийские дипломаты растерялись. Какое-то время стояла полнейшая тишина. Вскоре канцлер появился у стойки, молча выслушал маловразумительный тост Хрущева и с трудом сделал глоток из стакана… Через минуту австрийцы унесли его на второй этаж.

   — Музыку! — закричал хмельной Никита.

   — Музыку! — вторила ему Екатерина.

   Зазвучала музыка, затопали и заплясали вершители судеб великой державы. Я с трудом верил своим глазам. Сердце сжималось от стыда и негодования. Пляски продолжались до полуночи. В голову невольно приходили крамольные мысли: как партия и все мы допустили таких людей до вершины власти?

   Разумеется, я был свидетелем небывалых свершений советского народа, его взлетов и прорывов к неведомым рубежам науки, культуры, образования. Я гордился успехами Отчизны в области освоения космоса, достижениями в технической сфере. Однако уже тогда чувствовалась необходимость оздоровления механизма партийной и государственной машины, ее очистки от подхалимов и дельцов. Чувствовалась также потребность принятия мер по расширению не на словах, а на деле прав советских граждан, преодоления сталинского наследия по изоляции значительной части населения от внешнего мира. Уже тогда назрела необходимость в совершенствовании, практики научно-технического, культурного и туристического обмена. Оставались нерешенными и другие многочисленные вопросы, в частности, печатной и устной пропаганды.

   Насколько мне было известно, Хрущев и его коллеги в Кремле не проявили себя в постановке и решении этих важных проблем. По-видимому, затеянная им возня вокруг «королевы полей», строительство «хрущевок» и освоение целинных земель затягивали решение вопросов полнокровной политической жизни общества. «В чем причина? — думал я. — Недомыслие, отсутствие общей и особенно политической культуры у Хрущева?» Я не допускал мысли о злом умысле у него. Скорее всего Хрущеву и другим руководителям не хватало мудрости и дальновидности, необходимой для государственного деятеля такого масштаба.

   Во время визита главы советского правительства австрийская сторона была очень внимательна к пожеланиям Хрущева. Однако, помимо присущего австрийцам гостеприимства, они рассчитывали добиться сокращения на миллион тонн объема переработки нефти для СССР в счет возмещения долга по мирному договору. И они не ошиблись в своих расчетах: Хрущев был щедр на подарки и раздавал их не только в Австрии… Как известно, он подарил даже Крым Украине, посеяв семена раздора между братскими народами.

   Мне, как ветерану Великой Отечественной войны, было поручено ассистировать Хрущеву при возложении им венков у Могилы Неизвестного Солдата и у Мемориала советским воинам-освободителям Вены на Шварценбергплатц. После возложения венков Никита Сергеевич спросил, нет ли у меня к нему личных просьб. Я поблагодарил его и сказал, что просьб нет, но у меня, да и не только у меня, есть один деликатный вопрос. Хрущев насторожился:

   — Говоришь, «деликатный»? Что ж, выкладывай свой деликатный вопрос.

   — Хотелось бы уяснить себе, почему Вы обидели Сталина?

   Хрущев опешил: он не ожидал такого вопроса. Потом его мясистая рука тяжело легла мне на плечо, прищуренные колючие глаза пронзили меня:

   — Ты, братец, еще молод, чтобы разобраться до конца в таком сложном деле. Не спеши, жизнь тебе поможет это сделать.

   Сказав это, Хрущев пожал мне руку и направился к послу Лапину. За ним потянулся длинный хвост сопровождающих. К моему удивлению, он оказался незлопамятным человеком. Разговор остался между нами и не имел для меня последствий.

   …Второй раз мне пришлось соприкасаться с Хрущевым во время его встречи с президентом США Джоном Кеннеди. И на этот раз Никита Сергеевич оставался в целом самим собой: он почти всегда был шумным, а к вечеру становился хмельным. В сравнении с ним значительно выигрывал Дж. Кеннеди — подтянутый, скромный, сосредоточенный. Он держался довольно просто и был доступен для своего окружения. Скромностью и простотой отличалась и его жена Жаклин (кстати, не такая уж красавица, как об этом шумела пресса). Полной противоположностью Жаклин была ее мать — суетливая, многословная и по-еврейски бесцеремонная. Во время приема у президента Австрии она подходила к гостям, нередко несколько раз к одним и тем же, протягивала холодную руку и представлялась: «Я — теща Дж. Кеннеди».

   Нужно признать, что в переговорах с американским президентом в Вене Н.С. Хрущев проявил принципиальность и твердость. Он фактически оградил Кубу от агрессии США. Переговоры на сей счет были острыми, я говорю это как очевидец. Казалось, наступил момент, когда они было зашли в тупик. Кеннеди давил на Хрущева. Никита Сергеевич поднялся со стула и с присущей ему запальчивостью сказал примерно следующее: не договоримся, значит — война. Подумайте, господин президент, еще есть шанс избежать беды. Нам бы не хотелось мирового пожара.

   Президент США задумался. В конце концов была достигнута взаимоприемлемая договоренность в свете предшестовавшего обмена мнениями в Вашингтоне А. Микояна с американской стороной. США обязались не нападать на Кубу, вывезти свои ракеты из Турции, а Советский Союз — демонтировать ракетные установки на Кубе. Это имело жизненно важное значение не только для СССР и США, но и для всего мира, поэтому венская встреча Хрущева и Кеннеди была исторической.

   В своем окружении Н.С. Хрущев тепло и уважительно отзывался о молодом президенте США. Не правы те, кто считает, что их встречи в Вене прошли в бесплодных спорах. Как очевидец, отмечу: переговоры шли в деловой обстановке, хотя нередко возникали острые моменты. На сей раз я был доволен Никитой Сергеевичем: он не давал повода для негативных эмоций. Видимо, его жена Нина Петровна, властная и умная женщина, более настойчиво, чем прежде, удерживала его от легковесных шагов и дурных привычек.

   ВСТРЕЧИ С В.М. МОЛОТОВЫМ

   Во время работы в Австрии я многократно встречался в референтуре посольства с В.М. Молотовым, являвшимся тогда представителем СССР в МАГАТЭ. Он помнил меня еще по работе в МИД СССР. Молотов был одним из активных персонажей нашей почти полувековой истории, видным деятелем партии и государства. Это имя известно всему миру. Но из конъюнктурных соображений оно ныне вычеркивается и вымарывается отовсюду. Однако, вопреки этому, полагаю, что высказывания Молотова представляют интерес для моих коллег и соотечественников. Хочу подчеркнуть, что я не собираюсь выступать здесь ни биографом Молотова, ни его адвокатом. Просто я хочу показать Молотова таким, каким я его видел и знал.

   В референтуре он занимался своим делом, а я — своим. Другие сотрудники посольства, так же как и мы, отписывались по реферируемым вопросам. Нередко между нами, сотрудниками посольства, и Молотовым возникали непринужденные беседы, в которых затрагивались вопросы международных отношений, жизни СССР, европейских стран и т. п. Вячеслав Михайлович охотно отвечал на наши вопросы. Как правило, он говорил спокойно и взвешенно, проявляя глубокое знание тогдашних мировых проблем и государственный уровень суждения о них. Тогда мне невольно вспоминались неблаговидные поступки Н.С. Хрущева во время визитов в Австрию и беседы с ним. Было очевидно, что Хрущев в вопросах международной политики и в суждениях о перспективах их развития сильно уступал Молотову. Это можно сказать и о других его качествах, необходимых партийному и государственному деятелю великой державы.

   Молотов внешне спокойно переносил Хрущевскую опалу. Из бесед с ним я сделал вывод, что его беспокоили прежде всего непредсказуемость деяний Хрущева на высоком посту и будущее Отечества. Личные обиды, видимо, тоже имели место, но об этом мы не слышали от него ни слова. Сотрудники посольства относились к Молотову с глубоким уважением. Австрийцы тоже выражали свои симпатии Вячеславу Михайловичу. При встрече с ним на улице они снимали шляпы и уступали дорогу. И это делалось чистосердечно, без рисовки: видимо, они хорошо помнили ту роль, которую сыграл он при подготовке мирного договора с Австрией, гарантировавшего ей статуе нейтрального государства.

   То, что о Молотове говорили Хрущев и его окружение, австрийцев не волновало: они были более привычны к различным дрязгам в верхних эшелонах власти, чем мы, советские люди: это для нас сенсация, а для них — обычное дело. Молотова неоднократно приглашали в Венский университет для встречи с профессурой и студентами. Вежливые отказы бывшего министра иностранных дел СССР воспринимались там с пониманием. Вячеслав Михайлович вообще избегал публичных выступлений, и не только перед иностранцами, но даже перед сотрудниками советского посольства. Большого труда стоило уговорить его выступить на вечере, посвященном годовщине со дня рождения В.И. Ленина. Когда его назвали «соратником Владимира Ильича», он горячо запротестовал: «ради бога, не надо так говорить. Я не смею называть себя соратником Ильича, я не дорос до такой высокой чести. Я — только ученик великого Ленина и горжусь тем, что мне посчастливилось работать под его руководством».

   О В.И. Ленине Молотов говорил тепло и проникновенно, дипломаты слушали его, затаив дыхание…

   Однажды после работы в референтуре я спросил Молотова:

   — В настоящее время много негативного говорят и пишут о Сталине: будто он был малограмотным, грубым и злым человеком. Хотелось бы знать правду.

   Вячеслав Михайлович задумался. Он снял пенсне и долго протирал стекла. Ему, видимо, не хотелось открыто высказывать мнение о человеке, с которым проработал рядом многие десятилетия и от которого, по всей видимости, также имел немало неприятностей. После длительного молчания он поведал, заикаясь, следующее. Сталин — сложная личность. Если говорить о его деловых качествах, то следует сказать определенно: Сталин имел глубокие познания в области философии и истории. В годы войны и после нее он постиг основы науки и техники. Он стремился не только не отставать от времени, но и заглядывать вперед. Не стеснялся консультироваться со специалистами, особенно в области науки, искусства и военной техники.

   Сталин был требователен и даже придирчив. Остро реагировал на разгильдяйство и халатность, не терпел пустозвонства и обмана. В таких случаях взрывался, бывал резок и груб, но я ни разу не слышал из его уст уличной брани. При всех человеческих слабостях Сталин, как справедливо заметил У. Черчилль, был в первом ряду крупнейших государственных деятелей современности. Он обладал завидной памятью и работоспособностью…

   Примечательно, что Молотов не характеризовал Сталина как гения и великого теоретика — продолжателя учения Маркса — Энгельса — Ленина, о чем десятилетия твердила партийная пропаганда.

   Тогда я не счел возможным подробно расспрашивать Молотова о роли Сталина в делах, являющихся черными страницами в нашей истории.

   Однажды поздно вечером, оказавшись в референтуре наедине с ним, я, набравшись смелости, спросил:

   — Вячеслав Михайлович, неужели Сталин не знал о беззакониях, творимых Ягодой, Ежовым и Берией?

   Этот вопрос Молотов воспринял болезненно. Он посмотрел на меня холодным взглядом. Под ним заскрипело кресло. Пауза длилась несколько минут.

   — В этом деле мы, — я имею в виду Сталина, себя и Политбюро, — в 1937 году, а иногда и позже, допустили серьезные ошибки. Но это было не следствием самодурства или жажды крови. В то время и в тех условиях это было неизбежным. Надвигалась война, Гитлер форсировал ее подготовку, а мы были еще гораздо слабее Германии. Можно представить, что случилось бы, если бы не произошло того, что было в 1937 году и в годы войны. Неизвестно, как бы протекала война… Я не мог тогда быть в стороне от процессов, происходивших в нашем обществе. Поэтому приходилось брать ответственность на себя за решения, которые тогда принимались. Вопрос этот не простой, поверьте мне. В его освещении немало сейчас наносного…

   Думаю, что в этих оценках Молотов был не до конца объективен: он являлся соавтором Сталина в подготовке документов и его соучастником в событиях, принесших много бед советскому народу, престижу партии и государства как у нас в стране, так и за ее пределами. Только за одно то, что Политбюро, в том числе Молотов, позволило Сталину проигнорировать достоверные сведения советской внешней разведки о предстоящем нападении Гитлера на нашу страну, с моего собеседника нужно было строго спросить. Страх перед Сталиным и Берией парализовал советскую дипломатию. Даже советский посол в Лондоне И. Майский буквально накануне гитлеровской агрессии сообщил Сталину телеграммой, что Германия не нападет на Советский Союз, пока не добьется победы над Великобританией, хотя ему поступали и другие данные на сей счет.

   ВЕНСКИЙ ФЕСТИВАЛЬ МОЛОДЕЖИ

   Памятной страницей моей работы в Австрии явилось участие в подготовке и проведении УП фестиваля молодежи в Вене. Перед резидентурой была поставлена задача обеспечить безопасность многочисленной советской молодежной делегации, участвовавшей в международном форуме. Послом и резидентом мне было поручено поддерживать контакт по этому вопросу со службой безопасности и пограничниками Альпийской Республики. Австрийская сторона отнеслась к нашей просьбе с пониманием. Как во время подготовки, так и в дни проведения фестиваля наши контакты с австрийцами были тесными и плодотворными. Немалую роль в этом сыграло мое личное знакомство и установившиеся до этого добропорядочные деловые отношения с руководством австрийской службы безопасности и с пограничниками на КПП с Венгрией, через который должна была проследовать автоколонна с советской делегацией.

   Следует заметить, что австрийские власти высоко ценили бережное отношение Советского Союза к статусу нейтралитета их страны. За весь четырехлетний период работы в посольстве мне не известно ни одного случая недоброжелательного отношения австрийских властей и их спецслужб к советским представительствам и их сотрудникам. Когда один из студентов туристической группы Западной Украины обратился к местным властям с просьбой о предоставлении политического убежища, австрийские чиновники настойчиво советовали ему облагоразумиться. Сотрудники посольства дважды встречались с ним. Встречался с ним и его отец. Однако украинский националист не внял здравым словам. В него вцепились спецслужбы США и ФРГ, вывезли в Мюнхен и длительное время допрашивали, добиваясь признания в причастности к советской разведке. Позже нам стало известно, что этот человек не выдержал пыток в тюрьме и повесился.

   Фестиваль молодежи в Вене прошел без издержек для нашей делегации. Советская молодежь была в центре внимания участников фестиваля и австрийской общественности. Наши юноши и девушки достойно представляли свою великую страну. Многочисленные попытки спецслужб стран НАТО, представителей националистических и религиозных организаций склонить кого-нибудь к измене Родине, внести раздор между делегациями республик, спровоцировать драки и т. п. получали достойный отпор. Мне запомнился случай, когда один из столпов Народно-трудового союза (НТС) пытался на пароходе, где размещалась наша молодежь, спровоцировать скандал, прибегнув при этом к угрозе пистолетом. Его обезоружили и сбросили за борт. На берегу визитера встретили полицейские и выпроводили из зоны советской молодежи с применением дубинок. Непрошеные «визитеры» в расположении нашей делегации больше не появлялись.

   Получив отпор на пароходе, агентура западных спецслужб из националистических организаций НТС, УНО и других сосредоточила свою работу в «культурных центрах», специально выстроенных на деньги ЦРУ на время фестиваля палаточных и фанерных павильонах. Любопытства ради сотрудник консульского отдела советского посольства в Вене И.П. Беляков и я посетили несколько «центров», располагавшихся в местах сосредоточения участников фестиваля из Советского Союза. Здесь, как правило, работали люди, владевшие русским или украинским языками, прибывшие из Мюнхена, Франкфурта-на-Майне, Парижа, а также т. н. «американских домов», выстроенных в Зальцбурге, Инсбруке и Пулахе на средства спецслужб стран НАТО. В этих домах работали бывшие пособники гитлеровских оккупантов.

   При знакомстве с «культурными центрами» мы задержались в одном из них, размещавшемся на площади Шварценбергплатц: в нем меньше, чем в других, витал запах зловония, который буквально царил в этих центрах «холодной войны». Позднее от наших австрийский друзей мы узнали, что это зловоние было вызвано не типографской краской многочисленных пропагандистских изданий, как утверждали их хозяева, а было следствием работы одного австрийца, друга Советского Союза. Он обильно полил каким-то только ему известным зловонным составом всю пропагандистскую антисоветскую макулатуру западных спецслужб. Друзья при этом подчеркивали шутя, что их соотечественник мудрый человек: привел зловонную форму книжной продукции в полное соответствие с ее содержанием…

   Переступив порог «центра» на Шварценбергплатц, мы увидели расставленные столики, часть которых была свободной. К одному из них нас подвел распорядитель, который спросил, кто мы и откуда. Наш ответ, что из Советского Союза, удовлетворил его. Наше внимание привлек столик, за которым сидело шесть человек, двое из которых были в форме советской делегации. На этом столике стояло множество бутылок, среди которых возвышалась ваза с объемистым днищем, доверху заполненная фруктами. Иван Петрович, указав на вазу, заметил:

   — Микрофончик в вазу вмонтирован, а под фруктами, возможно, скрывается магнитофон. Записывают наших ребят не к добру…

   К этому времени разговор за столиком пошел на повышенных тонах.

   — Вы волки в овечьей шкуре, — твердым голосом говорил наш соотечественник. — Отвечайте, почему уже почти два часа вы все выспрашиваете нас, кто мы и откуда, где работаем, где живем, кто отец и дедушка, что они делали в войну. За город выманиваете, девочек обещаете, а там, вот крест, спросите: есть ли секреты на заводе, где мы работаем, и можем ли мы их уворовать…

   — Мы их угощаем шнапсом и пивом, потчуем, а они, неблагодарные, дурака валяют, все в кусты прячутся. Не выйдет у вас, хлопцы, здесь вам не колхоз.

   — Не пугай, мы уже пуганы! Вы лезли к нам с «тиграми» и «пантерами», а что получилось? Забыли?

   — Сегодня у вас не получится!

   Обстановка накалялась. Нужно было действовать. Было решено, что Иван Петрович незаметно удалится к выходу и в критический момент крикнет: «Полиция!». Это вызовет замешательство у собеседников наших молодых людей, возникнет пауза, а я воспользуюсь ею для того, чтобы вывести ребят из западни.

   Примерно так и получилось. Подойдя к шумливому столику, я сказал:

   — Будем знакомы. Я консул Советского Союза. Поспорили, пошумели — пора и по домам. Пошли со мной, друзья-однополчане.

   Когда юноши поднялись со стульев и приблизились ко мне, вокруг нас образовалось кольцо. Кроме тех, кто был за столиком, рядом появились еще какие-то типы. Заскрипели стулья за другими столиками, загудел разноголосьем весь «центр».

   — Да что смотреть на него! Видали мы таких. Гоша, делай свое дело! — злобно прошипел один из тех, кто возглавлял застолье.

   Над нашими головами взвилась большая бутылка, видимо, из-под шампанского, но кто-то перехватил ее. В это время у входа раздался грозный клич: «Полиция, полиция! Сюда!» Кольцо вздрогнуло, провокаторы обратили свои взоры на выход. Воспользовавшись этим замешательством, мы рывком вперед вырвались из кольца и через считанные секунды оказались рядом с Иваном Петровичем и гудевшей, доброжелательной к нам толпой любознательных венцев. К центру приближались два полицейских. Мы благополучно дошли до посольства, хозяева «центра» нас не преследовали. В приемной консульского отдела мы организовали чаепитие с бутербродами, а потом молодых друзей доставили на посольской машине на борт парохода.

   По окончании фестиваля группа сотрудников посольства, в том числе и автор этих строк, были награждены оргкомитетом памятной медалью «За мир и дружбу».

   ВСТРЕЧИ С «ПЕРЕМЕЩЕННЫМИ ЛИЦАМИ»

   Не столько по службе и по прикрытию, сколько по чисто гуманным соображениям я уделял большое внимание в своей повседневной практике работе с нашими соотечественниками, значившимися в официальных документах «перемещенными лицами». Таких в Австрии проживало десятки тысяч. Я не делил их на «белых» и «красных», всех считал соотечественниками и стремился в меру сил и возможностей облегчить их нелегкую участь на чужбине. Мне было известно, что пренебрежение к моим соотечественникам являлось не следствием их «тупости», «дикости», как издавна считалось в Европе, а результатом векового невежества и высокомерия европейских господ, считавших весь мир «варварской периферией Европы». Ничем не оправданную ложь о «дикости» русских пропагандисты Запада дополнили еще большей ложью о «неполноценности» славянских народов. Сказывалось и влияние гитлеровской пропаганды, которая требовала обращаться со славянами, как с животными, иметь дело с ними до тех пор, пока «дикари» способны работать для рейха. Послушный немецкий и австрийский бюргер с усердием выполнял волю своих господ.

   После Победы основная масса спасенных смертников растекалась по домам, однако, к сожалению, не всем нашим соотечественникам удалось это сделать. Тысячи русских, белорусов, украинцев и лиц других национальностей тянули лямку «остарбайтеров»: кто под влиянием обстоятельств, кто из-за страха, навеянного опрометчивыми действиями советских властей и преступными акциями Берии, а также пропагандой недругов Советского Союза. Кое-кто оставался в Австрии из-за боязни ответственности за свои преступные действия, совершенные совместно с гитлеровцами. Для меня было очевидно, что многим соотечественникам нужна наша помощь.

   В Австрии проживало немало и представителей «первой волны» эмиграции. Они воплощали в себе дух неподдельного патриотизма и тоски по Родине. Жизнь на чужбине научила их по-настоящему видеть свое бесправное положение. За годы скитаний у них отошли на задний план или были забыты те мотивы, которые побудили их оставить родные края. Кстати, в рядах борцов Сопротивления принимали активное участие многие представители первой волны эмиграции, особенно их дети. Проживавший в Австрии в качестве иностранного журналиста сын эмигранта из России Сергей Иванов, например, совершил более десяти терактов против гитлеровцев в Вене, в то время как его отец служил в вермахте в чине полковника. Сергей был готов выполнять наши задания, но в Москве ему не верили, считая «подставой».

   Боевые дела патриотически настроенных эмигрантов из России малоизвестны и у нас, и на Западе, а жаль. В подавляющем большинстве старая эмиграция со слезами на глазах встречала представителей «оттуда», из СССР, и выражала готовность отправиться «туда», даже в холодную сибирскую глухомань. К сожалению, голос мучеников не всегда слышали в Москве. Как советский человек и разведчик, я стремился делать все посильное, чтобы облегчить участь несчастных, забытых и заброшенных наших соотечественников. С моей помощью сотни «беляков» установили связь с Отчизной и родными. Многие вопросы, даже визовые, я решал самостоятельно, рискуя нажить неприятности. Мое отступление от казенных инструкций приносило людям и мне большую радость. В Союзе встречали земляков радушно и сердечно. По возвращении «оттуда» эти люди становились нашими союзниками, настоящими патриотами. Их радость была и моей радостью. Во время войны я видел столько слез и горя, что не мог не сочувствовать моим братьям и сестрам, обреченным на бесправие на чужой земле.

   Были среди них и такие, кто располагал определенными возможностями для нашей Службы. Правда, эти возможности использовались неохотно: в Москве не доверяли землякам. Многие наши соотечественники жили в обветшалых бараках для военнопленных на окраинах городов и зарабатывали свой хлеб насущный тяжелым физическим трудом. С них спрашивали и от них требовали, но взамен давали крохи: это были бесправные и беззащитные «штатенлозе», люди без гражданства.

   К числу «перемещенных» заинтересованные круги западных стран относили также и власовцев, полицаев, бургомистров, старост и прочих приспешников гитлеровцев. Они проживали в выстроенных на деньги западных спецслужб благоустроенных домах в крупных городах на западе страны. Их опекали спецслужбы при активном участии националистических организаций. В этих домах были коменданты и их помощники, негласные осведомители, то есть то, что необходимо для изучения резерва разведок стран НАТО. Среди обитателей этих домов всячески разжигался антисоветский психоз, сеялась вражда и ненависть к Советскому Союзу и его официальным представителям. Обитателям спецпоселений («американских домов») запрещалось иметь контакты с сотрудниками нашего посольства.

   Как-то в беседе с шефом австрийской службы безопасности я высказал намерение посетить один из таких домов в Пулахе или Зальцбурге. Он добродушно улыбнулся и сказал:

   — Не советовал бы вам, господин консул, это делать. Там вас не любят, да и небезопасно. Для меня было бы спокойнее, если бы с вами поехал мой человек.

   Хотя ответ начальника службы безопасности меня озадачил, я по-прежнему считал, что в «американских домах» проживают не только преступники и недруги нашей страны, но и честные советские люди, нуждающиеся в помощи.

   В летний воскресный день я вместе с секретарем консульского отдела выехал из Вены и к вечеру был у дома «перемещенных лиц» в Пулахе. Этот дом мы разыскали без труда: он выделялся многоэтажностью, большими лоджиями и белизной стен. Еще на солидном расстоянии от дома мы услышали надрывный напев: «Ой, ты Галю, Галя молодая, пидманулы Галю, забрали с собой…»

   Этот напев сразу же перенес меня в белорусские Домжерицкие болота, в которых укрывался наш партизанский отряд после недельных боев с карателями. На высотках вокруг болота веселились артиллеристы-власовцы, методично расстреливавшие из орудий все, что казалось живым или подозрительным.

   Подойдя ближе к дому, мы по словесной перепалке и обильной матерщине, вырывавшимся из окон, поняли, кто в нем обитает.

   — Празднуют наши земляки, того и гляди, в чубы друг другу вцепятся. Стоит ли нам лезть в этот омут? — усомнился мой попутчик.

   — Твои друзья и помощники нас в обиду не дадут, — ответил я, визуально изучая обстановку в доме и вокруг него.

   — К сожалению, я пока не имею здесь своих людей. Знаю только, что комендантом дома является некий полковник Капуста, древний «беляк», — ответил коллега.

   Подойдя к подъезду дома, мы остановились. Наше внимание привлекла вульгарная дуэль картежников, отзвуки которой доносились из открытой лоджии четвертого этажа. По ступенькам лестницы туда поднялись и мы. Наше появление не вызвало любопытства игроков и стоявших за их спинами сквернословящих болельщиков. Вверху витало облако сизого сигаретного дыма, перемешивавшегося с неприятным запахом пота, водочного перегара и перекисшего старого пива. По углам валялись пивные бутылки, окурки сигарет и обрывки разноцветных бумажек от конфет. Раскрасневшиеся болельщики дымили сигаретами, выкрикивали бранные слова, со свистом сплевывая на пол. Многие из них были навеселе.

   Среди них я увидел несколько человек, которые усердно пытались обхаживать участников советской делегации на всемирном фестивале молодежи в Вене. Обстановка для нас была непростая. Прикоснувшись ко мне локтем, мой помощник кивком головы показал на открытые двери.

   — Мы приехали по делу, и нужно им заниматься, — спокойно ответил я.

   Когда один из игроков под шумный гам болельщиков заграбастал к себе деньги и игроки поднялись со своих мест, я счел момент подходящим для вступления в контакт с земляками. Вплотную приблизившись к столу, стоявшему посредине комнаты, я поднял руку вверх и громко сказал:

   — Сердечный привет землякам!

   В ответ последовало разноголосое: здравствуйте, привет, эдоровеньки булы… Наступила минута замешательства. Потом ко мне вплотную подошел человек средних лет, спортивного телосложения, с черной волнистой шевелюрой. Его я видел в Вене на фестивале молодежи. Он начальственным голосом спросил:

   Вы кто такой?

   — Консул Советского Союза, — ответил я.

   Ответ был настолько неожиданным для спрашивающего и всех присутствовавших в комнате, что, казалось, у них перехватило дыхание. Потом люди зашевелились, зашушукали, замахали руками.

   — С кем имею? — спросил я стройного человека.

   — Помощник коменданта Александр Бурило, — по-военному отчеканил он.

   — Хотелось бы видеть самого коменданта полковника Капусту. Сообщите ему об этом, — повелительным тоном попросил я.

   Несколько человек юркнуло в открытую дверь. С лестничной площадки доносилось:

   — Советский консул? Быть не может.

   — С охраной?

   — С помощником.

   — Что ему здесь нужно?

   — Кегебисты и сюда добрались…

   В комнате и на лестнице шум усилился. Захлопали окна и двери, дом загудел, словно потревоженное осиное гнездо.

   — Мы вас сюда не звали! — закричал Бурило, сверкая глазами. — Пока не поздно, убирайтесь восвояси! Я не ручаюсь…

   — Садитесь, Александр Бурило, и не кричите. Не забывайте, с кем имеете дело и где находитесь. Вы помощник коменданта дома, в котором живут советские граждане. Здесь не Майданек, не Освенцим и не Маутхаузен. Власти Австрии знают, кто меня звал…

   Отповедь, адресованная помощнику коменданта, приглушила шум и выкрики возбужденной толпы в комнате и на лестнице. Растерялся и Бурило: повертев бычьей шеей, скрипнув зубами, он медленно опустился на стул. Напротив него сел на стул и я, готовясь обратиться к присутствующим с теплыми словами приветствия. Едва прозвучали мои первые слова: «Уважаемые земляки…», как меня заглушил крик и возня на лестнице:

   — Куда прешь, обезьяна?

   — К консулу.

   — В Сибирь захотелось Кызилу?

   — Домой!

   — Поворачивай оглобли, пока цел!

   — Поговорить с консулом надо, — пробасил на площадке еще кто-то.

   — Кегебиста — в окно, а не разговаривать с ним!

   Шум не унимался. И вдруг, как по команде, люди зашикали и притихли. В проеме дверей появился плотный седой человек. Подойдя к столу, он выпрямился, щелкнул каблуками и, прижав полусогнутые руки к бедрам, представился:

   — Полковник Капуста, комендант…

   Я пригласил коменданта сесть на стул, стоявший рядом, и сообщил ему о цели приезда. При этом подчеркнул, что это делается с ведома властей Австрии. Комендант, со своей стороны, рассказал довольно подробно о житье-бытье его подопечных. Не приминул отметить, что многие земляки хотели бы вернуться на Родину, но побаиваются лагерей в Сибири, да и здесь на них оказывают «влияние», вплоть до применения кулаков, и даже хуже.

   В присутствии коменданта беседа с соотечественниками проходила спокойно. Более двух десятков человек заявили о желании вернуться на Родину. Лед тронулся. Хулиганские проявления недоброжелателей пресекались властными окриками коменданта. Провожая нас к машине, полковник Капуста предупредил:

   — На улице будьте рядом со мной. Не исключено свинство. Ночью все волки серы…

   Как только мы вышли из дома, вокруг нас образовалась толпа. Раздались свист, выкрики. Во мраке сновали какие-то тени, по сторонам мерцали стрелы электрических фонариков. Когда мы оказались за чертой двора, над нашими головами пролетело несколько осколков кирпичей. Возле машины улюлюкала толпа, раскачивая ее. Комендант выругался и крикнул:

   — Прочь от машины! Освободите проезжую часть! Кому там в карцер захотелось?

   Когда мы отъехали, несколько камней попало в кузов. Вырулив на автостраду, водитель Алексей чертыхнулся и сказал:

   — Не хотелось бы мне еще раз оказаться в окружении озверевшей фашистской своры. Грозились поджечь машину, а меня размазать по стенке. И за вас я перенервничал…

   Волков бояться — в лес не ходить, — ответил я. — В поединке мы победили. Честные соотечественники увидели, что верховодившие там вчерашние каратели не всесильны. Наш визит в логово недобитых гитлеровцев вдохновит этих людей, придаст им силы.

   Весть о нашем пребывании в «американском доме» в Пулахе пронеслась по лагерям перемещенных лиц в Клагенфурте, Зальцбурге, Инсбруке, Линце, по всей западной части Австрии. Результаты поездки почувствовали и мы в посольстве. Из омута и опасной паутины мы вырвали не один десяток наших соотечественников. Полковник Капуста побывал, в родной станице на Кубани. Однако он, видать, стал неугоден мастерам черных дел, и они его убрали. Виновных не нашли, возможно, и не искали…

   Дом для перемещенных лиц в Пулахе сотрудники посольства не забывали. Патриотическая организация «Родина» пополнилась новыми соотечественниками. После исчезновения из Пулаха Кызила Бурилу куда-то убрали, вместе с ним исчезли и его подручные. Ходили слухи, что офицеры НАТО подписали с ним контракт о службе в частях быстрого реагирования. В 1960 году с согласия австрийских властей мной и секретарем консульского отдела посольства была совершена недельная поездка по всем крупнейшим лагерям перемещенных лиц. В ней принимали участие также и представители австрийских спецслужб. Поездка была непростой, но полезной для посольства и соотечественников. Прошли годы, пронеслись бури, но я, как прежде, горжусь тем, что наш труд в Австрии принес радость и счастье людям, волей судеб оказавшихся на чужбине. Сотни наших граждан вернулись к родным очагам. И сегодня, спустя сорок лет, приятно, что меня поминают добрым словом.

   ПОВСЕДНЕВНЫЕ ЗАБОТЫ РАЗВЕДЧИКА

   Как я уже упоминал, работу в венской резидентуре КГБ я начинал практически с чистого листа. Правда, мне на связь были переданы два источника информации, однако работа с ними показала, что в их лице разведка имеет дело с обыкновенными «липачами», на которых мои коллеги много лет тратили время и государственные средства. По моему предложению связь с ними была прекращена в 1958 году. Однако тем не менее за время командировки в Вену мне удалось пополнить агентурный аппарат резидентуры довольно солидными и ценными источниками информации. От них поступала серьезная информация по главному противнику, а также точные сведения, позволившие советской контрразведке в Москве выйти на след опасного государственного преступника. Он был арестован и осужден за измену Родине.

   От моих источников поступали и другие материалы и документы, имевшие государственное значение.

   По понятным причинам раскрывать эти источники информации я не имею права: таков закон и святое правило разведки. Об этих людях я до сих пор вспоминаю с благодарностью. Хочу сказать, что в моей практической работе не было места ни шантажу, ни подкупу, ни принуждению к чему-либо подобному, о чем можно нередко прочитать в очерках или увидеть в кинолентах о разведчиках. Работу с помощниками резидентуры я строил на идейной основе.

   Вспоминается такой случай. В начале 60-х годов мой помощник проинформировал меня о многомиллиардных ассигнованиях ЦРУ и спецслужб стран НАТО, выделенных на реализацию программы разрушения изнутри советского государства. В Москве к этой информации отнеслись критически. Признаться, и я в то время отнесся к ней настороженно: устои Советского государства казались мне незыблемыми. Я не допускал даже мысли о возможности «ползучей контрреволюции» в нашей стране. Советский Союз представлялся мне «нерушимым» союзом республик свободных. Оказалось, что тогда ошибался я, как и мои коллеги в Центре. Позже мы убедились, что информация источника была достоверной.

   Многолетний опыт работы в разведке свидетельствует о необходимости четкого и бескомпромиссного выполнения каждым разведчиком «правил игры». Всегда нужно помнить, что разведчик имеет дело с конкретными людьми, что перед ним человек со своим характером, со всеми присущими только ему сильными и слабыми сторонами. Искусство разведчика — подобрать ключ к сердцу «объекта», добиться с ним взаимопонимания и доверительных отношений. Правда, не исключены случаи, когда для закрепления этих отношений нужно прибегнуть и к проявлению твердости, настойчивости и силы воли.

   Однажды я был вынужден применить эти качества к своему помощнику, который вдруг «захандрил»: не вышел на обусловленную встречу, сорвал запасную, не отвечал на мои вызовы. Этот человек был нам нужен как источник ценной политической информации и как специалист по шифровальным машинам стран НАТО. Мной было принято решение перехватить «Ν», когда он будет возвращаться с работы домой. Дело было глубокой осенью, сыпал дождь со снегом, дул пронизывающий холодный ветер. Окраина города. Безлюдно, порой в темноте появляются силуэты людей, прогуливающих собак. Две мои первые попытки перехватить «Ν» на маршруте движения оказались бесплодными. Предпринимаю третью попытку. В ожидании объекта я промок и промерз, маскируясь среди колючих елочек.

   Вдруг из-за поворота появляется «Ν», мурлыча какой-то мотив. Когда он поравнялся со мной, я тихим голосом окликнул его. Подойдя к нему вплотную, сердито прошептал ему на ухо:

   — Наконец-то, дружище, я дождался тебя. Пошли, будет серьезный разговор.

   Подхватив под руку, потащил его в сторону пустыря, заросшего высокими сорняками.

   — Не надо! Не надо, прошу. Больше я не допущу неприятностей, буду работать как прежде. Видит бог, я все понял: рука Москвы длинная и не прощает измены!

   Я, разумеется, и не думал казнить его или предпринимать что-то в этом духе. Но мое возбужденное состояние напугало его и сделало свое дело… Много лет еще «Ν» работал на нас, принося ощутимую пользу разведке.

   …Однажды мне было поручено провести встречу с нашим нелегалом, прибывшим в Вену из третьей страны. Хотя многих разведчиков-нелегалов я лично знал по работе в Спецуправлении, этот оперработник был мне неизвестен: по-видимому, он должен был прибыть издалека. К месту встречи на окраине города я прибыл на десять минут раньше. Моросил дождь, и для укрытия от него я решил воспользоваться телефонной будкой, находившейся примерно в пятидесяти метрах от места встречи, намеченном у четко вырисовывавшейся в темноте витрины магазина готового платья. В сумерках простучал проходящий трамвай, вокруг было тихо и безлюдно. Ровно в десять вечера из ночной темноты появился человек среднего роста, в темном плаще и шляпе, с портфелем в левой руке. Все его приметы совпадали с теми, которые были указаны в ориентировке из Центра.

   Однако в правой руке незнакомца не было ничего. Быстро осмотрев витрину магазина, он стал пристально всматриваться в ночную темень. По всему было видно, что он кого-то ожидает. Вот он закурил сигарету и снова принялся вертеть головой во все стороны. По условиям связи работник-нелегал должен держать в правой руке определенную газету, однако его рука была пуста. Что это могло значить: забыл по небрежности, не успев купить ее? Поведение незнакомца мне явно не понравилось: в нем чувствовался почерк не нашей разведки. Незнакомец потоптался на месте и скрылся в темноте. Вскоре по шоссе в сторону центра города прогудела автомашина.

   На следующий день я вышел на то же место. Разведчик-нелегал К., прибывший позже меня, извинился за вчерашний невыход на встречу: самолет из его страны задержался в Риме «по техническим причинам»; мы обменялись пакетами, и я поделился вчерашними наблюдениями.

   — Ваше предупреждение очень кстати, — сказал К., хлопнув. рукой по пакету. — Я уже сам вижу, что контрразведка наступает мне на пятки. До встречи в Москве!

   Выход на встречу «двойника» агента-нелегала и опоздание самолета на пять часов, похоже, являлись звеньями одной цепи, элементами операции контрразведки противника по захвату с поличным агента-нелегала. Если бы я вступил в контакт с незнакомцем у витрины магазина, то тем самым дал бы улики противнику против нашего нелегального сотрудника.

   Для любого разведчика, особенно для разведчика-нелегала, очень важно знать оперативную обстановку в стране пребывания, ее историю, культуру и литературу. А иногда еще важнее знать не только ее язык, но и обычаи, нравы и нормы поведения в обществе, семье, на селе, в городе и т. п. Именно на этих мелочах чаще всего возникают всякого рода «проколы», грозящие крупными неприятностями, особенно разведчика-нелегала.

   Как-то раз, не спеша прогуливаясь по одной из главных торговых и деловых улиц австрийской столицы Марияхильферштрассе, я был поражен увиденным. В потоке нарядно одетых горожан явно выделялся «белой вороной» человек средних лет, одетый в какую-то пеструю майку, кожаные заношенные штанишки, едва доходившие ему до колен, и имевший на ногах коричневые башмаки на толстой подошве. В руке он держал до отказа набитый портфель, с которым обычно ходят мелкие клерки. Его наряд настолько отличался от одежд респектабельных венцев, что невольно обращал на себя внимание недоумевающих жителей австрийской столицы.

   Когда необычный прохожий подошел ко мне поближе, я, к моему ужасу, узнал нашего работника-нелегала, прибывшего в Вену из третьей страны. Он также узнал меня и смутился: такой нелепый наряд, возможно, уместный в стране его пребывания, здесь явно мог привести к провалу. Разумеется, я не мог вот так открыто подойти к нему и сказать, чтобы он поскорее сворачивал в первый попавшийся переулок, иначе на одной из центральных улиц столицы его может задержать первый встречный полицейский, не говоря уж о «всевидящей контрразведке». Я укоризненно смотрел на незадачливого разведчика и в душе молил всевышнего, чтобы все для него закончилось благополучно.

   К счастью, пронесло. Он словно догадался по моим глазам, что на этой улице ему делать нечего, и свернул в переулок. Мне потом довелось встречаться с ним в разных ситуациях, однако в таком наряде я его· больше не видел. Казалось бы, мелочь, пустяк, но из-за этого пустяка могла выйти большая неприятность и для нелегала, и для разведки.

   Однажды поздно вечером после встречи в городе я возвращался темной улицей в резидентуру и вдруг услыхал топот ног человека, бегущего из переулка мне наперерез. Я повернулся и увидел детину двухметрового роста. Он приостановился, с ходу сунул мне в карман плаща что-то завернутое в тряпку и прошипел:

   — Выбрось это в мусорный ящик, что находится впереди, и не шали! — и помчался дальше по переулку.

   Сзади меня послышался грохот сапог бегущих. «Это явно преследователи, — подумал я. — Кто они: полиция или «урки»? — В кармане моего плаща лежало что-то круглое, похожее по весу и объему на гранату-лимонку, а под рубахой, за поясом — секретная информация, полученная от агента на встрече.

   Минута — и «лимонка» полетела в ящик, висевший у дверей овощного магазина. Из переулка вынырнули две тени и быстро приблизились ко мне.

   — Где он? — спросил один из преследователей.

   Я махнул рукой вперед. Тени скрылись во мраке. Я совершил бросок в сторону сияющей светом улицы Марияхильферштрассе, а потом к резиденции. Полученная мной разведывательная информация была не срочной, поэтому я решил не заходить в резидентуру, тем более что уже было два часа ночи.

   В Центре и резидентуре мою работу в Вене считали полезной и результативной. К сожалению, кому-то в Москве пришло в голову срочно отозвать меня из Вены и направить на курсы повышения квалификации руководящего состава. Сколько можно пережевывать старые истины, подумал я, однако приказ есть приказ. Его нужно выполнять. На сборы мне дали двое суток. И вот, прощай, прекрасная Вена, прощайте, граждане Альпийской Республики, прощайте, дорогие и незабываемые друзья и боевые товарищи!

   ДОРОЖНЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ

   Моя семья выехала из Вены поездом, а я тронулся в путь на автомашине «Победа» с австрийскими дипломатическими номерами. От Вены до Варшавы проследовал без остановок и на следующий день без приключений прибыл в Брест. На пограничном КПП в Белоруссии я с облегчением вздохнул: вот я и дома. С Бреста курс взял на Минск. Неожиданно в голове мелькнула мысль: а не завернуть ли мне на несколько часов в свою родную деревню, тем более что это по пути. Придорожный указатель «Слуцк» склонил чашу весов в пользу такого решения, и вот я газую на «Победе» в направлении этого города. Вдруг рядом с машиной появляется милиционер на мотоцикле. Остановив меня, он говорит:

   — Запретная зона. Проезд для иностранцев закрыт.

   Мой дипломатический паспорт, убедительные аргументы не возымели действия на бдительного стража порядка. Он связался по спецтелефону со своим руководством. С большим трудом мне удалось доказать милицейскому начальству, что я советский дипломат и имею право проехать по шоссе в Слуцк в родную деревню. Поздним вечером я был уже дома.

   Ранним утром родные проводили меня в дорогу. Позади остались Слободка, Дубиловка, Засмужье, Закальное, Слива… Впереди заблестели крыши древнего города Слуцка, а от него до Минска — сто километров. Вот и Минск. Он снова воскрес и радует глаза и душу. Город остается позади. Под колесами «Победы» ровно стелется широкая автострада Минск — Москва. Транспорта на ней немного, и я без труда профессиональным взглядом заметил, что мою автомашину сопровождает «наружка». Сворачиваю в деревню Красная Слобода и останавливаюсь у магазина. Вскоре появляются и мои «телохранители». Я им объясняю, кто я и почему следую на автомашине с австрийскими дипломатическими номерами. Похоже, что меня поняли. Я успокоился, но, как оказалось, преждевременно. На повороте в Смолевичи дорогу мне преградил милиционер:

   — Следуйте за мной! Не вздумайте шутить!

   У ворот горотдела милиции мой конвоир резко затормозил и сделал мне знак остановиться. Перед «Победой» как из-под земли выросли два милиционера с автоматами наперевес. В руке мотоциклиста блеснул пистолет.

   — Выходи! — рявкнул он.

   — В чем дело? — спросил я, недоуменно посмотрев на автоматчиков.

   Один из них впился в меня глазами, затем опустил автомат и, просияв радостной улыбкой, закричал:

   — Братцы, да это же комиссар, а не шпион! Какими судьбами в наших краях, товарищ комиссар?

   — Здорово, братец. Как видишь, прибыл с эскортом, — ответил я, пожимая руку бывшему партизану-разведчику Алексею Щурку.

   — Прекратить разговоры с задержанным! — крикнул мотоциклист и приблизился к нам вплотную. Щурок удивленно раскрыл глаза:

   — Какой тебе задержанный? Да это же комиссар партизанской бригады «Смерть фашизму»! Понимаешь ты это, пустая голова? Наш комиссар! За него я…

   — Ты точно уверен, что это твой комиссар? — закричал мотоциклист. — Когда-то, возможно, он и был комиссаром, а сейчас пока неизвестная задержанная личность. Ты вот лучше скажи мне, Щурок, почему твой комиссар маскируется под иностранного дипломата? «Победа» наша, а номер на ней ненашенский. Почему? Молчишь?

   Я не выдержал:

   — Товарищ Щурок, откуда у вас такой бдительный товарищ?

   — Лейтенант Пупков, минская кадра, — ответил смущенный Щурок. — Извините, с ним такое бывает. Произошло какое-то досадное недоразумение. Доложу начальству, — взволнованно сказал Алексей и юркнул через открытую калитку во двор райотдела милиции, обнесенный высоким забором.

   Вскоре оттуда донесся громкий смех. Громче всех смеялся начальник милиции Довголенок, с которым мы были знакомы с момента освобождения Смолевического района:

   — Так говоришь, Пупков поймал комиссара партизанской бригады «Смерть фашизму»? Ай да Пупков, ай да чудо природы! Фашисты за ним два года и четыре месяца охотились, 50 тысяч рейхсмарок обещали — и ничего у них не вышло, а Пупков поймал! Не Пупков, а настоящий бравый солдат Швейк! Поспешим выручать боевого товарища, пока этот Пупок еще больших глупостей не натворил.

   Начальник милиции обещал мне связаться с Минском и погасить ложную тревогу, чтобы обеспечить «зеленую улицу» до самой Москвы. Но не тут-то было! Не знаю почему, но у поворота с автострады на Оршу со мной повторилось все по смолевическому сценарию, даже больше. К поимке «шпиона», следовавшего на «Победе», подключился отдел КГБ г. Орши. Начальник отдела госбезопасности сам лично занимался показавшимся кому-то «опасным для государства» человеком с советским дипломатическим паспортом. Он несколько раз перелистал мой паспорт, просматривая каждую страницу через лупу. Потом отложил его в сторону, уставился на меня оловянными глазами, щелкнул языком и изрек: паспорт-то ваш поддельный. Мы вынуждены задержать вас для внесения ясности…

   Эта глупая комедия сначала меня тешила, в душе я смеялся над наивной бдительностью моих земляков. Потом, когда убедился, что они не шутят, а дело попахивает решеткой, мне стало не до смеха. Поднявшись со стула, я заявил:

   — Прекратите глупую комедию и срочно свяжите меня с Председателем КГБ Белоруссии генералом Петровым или его заместителем Лысаковским! Ваши действия незаконны, вы нанесли мне оскорбление, за которое виновные должны понести ответственность. Непохвально это и для службы.

   Мой протест холодным душем подействовал на оршанских «мудрецов». Начальник лениво поднялся со стула:

   — Я скоро вернусь. Алексей Иванович, продолжайте беседу с нашим земляком.

   Сидевший рядом с человеком, представившимся начальником отдела, плотный мужчина лет сорока в допросе не участвовал. Он внимательно всматривался в мое лицо и прислушивался к голосу. И когда мы остались в комнате одни, он хлопнул себя по лбу и сказал:

   — Смотрю на вас, и мне кажется, что мы где-то встречались. Никак не могу вспомнить. И фамилия ваша вроде знакома. Вы, случайно, не хлебнули гнилой водицы в Паликовских болотах?

   — Хлебнул по горло и даже выше, когда из Смодевического района каратели загнали нас на Палик.

   — На Палике была база отряда «Гвардеец»…

   — Под командованием Сенькова?

   — Так точно. Сеньков хороший был командир, не так давно похоронили его. А вы знали Сенькова?

   — Вместе были на спецподготовке в Ореховце Владимирской области, вместе и за линию фронта шли. Он — в Сеннинский район, а я — в Смолевический.

   — Значит, в 1942 году мы в одну и ту же ночь проходили в тыл к немцам через «Суражские ворота».

   — Гора с горой не сходятся, а человек с человеком сойдутся, — ответил я.

   Мы пожали друг другу руки. Скоро появился в комнате раскрасневшийся начальник. Он извинился за недоразумение и любезно проводил меня в гостиницу. Действительно, в семье не без урода! Утром я продолжил путь по широкой магистрали Минск — Москва. Неприятности под Брестом, в Смолевичах и Орше не омрачили мое радужное настроение от поездки по родной, воскресшей после страшной войны белорусской земле.

   Осеннее солнце ласково освещало чистое небо и согревало утренний свежий воздух. Проснулись и щебетали перелетные птицы. У столба, отделяющего Беларусь от Смоленщины, я остановился и трижды выпалил из шрекпистоля. С грустью посмотрел я на оставшуюся позади широкую черную полосу автострады. Вместе с ней перед глазами предстали извилистые, тернистые тропинки моего босоногого детства и вихрем промчавшаяся невозвратная молодость… «До свиданья, Беларусь», — шепнули пересохшие губы.

   На закате «Победа» подкатила к двенадцатиэтажному дому на проспекте Мира. Через несколько минут меня радостно приветствовали домочадцы. В Москве получилось, как у Чацкого: «с корабля на бал». Вместо положенного отпуска мне выплатили денежную компенсацию, а через день ознакомили с приказом о зачислении меня слушателем годичных курсов усовершенствования руководящего состава внешней разведки.
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    Владимир Кукушкин

    ПОВСЕДНЕВНАЯ РУТИНА
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Начало семидесятых годов было ознаменовано повышенной активностью в развитии отношений между СССР и Федеративной Республикой Германией. Заключенный в 1970 году Московский договор после многолетней конфронтации и «холодной войны» открывал новые перспективы сотрудничества двух держав на Европейском континенте. Надо признать, что такие изменения в политике были по вкусу далеко не всем. Тем не менее это событие стало этапным в истории взаимоотношений двух государств.

   
Есть все основания полагать, что именно поэтому в октябре того же года федеральный канцлер ФРГ Вилли Брандт направил в Москву Л.И. Брежневу приглашение посетить с официальным визитом Федеративную Республику Германию. Несмотря на то что это событие могло и должно было стать «эпохальным», от официального приглашения до официального визита прошло полгода. Наконец, 5 апреля 1973 года было объявлено, что визит в Западную Германию состоится в мае. На подготовку оставалось не так уж много времени, ведь на встрече в Бонне, кроме обсуждения важных политических вопросов, предстояло подписать соглашение о развитии экономического, промышленного и технического сотрудничества.

   Предстоящий визит Генерального секретаря ЦК КПСС в Бонн вызывал интерес во всем мире. Это был первый официальный визит высокого советского руководителя в ФРГ. Особая озабоченность в этой связи охватила руководителей Германской Демократической Республики. Они с опаской следили за процессом сближения советских друзей со своими западногерманскими «родственниками».

   В трудном положении оказались сотрудники советского посольства в Берлине. Всячески успокаивая немецких друзей и соратников по Варшавскому договору, они не могли и не должны были сообщать им больше, чем следовало. Тем не менее для полного успокоения руководителей ГДР по дипломатическим каналам было сообщено, что накануне своей поездки в Западную Германию Л.И. Брежнев посетит Берлин.

   Здесь все с нетерпением ждали прибытия высокого советского гостя, но, как обычно, по соображениям безопасности, точная дата держалась в строгом секрете. Это создавало немало неудобств для людей, так или иначе связанных с предстоящим событием. Ломались графики отпусков, отказывались от необходимых командировок, отменяли важные встречи.

   На праздничном приеме по случаю Дня Победы в посольстве СССР на Унтер-ден-Линден представители ГДР и советские дипломаты в беседах старательно подчеркивали прочность наших союзнических уз и общность целей. Естественно, что говорили и о визите Л.И. Брежнева, строили догадки, когда же он, наконец, состоится.

   Прием близился к завершению, когда ко мне подошел давний знакомый, советник советского посольства. Поздравив друг друга с праздником, мы подняли бокалы за нашу Победу. Общая радостная атмосфера не влияла на моего приятеля. Он выглядел чем-то озабоченным. На мой вопрос, что его беспокоит, он ответил:

   — Понимаешь, на май у меня запланированы три командировки по округам на юге и севере страны. Самое время ехать, но посол не разрешает покидать Берлин. Вдруг в мое отсутствие прилетит Брежнев, потребуются какие-либо справки по моему участку работы. Поэтому лучше не рисковать. А то, что работа из-за этого стоит на месте, это уже моя забота.

   Приветливо улыбаясь, подошел наш общий знакомый — заместитель министра иностранных дел ГДР. После праздничных поздравлений и традиционных пожеланий разговор зашел о предстоящем визите. Замминистра признал, что неопределенность со сроками визита негативно влияет и на его текущие дела. Предстоит ехать на важные переговоры в соседнюю страну, но отъезд приходится откладывать до завершения визита Л.И. Брежнева. А когда он состоится, никто не знает.

   — Может быть, советская пресса знает об этом? — задал мне заместитель министра явно риторический вопрос.

   — Увы, советская пресса тоже ничего не знает, — в тон ему ответил я. — Но, может быть, это знает берлинская пресса?

   Замминистра развел руками, всем своим видом давая понять, что если уж советская пресса не проинформирована… Однако мысль о берлинской печати получила неожиданное продолжение. Мимо нас с бокалом шампанского в руке важно шествовал известный местный журналист, корреспондент газеты «Берлинер Цайтунг» Ганс Д.

   — Привет, Ганс! — обратился я к нему. — Присоединяйся к нам, выпьем еще по одной за нашу Победу!

   Газетчик с достоинством и подчеркнутой скромностью подошел к нам. Вновь зазвучали поздравления и самые добрые пожелания. Памятуя о главной теме нашей беседы, я продолжил разговор.

   — И иностранные, и местные журналисты едины во мнении, что ты, Ганс, самый информированный человек в Берлине. Говорят, что ты знаешь буквально все.

   — Утверждать, что я знаю все, было бы, наверное, преувеличением. Правильнее, видимо, было бы считать, что я знаю почти все.

   Ганс произнес эти слова меланхолично, но явно рисуясь своей в общем-то заслуженной репутацией.

   — А ты знаешь, когда Брежнев прилетит в Берлин?

   — Конечно, знаю, — обыденно, как само собой разумеющееся, ответил он.

   Наши собеседники удивленно переглянулись.

   — Ну и когда же? — не выдержал замминистра.

   — В субботу утром, — нарочито безразличным тоном, но явно любуясь произведенным эффектом, ответил Ганс.

   — Это точно? — на этот раз не выдержал советник посольства.

   — На все сто процентов, — ответствовал берлинский журналист, польщенный всеобщим вниманием.

   — Откуда у вас эти сведения? — строго спросил заместитель министра.

   — А мне дочка рассказала, — с показной беспечностью ответил Ганс, весело поглядывая на недоумевающих собеседников.

   — Так кто же она, твоя дочка? — спросил я.

   — Ученица пятого класса средней школы в районе Карлс-хорст.

   — Откуда же она все это узнала?

   В школе всех предупредили, что в субботу утренних уроков не будет, а все ученики и преподаватели организованно выходят и выстраиваются вдоль дороги, чтобы приветствовать прибывающую в Берлин высокую советскую делегацию.

   Сообщенная Гансом новость поразила двух дипломатов. Оба они никак не могли осознать, что сохранявшиеся в секрете даже от них, ответственных сотрудников, дата и час прибытия руководителя Советского Союза были известны берлинской пятикласснице.

   — Так что, школьникам сказали, что прибудет советская делегация во главе с Брежневым? — решился уточнить детали замминистра.

   — Ну, в этом не было необходимости. В Берлине каждый знает, что если вдоль дороги от аэропорта к центру города выстраиваются жители, чтобы приветствовать прибывших, то делегация должна быть очень высокого уровня. Так что в данном случае ошибка исключена полностью.

   Ганс радушно пожелал всем успешной работы в ближайшие дни и тихо удалился, наслаждаясь произведенным эффектом.

   Заметно смущенный и раздосадованный замминистра также отправился восвояси. Перебросившись парой банальных фраз, разошлись и мы.

   В полном соответствии со словами дочки Ганса, Генеральный секретарь ЦК КПСС Л.И. Брежнев прибыл в Берлин утром в субботу, 12 мая 1973 года. В опубликованном совместном коммюнике подчеркивалось, что «народ ГДР оказал ему теплый братский прием».

   Так закончилась эпопея напряженного ожидания этого безусловно важного визита. Для меня же разговор на приеме в советском посольстве стал еще одним подтверждением тому, что сохраняющиеся в строгой тайне сведения иногда удается совершенно неожиданно узнать там, где их наличие воспринимается не иначе как невероятный парадокс.

   Примерно через неделю после этого визита я поехал пообедать в ресторан «Париж». Поезд стремительно мчался по эстакаде, возвышавшейся над берлинскими улицами, колеса вагонов мерно отстукивали на стыках. Просматривая свежую газету, я подумал про себя, что поездки на общественном транспорте тоже имеют свои преимущества. Вопреки обыкновению, на традиционный обед для иностранных дипломатов и журналистов приходилось добираться не на машине — ее пришлось поставить на профилактику, — а по городской железной дороге.

   Остановка «Площадь Савиньи». Отсюда до французского культурного центра на главной магистрали Западного Берлина Курфюрстендамм, где находился ресторан «Париж», было не более пяти минут спокойной ходьбы.

   В вестибюле «Французского дома» в ожидании лифта стоял мой старый друг Виктор, советник посольства дружественной нам страны, он же резидент ее внешней разведки. Первым его вопросом был, конечно же, вопрос об итогах визита Л.И. Брежнева, и я рассказал ему, как о сроках визита советского руководителя мы узнали от берлинской школьницы. Мы дружно посмеялись над этим в общем-то незатейливым сюжетом. В это время подошел лифт.

   — Как здорово, что мы встретились здесь, — обрадовался Виктор. — Есть деловое предложение: после обеда отправимся ко мне. В спокойной обстановке поболтаем за чашкой кофе. К тому же есть марочный коньяк «Мартель».

   — «Медальон» или «Кордон блё»?

   — Бери выше! «Кордон аржанте».

   — Ты что, получил наследство от богатого американского дядюшки?

   — Неожиданный подарок от знакомого француза. «Кордон аржанте» нам не по карману. Тем приятнее будет его продегустировать под кофеек. Ну так как, договорились?

   — Думаю, что ни один здравомыслящий человек не откажется от такого предложения, — ответил я.

   — Кстати, ты на машине? — поинтересовался Виктор.,

   — К сожалению, нет. Поставил на профилактический осмотр.

   — Прекрасно. Я сегодня тоже «безлошадник». Поэтому прогуляемся пешком. После обеда это даже полезно.

   Мы вошли в лифт. Кабина стала подниматься. Виктор продолжал непринужденно балагурить, но в его интонации мне почудилась какая-то тревога.

   — У тебя все в порядке? — тихо спросил я.

   — В общем да. Только сдается мне, что Николай Николаевич вдруг обратил на меня свое просвещенное внимание. Но, может быть, я ошибаюсь.

   Слова Виктора насторожили меня. По стародавней привычке, Николаем Николаевичем он называл службу наружного наблюдения местной контрразведки. Впрочем, ничего необычного в этом не было.

   — Значит, уходим сразу после десерта, — подытожил нашу краткую беседу Виктор, выходя из кабины лифта.

   Мы прошли в бар, где, по обыкновению, собирались участники обеда и коротали время за разговорами с рюмкой аперитива. Виктор подошел к группе знакомых дипломатов, я же задержался, встретив журналистов из «Фигаро» и «Радио Канады».

   Когда начали рассаживаться за большим обеденным столом, мне удалось занять место, с которого можно было поддерживать с Виктором зрительный контакт.

   На этот раз обед и застольная беседа были на редкость ординарными. Я с нетерпением ждал, когда же, наконец, можно будет, не нарушая приличий, оставить это общество. Начали разносить десерт, и Виктор попросил официанта подготовить ему счет. В свою очередь, я тоже дал понять, что хочу расплатиться.

   Быстро расправившись с десертом и положив деньги на поданные нам счета, мы почти синхронно поднялись и, раскланявшись с сотрапезниками, вышли из зала.

   — У нас есть время, поэтому совместим приятное с полезным, — сказал Виктор, когда мы шли от лифта к выходу из здания. — По пути заглянем в магазин автопринадлежностей, здесь по соседству, в переулке. Я недавно заказал там одну деталь для машины. Много времени это не займет.

   С центральной магистрали мы свернули на довольно пустынную улицу и по ней вышли к маленькой площади с мини-сквером, от которой в виде лучей расходились узенькие улочки и переулки.

   — Ну вот и Николай Николаевич появился, — заметил Виктор. — На этот раз в виде влюбленной пары. Прямо Ромео и Джульетта сидят у нас на хвосте.

   Стараясь не привлекать внимания, я начал по возможности незаметно наблюдать за двигавшимися вслед за нами стройным молодым человеком и довольно симпатичной девушкой.

   На малолюдной улице они, пожалуй, чересчур старательно изображали влюбленных. Кавалер то брал свою спутницу под руку, то обнимал за плечи. Когда мы замедляли шаг у витрин магазинов, «влюбленные» останавливались для очередного поцелуя, не теряя нас при этом из виду.

   — Давай устроим нашим спутникам маленькую проверку, — предложил Виктор. — Сейчас я зайду буквально на минутку в автомагазин, а ты оставайся у витрины и понаблюдай, как они будут реагировать на новую ситуацию.

   Увидев, что Виктор скрылся за дверью магазина, а я остался на улице у витрины, пара явно занервничала. Видимо, с одной стороны, не хотелось оставлять без наблюдения одного из нас. Однако, с другой стороны, чтобы проследовать за ним в магазин, нужно было пройти мимо меня, то есть показать себя в непосредственной близости. Это, очевидно, не входило в их планы, и они решили подождать, как будут развиваться события дальше, устроившись на садовой скамейке маленького сквера.

   Не прошло и двух минут, как Виктор появился в дверях магазина.

   — Обещанная мне деталь будет только в конце недели, — сообщил он. — А наши спутники отдыхают? Устроим им еще одну проверку. По пути домой заглянем в мою любимую лавочку, где продают галстуки.

   В местном дипломатическом корпусе Виктор был известен как большой любитель и знаток красивых галстуков. Он умел их подбирать в тон костюма и сорочки, тонко оценивал цветовые сочетания. И хотя новые галстуки приобретал не так уж часто, неизменно любил посещать специализированные отделы универмагов и модных бутиков, чтобы узнать, не поступили ли заслуживающие внимания новинки.

   Однажды он признался мне, что сам способствовал созданию такого реноме не только потому, что Любит красивые галстуки, но и по более прозаичной причине.

   — В этом городе посещение магазинов, торгующих галстуками, — прекрасная возможность для проверки, ведется ли за тобой слежка, — делился Виктор своими наблюдениями. — Где продают галстуки, там, как правило, много зеркал и покупателей немного. Можно долго рассматривать различные образцы, одновременно выявляя тех, кто следит за тобой. И потом совсем необязательно что-либо покупать. Ведь ты пришел посмотреть, а то, что есть в наличии, тебе не нравится. А если даже и купишь галстук, много места в кармане он не займет.

   Мы направились к ближайшей станции городской железной дороги. «Влюбленные» продолжали неотступно следовать за нами.

   — Посмотрим, как они поведут себя сейчас, — заметил Виктор, открывая дверь в небольшую лавочку, где продавались только галстуки, шарфы и мужские перчатки.

   В небольшом помещении магазинчика продавец — он же хозяин — что-то увлеченно говорил единственной покупательнице, симпатичной стройной девице в оригинальной красной шляпе. Увидев Виктора, он радостно заулыбался и несколько подобострастно пожал протянутую ему руку, как давнему, но высокопоставленному знакомому.

   — Мой постоянный покупатель — иностранный дипломат, советник посольства, большой специалист по части галстуков, — пояснил он покупательнице. — Он, несомненно, подтвердит вам, что предложенные мною образцы соответствуют вашим пожеланиям.

   Виктор охотно вступил в разговор о необходимости соблюдать чувство меры при подборе галстука к полосатой рубашке. Оставив его за этим увлекательным занятием, я отошел к боковому стенду с галстуками, рядом с которым стояло большое зеркало, в котором можно было видеть входную дверь.

   Она тихонько отворилась, и на пороге появилась «Джульетта», на этот раз одна, без «Ромео». Заметив беседовавшего с покупательницей Виктора, она приблизилась к ним, чтобы слышать разговор, в то же время всем своим видом показывая, что ее интересуют только выставленные на стендах и прилавке галстуки.

   Через некоторое время в магазинчик вошел и «Ромео». Он сразу остановился у одного из стендов и, казалось, был полностью поглощен разглядыванием шерстяных шарфов. Демонстрировавшие совсем недавно «пылкую любовь», молодые люди вели себя так, словно видели друг друга впервые.

   Беседовавшая с Виктором девица в красной шляпе сделала наконец свой выбор. Оплатив покупку и вежливо поблагодарив собеседника за ценные советы, она вышла из магазинчика. Буквально через мгновение следом за ней выскользнула и «Джульетта». Видимо, с намерением установить личность недавней собеседницы Виктора и выяснить, действительно ли эта встреча была случайной.

   Продолжавший разговаривать с хозяином мой друг внимательно наблюдал за происходившим, используя имевшиеся на всех стенах зеркала. Наконец он тепло попрощался, мы вышли на улицу и направились к вокзалу городской железной дороги. По пути Виктор заметил, что «Ромео», теперь уже один, продолжает следить за нами.

   В вагоне поезда пассажиров было немного. Мы выбрали места, позволявшие держать под наблюдением входные двери. Когда проехали очередную станцию, Виктор отметил, что видит «Ромео», притаившегося в тамбуре и подсматривающего за нами в полуприкрытую дверь. Примечательно, что оставшись один, «Ромео» начал действовать более профессионально, хотя, видимо, понимал, что его миссия нам вполне ясна. Пока мы шли от вокзала до дома Виктора, мы еще два раза видели следившего за нами шпика, затем он, видимо, прекратил наблюдение, тем более что мы уже находились в Восточном Берлине.

   В рабочем кабинете Виктора мы удобно расположились в глубоких мягких креслах. На столе дымились чашки с кофе. Хозяин извлек из шкафа заветную бутылку коньяка «Мартель, кордон аржанте» и наполнил рюмки.

   — Сегодня мы прогулялись под контролем Николая Николаевича, — с улыбкой сказал Виктор. — Выпьем за то, чтобы эта прогулка не имела никаких негативных последствий.

   — Погоди, — прервал его я. — Что же в этом особенного? Ты же сам говорил, что такое внимание к дипломатам из Восточного сектора Берлина со стороны западноберлинских спецслужб — повседневная рутина. Так следует ли уделять этому столько внимания?

   — От своих слов не отказываюсь. Только должен сказать, что обыденное явление такого рода иногда может повлечь за собой большую цепочку неприятностей. Если хочешь, поясню на живом примере. Условия остаются прежними — никаких имен и названий, только ситуации.

   Я согласно кивнул головой, и Виктор начал свой неспешный рассказ.

   — Несколько лет тому назад я был назначен резидентом внешней разведки под прикрытием советника посольства в одной европейской стране. Еще в процессе подготовки к командировке я узнал, что спецслужбы этой страны подозревали в причастности к нашей разведке целый ряд сотрудников нашего посольства и некоторых журналистов. Меня это совсем не удивило. Спецслужбы для того и существуют, чтобы выискивать действующих в стране разведчиков.

   Проработав там более двух лет, я утвердился во мнении, что нам удалось успешно маскировать нашу разведывательную деятельность, и у местных спецслужб не было ни единого повода уличить нас в противозаконной деятельности.

   Как-то по плановой замене в резидентуру прибыл мой новый заместитель по линии внешней контрразведки. Человек знающий и достаточно опытный, но прибывший в загранкомандировку впервые. Он со своих позиций изучил имевшиеся в нашем Центре документы, где упоминались имена наших сотрудников, вызывающих подозрения местных спецслужб. Новый заместитель по линии КР горел желанием активно включиться в работу и проявить себя достойно на новом месте.

   Завязка необычной истории произошла в те дни, когда я принимал участие в трехдневной ознакомительной поездке по стране, организованной министерством иностранных дел.

   Мой новый зам оставался за старшего в резидентуре. Сразу же после моего отъезда один из наших оперработников получил от находившегося у него на связи агента секретный документ местной контрразведки, в котором в числе граждан нашей страны, находившихся здесь в длительной командировке и подозреваемых в связях с разведкой, фигурировал наш оперработник, действовавший под прикрытием корреспондента центральной газеты.

   Мой зам по КР самым тщательным образом изучил этот документ. И надо же было так случиться, что уже на следующий день «Журналист» доложил ему, что впервые после длительного перерыва обнаружил за собой демонстративную слежку. Этот эпизод стал как бы логическим завершением тех размышлений и предположений нашего контрразведчика, в которых он оценивал усиливающуюся активность местных спецслужб. Вывод напрашивался сам собой, и мой зам решил не откладывать решения в долгий ящик.

   — Факты свидетельствуют о том, что тебя взяли в активную разработку, — многозначительно сказал он «Журналисту». — Работать теперь тебе здесь не дадут. Так что потихонечку, без суеты собирайся домой. Особенно мешкать не следует, а то еще проведут против тебя какое-нибудь активное мероприятие, и твой отъезд будет омрачен скандалом, который не нужен ни тебе, ни резидентуре.

   Совершенно обескураженный такой постановкой вопроса, «Журналист» не стал спорить и возражать заму по КР, правильно решив, что сложившуюся ситуацию следует обсудить с самим резидентом. После моего возвращения из поездки мой заместитель подробно доложил мне о случившемся, не преминув отметить, что, учитывая важность и срочность этого дела, он, как старший в тот момент в резидентуре, сообщил в Центр о намерении без промедления откомандировать «Журналиста».

   Реакция Центра последовала незамедлительно. Мне предписывалось самым тщательным образом изучить все обстоятельства происшедшего и с учетом сложившейся обстановки самому принять обоснованное решение.

   Письмо из Центра не оставляло сомнений в том, что вся ответственность за тот или иной вариант ложится полностью на меня. Конечно, можно было бы согласиться с мнением моего заместителя по КР, но прежде всего надо, было тщательно, не спеша во всем разобраться: если вот так сразу всех откомандировывать, то, спрашивается, кто будет работать в нашей небольшой резидентуре? Поэтому я решил для начала побеседовать с «Журналистом».

   Он пришел по вызову, возбужденный и даже возмущенный решением моего заместителя. Искренне недоумевал, почему демонстративно проведенное наружное наблюдение повлекло за собой такие серьезные последствия. Прервав поток его жалоб, я предложил ему подробно рассказать о событиях того злополучного дня.

   — После работы я вышел из подъезда здания, где размещается мой корпункт, — начал рассказывать он. — Моя машина стояла на противоположной стороне улицы среди других припаркованных автомобилей. Сразу бросилось в глаза, что выезд мне перекрывал большой серый «опель». Оглядевшись по сторонам, я заметил у входа в продовольственный магазин в соседнем доме группу из трех мужчин. Один из них — плотный, чуть ниже среднего роста, в светлом плаще, был значительно старше своих собеседников. Ему было за пятьдесят и вел он себя как старший в этой необычной команде. Двое других — молодые люди, не достигшие еще 30 лет, высокий стройный блондин и коренастый брюнет, — внимательно слушали его наставления.

   Увидев, что я сажусь в машину, «старший», запахнув плащ, пошел по направлению к центру, а его молодые собеседники поспешили к серому «опелю». При этом они вели себя странно, я бы сказал — непрофессионально — почти в упор с любопытством разглядывали меня и мою автомашину. Мне это даже показалось обидным: если уж подозревают меня в принадлежности к разведке, то действовать следовало более осторожно, не так демонстративно.

   Как обычно, я выехал на проезжую часть улицы и по привычному маршруту двинулся в сторону нашего посольства. Серый «опель» последовал за мной. Было очевидно, что его водитель и не думал как-то маскировать свою машину в потоке транспорта.

   Мой путь проходил по берегу канала с односторонним движением. Я внимательно следил за тем, чтобы не превысить скорость. Неожиданно «опель» начал обгонять мою машину. Сидевший рядом с водителем блондин с кривой усмешкой смотрел в мою сторону. С явным превышением скорости «опель» ушел вперед и скрылся за поворотом.

   Чуть позже, переехав по мосту через канал, я опять заметил знакомую автомашину, однако на этот раз «опель» держался на почтительном расстоянии. Когда я парковался возле посольства, «опель» на большой скорости проехал мимо.

   — Обо всем случившемся я сразу же доложил твоему заместителю по КР, — подчеркнул «Журналист». — Высказал и предположения: либо местные спецслужбы решили меня припугнуть, либо используют мои регулярные поездки по постоянным маршрутам для тренировки молодых сотрудников службы народного наблюдения в работе с иностранцами.

   — Реакция зама по КР меня удивила и огорчила, — возбужденно продолжал «Журналист». — Так с ходу, без размышлений и анализа заявлять, что теперь мне работать не дадут и нужно бросать все и спасаться от неявной угрозы в родной стране — все это не очень убедительно. Может быть, он знает что-то такое, что неизвестно мне? Тогда, надеюсь, что ты, как резидент, разъяснишь мне, как быть и что делать?

   Пришлось приложить немало усилий, чтобы успокоить взволнованного работника. Я твердо обещал ему в самое ближайшее время разобраться во всем и принять правильное решение с учетом интересов дела, резидентуры и самого «Журналиста».

   Виктор умолк и занялся приготовлением очередных чашек кофе. Подобная ситуация была мне хорошо знакома по предыдущей работе. И у нас в ПГУ было немало таких руководителей, которые при первом появлении признаков усиленной слежки за нашим сотрудником в панике сразу же отсылали его в Москву. Этим активно пользовались вражеские спецслужбы, устраивая демонстративную слежку за наиболее активными разведчиками, что парализовывал о работу загранаппаратов в странах со сложной oneративной обстановкой. Поэтому я молчал, ожидая рассказа Виктора о том, как он решил эту проблему. Быстро завершив свою несложную процедуру по заварке кофе по-турецки, он продолжил свой рассказ:

   — В то утро мне пришлось заниматься многими текущими делами, накопившимися за время моего отсутствия. Но уже после обеда я начал тщательно изучать и анализировать сложившуюся обстановку. Обдумывание и прикидка возможных вариантов дальнейшего развития событий заняли у меня весь вечер и почти всю ночь. Под утро я подвел итоги своих размышлений. Суть их коротко можно сформулировать так.

   Решения и действия моего заместителя были вполне оправданными. Обеспечение безопасности оперсостава в нашем деле является задачей первостепенной. Поэтому откомандирование попавшего под подозрение разведчика выглядело бы вполне логично. Однако такое решение коренным образом противоречило интересам дела. Резидентура надолго лишилась бы активного, очень нужного оперработника. Я знал, что эквивалентной замены ему в Центре в данный момент нет. Думал я и о том, что агентов, которые были на связи у «Журналиста», пришлось бы передавать другим сотрудникам резидентуры. Помимо того, что этих сотрудников было маловато, такие перемены не всегда проходят гладко, бывает, отрицательно сказываются на работе.

   — Ну, а самое главное, — подчеркнул Виктор, — я совсем не был уверен, что над «Журналистом» и всеми нами действительно нависла реальная угроза. Интуиция подсказывала, что это не так. Убежден, что в основе интуиции лежат знания и жизненный опыт.

   — У нас говорят, что информация — это мать интуиции, — пошутил я. — Впрочем, продолжай, мне интересно, как же решилось это дело. Тем более что сегодня мы с тобой попали в подобный переплет.

   — Так вот, — продолжал Виктор, медленно смакуя кофе, который он, надо признаться, готовил мастерски, как это умеют только в его стране, да еще, может быть, в Турции. — Никаких явных признаков, кроме дилетантской демонстративной слежки за «Журналистом» со стороны местной контрразведки предпринято не было.

   — На следующее утро я пригласил к себе заместителя по КР и «Журналиста» и сообщил о своем решении. Вопрос о досрочном откомандировании оперработника на Родину откладывается до получения сведений, проливающих дополнительный свет на сложившуюся ситуацию. Моему заместителю было предложено разработать детальный план проверки всей деятельности «Журналиста» за время его пребывания в резидентуре, тщательного контроля его работы с агентурой, доверительными контактами и официальными связями. Надо отдать должное нашему контрразведчику. Он, конечно, обиделся на меня за то, что я не утвердил принятое им решение. Тем не менее он очень ответственно подошел к выполнению задания.

   Не буду загружать и так уже затянувшийся рассказ излишними подробностями, скажу только, что план был выполнен полностью и результаты подтвердили мои предположения: обоснованных причин для досрочного прекращения командировки «Журналиста» не было. А позднее мы получили агентурным путем копию секретного доклада местной контрразведки. В нем говорилось, что для уточнения принадлежности «Журналиста» к нашей разведслужбе за ним была установлена демонстративная слежка, которая, однако, результатов не дала.

   — Так что если бы мы впали в панику, то «сожгли» бы способного оперработника, который впоследствии успешно работал в резидентуре, — закончил свой рассказ мой друг.

   С Виктором я познакомился на официальном приеме в начале 60-х годов. Мне понравился этот, тогда еще относительно молодой, дипломат, прекрасно говоривший по-русски. В беседе выяснилось, что еще ребенком Виктор вместе с родителями — политическими эмигрантами — обосновался в Москве и летом 1941 года окончил там десятилетку. После нападения гитлеровской Германий на Советский Союз он добровольцем вступил в Красную Армию. Великую Отечественную войну Виктор прошел, как говорится, от звонка до звонка. Был ранен, за храбрость и мужество награжден советскими орденами и медалями.

   Виктор был очень рад, узнав, что во время войны мы, оказывается, воевали на одном фронте: он — офицером в артиллерии, я — рядовым в инженерных войсках. Сближало нас и то, что были мы ровесниками, сохранившими в памяти знаменательные события культурной и спортивной жизни предвоенной Москвы.

   Не менее обрадовался и я, прибыв в столицу ГДР в 70-х годах и снова увидев здесь Виктора. Однажды после традиционных воспоминаний о днях фронтовых и друзьях боевых Виктор многозначительно заметил, что война хоть и закончилась, он из боя не выходит до сих пор. Он пояснил, что, хотя официально занимает пост советника своего посольства, в действительности является резидентом и руководит работой своих сотрудников по Западной Германии и НАТО.

   После этого разговора наши дружеские отношения с Виктором приобрели более доверительный характер. Я понял, что Виктору в его нелегкой работе просто был нужен друг, не принадлежащий к кругу его сограждан, своего рода нейтральный собеседник, которому он доверяет и с которым может поделиться своими сомнениями и заботами.

   На той встрече мы с ним выпили по рюмке отборного французского коньяку. За очередной чашкой кофе разговор зашел о разведке. На этот раз резидент был чем-то раздосадован.

   — Скажи мне, есть ли основания считать, что разведка уже никому не нужна и является обузой для своего государства, как утверждают некоторые, называющие себя прогрессивными, политики? Я, по крайней мере, не знаю ни одной страны в мире, которая отказалась бы от деятельности подобного рода. И все же встречаются у нас руководители, которые охотно используют добытые разведкой сведения, но сами и пальцем не шевельнут, чтобы помочь разведчикам. А иногда из барской спеси мешают нам работать. Мне прямо говорят: что вы тут шпионите в дружественной ГДР, у которой от нас нет секретов?! А когда объясняешь, что против ГДР разведывательной работы мы не ведем, они многозначительно ухмыляются: знаем, мол, зачем вас сюда послали. Небось заглядываете в наши замочные скважины. Я недоуменно посмотрел на Виктора:

   — Не знаю, как у вас, а у нас вроде до сих пор разведка считается важным государственным институтом. Правда, попадаются бурбоны, но они не делают погоды. А в чем дело? Небось опять с послом поссорился? Брось, все это — повседневная рутина. Поссорились, помиритесь. Не стоит из-за этого переживать.

   В ответ Виктор после продолжительной паузы сказал:

   — Ладно, расскажу тебе одну похожую историю, может быть, на душе станет легче. События эти имели место в одной европейской стране, где я был также советником нашего посольства, ну, а в первую очередь — резидентом внешней разведки. Как всегда, конкретных имен называть не буду, не в этом суть.

   Однажды к нам из Центра приехал оперработник с совершенно конкретным заданием. Ему было необходимо встретиться и переговорить в естественной, не вызывающей подозрений обстановке, с консулом одной нейтральной страны. Мы очень тщательно разработали план операции. Благоприятствующим для нас было то обстоятельство, что буквально через пару дней упомянутый консул устраивал у себя коктейль для достаточно широкого круга дипломатов, местных политиков и журналистов. Приглашения были присланы и в наше посольство. Было решено, что прибывший из Центра коллега представится консулу как дипломат нашей страны в ранге первого секретаря. Все наши люди были предупреждены заранее о необходимости подтверждать его легенду.

   Хотя наш посол не собирался принимать участия в таком недостаточно высоком для его ранга мероприятии, я все же счел нужным поставить его в известность о наших намерениях, естественно, в части, его касающейся. Он молча выслушал меня и перевел разговор на другую тему.

   — Надо сказать, — продолжал Виктор, — посол наш не принадлежал к карьерным дипломатам. Когда-то он занимал довольно высокий пост в партийной верхушке. До меня, правда, доходили слухи, что он в частных разговорах свысока и презрительно отзывался о нашей работе. Тем не менее я щедро делился с посольством сведениями, незначительными для разведки, но представляющими интерес для Министерства иностранных дел. Посол с удовольствием отправлял эту информацию в МИД за своей подписью. В общем, все были довольны.

   В назначенный день наш работник посетил коктейль и побеседовал с консулом. Наш коллега сумел узнать то, ради чего приехал за границу, а консулу понравился эрудированный дипломат. Однако консул был достаточно опытен, чтобы отказаться хотя бы от первичной проверки личности собеседника. Когда коктейль уже подходил к концу, он успел перехватить направлявшегося к выходу сотрудника нашей резидентуры, работавшего под журналистским прикрытием. Надо сказать, что наш «газетчик» был давно знаком с консулом. Они периодически встречались на традиционных обедах для дипломатов и журналистов во французском ресторане. Говорили там только по-французски, и это создавало атмосферу закрытого клуба «для избранных».

   — Торопитесь домой, молодой человек? — обратился консул к «газетчику». — А я как раз хотел с вами поговорить.

   — Всегда рад побеседовать с вами, господин консул, — в тон ему ответил «газетчик». — Но вы сегодня хозяин удавшегося коктейля, и у вас столько обязанностей. Вот почему я решил подождать до очередного дипломатического обеда.

   — Вы, как всегда, правы, но мне хотелось бы все же спросить вас: знакомы ли вы с новым первым секретарем вашего посольства?

   — Конечно, это очень толковый, очень информированный дипломат, — ни секунды не колеблясь, произнес в ответ «газетчик».

   — Да, мне тоже понравились его эрудиция и приятная манера вести беседу, — заметил удовлетворенный ответом консул.

   На следующий день при обсуждении проведенной операции мы пришли к выводу, что все прошло как нельзя лучше, и представитель Центра со спокойной совестью отбыл к месту постоянной службы.

   Неприятности начались примерно через месяц. Как-то в разговоре с одним из «чистых» дипломатов нашего посольства — на своем жаргоне мы называем «чистыми» тех, кто не имеет никакого отношения к спецслужбам, — последний с ухмылкой сообщил мне о том, что на недавнем дипломатическом рауте наш посол «сверху донизу расколол», т. е. разоблачил, отбывшего оперработника из Центра. Когда консул нейтральной страны спросил его о новом первом секретаре посольства, он ответил: «Не знаю такого» — и отошел от собеседника.

   — Конечно, это было сделано исключительно в наших государственных интересах, — довольно зло бросил я в ответ злорадствующему дипломату.

   Тот, видимо, струхнул, почувствовав, что зашел слишком далеко, и поспешил ретироваться, бормоча на ходу, что «не следует на основе отдельных фактов делать далеко идущие обобщения».

   Так или иначе, но обстановка неожиданно обострилась и необходимо было принимать меры, чтобы нейтрализовать поступок посла. Я долго ломал себе голову над тем, что следует предпринять, чтобы и волки были сыты и овцы целы. Совершенно неожиданно для меня дело это нашло свое разрешение благодаря находчивости «газетчика». Вот что он рассказал мне во время очередного отчета о проделанной работе. При этом следует иметь в виду, что о недавней беседе консула с нашим послом он ничего не знал.

   — Во вторник после дипломатического обеда во французском ресторане ко мне подошел консул и сообщил, что хотел бы поговорить со мной совершенно конфиденциально, — рассказывал «газетчик».

   — Вы, видимо, не забыли нашу беседу у меня на коктейле, где я спрашивал вас о новом первом секретаре вашего посольства?

   — Ну разумеется, — спокойно ответил «газетчик».

   — Тогда, может быть, вы объясните мне, что, собственно, происходит. На прошлой неделе я подошел к вашему послу и начал рассказывать ему о том, что беседовал с новым первым секретарем вашего посольства. А ваш посол резко ответил: «Не знаю такого» — и очень невежливо повернулся ко мне спиной. Как по-вашему, что все это значит?

   Положение было, как говорится, хуже губернаторского. «Газетчик» сразу смекнул, в чем, собственно, дело. Предстояло найти выход из возникшей ситуации, и сделать это буквально в считанные секунды.

   — Я страшно обозлился на нашего посла и решил, что не буду с ним церемониться, — признался мне «газетчик». — Можно подумать, что разведку мы ведем не для руководства страны, а исключительно для собственного удовольствия. И при этом наши же руководители норовят ставить нам подножки.

   — Хватит эмоций, рассказывай, что было дальше, — прервал я его излияния.

   — А дальше было вот что, — ответил «газетчик». — Уважаемый господин консул, — начал я, намеренно медленно произнося каждое слово, чтобы выиграть время для обдумывания ответа. — Мы с вами знакомы уже давно, и установившиеся добрые отношения свидетельствуют об известном доверии друг к другу. Поверьте мне, если бы с таким вопросом ко мне обратился кто-то другой, я бы сразу ответил, что не дипломат и в дела нашего посольства не очень-то посвящен. Но с вами, господин консул, памятуя о нашей дружбе, я буду говорить совершенно откровенно при условии полной конфиденциальности. Вы же понимаете, если сотрудникам посольства это станет известно…

   — Не сомневайтесь во мне, мой юный друг. То, что вы мне расскажете, не узнает никто и никогда, — с заметной патетикой в голосе произнес консул.

   — Вы, вероятно, обратили внимание на то, что в дипломатических списках этой страны нет нового первого секретаря нашего посольства?

   — Безусловно, я посмотрел эти списки и был этому немало удивлен, — признался консул.

   — Все дело в том, что этот дипломат не состоит в штатах нашего посольства. Он постоянно работает в министерстве иностранных дел и приехал сюда в служебную командировку с определенным заданием. Как утверждают наши посольские работники, это задание в какой-то мере связано с контролем за деятельностью нашего посла. Подробностей я не знаю, слышал только, что посол наш очень недоволен миссией приезжего дипломата и, естественно, им самим. Может быть, именно в этом кроется объяснение столь необычной реакции посла на ваш вопрос?

   — Мой юный друг, я бесконечно благодарен вам за эти разъяснения, — с чувством произнес консул. — Теперь мне все ясно, все стало на свои места. Наш разговор останется строго между нами, я — человек слова. Со своей стороны, скажу, что никогда раньше не предполагал, что ваш посол — такой мелочный человек. Само собой разумеется, эта оценка тоже только для нас.

   — Так закончилась наша беседа с консулом, — завершил свой отчет «газетчик». — Теперь мне хотелось бы услышать мнение моего резидента, правильно ли я поступил, выдав с ходу такую версию озадаченному консулу?

   Виктор замолк и с повышенным старанием начал раскуривать свою капитанскую трубку. Сделав несколько затяжек, он обратился ко мне:

   — А теперь попробуй догадаться, что ему ответил на это я, его прямой начальник, резидент внешней разведки, да к тому же советник посольства. При этом не забывай, что все это — наша повседневная рутина.
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    Эдуард Колбенев

    ПАКИСТАНСКИЕ ВСТРЕЧИ
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Листаю настольную книгу всех востоковедов — «Ислам. Энциклопедический словарь». На странице 33 читаю: «Ашура» — первоначальный пост в день 10 мухаррама, заимствованный у иудеев Мухаммедом после его переезда в Медину… В настоящее время отмечается как траур по шиитскому имаму аль-Хусейну в течение первых десяти дней мухаррама с кульминацией траурных церемоний в день ашуры. В этот день, 10 октября 680 года, в сражении при Кербеле были убиты имам аль-Хусейн, его брат Аббас и 70 их сподвижников. В память об их мученической смерти в местностях с шиитским населением совершаются ежегодные траурные церемонии — таазийя… На улицах организуются процессии-представления, некоторые участники шествий бьют себя кулаками в грудь, наносят удары цепями и кинжалами».

   СТРАСТИ ПО ШАХСЕЙ-ВАХСЕЮ

   Мне этот десятый день месяца мухаррам памятен не только как фрагмент теоретического знания мусульманской обрядности, но и как яркий эпизод оперативной молодости, сопряженный, правда, с изрядной нервотрепкой.

   Октябрь 1964 года. Пакистан, Карачи. Официальная статистика умалчивает, сколько шиитов в этом городе. Некоторые утверждают, что не менее двадцати процентов. Но траур по имаму аль-Хусейну и его соратникам отмечается здесь весьма широко.

   В советской колонии повальное увлечение любительскими киносъемками. Я и наш шифровальщик Борис, повинуясь «стадному инстинкту», тоже дерзаем на этом поприще. Кажется, все в округе снято и переснято десятки раз. А наши азартные души алкают все новых уникальных и экзотических сюжетов. И вот рождается лихая идея — а что, если заснять таазийю во всем ее кроваво-потном ужасе и многоцветье? Такого никто из советских людей еще не делал. Американцы такие редкие кадры снимали, сам видел. Правда, из-за толпы зевак на тротуаре, когда колонна фанатиков, бичующих себя цепями с остро заточенными стальными пластинками на концах, двигалась мимо мостовой. А мы решили запечатлеть процессию целиком и обязательно в оригинальном ракурсе.

   Стали искать для съемки такие точки, которые позволили бы проявить наше операторское мастерство на все сто процентов. Задача облегчалась тем, что за несколько дней до поминальной даты в местных газетах была опубликована детальная схема маршрута таазийи. Накануне с помощью местных пацанов, которые, как и все пронырливые отроки мира, знают и умеют почти все, мы нашли отличнейшую позицию: у окна чердака трехэтажного многоквартирного дома. Улица просматривалась по крайней мере метров на двести.

   Итак, в день ашуры при содействии той же вездесущей босоногой братии мы с Борисом заблаговременно расположились на наблюдательном пункте с кинокамерами и фотоаппаратами. Минут через двадцать появилась голова колонны. Чтобы было сподручнее снимать, мы вылезли на крышу и стали ждать приближения процессии на оптимально выгодную дистанцию.

   Шествие открывали две шеренги полицейских, вооруженных бамбуковыми дубинками. Они очищали проезжую часть, оттесняя зевак на тротуары. Для выравнивания зрительских рядов частенько применяли упомянутый бамбук. И стражи порядка, и зазевавшиеся аборигены, получавшие палками по шее или по темечку, были настроены в целом добродушно и беззлобно обменивались «любезностями» в стиле: «Вася, ты не прав!». За «чистильщиками» двигалась открытая легковая машина, в которой лицом к толпе, стало быть, спиной по ходу движения, стоял рослый и дородный полицейский чин. Затем снова шеренга полицейских, взявшихся за руки. И, наконец, группа примерно из сотни бичующихся, босоногих, в одних набедренных повязках. Размеренный лязг цепей, окровавленные спины, бока, груди. Какой-то отхаркивающий, утробный выдох сотни мужских глоток в унисон:

   — Шах Хусейн! Вай, Хусейн!

   По-русски смысл этого восклицания можно передать словами: «Царь Хусейн, о Хусейн!» Не могу взять в толк, почему всеведущее, конечно, «цивилизованное», европейское ухо восприняло этот ритуальный стон как «шахсей-вахсей». Именно в таком нелепом переводе траурная дата, о которой мы ведем речь, теперь известна в большинстве стран Европы и Америки.

   Однако вернемся на нашу крышу. Только мы расчехлили съемочные средства, как почувствовали на своих плечах чьи-то руки. Раздалась негромкая, но четкая и отрывистая команда:

   — Стоп! Отдать камеры. Следовать за мной.

   Оглянулись и увидели трех полицейских. Двое держали нас за плечи, третий, сержант, руководил операцией. В ответ на мой протест и попытку объяснить, что мы иностранцы, просто хотим заснять процессию и ничего дурного не замышляем, последовала чеканная реплика:

   — По приказу генерального инспектора полиции города Карачи вы задержаны. В случае сопротивления прикажу надеть на вас наручники.

   Пришлось повиноваться. Нас доставили в ближайший полицейский участок, где дежурный офицер установил личности по имевшимся при нас удостоверениям. Убедившись, что я дипломат, коротко бросил:

   — Вы свободны, сэр. С вами разберется наш МИД. А вашему спутнику придется дождаться решения генерального инспектора после окончания таазийи. Он возглавляет процессию. Ваши камеры мы сдадим на проверку экспертам.

   Меня такой вариант, разумеется, не устроил. Хорошенькое дело! Оставить в лапах полиции товарища, да еще шифровальщика — резидентуры. Поэтому от освобождения наотрез отказался. Пересказал Борису, не владевшему иностранными языками, суть проблемы и заверил, что не брошу его ни при каких обстоятельствах. Офицер воспринял мой отказ равнодушно. Только пожал плечами.

   Так мы просидели в приемной комнатушке полицейского околотка не менее трех часов под надзором одного нижнего чина. Периодически нас угощали чаем и кока-колой.

   Затем дежурный объявил, что нашему «временному задержанию» пришел конец, и мы можем убираться восвояси. При этом он добавил, что наше съемочное оборудование останется пока в полиции на одни сутки и по истечении оных будет возвращено владельцам, если не выявится каких-либо «новых, препятствующих этому фактов». И тут же протянул мне аккуратно оформленный документ об изъятии кино и фотокамер.

   Попрощавшись с нашими любезными «тюремщиками», мы на всех парах помчались прямо к резиденту, не сомневаясь, что «на орехи» нам будет выдано сполна. Шеф Сергей Иванович, человек добросердечный и интеллигентный, внимательно выслушал исповедь, произвел разбор содеянного по всем канонам разведывательного искусства, но ограничился такой мерой наказания, которую можно приравнять к легкому отеческому подзатыльнику нашалившему чаду.

   На следующий день я получил в полицейском участке нашу аппаратуру. После завершения этой процедуры уже другой дежурный офицер неожиданно для меня торжественным тоном произнес буквально следующее:

   — Позвольте передать Вам, советскому дипломату, искренние извинения генерального инспектора полиции города Карачи за причиненные неудобства. Его превосходительство приказали задержать Вас и Вашего спутника, поскольку ему доложили, что Вы пытались фотографировать пакистанских женщин без их согласия и одобрения их родственников мужского пола.

   В душе я так и обомлел от изумления, но виду не показал. Сердечно поблагодарил «Его превосходительство за столь быстрое восстановление справедливости» и откланялся самым вежливым образом.

   Последующей проверкой нашей съемочной аппаратуры техническим сотрудником резидентуры было установлено, что пакистанцы ее даже не вскрывали.

   Многие годы затем я проработал в разных мусульманских странах. Не единожды наблюдал таазийю, но фотографировать эту колоритную церемонию мне больше так и не захотелось. В моем кино и фотоархиве до сих пор нет таких снимков.

   ГОВОРЯТ, ЧТО ВСЕ РУССКИЕ ИЗ КГБ

   Июль 1966 года. Сижу в зале Карачинского аэропорта среди пассажиров, ожидающих выхода на посадку в самолет, вылетающий рейсом Карачи — Тегеран — Москва. Отдыхаю от неизбежной предполетной суеты, привожу мысли в логический порядок. Словом, сосредотачиваюсь. Рядом на диване — красивая молодая пакистанка в нарядном сари. Всем своим обликом излучает любопытство. Глаза огромные, пытливые, приглашающие к общению. Держится уверенно, ни тени застенчивости. Поведение для азиатки нетипичное. Так обычно ведут себя в Пакистане представительницы лучшей половины человечества из высших кругов аристократии и интеллигенции, получившие образование и шлифовку манер на Западе. Встречаемся взглядами.

   — Ассалям-о-алейкум, — почтительно здороваюсь я.

   — Ваалейкум-ассалям, — с готовностью отвечает она. — Мне кажется, вы из России. Да?

   Киваю головой в знак согласия. Мусульманка явно хочет сказать что-то еще, ерзает, но не решается. Некоторое время молчим. Однако любопытство в ней берет верх.

   — А можно задать вам один не совсем обычный вопрос?

   — Пожалуйста.

   — У нас говорят, что все русские, которые выезжают за границу, обязательно служат в КГБ. Это Действительно так?

   В глазах собеседницы пляшут бесенята. По всему видно, что «задирается» она умышленно. Что ж, подумал я, коли так, получай, что называется, наотмашь и сполна.

   — Нет, совсем не так. В Советском Союзе, частью которого является Россия, живут не только русские. И в КГБ зачисляются сразу после рождения не одни русские, но и украинцы, и узбеки, и евреи, и аварцы, и сваны. То есть выходцы из более чем ста наций и народностей, населяющих нашу страну. Представляете, какая мощная и грозная сила наш КГБ?

   Пакистанка остолбенела, ее лучистые глаза ошалело таращились, темно-карие зрачки, казалось, готовы были выпрыгнуть из глазниц. Перейдя с английского на язык урду, я продолжал:

   — Посмотрите, бегум-сахиба, сколько наших кэгэбистов в зале (кивок в сторону нескольких семей советских специалистов-нефтяников и газовиков, работающих в Пакистане по линии ГКЭС). Даже их детишки в поте лица добывают свое пропитание на шпионской ниве.

   Попутчица оказалась сообразительной, с хорошо развитым чувством юмора. Несмотря на мою нарочитую напускную серьезность, быстро поняла, что ее разыгрывают. Придя в себя от шока, она разразилась веселым несдерживаемым смехом. На нас стали оглядываться.

   Ситуацию разрядила стюардесса, пригласив пассажиров своим приятным, но будничным голосом на посадку.

   И надо же! В салоне самолета мы с этой Пакистанкой опять оказались соседями. Умостившись в своем кресле первой, она приветливо «сделала мне ручкой», как старому доброму знакомому. Полет до Тегерана, куда она следовала, прошел, как изволят выражаться дипломаты, в теплой, непринужденной обстановке. Моя спутница теперь ни в чем шпионском меня не подозревала и щебетала, как беззаботная птаха. Мне оставалось только направлять поток этой пестрой информации в полезное для себя русло. Пакистанка рассказала, в частности, что происходит из именитого пенджабского клана, после окончания Оксфорда ее выдали замуж за офицера пакистанской армии, майора, выпускника Какульской академии и знаменитого Королевского военного колледжа в Сандхерсте. Теперь она возвращается в Тегеран, где ее супруг служит в аппарате пакистанского представителя «в каком-то комитете» СЕНТО. И после общения со мной она поняла: «эти противные дядьки из военной контрразведки безбожно врут, что все русские — шпионы».

   МНЕ СТЫДНО ЗА СВОЮ СТРАНУ

   Июль 1967 года выдался в Карачи на редкость жарким и очень мокрым. Дневная температура зашкаливала за +38 °C, а относительная влажность подпрыгивала до 98 процентов, не реже двух раз в сутки на город обрушивались тропические ливни. Все это именовалось мансуном, т. е. сезоном дождей. В этот период советская колония, как правило, заметно редела. Кому было положено и кто мог, отбывали в двухмесячный «тропический» отпуск на Родину. Естественно, у оставшихся обладателей дипломатических паспортов мужского пола в таких условиях прибавлялось число дежурств по генеральному консульству. Неизбежные сезонные «потери» восполнялись за счет наличных «штыков» из других советских учреждений, в частности, из Агентства печати «Новости» и Союза советских обществ дружбы (ССОД), удостоенных чести быть причисленными по паспортному признаку к местному консульско-дипломатическому корпусу. Самая хлопотная функция этой «нагрузки» состояла в приеме посетителей-иностранцев и посильном участии в решении их проблем, обилие и разнообразие которых невозможно представить, будь ты даже семи падей во лбу. Убедился я в этом и на собственном опыте.

   В один из банно-парных июльских дней упомянутого выше года я заступил на вахту. Все-таки мансун сковывал до известной степени неуемную энергию карачинских обывателей, жаждавших общения с представителями Советского Союза. Но вот примерно к трем часам пополудни монотонность моего дежурства была прервана.

   На пороге появился белый мужчина среднего роста, лет тридцати, изрядно взъерошенный, истекающий потом, в рубашке, которую хоть выжимай, с кожаной сумкой на ремне через плечо. Усадив его на диван в кондиционированной приемной и предложив ему бокал холодного севен-апа, я вежливо справился, чем могу быть полезен. Посетитель, мгновенно проглотив поднесенную влагу, перевел дух и на английском языке с явным американским акцентом выпалил:

   — Вы себе не представляете, как мне стыдно за свою страну!

   — Простите, а вы откуда?

   — Я американец, гражданин США. Мне совестно смотреть в глаза людям, когда я вспоминаю, что наши военные творят во Вьетнаме по приказу президента!

   — Как вам, очевидно, известно, Советский Союз осуждает американскую агрессию во Вьетнаме. Но в данном случае, что вас привело сегодня к нам?

   Мой собеседник немного поостыл в прохладе приемной и рассказал следующее.

   Он — матрос американского сухогруза, идущего из Бангкока в Марсель. Вчера корабль встал в Карачинском порту под выгрузку-погрузку. Сегодня с раннего утра, получив увольнительную, он почти целый день разыскивал в городе любое представительство

   Вьетнама, чтобы выразить сочувствие героическому народу этой страны и обсудить бесчинства своих соотечественников.

   — Вьетнамцы, да и все люди в мире, должны знать, — взволнованно звенел его голос, — что далеко не все американцы одобряют действия Вашингтона. В этом рейсе я сэкономил немного денег и очень хочу внести их в фонд борьбы Вьетнама против агрессии США. Но, проблуждав по городу в этой ужасной жаре, убедился, что Вьетнам здесь никем и ничем не представлен. Правда, один европеец возле большой гостиницы посоветовал обратиться в русское консульство. Вот я и пришел к вам. Прошу принять 50 долларов и переслать их по назначению.

   Моряк говорил так искренне и убежденно, что я, признаться, расчувствовался и выразил готовность помочь ему в этом благородном деле. В ответ американец быстро достал из своей сумки пять десятидолларовых купюр и обрадованно шлепнул их на разделявший нас журнальный столик.

   — Огромное спасибо! Как здорово, что вы меня выручили, — воскликнул он и заторопился к выходу.

   — Постойте! Как вас зовут? Мне же надо выдать вам расписку.

   — Зовут меня Джек Куин, но это никакого значения не имеет. И расписки мне никакой не надо. Еще раз большое спасибо. Теперь от души у меня отлегло. Мне бы не опоздать на корабль.

   У самой двери на улицу Джек обернулся и выкрикнул:

   — Поверьте, честное слово, мне очень стыдно за свою страну!

   А я остался один на один с «зелеными». На следующее утро доложил о случившемся управляющему делами генконсульства (генеральный консул, естественно, был в отпуске) и попытался вручить ему неожиданно свалившуюся на меня валюту. Многоопытный мидовский «волк» внимательно выслушал мою эмоциональную исповедь, искоса и брезгливо взглянул на американские денежные знаки и отрезал:

   — Устав консульской службы СССР не предусматривает приема денежных средств от иностранных граждан для передачи представителям других зарубежных государств, да еще и с явной политической подоплекой. Забирай с глаз моих долой свои бумажки. Я их не видел. И о твоем американском морячке ничего не слышал. Все!

   — А что мне делать с ними?

   — Что хочешь. Не мое дело.

   Пару дней я промучился в поисках выхода из щекотливого положения, в котором оказался, я понимал, по своей вине. Но корить себя за содеянное почему-то все-таки не хотелось. Я чувствовал, что сермяжная правда на моей стороне, а не в буквах консульского устава, в который меня, как котенка, ткнули носом.

   И наконец — озарило!

   Будем считать, сказал я себе, что эти деньги приняты не официальным представителем генконсульства СССР, а заведующим отделением ССОД в Карачи, коим я и являлся по прикрытию. ССОД — не государственное учреждение, а общественная организация, укрепляющая узы дружбы и развивающая культурные связи с зарубежными странами и их гражданами.

   Приняв такое решение, очередной почтой я направил в Москву по линии ССОД письмо о беседе с американским моряком и приложил к нему полученные 50 долларов. Ответа я не получил, но был уверен, что слова Джека Куина и его святые трудовые баксы дошли по назначению. И при этом мне за мою Державу не было ни стыдно, ни обидно.

   МУСУЛЬМАНИН СЕВЕРНОЙ ОРИЕНТАЦИИ

   Что такое кибла? Уверен, далеко не каждый русский даст ответ на этот вопрос. А для мусульманина он элементарен: конечно же, это направление в сторону Мекки, куда следует обращать лицо при совершении намаза, то есть молитвы. Стало быть, прочно сидящее в сознании наших граждан представление о том, что правоверные молятся, глядя только на восток, не назовешь совсем точным. Например, приверженцев ислама, проживающих в европейской части России, скорее надо величать мусульманами южной ориентации, поскольку Саудовская Аравия с ее священным городом Мекка находится к югу, а не к востоку от нашей страны. Следовательно, широко известный афоризм «Восток — дело тонкое» было бы вернее перефразировать так: «Юг — дело тонкое». Ведь легендарный товарищ Сухов вершил, между прочим, свои подвиги в Туркестане. Но все это, так сказать, присказка. А рассказать я хочу читателям о другом.

   Жителей Пакистана, где мне снова довелось работать в первой половине 70-х годов, с учетом его географического положения мы в шутку называли слугами Аллаха прозападной ориентации. Мекка, Лондон и Вашингтон находятся от них в западном направлении. Но однажды там я повстречал мусульманина, который полагал, что кибла — это не к западу, а к северу от Исламабада.

   Как-то в выходной день пополудни, то бишь в пятницу, мы с супругой поехали на озеро Равал (тогда это была окраина пакистанской столицы). Хотелось подышать предвечерней прохладой и дать нашей овчарке Лобзику вволю порезвиться на прибрежных просторах. Сказано — сделано.

   Подъезжаем к озеру. Вокруг ни души. Примерно в километре впереди маячит одна легковая машина.

   По форме кузова и окраске как будто знакомая. Вдруг из-за гряды низкорослого кустарника появляются двое мужчин. Один — пакистанец, другой — хорошо известный мне третий секретарь посольства США Джон Р. По данным нашей резидентуры, кадровый сотрудник. Личность активная, я бы сказал настырная, многодетная.

   Мы с ним регулярно обменивались деловыми ланчами, «дружили» семьями. И вот эта пара, завидев нашу машину, застывает на миг в немой сцене типа «не ждали», а затем стремительно разбегается в разные стороны. Пакистанец скрывается в кустах, а солидный Джон с олимпийской скоростью убегает от нас по песчано-галечному берегу в сторону своего лимузина. Достигнув финиша, он затравленно озирается, узнает мое авто (не мог не узнать известное ему автотранспортное средство с расстояния примерно в двести метров!), суетливо садится за руль и с космическим ускорением, «рвет когти», аж шины дымятся.

   Останавливаемся, выпускаем собаку. Верный Лобзик ныряет в кусты. Через пару минут подает голос. Подходим к нему и видим…

   Стоит на коленях пакистанский спутник сбежавшего Джона, якобы совершая намаз. Молитвенный коврик, обязательный в таких обстоятельствах для каждого правоверного, под ним не постелен. Коленки — на мелких, не очень-то закругленных голышах. Ну прямо нашкодивший пацан из церковно-приходской школы далекого прошлого, поставленный учителем-изувером на горох. Час для молитвы совсем неурочный: салят аз-зухур уже отстояли, а к салят альаср муэдзин еще не звал. Всем телом дрожит, словно осиновый лист на ветру. Но главное — обращен своим смуглым ликом… на север!

   Рядом интеллигентно в классической позе восседает мой умный пес, подавший голос и ожидающий подхода хозяина с очередной командой. На несчастного богомольца смотрит с любопытством, склоняя голову то на одну, то на другую сторону, но вполне доброжелательно. Я скомандовал Лобзику: «Рядом», и мы пошли своим путем. Пакистанец немедленно прервал беседу с Аллахом и задал стрекача.

   Поразмыслив над случившимся, я посчитал, что, видимо, сорвал американскому разведчику встречу с агентом либо изрядно ее омрачил. Так и доложил резиденту.

   Больше я не встречал Джона. Вскоре от наших общих знакомых узнал, что он с семьей срочно выехал на родину, как будто по причинам личного характера. Пробыл он в Исламабаде никак не больше года. Но это еще не венец нашей истории.

   В конце 70-х годов в Центре мне повстречался старый товарищ, приехавший в отпуск из Бангкока. Между нами состоялась, в частности, такая беседа:

   — Слушай, я тебе привез привет от твоего знакомого — Джона Р. Он говорит, что вы с ним в Исламабаде дружили. Очень тебя хвалил.

   — Помню такого. Спасибо за привет. А что он в Таиланде делает? Не иначе уже второй секретарь?

   — Да ты что? Он из технического персонала американского посольства. Рядовой клерк административно-хозяйственного отдела, без дипломатического паспорта.

   Теперь наверняка можно утверждать, подумал я, что Джон Р. из ЦРУ. А не я ли тогда в Исламабаде подмочил ему карьеру? Учел ли он, что иметь дело с мусульманами северной ориентации не совсем безопасно?
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    Борис Григорьев

    ДЕНЬ ПОБЕДЫ В ДАНИИ, ИЛИ РОМАНТИЧЕСКОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ НА ОСТРОВ БОРНХОЛЬМ
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    Я смотрел на остров, который неизъяснимою силою влек меня к берегам своим; темное предчувствие говорило мне: «Там можешь удовлетворить своему любопытству, и Борнгольм останется навеки в твоей памяти!»

    Н.М. Карамзин. «Остров Борнгольм»

   

   В мае 1970 года Европа торжественно и широкомасштабно отмечала четверть века с момента окончания второй мировой войны. Датские политики, комментируя это событие, пересказывали нам точку зрения НАТО на это событие, пытаясь убедить в том, что «пора забыть прошлое и перестать делить Европу на победителей и побежденных». Они заявляли, что День Победы над Германией будет праздноваться в стране последний раз и по этому случаю устроили невиданные до тех пор в стране празднества.

   В Копенгаген съехались многочисленные делегации из бывшего союзнического антигитлеровского блока, были организованы встречи с ветеранами датского Сопротивления и масса других официальных мероприятий. Застрельщиками всех событий, естественно, оказались коммунисты, но и представители буржуазии и консервативных кругов Дании были вынуждены присоединиться к проводимым повсеместно мероприятиям: встречам, банкетам, возложениям венков на могилы, приемам в посольствах, концертам и народным гуляньям.

   Впервые удалось ощутимо и зримо почувствовать последствия сохранившегося за двадцать пять лет расслоения в датском обществе на «красных» и «белых», на антигитлеровцев и приспешников фашистов, на бедных и богатых. Бывшие узники концентрационных лагерей с возмущением шикали на какого-нибудь высокопоставленного полицейского, помогавшего в годы оккупации наводить немецкий порядок в стране и сидевшего теперь рядом с ними за столом. Нажившиеся на поставках мяса и масла германским войскам фюнские бароны кривили физиономии при виде активистов из общества дружбы «Дания — СССР». Неприятие друг друга было вполне искренним, недостаточно сдержанным и пристойным. До драк, рукоприкладства и плевков в «морду лица» дело не доходило.

   В предмайские дни посольство лихорадочно и напряженно готовилось к торжествам. Все дипломаты были распределены по группам, каждая из которых отвечала за проработку и подготовку какого-нибудь вопроса. Меня, как консульского работника, включили в группу с условным названием «Память», куда вошли в основном сотрудники военно-морского атташата посольства. Кажется, впервые после войны МО СССР попыталось навести хоть какие-то справки о понесенных во время войны потерях и отыскать следы погибших и пропавших без вести.

   Дания не была фронтовой страной в полном смысле этого слова, но некоторые военные действия все-таки имели место на ее территории. Во время высадки войск фельдмаршала Монтгомери на полуостров Ютландия германские войска почти не оказывали сопротивления и сдавались англичанам в плен целыми дивизиями. Волею судеб в Дании к концу войны оказались какие-то части РОА генерала Власова. Вот они-то и воевали с английскими войсками. Воевали упорно и обреченно, понимая, что помощи им ожидать неоткуда. Они попали в классическое окружение, которое им устроили в начале войны где-нибудь под Киевом и Минском танковые части Гудериана. Видно, им на роду было написано все время попадать в «котлы» и в плен. Но в плен британцам «ютландские» власовцы решили не сдаваться, потому что боялись, что Монтгомери непременно выдаст их Сталину. «Томми» устроили им настоящую «молотилку», перемолов и смешав авиацией и артиллерией человеческую плоть с землей.

   Когда мы вместе с сотрудником атташата выехали в Ютландию, чтобы составить для себя хотя бы грубую картину захоронений русских на полуострове, то убедились, что эта задача нам не по плечу. Во-первых, потому что датчане не очень охотно открывали перед нами свои архивы, а во-вторых, велись эти архивы в отношении погибших власовцев не так уж тщательно. Единственное, что отложилось у меня в памяти после этой поездки, так это большое число погибших — сотни, если не тысячи наших соплеменников остались в песчаной почве Ютландии. Хоронили их датчане, и нужно отдать им должное, отнеслись они к к русским по-христиански. Но захоронения проходили в спешке, полную информацию о личности солдат им получить, естественно, не удалось.

   В те годы всем уже было известно, кто такие власовцы, но чувство щемящей жалости к рязанским, воронежским и псковским ребятам все равно присутствовало. Кто знает, какой могла бы быть судьба тысяч обманутых людей, лишившихся родины, если бы не безобразное отношение к пленным.

   Списки могил по соответствующим церковным приходам сохранились, но составлялись они на основании попавших в руки датчан личных документов погибших, а хоронившие не всегда владели немецким или русским языками. К моменту нашего появления на кладбищах холмики с могилами власовцев стали уже зарастать травой и постепенно исчезать с поверхности земли. Нужна была целая экспедиция архивных работников, чтобы описать всех погибших и установить их личность.

   На востоке же Дании оставили свой след солдаты Советской Армии. Дивизия генерала Ф.Ф. Короткова освобождала от немцев остров Борнхольм — самую восточную часть Дании, примечательную в основном тем, что здесь родился и жил известный пролетарский писатель Мартин Андерсен Нексё («Дитте — дитя человеческое»), имя которого носит небольшой поселок острова, и что на этом, рыбачьем в основном, острове ловят и по-особому коптят «беклинга» — борнхольмскую то ли селедку, то ли корюшку.

   Генерала Короткова сейчас мало кто помнит, а в послевоенные годы он был хорошо известен и в Норвегии, и в Дании. Так уж получилось, что его дивизии пришлось освобождать северные районы Норвегии от горных егерей генерала Дитла — отборных частей германского вермахта, прославившихся успешными боевыми действиями против англичан на Крите и в Нарвике. Состоявшая на первых порах почти из одних ополченцев, дивизия Короткова первой на Карельском фронте получила звание гвардейской, первой приняла на себя удар корпуса Дитла, остановила его на подступах к Мурманску, три года на скалистых сопках тундры держала оборону, а когда пришло время наступать — первой устремилась вперед в норвежские фьорды, десантировалась на берег у Киркенеса и освобождала губернию Финмарк.

   Сам генерал Коротков, по свидетельствам очевидцев, внешне мало походил на героя — невысокий, сухонький, безусый офицер выглядел не по-гвардейски. Писатель Геннадий Фиш, в прошлом фронтовой журналист, создавший несколько книг о Скандинавии, вспоминает о том, как во время наступления коротковцев он с трудом отыскал штаб их дивизии и валился с ног, когда в штаб вошел Коротков.

   — Откуда? Как дела? Устал. На, выпей и ложись спать, — приказал генерал, протягивая Фишу полный стакан водки.

   — Я не пью.

   — Ты что — больной? — искренне удивился генерал.

   Трудно сказать, почему генерал Коротков в Дании превратился в полковника Короткова, но отлично помню, что все в посольстве и в Копенгагене называли его именно полковником. То ли из-за пристрастия к алкогольным напиткам, которым на Руси подвержены очень многие талантливые, неординарные личности, то ли из-за строптивости и непокорности начальству, то ли еще по каким причинам, которые в те непростые времена и придумывать не нужно было, чтобы «загнать за можай», но на Борнхольм прославленная дивизия, вероятно, пришла с пониженным в звании начальником. Впрочем, уже после высадки на Борнхольм Ф.Ф. Короткову было возвращено генеральское звание — скорее всего потому, что на остров собирался прибыть кронпринц Фредерик с супругой, и для его встречи звания полковника в Москве показалось недостаточным.

   Весной 1945 года на острове скопилось тысяч полтораста гитлеровцев, бежавших из-под ударов Советских войск в Прибалтике и Польше. Отрезанные стремительно продвигавшимися к Берлину советскими частями, немцы морским путем уходили на запад. Но Дания и север Германии были уже заняты войсками союзников, поэтому единственным прибежищем для разгромленных частей вермахта оказался Борнхольм. К весне 1945 года он буквально кишел деморализованными и мародерствующими немцами.

   Вполне понятно, почему выбор советского командования пал на Короткова и его дивизию. Кроме чисто воинских достоинств, коротковцы при освобождении северной Норвегии получили опыт дипломатической и административной работы со скандинавами, а какие мысли относительно слишком удаленного от Копенгагена острова блуждали в голове у московских руководителей, можно только предполагать.

   В то время когда Гитлер с Евой Браун в бункере рейхсканцелярии ходили вокруг импровизированного брачного алтаря, гвардейцы Короткова на самодельных подручных средствах высаживались с десантных судов на остров. Напуганные нашими бомбардировщиками и штурмовиками, немцы оказали им, в отличие от солдат РОА в Ютландии, слабое сопротивление. В коротких схватках дивизия потеряла всего с десяток солдат и офицеров. Остатки Курляндской группировки Гитлера сложили оружие. Началась оккупация Борнхольма советскими войсками.

   Однако Борнхольму было суждено недолго оставаться под администрацией Короткова. Наши западные союзники «поднажали» на Сталина, и через несколько месяцев дивизия Короткова покинула остров. Дания полностью перешла под эгиду Запада. А в каменистой земле Рённе — главного города острова — так и остались лежать тела погибших при его освобождении наших земляков. Могилы перешли на содержание местных коммунальных органов, а представители советского посольства каждый год 9 мая приплывали из Копенгагена и возлагали на них венки.

   К началу 70-х годов, когда дух боевого сотрудничества союзников окончательно выдохся и над Европой навис жупел «холодной войны», датские власти все менее охотно стали предоставлять нашим дипломатам возможность посещать Борнхольм. На острове возникли инфраструктуры НАТО, в частности, была смонтирована мощная радиолокационная станция слежения за акваторией Балтийского моря и всем прилегающим побережьем, а также размещена датская воинская часть, а у коммунальных властей Рённе почему-то стал сказываться недостаток в средствах на содержание могил советских солдат. Ко времени моего пребывания в Дании за могилами было поручено ухаживать на общественных началах одному датчанину.

   Теплым тихим вечером 8 мая 1970 года наша группа, состоящая из четырех человек: «чистого» секретаря посольства Толи Тищенко, двух сотрудников военно-морского атташата — военно-воздушного и военно-морского (фамилии их запамятовал) и меня на причале внутренней гавани Копенгагенского порта грузилась на борт парома «Борнхольм» для участия в церемонии возложения венков на могиле советских солдат в Рённе. В связи с 25-летием Победы датчане скрепя сердце разрешили советским дипломатам посетить Борнхольм, но еще раз подчеркнули нежелательность сохранения этой традиции в будущем.

   У Тищенко своей машины не было, а военные, экономя на бензине, попросили моего шефа, чтобы я взял с собой в командировку закрепленный за мной и успевший побывать в соприкосновениях с другими машинами «форд».

   — Соседям нужно кое-что посмотреть на острове, так ты помоги мужикам, повози их на своей машине, — сказал на прощание резидент.

   Если бы я был более опытным и озабоченным своей карьерой работником, я бы отказался от такого «почетного» поручения и привел в оправдание «железный» довод: какая же тут конспирация, если мне придется вывозить на визуальную разведку установленных разведчиков? Я расшифруюсь, даже не приступив к оперативной работе! Но я был молод и неопытен и согласился удружить «соседям» «пожабить» глаза на натовские военные объекты, а заодно посмотреть, как они работают, как работает датская «наружка» и слегка пощекотать свои нервы.

   Автомашины бригады наружного наблюдения военно-воздушный атташе «усек» сразу, как только мы прибыли на Хаунегаде. Это были «фольксваген» и «форд» с копенгагенскими номерами. Они буквально подпирали меня, когда я на своей машине заезжал в трюм парома и по пятам ходили за мной в Рённе и его окрестностях. Они и вернулись вместе с нами в Копенгаген на том же пароме. Это была классическая демонстрационная слежка, и я внутренне был горд вниманием, которое датская контрразведка уделили нашим скромным персонам.

   — Ну, Боб, принимай боевое крещение, — сказал летчик свое ветеранское напутственное слово, кивая головой в направлении «фольксвагена» и «форда». Этот молодой подполковник ГРУ справедливо считал себя бывалым разведчиком и полагал необходимым опекать меня во время поездки. Капитан 1 ранга, пришедший в ГРУ прямо с палубы или из трюма боевого корабля, сдержанно помалкивал и при дидактических упражнениях своего коллеги улыбался в усы. Тищенко делал вид, что его все это мало касается. Да так оно и было на самом деле.

   …В Рённе утром 9 мая нас встретил адъютант военного коменданта острова и сопроводил до местного «гранд отеля». После размещения в гостинице мои коллеги отправились в город наносить визиты: Тищенко — местному демиургу — губернатору Борнхольма, а «вояки» — военному коменданту. Я на некоторое время был предоставлен самому себе, и пошел побродить по городу. Каменная кирха с кладбищем, несколько магазинчиков, ратуша с обязательной площадью, рыбацкие причалы, порт — и безбрежное море. Вот и все, что представлялось взору. Провинциальность выглядывала из каждого дома и дворика главной улицы борнхольмской столицы и сопровождала меня до номера в гостинице с громким названием.

   Казалось, здесь мало что изменилось с момента посещения острова нашим писателем и историком Н.М. Карамзиным, побывавшим на Борнхольме почти двумя столетиями раньше. Н.М. Карамзин, возвращаясь из Англии в Россию на борту английского судна «Британия», плыл шестеро суток и изрядно измучился от приступов морской болезни, пока наконец «Британия» не бросила якорь в виду нелюдимого, обрамленного каменной грядой острова. Судя по рассказу, судно подошло к Борнхольму с северной стороны, по выражению капитана, к месту дикому и опасному для кораблей.

   Нашего славного земляка на остров неумолимо тянула тайна несчастной романтической любви, о которой он случайно узнал перед отплытием из Лондона, и вопреки предупреждениям капитана он добился того, чтобы его свезли в шлюпке на берег. Он целую ночь провел в заброшенном замке и при весьма таинственных обстоятельствах разузнал-таки об этой страшной тайне, но наотрез отказался поведать ее нам, пообещав сделать это как-нибудь в другой раз и в другом месте. Эту тайну он унес с собой, так и не успев выполнить свое обещание 1793 года, — помешала многотрудная работа над «Историей государства российской».

   Кстати, историк утверждает, что беседовал с борнхольмцами на датском языке, которому выучился в Женеве у своего приятеля, некоего NN. Если так, то это делает честь и без того заслуженно знаменитому Карамзину!

   Скоро со своих протокольных мероприятий вернулись оживленный летчик с моряком и пригласили меня «прокатиться» на моей машине по острову. Времени до возложения венков было достаточно. «Парадом», естественно, командовал летчик. Он заранее выбрал маршрут и корректировал наше движение, заглядывая в истрепанную туристскую карту Борнхольма, приобретенную, вероятно, еще предыдущим поколением сотрудников атташата.

   «Наружка» четко взяла нас от самой гостиницы и вела всю дорогу, не делая каких-либо попыток маскироваться. Наш путь пролегал вдоль берега, и мы должны были против часовой стрелки объехать весь остров и вернуться через пару часов обратно в Рённе. Справа мы непрерывно видели голубое с белыми барашками море, в некоторых местах берег круто обрывался к воде и обнажал белую известняковую породу. Местность была пересеченной, и за холмами открывался вид то на одинокий хутор с постройками, то на возделанные угодья и мирно пасшееся на лугу стадо коров, то на какую-нибудь сельскохозяйственную букашку-машину, ползущую по полю. Изредка небо протыкали шпили церквей или отдельно стоящих деревьев.

   Я был полностью поглощен окружавшей нас природой и машинально выполнял команды сидевшего на заднем сиденье летчика притормозить, замедлить ход, остановиться или свернуть на проселочную дорогу. У моих спутников в груди клокотали прозаические шпионские страсти, им нужно было что-то сверить по карте, отметить на местности признаки каких-то военных объектов, остававшихся для моих глаз невидимыми, а я наслаждался путешествием как турист. Ни цель, ни результаты этого визуального приключения меня не интересовали. В зеркале я постоянно видел знакомые силуэты автомашин копенгагенских контрразведчиков, но они только дополняли картину борнхольмского ландшафта.

   Эх, мчись, мой Гипомах[3], по гладкой асфальтовой дорожке! Когда еще подвернется случай сочетания приятного с полезным? Какой же русский не любит быстрой езды?[4]

   Движение по кругу рано или поздно предполагает возвращение в исходную точку. В Рённе мы все вернулись довольные. Нужно было торопиться на возложение, и обычно флегматичный и спокойный, как тюлень, Тищенко встревоженно встретил нас в холле гостиницы и сделал реприманд за опоздание.

   Кладбище с могилами советских солдат располагалось на высоком холме рядом с церковью и занимало территорию не более 0,1 га, обсаженную деревцами типа туи. Могилы были ухожены, аккуратно обложены дерном, надгробные плиты чисто вымыты, а весь комплекс украшал привычный, типовой обелиск с красной пятиконечной звездой. С холма открывался живописный вид на море. Если отвлечься от вида солдат и офицеров в чужой униформе — комендант острова по сложившейся традиции выделил в почетный караул взвод солдат — и гортанной датской речи, то можно было подумать, что мы отдаем дань павшим в боях где-нибудь на Смоленщине или Псковщине.

   При нашем появлении почетный караул стал вылезать из крытых грузовиков и под командой молоденького лейтенанта выстраиваться в шеренгу. У меня создалось впечатление, что строевая подготовка не принадлежит к сильной стороне датской армии. Впрочем, жесткая дисциплина и формалистика никогда не были в характере лукавых и слегка ленивых датчан. На «вольво» защитного цвета подъехал полковник — комендант борнхольмского гарнизона — и подошел к нам, чтобы поздороваться. Вскоре пожаловал вице-губернатор — его босс оказался где-то занятым. Рядом с нами появилась небольшая кучка датчан в гражданском — то ли живших поблизости зевак, то ли активистов местного общества дружбы с Советским Союзом, то ли людей из свиты вице-губернатора.

   Почетный караул, наконец, выстроился, взяв ружья на плечо. За ним заняли место военные музыканты. Наша группа во главе с Тищенко с венком направилась к обелиску. Датский полковник приложил руку к козырьку и замер в торжественной позе. Послышались резкие слова команды, раздался сухой треск троекратного залпа винтовок караула, спугнувшего с деревьев стаю грачей. Возложив венок, мы вернулись к полковнику и стали рядом. Под звуки какого-то датского марша караул торжественным церемониальным шагом прошел по площадке и стал спускаться вниз, где у подножия холма стояли грузовики. Вся процедура заняла по времени не более пяти минут.

   Официальные датские представители стали прощаться с нами и рассаживаться по машинам. Я вопросительно посмотрел на коллег. Что же дальше?

   — Подожди, сейчас будет явление Христа народу, — загадочно произнес летчик. Тищенко при этих словах заулыбался.

   В это время со стороны спуска, за которым только что исчезла свита вице-губернатора и коменданта, послышался характерный треск — кто-то с трудом, надрывая маломощный мотор, поднимался на мотоцикле. И действительно, над обрывом показалась одетая в крестьянскую шляпу голова, потом мощный торс и, наконец, само транспортное средство, грубо нарушившее своим шумом и ревом овладевшее нами торжественно-приподнятое настроение. На крошечном кналлерте, по-нашему, мопеде, восседал, словно Санчо Панса на крошечном ослике, волоча ноги по земле, грузный пожилой датчанин.

   — Это Енсен, — узнал седока Тищенко.

   Енсен въехал на площадку, утихомирил свой кналлерт и осторожно положил его на траву. Взяв шляпу в руки и смущенно теребя ее узловатыми коротенькими пальцами, направился к нам. Он вежливо поклонился в сторону Тищенко и сказал: «гу дэ».

   Это послужило сигналом к торопливым действиям со стороны наших военных. Летчик стал суетливо извлекать из своего портфеля бутылки с этикетками «Столичная» и «Московская» и передавать их Енсену-Санчо. Тот брал их из рук «грушника» и молча рассовывал спиртное по карманам потрепанного пиджака и брюк. Движения его были неторопливыми и уверенными — точно так русский мастеровой забирает у нас магарыч после какой-нибудь «халтурки» на даче. Когда, наконец, щедрая рука дипломата иссякла, Енсен поклонился, сказал: «такк»[5], поставил на ноги своего ослика, пришпорил его как следует и, в знак признательности обдавая нас вонючим дымом, медленно исчез со сцены.

   Мы с моряком находились в полном недоумении относительно значения только что разыгравшейся на наших глазах немой и хорошо отрепетированной сцены. Именно отрепетированной.

   — Это Енсен, тот самый датчанин, который ухаживает за могилами, — пояснил Толя Тищенко. — Ему никто не платит за эту работу, только вот коллеги подбрасывают ему 9 мая свои сувениры. Кстати, говорят, что он совсем не пьет, а нашей водкой угощает тех, кто хоть чуточку помнит о том, как освобождали Борнхольм от немцев. Сегодня он дома устроит у себя «сабантуй».

   — Да, — задумчиво произнес немногословный моряк. — Датчанин уже не первой молодости. Умрет он, кто будет присматривать за нашими ребятами?

   Вопрос повис в воздухе, никто из нас не попытался на него ответить. Было ясно, что он носил риторический характер.

   …До конца моей командировки ни одной поездки в Рённе из советского посольства не состоялось. Не знаю, были ли они после меня. Кто сейчас ухаживает за могилами наших солдат? Доброму Енсену теперь за девяносто, если он вообще жив.

   
    
     О Борнгольм, милый Борнгольм!

     К тебе душа моя

     Стремится беспрестанно;

     Но тщетно слезы лью,

     Томлюся и вздыхаю!

     Навек я удален…

     …От берегов твоих!

    

   

   Так пел один датчанин на страницах рассказа Н.М. Карамзина, разлученный со своей родиной.

   Не менее горестные чувства испытывал и сам автор, покидая остров:

   «Море шумело. В горестной задумчивости стоял я на палубе, взявшись рукою за мачту. Вздохи теснили грудь мою — наконец я взглянул на небо — и ветер свеял в море слезу мою».

   И ветер свеял в море слезу мою…

   А датская «наружка» после возвращения с Борнхольма «села мне на плечи», чтобы не слезать с них до конца командировки.

   Что ж, искусство требует жертв.
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    Александр Киселев

    БРИТАНСКИЕ ПЕРЕКРЕСТКИ
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СУПЕРАГЕНТ МИСТЕР РАШ

   Служебные дороги дважды приводили меня в Англию. Впервые довелось провести там несколько месяцев в 1961 году в связи с судебным процессом по делу арестованного англичанами нашего нелегала Гордона Лонсдейла. Вторично и на более продолжительный срок я прибыл в Лондон в 1963 году уже в качестве директора страховой компании «Блэк энд Уайт».

   
Между этими командировками, в 1962 году, судьба забрасывала меня на Ближний Восток, в иракский Курдистан. В силу некоторых обстоятельств, трудиться там пришлось в качестве репортера ТАСС и активно общаться с английскими коллегами-журналистами и консульскими работниками, среди которых было несколько известных нам разведчиков.

   Таким образом, всего за три года пришлось трижды менять «профессию», и всякий раз это происходило на виду у англичан. Так что многоопытной британской контрразведке вряд ли пришлось долго напрягаться в поисках объяснений такого «феномена».

   Не могло это не беспокоить и меня. Поэтому, приехав в Лондон во второй раз, я вынужден был очень внимательно отслеживать складывающуюся вокруг обстановку и тщательно анализировать поведение всех лиц, с которыми так или иначе приходилось общаться. В этой связи я не мог не обратить внимания на неожиданную смену шофера, возившего российских директоров. Внезапно покинувшего компанию мистера Дарлингтона сменил мистер Раш.

   Утром следующего дня маленькая и по-деревенски тихая улочка Франклин-парк на Хайгейте заполнилась необычным для нее шумом и гарью. Могло показаться, что в коттедже, где проживали русские директора, начинается пожар.

   Первым вполне обоснованное любопытство проявил соседский дог Прути. Но вместо своего старого знакомого мистера Дарлингтона, с которым у него сложились весьма дружественные отношения, он увидел совсем другого человека, сидевшего в наглухо закрытой машине. Преодолевая отвращение к автомобильному дыму, Прути все-таки приблизился к этому человеку, чтобы поближе познакомиться и лучше разобраться в происходящем. То, что это был с его стороны опрометчивый шаг, он понял несколько позже, когда резко открытая дверца машины больно ударила его по морде. Хорошо воспитанный пес, взвизгнув более от вероломства, чем от боли, даже не стал вступать в пререкания с обидчиком, но тут же все «сообщил» своему хозяину. Тот немедленно появился на крыльце босиком и в одной спальной пижаме, и, поскольку в таком виде он не счел возможным выйти за пределы своей территории, попытался отрегулировать возникший конфликт на расстоянии. Выразительным ответом на его недоуменный вопрос стал оглушительный шум двигателя и густые клубы автомобильного дыма. Задыхаясь, он вынужден был ретироваться, советуя Прути держаться подальше от этих диких русских соседей.

   Именно эту сцену я застал, выйдя, как обычно, из дому для поездки на работу. Я еще не знал о ссоре с Прути и смертельной обиде, нанесенной не только его хозяину, но и всей нашей улице, где добрососедство и благовоспитанность почитались превыше всего. Еще не заняв своего места и лишь едва коснувшись дверцы, я почувствовал, что машина, как дикий мустанг, рванулась с места, обдавая все вокруг летящей из-под колес грязью и дымом. Остановилась она в дальнем конце улицы, но возвращаться к дому, как мне показалось, и не думала. С откровенным любопытством, переходящим местами в ехидство и даже злорадство, за складывающейся ситуацией наблюдали Прути и его хозяин.

   Прошло несколько томительных минут. В этот день я не мог позволить себе даже короткого опоздания, так как на утренние часы был назначен прием клиентов и что-либо менять было уже поздно. Пришлось срочно вытаскивать из гаража другую, собственную машину, которую, однако, я стремился не трогать в дни активной деловой занятости с неизбежными во многих случаях застольями.

   Что это за человек? Для чего эта откровенная демонстрация неуважительности? Кто или что за этим стоит?

   Он не мог появиться в компании без ведома управляющего Хьюма.

   — Дорогой мистер Хьюм, в каких местах вы откопали такой бесценный клад, как наш новый водитель? Кто вам его рекомендовал?

   Хьюм в растерянности. Он уже знает о случившемся, вполне искренне негодует, убеждая вместе с тем, что это явное недоразумение.

   — И все-таки, мистер Хьюм, откуда он появился, каковы отзывы с прежних мест работы? Нельзя ли посмотреть его досье?

   Управляющий расстраивается еще больше, нервно роется в ящиках своего стола, перелистывает и перекладывает бумаги.

   — А что, если нам с ним не связываться и, поскольку он фактически еще не приступил к делам, отказать ему в приеме?

   — Нет, сэр, это совершенно невозможно, его нам настойчиво рекомендовали…

   — Кто?

   Хьюм страдальчески морщится и, как при сильной головной боли, обнимает голову руками. Он попал действительно в непростое положение.

   Конечно же, достославные британские спецслужбы не могли, не имели права оставить без своего внимания и неявного покровительства полурусскую «Блэк энд Уайт». Вообще-то в условиях острого политического и военного противостояния такая опека выглядела вполне естественной, но зачем же сбрасывать в добропорядочную и законопослушную компанию, над которой, между прочим, тоже развевается «Юнион Джек», уважаемый во всем мире флаг Британского Содружества, явные отходы своего деликатного производства? Ведь англичане и в этих делах всегда отличались не только классной работой, но и высокой интеллигентностью, что нашло отражение даже в официальном наименовании британской разведки: «Сикрет интеллидженс сервис». А то, что «сервис» действительно ненавязчив, я свидетельствую со всей ответственностью.

   Забегая вперед, замечу, что мои предположения оказались не совсем беспочвенными: прошло несколько лет, и британские службы сами «сожгли» своего тайного агента мистера Раша, поручив ему выступить по телевидению с «обличительным» заявлением в отношении некоторых российских служащих.

   Но, освободись мы от Раша в первый же день, изменилось ли бы что-либо в принципе? Вряд ли. А явный придурок на секретной службе всегда, по меньшей мере, забавен. И менее вреден.

   Утром следующего дня у дверей коттеджа стояла та же машина. Она не тряслась, не шумела и не дымила.

   С трудом удерживаю себя в рамках приличия:

   — Мистер Раш, не так ли? Рад с вами познакомиться. Наверное, вчера вас что-то расстроило?

   Молчание, появилась и тут же угасла ироническая ухмылка.

   — Ну что ж, тогда поехали?

   Никакой реакции. Он подчеркнуто неторопливо достает курительную трубку, долго ковыряется в ней, чистит, продувает, извлекает из кармана целлофановую упаковку с голландским табаком, плотно набивает трубку, долго и старательно раскуривает. Сладкий дым быстро заполняет салон. Медленно трогаемся.

   — Мистер Раш, мне не хотелось бы приобретать репутацию непунктуального человека, у нас нет лишнего времени.

   Внезапный рывок вдавливает меня в кресло, чувствуется, что мы достигаем космической скорости и летим до первого светофора, где так же энергично ее гасим, наполняя улицу жалобным визгом тормозов. И если бы не предусмотрительно пристегнутые ремни безопасности, то лететь бы мне, далеко опережая машину. А впереди еще десятки таких светофоров, на них меня явно не хватит. Что же делать? Попытаться усовестить, повоспитывать водителя? Бессмысленно.

   Для него порицание, что слону дробинка, он его не почувствует. А почему, собственно, я должен сносить эти издевательства? Резко кричу ему в ухо:

   — Немедленно остановитесь!

   Хам, как известно, всегда трус. Он сразу жмет на тормоза, создавая на дороге определенное замешательство, и, втянув голову в плечи, испуганно смотрит на меня из-под козырька форменной фуражки.

   — Я немного погуляю, а вы спокойно докурите свою трубку, но никогда более во время езды ею не пользуйтесь. Это во-первых. А во-вторых, вы совершенно не умеете водить машину. Контракт с вами придется пересмотреть.

   Высокомерный и наглый Раш сразу превращается в жалкого маленького человечка: он хлопает глазами, трубка вываливается изо рта, руки дрожат.

   — Вы не имеете права, мне обещали, мне гарантировали…

   — Кто и что вам гарантировал?

   Понурившись, Раш берется за руль. Движение плавное, ни резких ускорений, ни воя двигателя, ни визга тормозов. Прибываем точно ко времени. Раш выскакивает из машины, услужливо открывает дверцу.

   — Спасибо, мистер Раш. Вы, оказывается, отличный водитель!

   Возраст у него явно пенсионный — далеко за шестьдесят, с виду тщедушен, невелик ростом, щупл, худ, неопрятен, плохо выбрит. Впрочем, чище побриться ему трудно — вся физиономия в ссадинах, под глазом синяк. Резкий в движениях, шустрый, подвижный. Говорит вроде по-английски, а вроде и нет, но все понимает. Это уже хорошо.

   Стать отличным водителем Рашу не стоило больших усилий, но вот обратиться просто в нормального человека было за пределами его возможностей. Его задиристая, драчливая натура постоянно требовала конфликтов, но столкнувшись с решительным отпором на службе, искала другие решения. И, увы, находила.

   Постепенно стало проясняться, что, в частности, за сорок трудовых лет он сменил более двадцати мест — отовсюду его изгоняли, как правило, за драки, склочность и неуживчивость. Выяснилось также, что в драках ему доставалось поболее, чем оппонентам. Но несмотря на это, он дрался регулярно, хотя и по разным поводам. Ему очень не нравилось неуважительное отношение к его персоне, семье, друзьям и английской королеве, резко возмущало несовпадение во взглядах на сорта пива, стиль игры футбольных клубов и состояние погоды. Но особо нетерпимой была любая неуважительность к его шоферскому мастерству. Точнее, он ее не терпел вовсе, а обидчика сразу бил. С тяжелыми, как правило, для себя последствиями.

   С первых же дней работы в «Блэк энд Уайт», где он сидел за баранкой «роллс-ройса», Раша немного повело: потеряв четкие земные ориентиры, он слегка загордился, вознесся и походя поколотил своего сверстника, старика-лифтера, который, приняв Раша за собрата-пролетария, попросил того «малость подождать в лифте подхода солидного пассажира». Долго после этого лифтер, издали заметив Раша, угонял лифт как можно подальше, то есть повыше, и наотрез отказывался возить его одного.

   В конце первой трудовой недели в обеденный перерыв Раш с новыми приятелями зашел в пивную, что находилась напротив нашей компании и потому была хорошо видна из окон моего кабинета. Мой коллега, стоявший у окна и заметивший это, обронил: «Ну, скоро будем наблюдать вынос тела».

   Шутливый прогноз тут же обернулся явью, с той лишь разницей, что состоялся не вынос, а вылет тела.

   Спланировав, Раш приземлился на все четыре конечности. Оттолкнувшись, как мячик, от земли и возвратившись в вертикальное положение, он снова устремился в пивную. Но не успела еще за ним захлопнуться дверь, как он вновь оказался в планирующем полете. На этот раз летел дольше и дальше. Приземление оказалось менее удачным. Поднявшись с помощью прохожих, он отряхнулся, недолго поразмышлял, быстро открыл дверь, что-то крикнул и стремглав удалился.

   Вечером по пути домой я как бы невзначай полюбопытствовал о причине появления нового пластыря на подбородке Раша, нисколько не надеясь на его откровения. Но Раш был парадоксален и непредсказуем — он без всяких колебаний, даже охотно, поведал, что с двумя парнями, тоже шоферами, пошел выпить кружку пива. Как и подобает настоящему мужчине, себе он заказал скол, а те двое его просто удивили: один попросил лагер с лаймом, а второй — гиннес.

   — Наверное, они просто не знали, что лагер с лаймом пьют только проститутки, а гиннес предпочитают гомосексуалисты или вонючие ирландцы. Один из них оказался ирландцем и со мной не согласился, а второй его почему-то поддержал. И хотя мне не удалось допить свой скол, я им все-таки сказал, что они оба могли бы составить идеальную сексуальную пару.

   Примечателен был Раш и другой особенностью — в родном словаре он нашел лишь несколько десятков полезных для себя слов, но и ими пользовался не каждый день. Зато был он непревзойденным, даже виртуозным мастером фольклорного жанра, чем приводил и в восторг, и в изумление даже своих соотечественников. Это был крутой замес из кокни — языка припортовых кабаков и ночлежек, соленого моряцкого жаргона и уличного красноречия. А если принять во внимание, что Рашу удалось сохранить далеко не все зубы, что не могло не сказаться на дикции, то станут понятными те трудности, которые преодолевали обе стороны на путях дружеского общения.

   Не согрешу перед истиной, если откровенно скажу, что смысл его речи не столько понимался, сколько угадывался, причем не по словам, а, скорее, по эмоциональному заряду. Поначалу я часто просил его повторить ту или иную фразу, говорить медленнее и четче. Это его искренне удивляло и скоро начало раздражать, потому что «сбивало с мысли». Разумеется, общение с Рашем существенно обогатило словарный запас, причем таким лексическим богатством, какого нет ни в одном словаре мира. И это при том, что сам я никогда не был способным учеником.

   Раш не принадлежал к принципиальным расистам, но заметно недолюбливал черных, к которым он относил и желтокожих, а также, по ему одному известным причинам, ирландцев и русских. Не жаловал он и американцев, которые «сами ничего не стоят, а живут только за счет воровства и мошенничества, потому что пригрели у себя итальянцев, греков и евреев. А из других стран туда сбежали только преступники». Очень не нравились японцы, потому что «жрут сырую рыбу и всякую гадость». О других странах достаточно четких представлений у него еще не было.

   Ситуация с ирландцами мне казалась понятной: нестыковка на религиозной почве, разночтение территориальных проблем, исторические раскопки старых обид. По Рашу, к этим мелочам следовало добавить главное — Ирландия, как бедная приживалка, всегда питалась крохами с богатого английского стола, но платила за это лишь черной неблагодарностью. К тому же, все ирландцы знают английский язык, но назло говорят только на своем. И это возмутительно.

   С детских лет он усвоил, что его страна — самая большая, богатая, справедливая и могущественная, и что-либо менять в этом представлении не было ни надобности, ни охоты, ни времени. Когда многие бедные страны, входившие в состав Британской империи, получив большую интеллектуальную, финансовую и техническую помощь от метрополии, разбогатели, то Англия добровольно предоставила им полную свободу. И теперь главная забота королевы — своевременно погостить в каждой из бывших колоний. Королева умна, образованна и красива, потому что англичанка, а ее муж, принц Эдинбургский, — полная ей противоположность. И еще — он волочится за ее сестрой и делает все неправильно. Одним словом, грек.

   Разговор о России, тогда еще Советском Союзе, и о русских, а это понятие было универсальным и объединяло и «гордого внука славян, и финна, и ныне дикого тунгуса», у нас состоялся не сразу — Раш от него уходил, а я не навязывался. Тем более что отдельные реплики в адрес моих коллег предвещали не самый приятный и дружественный обмен мнениями. Но состояться он должен был неотвратимо. А начавшись, он превратился в бесконечную серию разных по продолжительности, эмоциональному накалу и, естественно, содержанию бесед, диалогов, а подчас и острых, непримиримых споров.

   Началось все просто: в Лондон приехала московская футбольная команда «Динамо». Конечно же, мы поторопились на ее матч с лондонским «Челси», который доставил нам большое удовольствие. Это была встреча двух равных соперников, не желавших уступить друг другу, и счет 2:2 вполне адекватно отражал это равенство. Но в интерпретации Раша настоящая игра проходила только в первом тайме, завершившемся со счетом 2:0 в пользу «Челси», а второй тайм они великодушно «подарили» своим гостям. Наверное, на договорных началах.

   В моем понимании ситуации выглядела несколько иначе: это динамовцы, малость потренировав «Челси» в первом тайме, показали им, что такое настоящий футбол, во втором. И если бы был еще и третий тайм, то был бы разгром точно такой, какой это же «Динамо» нанесло трем английским командам еще в 1945 году.

   — В 45-ом? А что тогда произошло? Ведь еще шла война?

   — А произошло то, что москвичи заколотили 19 шаров против 9, а могли бы и поболее, только им жалко стало прародителей этой игры, — снисходительно заметил я. — А игра состоялась вскоре после окончания войны.

   Раш вспыхнул мгновенно: собираясь с мыслями, он напрягся, побагровел и, брызжа слюной, выбросил такой фейерверк ругательств, какого даже талантливому хулигану придумать не дано, и потаенный смысл которых заключался в том, что такого лжеца, как я, не видел ни он сам, ни все его предки. Перевод его речи занял у меня весь остаток пути до дома. Раш зло молчал и отыгрывался на неповинной машине.

   Владея, как мне показалось, временной инициативой, я решил еще поиграть с Рашем в этот самый «футбол», заранее подобрав множество фактов, в которых нашли отражение и наши успехи. Обратная подборка заняла бы меньше времени и сил, но очень хотелось доказать ему, что и мы не лыком шиты.

   Но едва на следующий день я затеял этот разговор, как увидел в Раше искренне заинтересованного слушателя — он глядел на меня широко раскрытыми глазами и даже, как примерный ученик, вытянув при этом шею. Обидеть его было бы неприлично.

   Сломав схему своей «домашней заготовки», но не удаляясь от футбольной темы, я стал рассказывать ему героическую поэму о киевской команде, принявшей вызов оккупантов и ценой собственной жизни утвердившей величие духа советского народа. Тот футбол был не столько игрой, сколько высочайшей нравственностью и даже серьезной политикой.

   Раш долго молчал, переживая вместе со мной эту трагедию.

   — И они все знали, что их убьют?

   — Да.

   — И, сознавая это, все же победили?

   — Да.

   — Тогда это уже не футбол, это — война. Победили они не голами, а жизнями. И это непостижимо. А как называлась та команда?

   — «Динамо».

   — ?! — и после небольшой паузы добавил: — «Они вчера тоже показали хороший футбол».

   Это был период наших эффектных побед в освоении космоса. Весь мир, как нам казалось, рукоплескал и радовался завидному прогрессу человеческой мысли. Но только не Раш. Его отличали сдержанность и даже некоторый скептицизм в оценках наших успехов. Как оказалось, причиной тому была его убежденность в том, что Россия сама ничего не производит, а все новшества крадет за границей в высокоразвитых странах, успешно используя в этих делах свою громадную шпионскую сеть.

   Такое откровение у него прорвалось, когда в английской прессе скандальную популярность приобрели публикации по делу заместителя советского военно-морского атташе Иванова, имевшего амурные связи с манекенщицей Кристиной Килер, которая дарила любовь одновременно и военному министру Великобритании лорду Профьюмо. Скандал, скорее как и все «дело», разворачивался именно вокруг этого министра, а все остальные, в том числе и Иванов, значились как соучастники, вина которых так и не была установлена.

   Но это нисколько не смущало Раша: запрограммированный на «широкий русский шпионаж», он каждое утро совал мне под нос еще более обличительную статью с массой самых бредовых выдумок. Одна из них выглядела примерно так: русские с помощью своей портлендской агентуры выкрали новейшую подводную лодку и, начинив ее порохом, сделали из нее космический корабль.

   — Всех участников за этот научный подвиг надо наградить Нобелевской премией!

   — Как, еще и премией? А вы знаете, сколько стоит такая лодка?

   В серьезной тональности подобные разговоры вести было непросто.

   То, что не все россияне являли собой образцы технической грамотности, оспаривать было бы так же нелепо, как и видеть в каждом из них полного недоумка. Меня это особенно раздражало, так как за спиной был элитарный технический вуз, Одесский институт инженеров морского флота, чьи выпускники имели и имеют на флоте самую высокую котировку. И когда Раш на самом полном серьезе стал объяснять мне конструкцию и принцип работы плоскогубцев, показывая, как их правильно держать, как перекусывать проволоку и как закручивать гайки, я, не удержавшись, поинтересовался:

   — Вы и впрямь держите меня за полного идиота?

   Глядя мне прямо в глаза, он ответил:

   — Ага.

   Убедиться в чем-либо ином у него не было, видимо, достаточных возможностей.

   Через пару недель мы с ним ехали в Ньюкасл, где ремонтировалось в доке греческое судно, перевозившее русский лес из Архангельска в английские порты. Учитывая ледовые условия плавания, хитрый судовладелец предъявил нашей компании крупный счет за повреждения судна в этом рейсе. Счет был подтвержден голландским сюрвейером и подлежал оплате. Поэтому на судне нас встретили откровенно недоброжелательно. С чего бы это? Мы платим большие деньги, а с нами и поговорить нормально не хотят.

   Я попросил показать все повреждения, зафиксированные в ремонтной ведомости. Но едва мы с судовым механиком спустились на палубу плавучего дока, как неподалеку с грохотом упала металлическая бочка. Имитируя страшный испуг, механик тут же убежал на судно и больше не появлялся. Но я остался не один, со мной был мистер Раш. Сейчас он был уже не просто водитель, а представитель нашей компании, которую пытаются обмануть не очень порядочные клиенты.

   Проникнувшись высокой ответственностью, он с готовностью выполнял все мои распоряжения, не забыв для начала строго предупредить капитана, что если еще хоть одна железка свалится с судна, то это будет расценено не иначе как попытка террористического акта со всеми возможными последствиями.

   Мы внимательно осмотрели судовое днище, сделали замеры повреждений, и, вооруженные неопровержимыми данными, поднялись к капитану. У него уже собрались механики, штурманы и боцман. Они сидели вокруг хорошо сервированного и уставленного разнообразными закусками стола. Пустовало лишь одно кресло.

   — О, мистер Алекс, — прочитывая мою визитку, часто имя путали с фамилией, — мы все рады нашему личному знакомству. Нам известна высокая репутация вашей фирмы, и мы надеемся на сохранение нашего делового сотрудничества! Присаживайтесь к нам.

   — Благодарю, господа, но для начала прошу еще одно место для моего помощника. Мы с ним выехали из Лондона рано утром и, как видите, только сейчас закончили основную работу.

   Рашу было непросто найти себя в сложившейся обстановке, но он не дрогнул, не растерялся. И я, чувствуя его рядом, мог вести себя свободнее и увереннее.

   До первого тоста, господа, давайте обменяемся некоторыми соображениями по вашим претензиям. Мне помнится, что именно с вашего судна в прошлом рейсе смыло палубный груз, и мы возмещали его стоимость покупателю.

   — Да, точно, мы потеряли часть леса с палубы; был сильный шторм, — подтвердил капитан.

   — А кто из штурманов был в это время на вахте и видел все это лично?

   Капитан указал на одного из присутствующих.

   — Не можете ли вы припомнить, сколько времени прошло от посадки вашего судна на камни до смытия груза?

   — Ну, часов десять-двенадцать, — простодушно ответил штурман.

   Капитан явно занервничал: этот кретин подтвердил посадку судна на камни.

   — Господин капитан, нельзя ли взглянуть в судовой журнал, чтобы точнее представить это событие в его развитии?

   — Это невозможно: тот журнал у нас затребовала сюрвейерская компания, и к нам он не возвратился.

   — А что это за компания? Мы сами наведем справки.

   — Не знаю, не помню. Да и зачем вам копаться в прошлом?

   Видите ли, мы с помощником, — Раш немного надувается и приобретает горделивую осанку, — предполагаем, что вы ошибочно представили нам расчет причиненного судну ущерба. Ледовых повреждений у корпуса нет. Однако до сих пор сохранились повреждения, причиненные посадкой на мель, точнее, на камни. Но это случилось в прошлом рейсе, когда на риске нашей компании был только груз, а не само судно. Не сомневаюсь, что страховая компания, чей полис вы тогда предпочли, уже оплатила вам этот ущерб. А чтобы у вас не оставалось сомнений в моем утверждении относительно характера повреждений, я вам дам необходимые пояснения инженерным языком. Разверните генеральный план судна.

   Предчувствие скандального поражения породило у капитана резкость и даже нахрапистость:

   — Вы можете не уважать меня, греческого капитана, но игнорировать заключение авторитетной голландской фирмы, уважаемой всеми судовладельцами мира, вы не имеете права! Вы рискуете, Алекс!

   — Хорошо, капитан. Мы немедленно возвращаемся в Лондон для консультаций с нашими коллегами в Ллойде. И если нам все-таки придется обратиться в морской арбитраж, то учтите, что таких ошибок, какие вы намереваетесь допустить, там не прощают. Страховой рынок вас отвергнет. А с голландскими сюрвейерами мы поговорим сами. — Вы что-нибудь хотите добавить, мистер Раш?

   Обращение застало его врасплох. Он стоял с крепко сжатыми кулаками, всем своим видом являя полную готовность ринуться в драку со всеми противниками сразу.

   — Нет-нет, только не это. Ведь мы с вами на суверенной территории чужого государства. Вам нужен международный скандал?

   И только когда мы сели в машину, к Рашу вернулся дар речи, но его страстный монолог точному переводу не поддается. В той части, которую удалось расшифровать, он обрушивал самые страшные кары на головы незадачливых обманщиков.

   Почувствовав, пережив личную сопричастность к конкретному делу, Раш каждое последующее утро начинал с выяснения его результатов, и искренне радовался сообщениям о том, что судовладелец срочно отозвал свой иск, а голландские сюрвейеры вернули на доработку не только эту дефектную ведомость, но и несколько других.

   Но для меня не менее важным явилось принципиальное обновление отношений с Рашем — он стал более терпим, выдержан, уравновешен. Однако, как оказалось, лишь со мной.

   Для многих других коллег он оставался вздорным, злопамятным и даже мстительным. Складывалось впечатление, что всю жизнь его преследовал комплекс маленького человечка с большими амбициями. Скромные физические данные, еще более скромное образование, упрощенное миропонимание не позволили в полной мере реализоваться его желаниям и устремлениям. И он вольно или невольно мстил каждому в отдельности и всем вместе. Своим и чужим. Будучи часто бит сам, он приобрел способность выявлять мягких, добросердечных и потому безответных людей, над которыми зло и грубо глумился.

   Один из русских директоров, добрый и интеллигентный человек, явно без какого-либо злого умысла робко напомнил Рашу о необходимости смены масла в двигателе его машины, что входило в обязанности водителя. В ответном слове, вернее, обстоятельном монологе Раш сначала выразил предположение, что этот коллега, как, впрочем, и все остальные русские, умеет управлять только лошадью, а автомашину видит вообще первый раз в жизни, но тем не менее позволяет себе поучать такого авторитетного специалиста, как он, и вообще этот коллега изображает из себя директора, а еще недавно выглядел, как простой клерк, потому что ходил в старом костюме. За этим шел долгий перечень всех уязвимых мест российского персонала, их семей, их образа жизни и прочее.

   В тот же вечер, плотно запершись в гараже, он сменил масло, но глубоко оскорбленную невинность изображал еще много дней.

   Когда компанию навещали московские гости, а это случалось довольно часто, либо наезжали стажеры, приходилось пользоваться сразу несколькими машинами. Но не приведи Господь, если кто-либо на пути от дома до работы, занимавшем около сорока минут, обгонял Раша. Тот сразу становился его личным врагом. Не минула и меня чаша сия. Но отрегулировать наши с ним отношения удалось несколько необычным способом.

   У Раша, цинично и вздорно относившегося ко всем житейским ценностям, включая семью и друзей, тем не менее была такая ценность — его маленькая, недавно родившаяся внучка. Ее крохотные пинетки, как талисман подвешенные к лобовому стеклу машины, всегда болтались перед его носом. При ее упоминании он светлел лицом, теплел и даже изредка позволял себе улыбнуться.

   Но сейчас я был у него в штрафниках, и за всю дорогу мы не проронили ни слова. Покидая машину, я сказал:

   — Картонную коробку, что в багажнике, можете взять себе.

   Через минуту раздался звонок — на пороге стоял Раш, с трудом удерживая тяжелую коробку с дюжиной бутылок великолепного джина:

   — Вы уверены, что это для меня, сэр?

   — Абсолютно уверен, ведь у вашей внучки сегодня самый большой юбилей — ей исполнился ровно годик!

   У Раша мелко задрожал подбородок, он искал, но сразу не находил нужных слов.

   — Хорошего вам праздника, мистер Раш, поздравления родителям и бабушке! Будьте здоровы!

   Но в целом работа с Рашем становилась все более тягостной, он оставался непредсказуемым и неуправляемым. Совет директоров был единодушен в решении проводить его на пенсию.

   Окончив последний рабочий день, Раш тихо пригласил меня в гараж, достал из инструментального ящика те самые плоскогубцы и торжественно вручил их мне:

   — Это недорогой подарок, но он не позволит вам забыть задиристого старика. Тепло моих рук вы всегда будете чувствовать.

   Забыть его мне не удалось бы и без подарка, но каждый раз, беря в руки отличный инструмент, я действительно ощущаю его присутствие и даже подчас непроизвольно вступаю с ним в спокойный, дружеский диалог.

   БОГ ШЕЛЬМУ МЕТИТ

   От одного из ценных источников в руководстве британской разведки мы получили сведения на сотрудников, которые могли бы представить интерес для нашей Службы. Среди лиц, имевших самое прямое отношение к организации разведывательной работы против Советского Союза, значился некто Т. Рабин. Служил он в одном из глубоко засекреченных аналитических подразделений МИ-6, где разрабатывались перспективные планы подрывных акций и шпионажа.

   Биографические данные на него оказались очень скудными — ни семейного положения, ни домашнего адреса, ни даже полного имени. Известно было лишь, что его предки в начале века прибыли в Англию из России. Присутствовала еще одна незначительная, но показавшаяся мне интересной деталь — у него был младший брат, занимавшийся юридической практикой в сфере торговли недвижимостью.

   Самый общий анализ показывал, что искать прямые выходы на сотрудника спецслужб с моих позиций иностранного директора англо-советской страховой компании было бы совершенно безрассудно. А вот попытаться сначала найти его брата было бы безопаснее и, видимо, разумнее.

   Однако среди лондонских юристов фамилия Рабин оказалась более популярной, чем того бы хотелось. Придумав нехитрую, но вполне убедительную легенду, действительно связанную с моими «хозяйскими» заботами, а именно — с покупкой дома для нашей компании, — я взял в руки телефонный справочник.

   Критерии для отсева ненужных мне лиц оказались очень скромными: «мой» Рабин должен иметь риэлтерскую практику, и его примерный возраст должен быть где-то около 35 лет. Данные о «российских» корнях предков использовать в первичных разговорах с незнакомыми людьми представилось не вполне уместным.

   Тем не менее и эти весьма скудные сведения существенно сузили круг поиска. И упорство достойно вознаграждено: один из десятков телефонных звонков привел, наконец, меня к цели.

   Оказалось, что брата-юриста звали Израиль, а сотрудника разведки — Теодор. Но с ним мне так и не довелось познакомиться. Дело в том, что я, установив вполне дружеские отношения с Изей, никак не проявлял своего интереса к одному из его старших братьев Теду, выжидая удобного к тому повода.

   Израиль, однако, поделился с ним своими впечатлениями о наших контактах и, по всей вероятности, от него же узнал о том, что английская контрразведка присвоила мне кодовую кличку «Ф-83».

   — Такие номера дают всем иностранцам, продолжительное время работающим в Англии, — по-дружески проинформировал меня Изя.

   Для меня это уже не было новостью — наша служба радиоперехвата внимательно отслеживала все коды, присвоенные местной службой наружного наблюдения практически всем советским специалистам. Чтобы не акцентировать его внимания на этом эпизоде, я отнесся к его сообщению с явным равнодушием. И допустил, видимо, ошибку, ибо через пару дней, сняв трубку служебного телефона, я услышал «шпионский» шепот:

   — Говорит Джеймс Бонд. Назначаю агенту «Ф-83» конспиративную встречу в ресторане «Вайсрой» ровно через Час.

   Эта невинная забава не осталась без внимания спецслужб — в «Вайсрое», где мы действительно встретились с Изей на ланче, наш столик явно против обыкновения украсила массивная керамическая ваза, в каких традиционно прячется подслушивающая техника. Среди немногочисленных посетителей легко просматривались два филера, занявших ближайший к нам столик, несмотря на обилие более удобных пустующих мест. И главное, уже на следующий день спецслужбы изменили мой «позывной» — «Ф-83» навсегда исчез из эфира.

   Центр, внимательно следивший за ходом этой разработки, счел благоразумным временно приостановить поиски личных подходов к Теодору, но не возразил против продолжения дружеского общения с Израилем. С соблюдением, естественно, необходимой осторожности. Следует заметить, что многолетняя дружба с Изей была по-человечески приятной и безусловно полезной в освоении невидимых простому глазу, но очень важных глубинных политических, экономических и социальных процессов, происходивших в стране и представлявших особую ценность для профессионального разведчика.

   С ним, а чаще вместе с нашими семьями, я посещал богатейшие британские музеи, самые разнообразные выставки, театры, исторические и памятные места, накрутив на спидометре не одну тысячу миль, и под благотворным влиянием моего английского друга вскоре прослыл среди многочисленных российских визитеров информированным гидом.

   Общение с такими делегациями нередко вовлекало меня в довольно курьезные ситуации, одну из которых я предлагаю вашему вниманию, поскольку вижу в ней эпизод не только развлекательный, но в значительной мере и назидательный.

   Среди мрачных, воздвигнутых на века цитаделей лондонского Сити, где-то между серым крепостным зданием Банка Англии и стилизованным под океанский лайнер бетонным монолитом Британского Ллойда, на кривой и узкой улочке затерялся небольшой, этажа в три-четыре, островерхий домик.

   Совсем еще недавно, лет двести тому назад, он гордо возвышался над разбросанным вокруг множеством банковских и страховых контор, уютных ресторанчиков, пивных и кофеен. Те из них, что разбогатели, с годами обросли толстыми каменными стенами с тяжелыми железными решетками на узких окнах, и, как бы соперничая друг с другом, торопливо устремились вверх.

   Зажатый со всех сторон, этот нарядный домик очень спокойно, даже вполне одобрительно реагировал на долго шумевший вокруг него строительный бум, но сам ни за что не хотел лишаться своей первозданности. Он знал себе настоящую цену.

   Редкий прохожий не остановится у внезапно явившегося ему чуда и, как бы ни торопился, окинет его завороженным взглядом от вросшего в землю основания до крутой, позеленевшей в веках островерхой крыши, присмотрится к множеству гербов, украшающих полукруглый портал с тяжелой, закругленной вверху дубовой дверью, и долго еще будет наслаждаться высоким совершенством древних камнерезов — нацеленными в небо готическими стрелами, сплетенными из гранитных кружев.

   Не меньшее наслаждение испытает тот, кому повезет заглянуть внутрь. Выглядит там все просто, бесхитростно: широкий вестибюль, несколько служебных боковушек и за ними — огромный, во весь рост, квадратный зал. Здесь все — и мрамор лестничных маршей, и бронза затейливых торшеров, и ветхие, вдоль стен, гобелены, и почти угасшая за долгую жизнь позолота декоративных орнаментов — пропитано историей и традициями.

   Но всего удивительнее акустика. Ведали ли великие мастера какие-то тайные заповеди, или божий дар — наитие — им подсказал, но получилось так, что самый легкий шепот из любого места отчетливо слышится во всех отдаленных уголках огромного зала. Поэтому громко разговаривать здесь не принято, да и нужды в том ни у кого нет, кроме разве что у церемониймейстера в дни торжественных приемов.

   С давних пор в этом доме вместе со столичной ратушей обосновалась Гильдия золотых дел мастеров. Оттого и зовется он Гилдхолл.

   Конечно же, мастера не отливают тут золотые слитки, не чеканят монеты, не плетут филигрань, колье и диадем. В этом доме они ведут деловые и дружеские разговоры, делятся мыслями по общим и личным проблемам. Величественность всей обстановки и физическое ощущение вечности побуждает их к немногословию и сдержанности, поэтому шумная брань, как и громкое веселье, сразу привлекают к себе всеобщее осуждающее внимание. Не принято у них и выносить сор из избы, пусть он будет даже золотой. Цеховые интересы — превыше всего, и наказание за отступничество одно, причем быстрое и простое — изгнание из Гильдии. За этим неизбежно следует крах.

   Как пчелы вокруг улья, вьются у Гилдхолла газетчики и журналисты, падкие до любой сенсации, но хороший взяток остается только их мечтой и малой надеждой. Зато сплетен, болтовни вокруг Гильдии всегда в избытке. Говорят, что в ее руках сосредоточены несметные богатства, год от года приумножаемые; что, находясь традиционно вне политики, она «влияет» на любого министра, а на рядовых парламентариев уже давно не тратится за бессмысленностью расходов и что хотя она не правит страной, но, когда надо, корректирует ее курс.

   Многолюдные собрания и приемы в Гилдхолле не часты, и попасть на них хоть единственный в жизни раз — заветная и почти несбыточная мечта каждого финансиста или торговца. Да что о них и говорить, если даже английские монархи во все времена почитали за честь быть в числе приглашенных.

   
Как я уже говорил, среди моих друзей-партнеров в Лондоне довольно скоро появился Израиль Рабин, скромный молодой юрист и хороший специалист по торговле недвижимостью, оказавший мне услугу при покупке жилого дома — надо было умно обойти какую-то заковыку в земельном законодательстве.

   «Вычислив» в ходе длительного телефонного поиска среди десятков однофамильцев нужного мне Рабина, я коротко изложил ему суть своих забот. Встретив понимание, пригласил вместе отобедать и обсудить проблему по существу.

   И каково же было мое удивление, когда, уже на следующий день, при первом личном знакомстве, Рабин появился с пухлой папкой в руках, где имелись все нужные бумаги, снабженные краткими, но толковыми разъяснениями «на последнего дурака», что применительно ко мне оказалось совсем не лишним.

   Углядев в нем сверстника и открытого, доброжелательного парня, я ему сразу сообщил, что буду звать его коротко: Изя, как звали моего дружка в давнем, еще довоенном детстве. Он не возразил, но тихо ухмыльнулся:

   — Дома все зовут меня Айзиком и одна только бабушка так, как вы. Наверное, потому, что она родом из Одессы, с Украины.

   — Так из Одессы или Украины?

   Изя понимающе улыбнулся.

   — А вы не припоминаете, где именно она там жила?

   — Это очень просто, про это она говорила всегда, до самой своей смерти: на какой-то Каретной, угол Полицейской.

   — Изя, а вот этого не может быть, потому что тогда мы с вами почти родственники! Правда, в Одессе никогда не было Каретной, зато была Канатная, только теперь она Свердлова. А Полицейская стала Розой Люксембург. И совсем рядышком с вашей бабушкой всегда было и до сих пор стоит величественное, как морской бастион, здание мореходки, где прошли мои самые красивые годы.

   — Верно! Бабушка часто вспоминала какую-то морскую школу, куда она бегала на музыкальные вечера и где даже случился у нее первый серьезный роман.

   Тесен наш большой мир.

   Через Изину бабушку, как говорят у нас в Одессе, мы с первых минут перешли на «ты» и почувствовали друг к другу(что-то большее, чем простое уважение.

   Получив от меня чек с небольшой суммой гоноpapa за оказанную услугу, он, как истинный джентльмен и нисколько не жмот, тут же пригласил меня со всей семьей к себе в гости. Ни до, ни после у меня не было другого такого случая, чтобы с первого же дня знакомства англичанин пригласил в свой дом.

   Скромный адвокат с женой и маленькой дочуркой «ютился» в трехэтажном домике в Хэмпстеде — престижном парковом районе Большого Лондона.

   Пока наши жены с дочерьми знакомились, осматривали дом и потихоньку увлеклись традиционными женскими делами, мы с Изей коснулись некоторых актуальных аспектов внешней и внутренней политики, попытались выяснить, каким может стать результат предстоящей футбольной встречи наших национальных команд и основательно потолковали вообще «за жизнь».

   У Изи, как это и предполагалось, оказались два старших брата, которые, как и он, повторив ошибку отца, университетского профессора гражданского права, пошли в юристы. Самый из них старший, Абик, перед окончанием университета влюбился в однокурсницу Асю и, как ни старался, дальше учиться не смог. Им очень захотелось пожениться, но ни те, ни другие родители их не поддержали. Разобидевшись на весь мир, они забросили учебу и, примкнув к большой стае хиппи, пошли бродить по свету. Лето они проводили где-нибудь в Европе, а с наступлением холодов перемещались ближе к югу — в Индию или даже Австралию. Как дети Вселенной, они жили весело и беззаботно. И гуляли бы невесть сколько, если бы Ася не поняла, что ей предстоит стать матерью.

   Когда они вернулись в Лондон, оказалось, что родители никогда ничего не имели ни против Аси, ни против Абика. К тому же выяснилось, что Ася — единственная наследница крупного дела ее отца, причем настолько крупного, что даже Ротшильды с ним разговаривали очень уважительно. Но можно ли на хрупкие плечи дочери взваливать такой груз, от которого даже у сильного мужчины часто подкашиваются ноги?

   Однако, когда Абик, решительно порвав с хиппи, помылся, подстригся и приоделся, всем стало понятно, что на него, почти дипломированного юриста, можно этот самый груз взвалить.

   Ее папа, совладелец «Намибийской алмазной корпорации» и акционер известной голландской компании, обрабатывающей алмазы, был не последним человеком в лондонской Гильдии золотых дел мастеров.

   Сам он на очередном общем собрании не выступил, но его большой друг и компаньон, похвалив руководство за очевидные успехи, вместе с тем сильно удивился, что такие успехи достигнуты даже без собственного юриста, и если кто-то подумает: зачем нам свой юрист, когда их полно вокруг, — то он ничего не понимает, потому что разные консультанты — это хорошо, но свой постоянный человек — гораздо лучше. Многие золотых дел мастера вслед за ним тоже удивились, и когда «Намибийская алмазная корпорация», идя навстречу высказанным пожеланиям, заявила, что у нее есть самый подходящий кандидат, все сразу согласились, избрав Абика в правление и назначив вполне приличное жалованье. А зачем спорить, если это правильно?

   Когда Абик с Асей, протестуя против родительской жестокости, еще слонялись по свету и не принимали от них никаких подачек, Изе временами удавалось их где-нибудь обнаружить и переслать небольшую сумму. А они были не из тех, кто быстро забывает добро. Изя стал самым дорогим человеком в семье своего старшего брата.

   О среднем брате, Теодоре, сотруднике британской разведки, Изя впервые упомянул лишь спустя несколько месяцев после нашего с ним знакомства, причем, как мне показалось, совершенно случайно.

   
Лондон, заслуженно снискавший славу деловой столицы мира, во все времена привлекал многочисленные и самые разношерстные делегации. И какие бы самые глухие уголки нашей необъятной страны они ни представляли, местом их сбора и выпета за границу неизменно оставалась Москва. Потому и отношения к себе они требовали как к высоким представителям центра, искренне полагая, что и дипломаты, и все другие загранработники обязаны не просто оказывать им любое содействие, но и испытывать при этом радость и воодушевление. Поэтому самые безобидные сбои часто вызывали не только августейший гнев, но и клятвенные заверения, что по возвращении в родную столицу всему дипломатическому ведомству будет незамедлительно показана кузькина мать. Такое, увы, случалось.

   Часто битые и потому ушлые послы, «съевшие не одну собаку» на маневрировании между местной Сциллой и московской Харибдой, быстро постигли все немудреные тонкости такого политеса и к обслуживанию потенциально скандальных гостей стали активно привлекать местных советских богатеев. В Лондоне таковыми слыли Московский народный банк, экспортеры российского леса и нефти, смешанная пароходная компания да страховое общество «Блэк энд Уайт».

   Почетное, по мнению посла, право опекать очередных высоких гостей из закавказской республики выпало страховщикам. Робкие попытки как-то оттянуть это удовольствие «до следующего раза» успехом не увенчались, тем более что посол как бы между прочим бросил, что следующая делегация ожидается очень представительная, а в этой всего-то два человека — премьер и с ним какой-то совсем рядовой министр. Это действительно было бы так, когда бы вместе с ними не оказалось четверых сопровождающих — пресс-секретаря, эксперта и двух броских полногрудых блондинок, выступающих в качестве ведущих специалистов, так же необходимых высоким делегатам, как зубная щетка или бритвенный прибор. Посол, отчетливо понимая всю деликатность ситуации, лукаво о них промолчал.

   Предельно мобилизовав всю собственную наличность, «Блэк энд Уайт» пришла к неутешительному выводу: сил, и средств для достаточной теплоты и сердечности явно недостает. Выход, к какому рано или поздно прибегают почти все компании, остается один — заломить шапку перед кем-либо из порядочных партнеров и добровольно залезть к нему в долговую кабалу, спрятав все концы в ворохах взаимных расчетов. Морально это всегда немного унизительно, а в деловом плане даже рискованно. Но кого это всерьез интересует?

   Вопрос даже о самом незначительном привлечении средств самой делегации никогда не возникает, ибо личные деньги, как и весьма подчас значительные суммы представительских расходов, во все времена целиком и полностью обращались только на удовлетворение постоянно растущих собственных потребностей.

   На многочисленных деловых и товарищеских раутах, проводимых, как это принято, в лучших ресторанах города, пресс-атташе извлекал из кейса миниатюрную копию государственного флага республики и с пафосом извещал о достигнутых ею больших успехах, что, по его разумению, должно было придать вес и авторитет высокому присутствию. И лишь однажды в том же кейсе неожиданно обнаружилась единственная бутылка фирменного коньяка, известного среди почитателей этого напитка как «Золотая головка», вполне законно вызвавшая неподдельный восторг у всех случайных дегустаторов.

   Зато в обещаниях эти гости на голову превзошли всех своих предшественников, счет при этом шел, разумеется, не на штучные бутылки, а на ящики, десятки ящиков. Премьер дотошно уточнял, какое количество этого божьего нектара смогло бы хоть в малой степени компенсировать очередную щедрость хозяев и тут же давал своему секретарю распоряжение удвоить названное количество и доставить «нектар» первым же самолетом, то есть завтра, или, в крайнем случае, послезавтра. Спектакль неизменно шел под бурные аплодисменты.

   И только Изя, не избежавший искушения лично пообщаться с премьером почти суверенной державы и с готовностью разделивший страдания «Блэк энд Уайт», усомнился в реальности таких обещаний.

   — Они заверили, что завтра же я стану счастливым обладателем десяти ящиков того самого коньяка, которым долгие годы наслаждался Сэр Уинни и который сейчас идет только в Кремль, но не спросили не только моего адреса, но даже фамилии…

   К моему робкому предположению, что, наверное, на Кавказе Изю и его фирму хорошо знают, он отнесся с некоторым недоверием.

   И оказался абсолютно прав, ибо ни завтра, ни послезавтра, и вообще никогда ни он, ни другие доверчивые партнеры ничего из обещанного не получили. Дурная, но справедливая молва прокатилась по Сити.

   
Знакомя делегацию с мозговым центром делового Лондона, услужливый гид, выполнявший в перерывах между экскурсиями суетные обязанности директора страховой компании, опрометчиво заострил внимание на Гильдии золотых дел мастеров вообще и Гилдхолле в частности, поведав о нем так много занимательного, что премьер при единодушной поддержке остальных делегатов тут же принял неколебимое политическое решение встретиться с руководством Гильдии для обмена мнениями о налаживании контактов по линии ювелирпрома. Ему показалось, что собственного желания для этого будет вполне достаточно.

   Лучший и к тому же неформальный вариант такой стыковки с Гильдией виделся в процессе близкого, по всей вероятности, приема, активная подготовка к которому отслеживалась даже невооруженным глазом: к зданию беспрерывно подкатывали разнокалиберные фургончики, доставлявшие цветы, продукты, наборы великолепных вин и фруктов.

   Когда в очередной раз я обратился к Изе за содействием, он тихо застонал и попросил меня подумать, как можно привести на сегодняшний, совершенно уникальный прием, где вместо обычного «а ля фуршета» предполагается строгая рассадка гостей, сразу полдюжины «зайцев»?

   — Изя, но это все-таки не уличная шпана, а министры. И нельзя ли посмотреть на это дело совсем с другого конца: что это они готовы удостоить своим присутствием почтенное собрание?

   Мои веские аргументы неожиданно вызвали смех у собеседника:

   — Они даже не представляют, какой «популярностью» стали пользоваться в деловых кругах… Ну, хорошо, я подумаю.

   Вскоре зазвонил телефон:

   — Абик смог сделать только четыре места — пару нам с тобой и два тем, извини, министрам. Остальные пусть погуляют. И учти — лишних смокингов у меня нет, одевай их сам…

   Через полчаса из прокатной фирмешки «Братья Мосс» примчался примерщик, уточнил все министерские габариты, а еще через час, весело обрядившись в вечерние доспехи, они с трудом узнавали друг друга.

   Сколько ни торопились гости, однако заявляться на прием раньше всех не то чтобы зазорно, но у уважающих себя персон просто не принято, как, впрочем, и появляться там после установленного времени. Проявив выдержку, мы подъехали к завершению сбора, когда большая часть приглашенных, чинно рассевшись по отведенным местам, все внимание сосредоточила на более поздних, а значит, и более важных и высоких гостях.

   
По вековому ритуалу в банкетном зале Гилдхолла сначала торжественно появляется церемониймейстер, облаченный, как и сто, и двести лет назад, в красный, шитый золотом камзол, пышный, спадающий на плечи парик, белые чулки и массивные башмаки с большими блестящими пряжками. Он бьет тяжелым бронзовым жезлом об пол, вызывая громоподобное эхо, от чего многие непроизвольно вздрагивают, и зычным актерским голосом называет фамилию, должность и почетные звания очередного гостя.

   Завсегдатаев он знает в лицо и объявляет их по памяти, другие дают ему свои визитные карточки.

   Подошел наш черед. Вручив только свои визитки, поскольку у министров таковых не оказалось, мы, извинившись перед церемониймейстером, попытались его уговорить, чтобы он не объявлял сложных для него фамилий наших гостей и просто оставил их без внимания. Для убедительности Изя что-то вполголоса добавил от себя.

   Церемониймейстер в эти торжественные и самые для него ответственные минуты исключал любую импровизацию, любые вольности и, полностью отрешившись от всего мирского, работал в автоматическом режиме хорошо отлаженного магнитофона: его задача — в точности, не упуская ни единого слова, донести в зал все, что ему поручено сказать о каждом из гостей. Изин комментарий лег, очевидно, на его магнитофонную запись.

   Все четверо мы вошли в зал. После объявления фамилии, слегка поклонившись присутствующим, мы с Изей направились к своим местам. Наши спутники, однако, несколько замешкались у входа, что, очевидно, церемониймейстер воспринял как ожидание соответствующего представления публике и автоматически воспроизвел все, что ему стало известно об этих людях.

   За новым раскатистым ударом жезла по залу прокатилось извещение о том, что следующий гость, — премьер небольшой горной страны, но одновременно большой плут и обманщик. Второй — его министр и активный сообщник.

   Приняв происходящее за совсем необычную шутку, какой-то еще не ясный розыгрыш, зал оживился, зашумел, раздались громкие аплодисменты, от которых голова непроизвольно втянулась глубоко в плечи. Под нами заходил пол, зашатались стены, задрожали и посыпались из окон величественные витражи, рухнули могучие потолочные балки, и Гилдхолл начал медленно опускаться в преисподнюю.

   С лучезарными улыбками, раскланиваясь во все стороны, к своим местам в центре зала шли наши гости, искренне восторгаясь столь очевидными знаками высокого внимания и личного к ним почтения. К счастью, в реестре их добродетелей не числились знания иностранных языков.

   Угомонился зал не скоро. Долго еще смеялись обманутые партнеры над незадачливыми хвастунами.
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    Крист Алов

    НОЧНОЙ ПЕРЕПОЛОХ
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Дороги разведчиков воистину неисповедимы — еще пару недель тому назад я, северный человек, искал спасительной тени от палящих лучей тропического солнца, а сегодня еду по альпийскому высокогорью на серебристо-белом «мерседесе» и радуюсь прохладному встречному ветерку. За рулем — мой давний коллега по профессии и одновременно солидный международный чиновник Семен Иваныч, или просто Сеня.

   
Обе эти ипостаси он успешно совмещает уже несколько десятилетий и, будь он чистым дипломатом, несомненно, обрел бы посольский ранг. Впрочем, его лично это смущает чуть меньше, чем его супругу.

   Внешностью судьба Сеню не обошла — это рослый, здоровенный мужик с громоподобным с легкой хрипотцой басом, один из тех, о ком принято говорить: «косая сажень в плечах», балагур, острослов, неистощимый анекдотчик, душа дружеских застолий, всюду уважаемый и даже обожаемый человек. Смекалистый ум и острый язык, да еще что-то неистребимо крестьянское в его манерах и облике позволяют ему без видимого напряжения и особых изысков находить кратчайшие пути к дружеским отношениям с представителями самого широкого социального спектра.

   На днях он прислал в Центр срочную телеграмму, породившую что-то схожее с растерянностью среди его кураторов. В ней сообщалось, что Штайн — один из агентов, с которыми работает Семен, — постоянно общаясь с высокопоставленными дипломатами, получил достоверные сведения о том, что советник натовской страны ищет покупателя «любых документов своего посольства за умеренную цену». Этот дипломат крупно проигрался и, попав в трудное положение, залез в кассу посольства. Скрывать растрату стало уже невозможно, и он упросил Штайна, владельца крупного и престижного ювелирного магазина, взять под залог, вполцены, наиболее дорогие украшения его супруги, о чем она пока не догадывается.

   Ситуация, как мы говорим, «пожарная», не терпящая промедления, и вместе с тем достаточно острая: не игра ли это контрразведки, не «прокололся» ли на чем-либо Штайн? Таких случаев немало.

   Узнал обо всем этом я, естественно, от своего начальника. Вызвав, он молча протянул шифровку. Прочитав ее, я совершенно непроизвольно, по вполне российскому обыкновению, почесал в затылке. На этом, как я понял, обсуждение закончилось, и начальник изложил свои директивы:

   — Вчитайся в бумаги, прикинь предложения — надо же наверху все согласовать — и завтра же вылетай. Случай действительно не рядовой, страна-то ведь натовская, там есть, наверное, что посмотреть. И хочется, и колется… На месте повнимательнее разберись, а на Семена не шибко полагайся — он, ты знаешь, в излишней трезвости не замечен, да и работает он с агентом как-то неровно: то месяцами ничего нет, то вдруг почти вербовочная ситуация подворачивается.

   Внимательно перечитал досье, придирчиво цепляясь к каждой мелочи. Очень уж противоречив Штайн — то покладист, то капризен, временами открыт и прямодушен, а то — груб до вздорности. За годы сотрудничества прошел через множество рук, а это, как ни крути, — устойчивый признак неприятия его нашими оперработниками, стремившимися, видимо, от него поскорее избавиться.

   Завербовали его ребята из военной контрразведки «Смерш» еще в 1944 году в одном из вологодских спецлагерей для военнопленных с дальним, очевидно, прицелом на использование в послевоенном мире. Разговор с ним строился на базе его социал-демократических убеждений и неприятия главенствующей в фашистской Германии нацистской идеологии. К его безусловным, но еще лагерным заслугам следовало бы отнести разработку группы профашистски настроенных офицеров и выявление среди них активных карателей. А потом — продолжительное бездействие. Внимательно выслушав очередное задание, на следующей встрече с оперработником он уверял, что «реальных возможностей для его выполнения не оказалось». Вновь заработал лишь тогда, когда узнал, что первая партия военнопленных готовится к возвращению на Родину. Контрразведчики с готовностью переслали его агентурное дело в разведку.

   Возвратившись домой, Штайн активно включился в политическую деятельность, став вскоре членом регионального правления социал-демократов, а затем и центрального. С нашей помощью он через два года, уже заседал в парламенте. Чувствовалось, что он ценит нашу заботу и старается быть полезным — от него регулярно поступала содержательная информация по внешнеполитическим вопросам и об остром противоборстве между основными политическими силами внутри страны.

   Среди парламентских секретарей он нашел подругу из именитой фамилии, втайне от нас женился на ней и, завершив первый депутатский раунд, неожиданно исчез. Депутат парламента, пусть даже бывший, не иголка. Нашли его в престижном пригороде столицы в довольно богатом доме. С его слов, разочаровавшись в честности и чистоте политической борьбы, он рассорился с партийными лидерами, вы-. шел из партии и твердо решил жить спокойно и заниматься только наследственным бизнесом супруги — торговлей ювелирными изделиями.

   «В таком качестве я вряд ли буду вам полезен, — решительно заявил Штайн, — да и рисковать благополучием семьи я бы не хотел».

   Второй аргумент был, безусловно, превалирующим.

   Через несколько лет он объявился в соседней,־ родственной по языку, стране в роли совладельца, а вскоре — единоличного хозяина ювелирного магазина, весьма популярного как среди дипломатов, так и местной элиты. Перед ним широко распахнулись двери правительственных учреждений и иностранных посольств — он стал постоянным гостем на государственных приемах и дипломатических раутах.

   Попав в поле зрения нашей Службы, он вновь решительно отказался от сотрудничества.

   Семен Иваныч ничего этого, однако, не знал, ибо их пути со Штайном никогда не пересекались. Им занимались другие сотрудники, да и сам Сеня, по соображениям конспирации, крайне редко навещал наше посольство.

   В аэропорту встретил меня сам Семен. Общение с ним было вполне логичным, потому что и я прибыл с паспортом международного чиновника. Определившись с гостиницей, мы сразу навестили резидента. Продолжительная и конструктивная беседа позволила прояснить ряд важных элементов предстоящей операции. Резидентура, в частности, перепроверила сам факт наличия «продавца документов» в названном посольстве и через свои возможности подтвердила сведения о его затрудненном материальном положении. Удалось также получить некоторую информацию об обстановке внутри этого посольства, о порядке циркуляции и хранения документов, о режиме внутренней безопасности. Такие сведения чрезвычайно важны для организации четкой работы с потенциальным «поставщиком» секретов и оценки его надежности.

   Резидент не возразил против встречи со Штайном на его альпийской вилле, предупредив, однако, что надо бы продумать и «отступную» легенду нашей дальней поездки на тот случай, если вдруг за нами увяжется. «наружка». «Правда, ее в последние годы здесь никто не видел, но все-таки. Вы знаете про “закон бутерброда”?» — философски заметил он.

   Горные серпантины, а из них преимущественно и складывалась вся наша дорога, требовали внимания, сосредоточенности и, конечно же, небольших скоростей. Поэтому несколько часов пути позволили мне, при самом деятельном участии моего друга, убедительно прикрыть ряд «белых пятен» в агентурной биографии Штайна.

   — Пошевели, Семен, извилинами — не хочет ли твой подопечный внезапным и бурным всплеском активности «отблагодарить» тебя за тот, безусловно памятный, ему случай, когда на виду у всего дома ты чуть не отбил ему задницу? Из твоей куцей справки об этом эпизоде, приобщенной к его личному делу, ни фига не поймешь, кто все-таки организовал тот ночной переполох?

   Дрожа всем могучим телом и едва не бросив руль, Семен закатился громким смехом — в его отличной памяти и добром сердце тот трагикомичный случай напрочь лишился всякого трагизма, но значительно прирос комизмом.

   — Когда мы со «Штайном» — зовут его, между прочим, Фердинанд — вспоминаем ту ночь, то смеемся до коликов и, представь себе, пьем в этих случаях, причем принципиально, только нашу родимую. Для меня лично этот эпизод стал как бы естественным звеном в незамысловатой, но долгой цепочке событий, начало которых осталось еще дома, в Москве. Мне кажется, что все это — рецидивы нашей неистребимой российской бытовухи, или необустроенности, от которой наши честные граждане часто звереют. Отдельные «радости» из того же цикла меня тоже не обошли и в конце концов выплеснулись на Фердинанда. Ты не бойся, он бее правильно понимает и зуб на меня не точит. Он по натуре очень тонкий, деликатный человек и не терпит хамства, а я его тогда обложил основательно״.

   А произошло в ту роковую ночь вот что… Впрочем, позволь изложить все по порядку.

   
В меру способностей предлагаю пересказ исповедальной речи моего старого друга.

   В начале 70-х годов Семена направили на работу в одну из солидных международных организаций, расквартированную в райском уголке мира, прямо на берегу голубого Дуная. Ее сотрудники, пользуясь привилегиями международных чиновников, жили на широкую ногу, занимали большие квартиры в наиболее благоустроенных домах, ездили на дорогих и престижных машинах. Ничто человеческое, тем более в совершенно законных рамках, не было чуждо и Сене — он снял не стесняющую его квартиру с видами на все четыре стороны света и приобрел приличествующую его положению суперсовременную автомашину, которую, по правде говоря, он ранее не мог себе представить даже в самых-смелых мечтах. На ночь он оставлял ее на специальной парковочной площадке под окнами своего дома. При покупке этой машины один из многочисленных Сениных друзей то ли в шутку, то ли с умыслом, но как бы между прочим обронил:

   — Ну, Семен, за такой царской каретой теперь глаз да глаз нужен. В родных краях ее увели бы раньше, чем ты успел взлететь лифтом на свой двадцатый этаж.

   — Неужто тут тоже шалят? — насторожился Сеня.

   — Ну, наши скромные тачки не обостряют низменные инстинкты у местных угонщиков, а вот твою красавицу запросто могут умыкнуть, — простодушно и едва ли веря в сказанное, ответил приятель.

   И в мнительное сознание Семена запала не то чтобы тревога, но какая-то непроизвольная настороженность, какое-то предчувствие возможной беды. Ему вспомнилось все, до мельчайших подробностей, обстоятельства покупки, дома, в Москве, первой собственной машины — красавицы «Лады». Как водится, при выборе цвета они малость повздорили с женой, но скоро примирились, любуясь сверкающей лаком и никелем темно-синей «шестеркой». Уже к ночи они пригнали ее домой и, надежно заперев дверцы, оставили прямо под невысоким балконом своей квартиры, планируя рано утром ехать в ГАИ для получения всех нужных бумаг. Возбужденные долгожданным приобретением, всю ночь они проболтали, конструируя маршруты захватывающих автопробегов: первоначально по российской глубинке, потом по Прибалтике, обязательно по Карпатам, непременно по Крыму и вне сомнений — по Кавказу.

   Уже к утру, решив все-таки часок вздремнуть в предчувствии суетного дня, они разбудили мать, точнее, Сенину тещу и, укутав ее в теплый плед, усадили на балкон приглядеть за покупкой. Семен изначально не очень доверял своей теще и поэтому пару раз выглядывал на балкон, но, убедившись, что она вполне исправно несет караульную службу, ненадолго заснул.

   Утром машины на месте не оказалось, не нашли ее в соседних дворах и на близлежащих улицах. — Теща, призывая в свидетели всех святых, клялась, что глаз не сомкнула и никаких подозрительных шумов не слышала.

   Семен тяжело переживал кражу, но почему-то ни в ГАИ, ни в других милицейских ведомствах, включая само министерство, не только хоть какого-нибудь содействия в розыске, но и простого сочувствия он не встретил. Зато там ему долго и очень убедительно втолковывали, что, поскольку машина на учете нигде не состояла, постольку никакая милиция — ни центральная, ни районная — за нее не в ответе, а виной всему непродуманное поведение Сени, который оставил нигде еще не учтенную машину без надлежащего присмотра, и тем самым резко накалил всю криминогенную обстановку в городе, и что такой, как Сеня, ротозей — сущая находка для уголовного элемента. Содержательные дискуссии в правоохранительных органах вконец измотали Семена, но одновременно и протрезвили его, и он, еще утром вполне готовый убить свою родную тещу, не только ни разу не упомянул о ее промахе, но к вечеру и вовсе перестал на нее злиться.

   Останки его «Лады» через три дня обнаружили мальчишки, игравшие в кустах на обочине кольцевой автострады. Опознали ее по номеру на кузове, потому что ничего другого от нее уже не осталось.

   Позже несколько раз она виделась Семену во сне, и всякий раз за рулем сидела теща, укутанная в мохеровый плед, и клятвенно божилась, что с той поры ни разу не сомкнула глаз. И это была правда — теща действительно лишилась ночного отдыха, но вполне компенсировала его дневным.

   Известие о столь таинственном исчезновении машины распространилось в министерстве почти одновременно с самим происшествием. Уже с утра его обсудили в курилках, на оперативке у министра и на заседании профкома, и общественность заочно выразила Сене официальное соболезнование. Тут же пошли слухи, что теперь у Семена Ивановича резко возросли шансы на скорый выезд в долгосрочную загранкомандировку.

   И вот он снова за границей, на высокооплачиваемой и престижной работе. И вновь радуется новой, сверкающей никелем автомашине.

   «А что, если и впрямь свистнут?» — как-то подсознательно подумалось ему. В первую ночь он вскакивал трижды, бежал к окну и, успокоившись, подолгу любовался веселыми бликами на серебристом лаке своей «белой голубки». Через неделю для ночного бдения он поднимался уже дважды, и то ненадолго, а вскоре, убедившись в полной бессмысленности своих волнений, он, даже поднимаясь по разным надобностям, уже не смотрел вниз на площадку.

   Именно этого и ждали от него злоумышленники. С первого дня они неослабно отслеживали каждый его шаг, особенно в ночные часы, и хотя в это время он, как правило, крепко спал, они точно вычислили тот роковой момент, когда он, расслабившись, полностью притупит свою бдительность.

   Поднявшись среди ночи по ничтожно малой нужде, Семен машинально подошел к окну, глянул во двор и, ничего спросонок не разобрав, улегся было досыпать, как вдруг его пронзило током самого высокого напряжения — он вскочил и снова подбежал к тому же окну: так и есть, кто-то пытается угнать его машину! С высоты двадцатого этажа он отчетливо разглядел человека, возившегося у ее открытого багажника. Для раздумий времени не оставалось. Как был, в пижаме, на бегу вскочив в стоявшие у входной двери туфли, Семен стремительно помчался вниз. Лифт он решил не вызывать: во-первых, хотя он и скоростной, но спускаться будет мучительно долго, и во-вторых, шум может насторожить и даже испугать воришку. А он уже давно жаждал свести с ним личные счеты. И возмездие приближалось!

   — Не помню, как сбежал со своего небоскреба. Выскочив на улицу, я сразу заметил того типа: он по-прежнему копался в багажнике. Конечно же, я понимал, что ему там надо, — оставляя вечером машину, я запер, как обычно, все дверцы, но не закрыл на ключ багажник. И вот воришка, не сумев, видимо, подобрать ключи к дверям, ищет в багажнике какую-нибудь железку типа монтировки, чтобы взломать двери и угнать машину. В два прыжка я оказался около него и убедился, что мои предположения оправдывались — он действительно рылся в моем инструментальном ящике!

   Ну уж нет! Я не позволю тебе вооружиться монтировкой, чтобы сначала раскроить мне голову, а затем спокойно угнать машину! Мои действия будут и упреждающими, и решительными!

   Экспресс-анализ предстоящей боевой операции показывал, что мои позиции значительно предпочтительнее — подкрался я совсем для него незамеченным, не спугнул его, и он вполне безмятежно продолжал свои поиски, перегнувшись в багажник так, что только зад маячил над машиной. Его поза открывала передо мной широкие возможности для концентрированного и целенаправленного удара.

   — Ты же знаешь, что я много лет играл в футбол и что меня часто просили не бить изо всех сил, а то всем соперникам я бы ноги переломал. Так что нормально бить я еще не разучился, да и нога у меня тогда была не босая, а в изящных туфельках сорок пятого размера.

   Сосредоточившись, я нанес прицельный удар, вложив в него всю свою обиду. Он легко оторвался от земли и завалился прямо в открытый багажник. Отслеживая его траекторию, несмотря на ее замысловатость, я успел заметить, что он был уже не молод, лет эдак пятидесяти, лысоват и невысок ростом. Оказавшись весь в багажнике, он сгоряча попытался было выскочить оттуда, но увидев меня, — ну и зверский вид, наверное, у меня был! — быстро, как мышонок, забился в дальний угол и стал по-ихнему, по-немецки, значит, причитать: не убивай! не убивай!

   А зачем же мне самому-то тебя убивать? Пусть твои же власти тебя наказывают. Свое отношение к твоему подлому поступку я уже выразил в доступной, по-моему, форме. И я плотно прихлопнул крышку багажника с намерением тут же свезти его в ближайший полицейский участок.

   То, что я был в ночной пижаме, меня не смущало, даже наоборот — пусть полиция видит, что в любой одежде мы всегда в форме! Заковыка в другом была — ведь ни ключей от машины, ни документов никаких у меня с собой не было, а значит, за ними следовало сбегать домой.

   Благо супруге моей тоже не спалось: забеспокоилась она, куда это мужик среди ночи умчался? И стала в окна глядеть. Увидев, что стою я внизу у машины какой-то расстроенный, начала призывно ручкой махать — иди, мол, домой, дурень в пижаме, нормальные люди все еще спят. Ну, убедилась, наверное, что я жив-здоров, ничем недозволенным вроде не занимаюсь, и пошла себе досыпать, не понимая, что от машины мне никак отлучаться нельзя, потому что он, бандит, какой-нибудь железкой замок изнутри подковырнет, и был таков! Потом доказывай, что тебя обворовать пытались.

   Стал я кликать супругу, поначалу тихонько, а потом все громче. Смотрю, кое-где просыпаться люди стали, свет зажигают, интересуются, кто и почему кричит в это время на улице. А кричать по ночам у них не очень принято. На нижних этажах очень скоро проснулись почти все, и выше двадцатого тоже кое-где окошки засветились. И только моя благоверная никак на все это не реагирует. Конечно же, малость обозлился я и непроизвольно, но громко высказал ей все то, что в этот момент о ней думал.

   Не успел я закончить свой речитатив в адрес супруги, как слышу, что разбойник признаки жизни из багажника подает, стучит изнутри и говорит:

   — Геноссе, геноссе, — это по-нашему все равно что товарищ, — я слышу, что ты русский, то есть советский. Я тоже антифашист. Рот фронт, геноссе! Я понимаю, что вы вправе нас не очень любить, но я лично в войне против вас не участвовал, и со мной счеты по ночам сводить не надо, это большая ошибка с вашей стороны! А еще у меня много русских друзей, они все это подтвердят.

   И называет среди друзей нашего посла, советников и других знакомых мне дипломатов.

   Ну, думаю, если ты, гад, пощады запросил, то отвешу я тебе еще хороший подзатыльник, чтобы лучше соображал в следующий раз, куда идти воровать, да отпущу с миром. Открываю багажник и при этом как-то мельком взглянул на номер машины. И обмер. Сначала меня в жар бросило, и тут же в холод: батюшки! Номер-то на машине не мой! Но сама она, стерва, точь-в-точь такая же — и цвет, и модель, и даже бархатные подушечки у заднего стекла, невесть для чего купленные на днях супругой! Да и стоит она на моем законном и постоянном месте. Что бы все это значило?!

   И только тут пришло ко мне полное протрезвление: ведь вчера, вернувшись от друзей, где за пулькой уложили по пузырьку на нос, я нашел свое обычное место кем-то занятым, что вообще-то иногда случается, и припарковал свою машину на другой такой же площадке. Отсюда хорошо видно, что мой автомобиль спокойно стоит на своем месте.

   Ну, думаю, и влип же я! Теперь неизбежны скандал на грани международного конфликта, служебное разбирательство, возмущение общественности и прочие «радости». Воткнут по партийной линии, а могут и вовсе сослать домой. Не за то выгоняют, а тут антифашист с синяком во всю, наверное, задницу на виду у всего многоэтажного дома меня в деспотизме обвиняет и Хартию прав и свобод человека мне цитирует. Куда, в общем, ни кинь, а серьезных убытков мне не избежать.

   Запаниковал я поначалу, но мобилизовался, взял себя в руки и стал конструктивно мыслить, то есть выход искать. Осенила довольно дерзкая мысль: дескать, еще пацаном был, но его, гада, точно запомнил — это он в период оккупации в нашем селе народ грабил и всякие бесчинства творил. Святой, мол, гнев у меня по ночам пробуждается, и, как лунатик, совершенно бессознательно, но вполне заслуженно бывшим злодеям я должок возвращаю. А потом пусть он сам отмывается, пусть вспоминает, был он в наших местах или нет и чем там конкретно занимался. А я на своем стоять буду: узнал его, и все тут! А как с двадцатого этажа, да еще ночью, разглядел, то и сам не пойму: наверное, на таких типов у меня телепатия обостряется.

   Поначалу красивой мне эта версия показалась. Оно и понятно: в критические моменты и в дурные головы иногда гениальные идеи забредают. Только неправда все это! Свою шкуру спасаю, а невинного человека сначала побил, а потом еще и на позор выставляю. Срамота!

   Рассказываю я это тебе долго, а тогда просчитал я все доступные варианты вместе с их возможными последствиями моментально, как на ЭВМ. И в конце концов решил чистосердечно покаяться, повиниться.

   А мой антифашист все волнуется и быстро-быстро свою биографию рассказывает, все еще боится, что я его в багажнике так и законсервирую.

   — Ладно, — говорю, — вылазь.

   А он как в угол забился, так оттуда и не вылазит, лицо руками прикрывает и о пощаде молит. Чувствую, что от шока еще отойти не может.

   — Геноссе, — говорю, — тут маленький прокол получился.

   Повело меня, чистоплюя, на полную откровенность, вывалил я ему все как было. Конечно же, де забыл я о своей сапфирной «Ладе», как о несостоявшейся любви, упомянуть, а также о крупном личном вкладе в то темное дело моей дорогой тещи. Если, думаю, хоть капля юмора у этого, пусть и малость побитого, человека еще осталась, то он обязательно на тещу как-то среагирует, потому что у все нормальных мужиков эта реакция одинакова.

   Слушал он меня очень внимательно, но настороженно, все еще сидя в багажнике с крепко зажатой в правой руке монтировкой. Ни разу не встрял, не перебил и, как мне кажется, даже не мигнул выпученными, ошалевшими глазами. Окончил я свой затянувшийся монолог в состоянии повышенного душевного волнения и большой личной гордости за свое великодушие, с поднятым в ритуальном антифашистском жесте кулаком и подчеркнуто громко выразил ему свою пролетарскую солидарность:

   — Рот фронт, либер геноссе!

   Очень довольный собой, я протянул ему руку. Но не тут-то было! Мне казалось, что мой визави не только очень внимательно, но и с интересом вслушивается в мою исповедь. А он в это самое время напряженно мыслил совсем в другом направлении — как извлечь из этой ситуации побольше выгод только для себя.

   Начал он свой вражеский демарш с того, что, не обращая внимания на протянутую ему руку, неторопливо выбрался из своего убежища, захлопнул багажник, зачем-то обошел вокруг машины, внимательно ее осмотрел, сел за руль, плотно закрыл дверцу и быстро нажал на все кнопки, не позволяющие открыть машину снаружи. И только оказавшись, как ему показалось, в полной безопасности, вдруг разразился невероятной, страшной бранью. Казалось, он всю жизнь копил вселенский мат, чтобы выплеснуть его одним залпом. Мало того, что лично меня он поливал самыми непристойными ругательствами: его желчи с лихвой хватило и на всех моих соплеменников, и на мою державу. Он корил себя даже за то, что недостаточно много убил моих соотечественников в прошлой войне, а такая возможность у него, как оказалось, все же была. Заставил он меня крупно пожалеть, что я слишком честным для него оказался.

   Не помню уже, как получилось, что он снова оказался в моих руках: я сжимал ему горло. И произошло бы самое страшное, если-бы не мой добрый ангел-хранитель, моя дорогая супруга. Откуда она появилась, не ведаю, но ее присутствие я ощутил по звонким пощечинам, отпущенным обеим конфликтующим сторонам.

   — Не смейте, уважаемые господа, грязно браниться при даме! — властно заявила она и степенно, с достоинством удалилась.

   Внезапный удар с третьей стороны внес маленький диссонанс в нормальное развитие мужской потасовки. Наступила короткая пауза, в ходе которой обе стороны, не договариваясь, одновременно решили свернуть с тропы войны на путь поиска политических решений. Меня несколько озадачивало лишь то, что этот маневр лишал меня главного козыря — рост 195, вес 120 — и инициатива могла перейти к противнику. Чем он не преминул тут же воспользоваться.

   — Сегодня же я сообщу обо всем моему большому другу, который по счастливому стечению обстоятельств одновременно является и вашим послом, — доверительно сообщил он мне.

   Его первый удар пришелся сразу ниже пояса, ибо, признаюсь, такое развитие событий в мои личные планы не входило. Хотя наш посол был из очередных партштрафников — где-то не поладил с высоким руководством — и по большому счету его, кроме собственного здоровья, ничего не волновало, он мог просто «сдать» меня парткому, стыдливо именуемому, как и повсеместно за границей, профкомом, где решение всегда было однозначным: виноват тот, на кого накапали. А упреждать партком жалобой на какого, то нацистского недобитка мне представлялось просто неприличным.

   — Ну что ж, валяй, — сохраняя с трудом остатки самообладания, но великодушно разрешил я. — Только учти, что посол — бывший фронтовик, один из тех, кого ты не успел добить в прошлой войне. Ему будет о чем с тобой поговорить, а я ему помогу в тебе разобраться.

   Теперь загрустил мой собеседник, но ненадолго:

   — А я ему покажу следы от ваших зверских истязаний, — нашелся он.

   На мгновение я представил себе этого чудака, сбрасывающего порты перед послом. И мне показалось, что особого восторга у нашего посла это может не вызвать.

   — Это здорово ты придумал, дружище. Только учти, что его супруга тоже из очень любопытных, не обойди и ее своим высоким вниманием!

   Едва заметно поколебавшись, мой оппонент сделал новый неожиданный ход:

   — Но сначала я поеду к медсудэксперту и официально задокументирую нанесенные мне побои, это будет хорошая основа и для судебного иска, и веселенького скандала в прессе, — съехидничал он.

   — А вот это ты видел? — я привлек его внимание к аккуратно сложенному кукишу. — Где ты сработал такую красивую заплатку на свой зад, знаем, как мне кажется, только ты да я. И никто более. Как ты оказался в багажнике, от кого там прятался и чем ты там вообще занимался, не знает никто. Но все видели (я обвел широким жестом весь дом), как именно я тебя выручил, освободив из этого плена. А так дохнуть бы тебе в этом железном ящике. Ну если за глотку я тебя немного подержал, то, согласись, что это было аккуратно и никаких следов не осталось. А что тебе моя жена съездила по морде, то за дело: ты интеллигентный человек, а материшься, как пьяный матрос, и все это не только видели, но и слышали. — И я снова показал ему на дом, в большинстве окон которого все еще торчали любопытствующие физиономии. — Так что давай спеши к своим экспертам. А за публичные оскорбления, нанесенные мне, международному чиновнику, я сам схлопочу тебе хорошее вознаграждение, хоть по суду, хоть без него!

   Я сознательно сместил акценты вновь на силовой фактор. Поскольку такие типы быстрее всего усваивают наиболее простые и доходчивые аргументы. И оказался, конечно же, прав.

   — Я слышал, что от ушибов хорошо помогают компрессы из русской водки, — сделал он новый непредсказуемый ход.

   И попал, как говорится, в самое «яблочко». То ли интуиция ему подсказала, то ли по моему внешнему виду догадался, но действительно в вопросах самого разнообразного использования этого деликатного напитка равных себе, утверждаю это с полным осознанием любой ответственности, пока я лично не встречал.

   Выдержал я для порядка небольшую паузу, собрался с малость расстроенными мыслями и выдал ему в популярном изложении коротенькую лекцию о разнообразных целительных свойствах этого уникального в своем роде состава со ссылками на классиков и научные авторитеты. Хотя в этот раз он слушал меня с большим вниманием, кивая иногда головой и даже поддакивая, мне временами казалось, что некоторые места, где я пытался высветить отдельные теоретические аспекты, он схватывал с трудом и не очень глубоко. Поэтому целесообразным мне представилось все это закрепить на практике, для чего следует подняться ко мне домой. Казалось, он уже давно и с нетерпением ждал именно этого момента.

   Надо было видеть обалдевшую физиономию моей супруги, когда она, открыв дверь, узрела на пороге двух закадычных друзей, увлеченных задушевной беседой!

   — Фердинанд, — представился мой новый друг, элегантно целуя ручку, — очень рад с вами познакомиться.

   — Да, да, и я тоже, я очень рада, — засуетилась моя супруга. — Конечно же, мы вам тоже очень рады.

   — Семен Иванович, — представился, в свою очередь, и я, чтобы вывести мою хозяйку из затянувшегося оцепенения. — Сообрази-ка нам что-нибудь на скорую руку.

   Как будто и не было беспокойной ночи, легкой потасовки, громкой перебранки, разбудившей и вдоволь повеселившей всю округу, взаимных угроз, обид и оскорблений, как не было и звонких пощечин, отвешенных маленькой изящной ручкой!

   Начали мы с чистого напитка, извлеченного прямо из морозильной камеры и потому загустевшего, как подсолнечное масло. Выпили под бутербродик с черной икоркой, затем с красной, потом под шпротики. А тут и горячая закусочка подоспела. Попробовали с томатным соком, лимонным и даже апельсиновым. И в любых сочетаниях результат был превосходным.

   Держался Фердинанд крепко и начинал мне нравиться. Только непонятно было, почему он в домашних тапочках. Заметил это я значительно раньше, еще когда его в багажник упрятал, но в той обстановке спрашивать его как-то не хотелось. Поэтому я сейчас зашел к нему с фланга:

   — Ты, Фердинанд, молодец: вроде заранее знал, что в гости позовут да переобуваться заставят — сразу в тапках и пришлепал.

   Он немного помрачнел, но тут же, махнув рукой, расхохотался:

   — В этом доме, как и вообще в вашем районе, я впервые. Вчера я случайно познакомился с одной очаровательной иностраночкой. Она явно скучала и забрела в мой магазинчик больше из любопытства. Народу не было, и я уделил ей столько внимания, сколько она хотела. Она спокойно примеряла кольца, кулоны, броши. Они ей очень шли. И хоть я сразу понял, что она ничего покупать не будет, ухаживать за ней мне было приятно. Ну, слово за слово, и пригласил ее поужинать, а она в порядке, видимо, взаимной любезности позвала к себе в гости. Живет она в соседнем подъезде на самом верху. Домашние мои все в отъезде, и ее приглашение я принял. И вот ночью, как это бывает в самом плохом кино, раздался звонок, благо не дверной, а только телефонный, и моя подружка велела мне пулей выскакивать вон. Потому что ее муж уже поднимается домой в лифте. Об этом ее предупредила дежурная консьержка. Схватив одежду, я в тапках выскочил на лестничную клетку, а туфли забыл. Спрятавшись за невысокими перилами, я наблюдал, как из лифта вышел вполне респектабельный господин, долго искал ключи, но, очевидно, их не нашел и стал звонить. Звонил он тоже долго. Наконец ему открыли, жена стала его упрекать, обвинять в неверности. Он робко и неуверенно оправдывался.

   Одевшись, я поторопился вниз, но входная дверь оказалась заперта — консьержка берет не только с дам, но и с их клиентов, обеспечивая и тех, и других четкой системой раннего предупреждения о возникающей опасности.

   Добежав до машины, я решил переобуться в башмаки, которые всегда вожу в багажнике для ухода за домом, садом, машиной…

   А остальное вы знаете.

   Расставались мы с Фердинандом, как самые большие друзья.

   Подойдя к своей машине, он вдруг издал радостный вопль: на капоте его роскошного «мерседеса» стояла пара штиблет, опрометчиво забытых им у Прекрасной Дамы.

   — Понятно, наши с Фердинандом ночные забавы при таком множестве свидетелей рано или поздно докатились бы и до посла, и, что для меня более существенно, до резидента. А у меня с ним отношения тогда как-то вкось пошли. Лучше, думаю, упредить всякие слухи и неизбежные в таких случаях кривотолки своим покаянным докладом.

   Прихожу к нему пораньше, еще до начала рабочего дня, а он мне прямо с порога: «Ну молодец! Ловко ты его зацепил! Только в следующий раз, когда захочешь потренировать то ли свою левую, то ли правую ногу… ну, все равно, так ты предварительно ту задницу, по которой бьешь, проверь по нашим учетам — может, и ясности прибавится, по какому точно месту и с какой силой бить. Понял?! А сейчас садись и отписывай в Центр, как ты нашего недавнего друга наказал. Он ведь так и понял, очевидно: «Отказался я от сотрудничества, вот эти русские и обозлились! Глубокой ночью, и то подкараулили!». Ладно, пиши, в Центре разберутся.

   Наверное, что-нибудь красочное и от себя добавил.

   Как ты догадываешься, мои отношения с резидентом еще дальше разъехались. А что поделаешь? Шеф-то он. Нервничаю, жду очередную почту с выводами руководства.

   Ждал, однако, совсем недолго — через пару дней пришла шифровка с четким указанием: тщательно проверившись, посетить магазин Штайна и, сориентировавшись по обстановке, принести ему извинения. При этом непременно поинтересоваться, не испытывает ли он каких-либо еще потребностей в нашей помощи. Оно-то понятно, что имелось в виду под проявлением определенной заботы, а получилось, если следовать строго букве предписания, так: я приношу извинения, а не испытываешь ли ты такой же потребности? Ну, хохмачи!

   Отягощенный содержательными предписаниями, двинулся в сторону Фердинанда. А он там баб будто медом мажет — как войдут в магазин, так, считай, час-полтора сидят у него, притом еще молоденьких помощниц набрал — не будешь же при них исповедоваться! Промерз на ветру до костей и, уловив паузу, рискнул. И, представь себе, едва переступил порог, как он, раскинув руки, заорал: «Херр Семьон! Как я рад!», обнял меня и потащил прямо в директорский кабинет.

   Девочки, как положено, кофейку принесли, коньячку подали. Отогрелся я быстро и, придя в себя, начал каяться. А он тут же меня перебил: «Это я перед тобой и твоей женой в долгу — вы такой замечательный прием мне устроили! Теперь наша очередь, мы с супругой уже договорились, и я собирался тебе сегодня-завтра сообщить, что в ближайший уик-энд мы ждем вас в нашем загородном домике. Почему там? Ну, наверное, там поспокойнее и очень красиво. Увидите — сами оцените. Только уговор — на два дня, потому что дорога неблизкая, а иногда там выпадает снег, ехать надо медленно и осторожно. И обязательно на свежую голову!»

   Последнюю фразу он как-то особенно подчеркнул, вроде намекнул на что-то. Поэтому, упаковываясь в то путешествие, я бросил в багажник коробочку со «Столичной» — двенадцать пузырей. Больших, конечно. Вроде хватило.

   — Его «домик» — сказочное чудо, сам скоро увидишь. Но не в этом дело. Главное, что он по ходу наших долгих разговоров, а временами нам удавалось оторваться от жен и вдвоем побродить по округе, упоминал то одного дипломата или чиновника, то другого. Один, скажем, скупает ювелирные поделки в огромных количествах на суммы, явно превышающие его возможные доходы, другой подолгу вертит в руках что-то попроще и с тоской во взоре возвращает — деньжат недостает.

   Случаются коллизии и с женщинами. Недавно пришлось у одной дамы, жены высокопоставленного чиновника, проверить сумочку и отобрать ценный кулон, который она «по рассеянности» забыла оплатить.

   И тут наступило самое главное. Я спросил: «Фердинанд, зачем ты мне все это рассказываешь? Какое мне дело и до богатых, и до неимущих, а то и просто жуликов? У них своя жизнь, да и незнакомы они мне».

   Ты знаешь, что он мне ответил? А вот так, открытым текстом, он мне красиво врезал: «Хватит, Семен, не делай из меня дурачка. Так, как ты, нормальные ваши дипломаты себя не ведут! С кем имею дело, я понял при самом первом нашем знакомстве, еще когда ты, сунув меня в багажник, читал лекцию о нравственности. Твои аргументы и твой язык в целом меня сразу возвратили в Вологодский спецлагерь. Я чертовски на тебя обозлился и, наверное, мог бы тогда тебя убить. Но потом, когда мы сидели у вас дома, я понял, что ты совсем не такой, что ты никак не мог все это подстроить — ведь я сам тогда приехал в твой дом. И, откровенно скажу, я ждал твоих извинений — они нужны не мне, а скорее всего тебе самому.

   Потом, на всякий случай, я порасспрашивал о тебе посла и кое-кого из ваших дипломатов. Все они, как сговорившись, отвечали на мои вопросы сдержанно и неохотно, хотя вообще поговорить о своих коллегах готовы всегда».

   Как видишь, по существу не я с ним, а он со мной восстановил агентурные отношения. А когда я «вспомнил» его псевдоним, он, смеясь, заметил: Штайн не кончился, он еще может кое-что сделать для укрепления мира».

   Подготовка у него, прямо скажу, основательная, «гайки» с умом крутит. Ему ничего не надо долго объяснять. В магазин к нему не хожу, жену тоже не пускаю. Встречаемся в удобное для него время, в основном по уик-эндам, где-нибудь в парке, на теннисе или гольфе.

   Встретиться всем нам подальше от центра, в Альпах — тоже его идея. Ведь я со своими документами могу мотаться по всей стране.

   Фердинанд встретил нас очень радушно. По такому торжественному случаю он облачился в традиционный тирольский костюм из гладкого серого сукна с зеленой, тоже суконной, оторочкой, таким же воротом и манжетами. Дополняли его наряд замшевые шорты и массивные горные башмаки. Его одежда как бы призывала к путешествию в горы.

   В прогулке по крутым горным тропкам и живописным долинам мы детально обговорили порядок дальнейших действий. По согласованному в Центре плану мне предстояло выступать в роли «покупателя» — скандинавского дипломата из традиционно нейтральной страны, которая, однако, серьезно озабочена проблемами национальной безопасности.

   Штайн должен направить «продавца» на встречу со мной и подчеркнуто демонстративно выйти из игры. Его безопасность — наша главная забота. Семену на первых порах поручалось обеспечение безопасности переговоров. Его задача — проследить, не будет ли за дипломатом слежки и какова будет обстановка на самом месте встречи. Если он выявит что-либо настораживающее, то даст мне условный сигнал, и мы вместе покинем этот район.

   Когда мы, обсудив все дела и изрядно утомившись в долгой прогулке, приблизились к дому, Фердинанд неожиданно предложил: «А что, если к обеду нам поймать немного рыбок?»

   — Как, еще куда-то ехать на рыбалку? — взмолились мы с Семеном.

   Хозяин великодушно улыбнулся:

   — Зачем же ехать, мы уже на месте!

   Мы удивленно оглянулись по сторонам — ничего похожего на реку поблизости не наблюдалось, разве что небольшой, не шире одного метра, ручеек сбегал с гор, образуя на скальных уступах крохотные, не более двух метров в диаметре, озерца.

   Фердинанд уверенно направился к ближайшему:

   — Присмотритесь внимательнее!

   Наше удивление сменил шок: эти самые озерца, а со стороны — самые обыкновенные лужи — кишели темно-серыми веретенцами, мечущимися, как молнии в бурлящем и стремительном потоке. По крохотным водопадам они то взмывали куда-то вверх, то стремглав мчались вниз, на следующий такой же уступ.

   На специальной стойке нашлись две короткие бамбуковые палки с толстой леской и ярким перышком на конце. Под ним был спрятан, очевидно, и крючок. Но ни грузил, ни поплавков.

   — Берите, забрасывайте, — предложил Фердинанд, — а я погляжу, какие из вас рыбаки.

   Едва крючок-перышко касалось воды, как немедленно становилось добычей прожорливого хищника. Прошло никак не более пяти минут, когда наш руководитель скомандовал:

   — Пожалуй, хватит. Десятка два вытащили, а больше и не надо, пусть гуляет, пасется. В следующий раз продолжим.

   Так мы с Сеней приобщились к ловле альпийской форели — невероятно сильной, красивой и вкусной рыбы. А рыбалка ли это в нашем, российском, толковании? Но почему-то по сей день, как сказку, вспоминаю именно ту рыбалку.

   
На следующий день я сидел за столиком у окна небольшого кафе на самом краю городского парка… На столике — чашка ароматного кофе, сигареты «Мальборо», в руках — свежая газета «Таймс». Это мои опознавательные признаки, по которым меня должен вычислить партнер. Американские сигареты и английская газета выбраны не случайно: во-первых, они не очень популярны в этих местах, что позволяет более четко ориентироваться, и, во-вторых, они объективно привносят «иностранный» дух в предстоящие переговоры.

   Точно в обусловленное время мимо кафе проехал Семен на своем «мерседесе». Паркуясь напротив, мигнул фарами: все в порядке; партнер прибыл, обстановка спокойная.

   Штайн настолько подробно и образно обрисовал «продавца», что узнать его труда не составило, хотя, как и ожидалось, он попытался несколько изменить свою внешность — подкрасил волосы, изменил прическу, надел темные очки.

   Резкие движения и некоторая суетливость выдавали вполне естественное в таких случаях волнение.

   Перехватив его взгляд, легким кивком пригласил к своему столу. Но он еще раз внимательно присматривается к сидящим за столиками посетителям. В основном это старики, женщины с детворой, молодежь.

   Медленно подошел к моему столику, что-то спросил на местном языке. Сделав вид, что не понимаю, предложил на английском место рядом. Он поблагодарил тоже по-английски. Общий язык есть, это хорошо. Говорим о погоде, о природе. Предлагаю прогулку по парку. Он с заметным облегчением соглашается — вести сложные переговоры в кафе, в окружении, множества людей, всегда тревожно.

   Вышли на малолюдную аллею. Достав визитную карточку, представляюсь: советник министерства иностранных дел скандинавской страны, здесь нахожусь временно в деловой командировке.

   Он внимательно читает визитку, пытается сунуть ее в свой карман. Опережаю его:

   — Извините, мне не хотелось бы, чтобы у вас оставались какие-либо материальные следы нашего знакомства. Это лучше и для меня, и для вас. Согласны?

   Этот шаг призван усилить в сознании «продавца» мою озабоченность личной безопасностью.

   Он возвращает визитку. Еще бы! Семен перелопатил накануне десятки письменных столов своих коллег в поисках подходящей визитки — они обычно сваливаются после каждого общения с иностранцами в ящики, заполняя со временем их до краев. Выбранную, принадлежавшую ранее какому-то министерскому чиновнику из скандинавской страны, пришлось чуть-чуть подправить.

   — Какие документы вы можете предложить? Их тематика, грифы, актуальность, количество? И сколько хотите получить?

   Разговор носит жесткий, взаимно неуступчивый характер. Инициатива, однако, уже у меня — он понимает, что раскрыл передо мной тайну своего предательства, вручив, в определенном смысле, свою судьбу в мои руки! Незавидная, даже страшная участь…

   Однако не впадает в панику, сохраняет спокойствие, рассудительность. Отказывается, и вполне резонно, от моего предложения передать мне все документы для их экспертизы, в зависимости от чего будет определена их стоимость. Предлагает вместо этого титульные листы и несколько страниц текстов.

   Договариваемся о новой встрече через два дня. Почти со слезами просит не обмануть, вернуть все документы, иначе — тюрьма.

   Он получил кличку Скунс и таскал нам интересные бумаги еще несколько лет, вплоть до отъезда из страны.

   Это лишь одно, и не самое примечательное продолжение того давнего ночного происшествия…
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    Вячеслав Лисов

    УЖИН
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Жизнь не особенно баловала Ивана Ивановича. С точки зрения богатых молодых людей, расплодившихся вокруг в последнее время, жил он довольно скучно: питался продуктами с оптового рынка, проживал в государственной квартире, дачи и любовницы не имел, в ресторанах не бывал, даже телевизор в последнее время почти перестал включать — кино казалось ему каким-то цирковым аттракционом с летающими, кричащими, притворно любящими друг друга красивыми и бестолковыми клоунами. Но вот однажды, когда Иван Иванович случайно оказался в служебной командировке в крупном европейском городе, им заинтересовалась сильная, щедрая к друзьям, но безжалостная к врагам разведка одной восточной страны.

   Произошло это почти так, как пишут в книгах, — легко и быстро. Иван Иванович выступал на небольшом семинаре по проблемам, связанным с ракетами. Его доклад очень понравился и как-то так сложилось, что только его мысли и стали обсуждать. Нет, конечно же, упаси господи, ничего секретного он там не рассказывал, потому что все, что Иван Иванович говорил, было многократно проверено и перепроверено в соответствующем месте; но люди, присутствовавшие на семинаре, в большинстве своем абсолютно ничего в ракетных делах не понимающие, были заворожены жизнеутверждающим тоном Ивана Ивановича, его энергией и верой в ракетную технику, которую предполагалось срочно перепрофилировать на мирный лад. Кроме того, Иван Иванович настолько умело жонглировал некоторыми ранее секретными словами, как то: эллипс поражения, эффективная поверхность рассеивания, несимметричный диметилгидразин и так далее, что два человека восточного вида, в процессе доклада непрерывно обменивавшиеся многозначительными взглядами, во время кофебрейка (так назывался десятиминутный перерыв для посещения туалета) отвели его в сторону и стали наперебой восхищаться его прекрасным английским и сетовать на непонимание ряда технических деталей в этих загадочных для них ракетных штуках.

   Ивану Ивановичу стало очень приятно, потому что накануне отлета из Москвы он выучил весь доклад, переведенный знакомым переводчиком, и возможные ответы на каверзные вопросы наизусть. Кроме того, за бутылочкой «Русской» переводчик научил его нескольким, известным только в узком кругу профессионалов выражениям для общения. Поэтому он, спешно допивая обжигающий и крепчайший кофе (перерыв подходил к концу), небрежно бросил «востоковедам»: «I don’t fish for compliments!», что в переводе с английского, как понимал наш герой, означало: «Я не гоняюсь за комплиментами, как за рыбой!»

   После этой фразы иностранцы воспрянули духом. Почуяв, видимо, что в сети идет крупнейший за всю историю их национальной разведки зверь, они взяли Ивана Ивановича в плотные тиски и просто вытянули из него согласие посетить на следующий день один ресторанчик в горах на берегу живописного озера.

   Нельзя сказать, чтобы Иван Иванович сам не испугался своего решения. Испугался, да еще как! Все-таки он был кровь от крови и плоть от плоти воспитанник еще той эпохи, где и сформировалось мнение об абсолютной ценности Ивана Ивановича для его родной страны и практической невозможности его выезда за рубеж в ближайшие 25 лет. Однако он в свое время хорошо изучил один интересный тезис теории вероятностей, гласивший: «Если вероятность некоторого события равна нулю, то это не значит, что событие не может произойти!» Он и поехал-то сейчас на этот семинар только благодаря перестройке. Но одно дело — выступить с заученным докладом на семинаре, выпить дешевого пивка в небольшом баре, поменять командировочные в банке и побыстрее вернуться в Москву, и совсем другое — пойти с «востоковедами» в ресторан! Однако слаб человек, ох как слаб!

   В назначенное время Иван Иванович, надев все самое лучшее, вышел из своего двухзвездочного отеля, который располагался в центре города, на одной из тихих, боковых улочек. По существу, европейского духа он еще и не прочувствовал: в первый день обустраивался в гостинице, на второй был полностью занят семинаром; этот вечер был третий. У подъезда стояло несколько машин, и Иван Иванович стал гадать, какая машина, приедет за ним. Вдруг из шикарного автомобиля совершенно незнакомой ему марки — чего-то среднего между «шевроле» и «кадиллаком» — вышел один из его вчерашних знакомых и, непрестанно улыбаясь, жестом пригласил в машину. Иван Иванович нетвердой походкой приблизился к предусмотрительно открытой дверце, вымученно улыбнулся и утонул в кожаных сиденьях. Машина плавно тронулась…

   Вечерело. Улицы заполнялись европейским людом. Тихо работал кондиционер, и было удивительно уютно. Шофер был молод, молчалив и предупредителен. Иностранец то и дело улыбался и благодарил Ивана Ивановича за предоставленную возможность побеседовать. Вдруг, как бы в порыве благодарности, он протянул смущенному ракетчику небольшой пакет; развернув его, Иван Иванович увидел изумительной красоты восточную вазу. Ему объяснили, что это ваза ручной работы: на металлическую основу сотни раз наносится специальный состав, причем каждый раз после высыхания вырезается один и тот же узор. Ивану Ивановичу было очень неудобно, но ваза ему очень понравилась, он сразу представил себе, как поставит ее на полочку возле книжного шкафа. Еще неудобнее было отказаться: сложилось впечатление, что предлагалась она от души, и после дежурных фраз отказа подарок все-таки перекочевал в его пластиковый пакет, причем в сознании Ивана Ивановича непрерывно пульсировала неприятная мысль о собственной жадности, никчемности и появившейся ни с того ни с сего некой обязанности по отношению к новым друзьям. Машина, повернув еще несколько раз, медленно вырулила под огромные деревья, так, во всяком случае, показалось Ивану Ивановичу, и, наконец, остановилась.

   Покрякивали утки, в полутьме белели засыпающие лебеди, и от воды тянуло прохладой. Удивительно гармонично неизвестным, но, безусловно, очень талантливым архитектором в береговую линию было вписано сооружение, сплошь состоявшее из мягких линий пластика, алюминия и стекла. Плавно распахнулась прозрачная дверь (которую Иван Иванович, если бы шел первым, не заметил бы), и перед ним открылся интерьер необычайной красоты. Плавная музыка создавала ощущение сказочного места в раю. Зимний сад, раскинув ветви пальм и вечнозеленых магнолий, манил своей доступностью, журчал небольшой фонтанчик, в огромном аквариуме плавали невиданных размеров золотые рыбины…

   На входе их встретил маленький улыбающийся человечек, который стал долго и витиевато благодарить Ивана Ивановича за выбор именно его заведения. За ним в немом восхищении и почтении застыло еще несколько фигур, судя по всему, помощников. Иван Иванович был сражен искренней радостью, проявленной при его, Ивана Ивановича, встрече. Еще больше он поразился, когда узнал, что встречал их не метрдотель, а сам хозяин ресторана. Но новый знакомый пояснил, что в ресторан позвонили из посольства его страны и отметили, что сегодня вечером на ужин приедет VIP (очень важная персона), так что ничего удивительного в том, что их встречают по высшему разряду, нет.

   Неудивительно, что их места оказались у самого аквариума. Улыбающийся хозяин ресторана ласково усадил гостей за широкий стол, где красовалась зажженная свеча, блики которой праздничным салютом прыгали по лицам и костюмам Ивана Ивановича и его нового знакомого. Тот протянул меню, написанное на абсолютно тарабарском языке; Иван Иванович вежливо просмотрел, абсолютно ничего не понял и с улыбкой сытого человека возвратил меню, сказав при этом вторую и последнюю выученную им коронную английскую фразу: «It is up to you!», то есть: «На ваше усмотрение!»

   На столе незаметно появились минеральная вода и апельсиновый сок. Ивану Ивановичу предложили попробовать чуть-чуть вина из пузатой бутылочки, которую грациозно, немыслимо изогнув руку, держала молоденькая официантка. Иван Иванович загляделся на ее маленькие плечи и (кивнул головой. Медленно потекло в бокалы красное, удивительного цвета и вкуса вино. При этом было пояснено, что это далеко не простое вино, а итальянское, выдержанное, сделанное из винограда, выращенного на побережье Адриатического моря и именно в том году и месяце, когда там было рекордно большое количество солнечных дней.

   За началом разговора появилось и первое блюдо — суп. Ивана Ивановича предупредили, что он очень горячий и совсем не острый, только чуть-чуть. Однако это самое любимое блюдо в недоступных местах Тибета. Первая же ложка показала, что слова «совсем не острый» могут пониматься по-разному. Впечатление было таким, что он взял в рот несколько стручков горького перца, смешанного с измельченным хреном. Но Иван Иванович вспомнил, что он не дома, а в Европе, и, с трудом выдавливая из себя: «Восхитительно! Бесподобно! Я ничего более удивительного не ел!» (тут он, конечно же, не лукавил!), перевел гримасу ужаса в выражение чрезвычайно довольного человека. Положив, дрожа, в рот еще три неполные ложки купающихся в адском вареве кусочков рыбы, он с чувством крайнего облегчения проследил за рукой официантки, осознавшей его трудности и изящно убравшей недоеденный суп на, слава Богу, недосягаемое расстояние.

   Хозяева предусмотрительно сделали пятиминутный перерыв. И удивительное дело! Иван Иванович вдруг отметил про себя, что от жжения во рту не осталось и следа, кроме легкого приятного пощипывания. Он нейтрализовал это ощущение глотком холодной минералки и стал ждать продолжения.

   Оно последовало быстро. Второе блюдо на первый взгляд смотрелось вполне по-европейски. Это были аппетитные хрустящие трубочки, внутри которых притаилась отварная капуста. С ними славно соседствовало мясо в тесте — что-то. наподобие наших пельменей. Всё это сопровождалось двумя видами соусов, светлым и. темным, поданных на специальной тарелочке. Следуя правилу, опытным путем освоенному еще в годы действительной службы: «Действуй, как я!», искоса подглядывая за действиями нового знакомого, Иван Иванович поливал трубочку белым, а пельмени — красным соусом, хрустел, пережевывал, глотал и запивал вином эту невообразимо вкусную смесь. Вдруг он почувствовал себя настолько хорошо и покойно, что ему захотелось спеть что-нибудь русское и широкое, но все слова когда-то слышанных песен никак не шли на ум, и Иван Иванович смешался.

   Однако ужин, как выяснилось, еще и не начинался. Только сейчас официант подвез к столу главное блюдо. Это была огромных размеров белотелая рыбина с чуть приоткрытым в удивлении — как ее угораздило сюда попасть? — ртом, бессильно и аппетитно возлежавшая на огромном блюде с китайским орнаментом. Перед Иваном Ивановичем поставили пиалу с несоленой смесью риса, горошка и сладкого перца (только этим, подумал Иван Иванович, можно бы поужинать на 5 баллов!), но это был лишь гарнир.

   Как мастер кисти и резца, как художник у мольберта, официант начал колдовать над рыбой, одновременно орудуя находящимися в двух руках вилкой, ложкой и ножом. С рыбы была медленно снята тончайшая кожура, и длинные, нежнейшие, аппетитные кусочки были разложены по тарелкам. Уже позже выяснилось, что косточки в предложенном Ивану Ивановичу блюде отсутствовали напрочь, так что сложилось впечатление, что все это было проделано предварительно на кухне, а уж потом рыбу собрали вместе, скрепили кусочки невидимым глазу образом и, положив на тарелочку, покрыли кожурой. Это мнение у Ивана Ивановича укрепилось и тем, что, разложив рыбу по тарелкам, официант снова покрыл голый скелетик кожурой, так что образ рыбы как бы воссоздался вновь, но уже изрядно похудевший, после чего снова уплыл на кухню.

   Ивану Ивановичу объяснили, что рыба была поймана у побережья Китая и привезена только сегодня утром. Странно, но никаких сомнений по этому поводу даже не возникло. Мягчайшие кусочки рыбы славно поедались вместе с рисом. При этом, поскольку Иван Иванович сугубо по-российски налегал на гарнир и тот был съеден еще до завершения рыбного лакомства, то вежливые хозяева принесли лично ему еще одну, дополнительную чашку, что заставило Ивана Ивановича предательски покраснеть. Однако в уютном полумраке, к счастью, этого никто как бы и не заметил.

   Но еще трепетала рыба, зажатая в деревянных палочках, еще не была исчерпана до дна вторая чашка риса, а на столе появилось очередное блюдо. Иван Иванович однажды в супермаркете видел креветок. И даже пробовал их за пивом в гостях. Но то, что принесли ему на тарелке, креветками можно было назвать лишь с большой натяжкой. Это были колоссальные мастодонты креветочного типа и запаха. То, что находилось внутри красной скорлупки, вообще говоря, есть было грешно, ибо оно было огромно, как океан, и нежно, как морская пена. Видя нескрываемое удивление Ивана Ивановича размерами и качеством моллюска, его заверили, что креветок приготовлено еще очень много, и стоит только Ивану Ивановичу пошевелить бровью, как их немедленно принесут. При этом Иван Иванович отверг это предложение бессмысленным мычанием, в котором обслуга с трудом угадала английское «пока хватит».

   На столе появилась вторая бутылка вина, теперь уже французского бургундского, которое медленно перелилось сначала в бокал, а затем и внутрь Ивана Ивановича, создав бесподобное ощущение счастья.

   Уже больше часа Иван Иванович находился между небом и_ землей. Неторопливо плавали золотые рыбки, выпучив на него огромные бестолковые глаза. Входили и, поужинав, выходили спокойные просто одетые люди, тихая, неторопливая музыка плыла над Иваном Ивановичем и озером, улыбающиеся официантки неслышно сновали меж столиков и кланялись, кланялись, кланялись… Ивану Ивановичу вдруг показалось, что он когда-то все это видел… но это продолжалось всего одно мгновение, ровно столько, сколько потребовалось для осознания того, зачем его сюда пригласили…

   Иван Иванович вдруг напрягся и стал ждать, когда собеседник будет расспрашивать о государственных секретах. Он приготовился дать иностранцу настоящий отпор; более того, в потайном кармане пиджака лежали заначенные два года назад, еще в родных стенах, заветные 70 американских долларов, с которыми он мысленно уже распрощался, математически оценив стоимость ужина. Однако ничего особенного не происходило: иностранец неторопливо ел, и, пожаловавшись на гастрит, пил только минеральную, улыбался, рассказывал об обычаях своего народа; казалось, ему действительно было интересно с Иваном Ивановичем. Правда, они обсуждали по ходу также какие-то примитивные технические вопросы, на Родине Ивана Ивановича подробно изложенные во многих вузовских учебниках; однако партнер все время охал, ахал, восхищался глубочайшими познаниями Ивана Ивановича и что-то неразборчиво условными значками записывал в маленькую записную книжечку… но Иван Иванович думал: неужели никто в этой стране не знает таких элементарных вещей?

   Потом дали еще утку, мясо и опять какие-то салатики и соусы… Ужин подходил к концу, и Иван Иванович с тоской подумал, что его представления о западном мире, наверное, сравнимы с мыслями его маленького сына о космосе… Подошел официант и, изящно перекинув салфетку через руку, осведомился о желаемом десерте. Честно говоря, Ивану Ивановичу больше уже есть не хотелось, но предложенное обилие возможных десертов поражало. Наконец Иван Иванович в меню среди нагромождения иностранных слов увидел знакомые буквы, обозначающие вроде бы мороженое… там еще была какая-то приписочка, но он не обратил на это никакого внимания и гордо ткнул в строчку с надписью «icecream»…

   Буквально через полминуты принесли симпатичную тарелочку, на которой громоздился шоколадный куличик, наподобие тех, какие во множестве лепят в песочницах двухлетние дети под наблюдением внимательных мам. В руках официантки Иван Иванович боковым зрением заметил миниатюрную кокотницу, но не придал этому значения. Тарелочка была аккуратно размещена на столе, однако неожиданно из кокотницы на мороженое потекла темноватая жидкость… Запахло коньяком. Девушка щелкнула зажигалкой, поднесла ее к тарелочке… и перед Иваном Ивановичем полыхнуло голубоватое пламя. Иван Иванович был так удивлен, что почти не расслышал вежливых напутственных слов: «Приятного аппетита!»

   В отблесках пламени отражались и глупые рыбки, и сияющее лицо иностранца, перед которым горел такой же чудесный костер… Никто в ресторане не обращал на них никакого внимания, как будто все они ели такие десерты каждый день. Пламя угасло, и на дне тарелочки оказалась великолепная смесь расплавленного шоколада и несгоревшего коньяка, окружившая детский шоколадный куличик. На глаза слегка опьяневшего Ивана Ивановича невольно навернулись слезы умиления…

   Уже на обратном пути в гостиницу в машине иностранец неожиданно сказал, что его правительство рассматривает полученное этим вечером в ресторане объяснение Ивана Ивановича о том, почему космические аппараты не падают на землю, как весьма важную информацию… При этом он с готовностью полез в боковой карман. Там что-то призывно зашуршало; одновременно с этим заныло под ложечкой у Ивана Ивановича. Он явственно представил себе, как по возвращении в Москву в таможенной декларации в графе «ввозимая валюта» записывает «одна тысяча долларов» и неожиданно для самого себя неубедительно, но вполне искренне признался иностранцу, что в деньгах не нуждается, а то, что он рассказывал, можно прочитать в книгах… их перечисление заняло целую минуту. Неудавшийся «благодетель» смутился, но всего на миг; извинился, снова все записал в книжечку, так и не показав Ивану Ивановичу содержимого своего кармана.

   Спал Иван Иванович плохо, хотя ему ничего не снилось. Через два дня он вернулся в Москву. Жена и дети остались очень довольны подарками, привезенными из-за рубежа. Вазу у него экспроприировала взрослая не по летам дочка. О ресторане он решил никому не рассказывать. Больше он иностранца не встречал. Впрочем, и за границей больше не был. Правда, иногда, в метро, в утренней толкучке, неожиданно вспыхивало видение — изящно изогнутая девичья ручка, держащая бутылочку итальянского красненького с побережья Адриатического моря… Но распахивались двери подземной электрички, и толпа выносила Ивана Ивановича в утренние сумерки…
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    Николай Самарин

    СПИЧКА
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Наступила пауза…

   Гостиная сонно тонула в синеватом сумраке теплого летнего вечера. Хрустальная пирамидка люстры еще не зажигалась, только в одном углу комнаты красиво светился на высокой деревянной подставке золотисто-желтый пергаментный абажур с рисунком древней каравеллы; и от него спускался сноп лучей на маленький круглый столик со стеклянным верхом, на пушистый ковер под ним и широкое, низкое мягкое кресло, обтянутое коричневым велюром.

   Сидя в этом кресле, Борис чувствовал, что оно так и тянет его в свою уютную покойную глубину. Бокалы из очень тонкого стекла, похожие на большие груши со срезанной макушкой, стояли на столике, сверкая золотыми ободками; на дне их искрился густой, насыщенный солнцем и временем арманьяк.

   В гостиной было тихо, очень тихо, располагало к отдыху, к мирной беседе, к покою.

   Но наступившая пауза таила в себе нечто совершенно противоположное. В ней было напряжение ожидания чего-то значительного, что непременно должно произойти в этот вечер.

   О том, что так иногда бывает, Борис Гарин знал по рассказам старших товарищей. Но одно дело знать понаслышке, а другое — почувствовать самому, что к тебе и к твоему собеседнику подкралась эта самая многозначительная пауза, приостановила разговор и замерла, как гончая в стойке перед норой лесного зверя…

   В таком же кресле, но несколько в стороне, в тени, сидел собеседник Бориса — лысеющий, среднего роста человек с прямыми, приятными чертами лица, в новенькой синей паре из тонкой «тропической» Материи. Поблескивало кольцо с черным агатовым камнем, золотые запонки, миниатюрная жемчужная булавка, скрепляющая светло-серый галстук с белоснежной сорочкой. Вот рука человека потянулась за бокалом, попала в освещенный круг, и Борис невольно обратил внимание на тщательно округленные ногти и подстриженную кожу. «Очень заботится о руках», — подумал Борис и еще раз посмотрел в лицо собеседника.

   В нем не было ничего необычного. Чуть пухлое розовощекое лицо преуспевающего чиновника, открытый, почти без морщин, лоб, довольно большие серо-голубые глаза, которые сейчас казались темными и блестели под влиянием выпитого Шато нёф де пап. Уже давно Борис привык к немного наивному, пытливому выражению этих глаз, — когда Жозеф Дюваль расспрашивал.0 жизни в Советском Союзе, когда задавал нелепейшие подчас вопросы: «Правда ли, что у вас общие жены?», «Можно ли читать в России Бальзака?». В этих случаях Борис не говорил громких фраз и не делал жестов возмущения, — в удобный момент рассказывал о счастливой семейной жизни своего друга или вспоминал о горьких иллюзиях Люсьена Шардони. Гарий замечал, что в этот миг глаза Жозефа Дюваля оживлялись, как будто он находил ответ на какой-то свой вопрос, и Борис понимал, что пройдена новая грань в их отношениях.

   Борис (да и товарищи, с которыми он советовался) часто спрашивал себя, что было причиной установившихся между ним й этим солидным чиновником важного министерства дружеских отношений. Будучи приглашен на кинопросмотр, он пришел, хотя многие из его коллег предпочли сослаться на «ранее принятые приглашения»… Здесь Борис с ним и познакомился. Дюваль согласился пообедать с Борисом в ресторане, потом дал ответный обед. И все время этот наивно-любопытный взгляд, расспросы о жизни русских и ни слова о политике, о том, что могло представлять интерес для сил, враждебных нам.

   Во время второго посещения ресторана Борис, выйдя помыть руки, «случайно забыл» на столе свою записную книжку… Борису после передали, что Дюваль книжку заметил, но к ней даже не притронулся.

   Нет, положительно трудно было заподозрить Жозефа Дюваля в каком-то злом умысле. Буржуазный интеллигент, который ищет правду, хочет снять шоры с глаз, понять Россию такой, какая она в действительности, — к такому выводу пришел Борис и сумел убедить в этом своих товарищей.

   …Размышления Бориса прервал голос хозяина, приглашающий попробовать коньяк. Рука с длинными холеными пальцами подняла снизу грушевидный бокал, покачала в знак приветствия и унесла в тень.

   — Надеюсь, мсье Гарин, вы извините меня за этот скромный дружеский ужин.

   — Не столько скромный, сколько дружеский, — подчеркнул Борис и весело взглянул на собеседника поверх своего бокала.

   Дюваль с готовностью кивнул головой, словно понимая сокровенные мысли Бориса, который снова и снова молча проверял и взвешивал: друг или не друг?

   Дюваль охотно брал на прочтение переводы советеких романов, правда, сетуя на. то, что в них «слишком видна тенденция». В советских фильмах его привлекала глубина содержания, хотя по форме он считал наши картины стоящими ниже возможностей кино. Любил поспорить о свободе личности в Советском Союзе и на Западе, конечно, отдавая предпочтение последнему. Кстати, Борису не раз удавалось наглядно показывать Жозефу Дювалю, где подлинная свобода, а где лишь обманчивая маска ее. «Свобода — осознанная необходимость». Дюваль долго не мог уяснить себе значение этих слов и только с большим трудом добрался до сути. Отношения развивались. Борису уже казалось, что от него тянутся к уму и сердцу Жозефа Дюваля тонкие, невидимые, но прочные нити.

   Проверка пришла в разгар венгерских событий. В дни, когда вся буржуазная пресса билась в антисоветской истерике, Борис смело позвонил Дювалю и предложил встретиться. Сначала в трубке был слышен только прерывистый шорох дыхания. Затем Дюваль нерешительно ответил согласием. Он не возражает, только… только не в ресторане. Он приглашает Бориса к себе домой. Он и сам хотел…

   Так впервые Борис попал в эту богато и со вкусом обставленную квартиру старого холостяка. Его поразили безукоризненный порядок и чистота, которые с помощью приходящей служанки поддерживались в комнатах. Ни пылинки на золоченых багетах картин. Длинный сервант из красного дерева ярко сверкал под дробящимися лучами хрустальной люстры. Две вазы с искусственными цветами и декоративная восьмиугольная пепельница, стоящие на серванте, поблескивали протертыми заботливой рукой гранями…

   Хозяин встретил тогда Бориса холодно и сдержанно. Заявил, что на правах друга прямо хочет высказать свое неодобрение «советской интервенции в Венгрии». Но, когда Борис методично, с терпеливой настойчивостью разрушил взятые напрокат аргументы, Жозеф Дюваль, плохо скрывая волнение под внешне невозмутимой оболочкой, вдруг заговорил совершенно по-другому. Да, он понимает, что Советы нельзя упрекать в защите Венгрии, пока налицо иностранное вмешательство в венгерские дела. Он сам живой свидетель этого вмешательства. Сам видел телеграмму в Будапешт послу его страны, в которой давались рекомендации… После минутного колебания Дюваль рассказал и содержание рекомендаций.

   Была пройдена еще одна грань в отношениях. Когда они снова встретились, Борис дал понять, что испытывает к Дювалю большую благодарность, а тот держался так, как будто сознает принесенную нам пользу. Борис торжественно вручил Дювалю дорогую авторучку, и тот принял ее, хотя со дня рождения прошло уже около месяца…

   И вот тогда Борисом Гариным и всеми, от кого это зависело, было принято решение — провести с Жозефом Дювалем серьезный закрепляющий разговор. Но неожиданно встречи прервались. Дюваль ответил, что уезжает на полтора месяца в Италию. Потом сказал, что болен. В третий раз голос служанки ответил, что хозяина нет дома.

   Гарин забеспокоился. В чем дело? Действительно ли так неблагоприятно складывались обстоятельства, или сам Дюваль не хочет больше поддерживать знакомство? Что-нибудь случилось?

   Когда же над земным шаром засветились новые звезды, рожденные гением советского человека, Борис снова решил попытать счастья. Он встретил Дюваля на улице, когда тот возвращался с работы. Дюваль — как ни в чем не бывало — приветствовал Бориса, и лишь одно русское слово, произнесенное с неловким смешным акцентом и ударением на последнем слоге, звучало у него на губах: «Спутник! Спутник! Как это прекрасно, мсье Борис! (Впервые Дюваль назвал Гарина по имени.) Опять вы дали шлепка тупоумным американцам! Мы должны встретиться и выпить за Спутник». Условились, что через два дня Борис придет к Дювалю на легкий ужин.

   …И вот наступила пауза. Борис смотрел на своего собеседника, глубоко сидящего в кресле, и старался понять, нет, интуитивно почувствовать, о чем тот в данное время думает. А у самого Бориса назревало в душе то состояние, когда необходимо принимать решение, принимать немедленно, и то решение, которое может оказаться очень полезным Родине или невольно причинить ей вред. Середины в таких вещах, как правило, не бывает. Внешне Борис оставался спокойным, а мозг продолжал интенсивно работать, мысли двигались в определенном направлении, стараясь охватить в последний раз все «за» и «против». Так, не переставая, бежит речной поток, хотя и скрытый от глаз холодной, безучастной, неподвижной коркой льда…

   В принципе решение оставалось прежним — это Борису подтвердили. Надо было только ответить на вопрос, почему после длительного перерыва, когда Дюваль встреч явно избегал (хотя и объяснил это болезнью), он согласился на сегодняшнюю? Прошла она в теплой, дружеской обстановке. Жозеф был даже чересчур предупредителен, чрезмерно любезен. «Старается загладить вину», — думал Борис. И вдруг объяснение пришло само собой: «Спутник! Действительно, ведь это же Спутник совершил в сознании Дюваля тот окончательный перелом, который делает его навсегда нашим другом. Другом, другом!..» Гарин выпрямился в кресле и, высоко подняв бокал с коньяком, сказал:

   — За нашу дружбу, Жозеф!

   — За ваше здо… здоровье, Борис, так это у вас говорят? — ответил Дюваль и весело рассмеялся.

   Борис весь напрягся и сосредоточился. Он сидел теперь на краю кресла, опираясь на него локтями и подавшись вперед. Сейчас он приступит к решительному разговору.

   Но вдруг он физически почувствовал, что ему мешает какая-то неловкость, скованность. И почти тотчас же понял, что это происходит оттого, что сам он сидит в кругу света, падающего от лампадера, а собеседник остается в тени. Следить за его реакцией в таком положении прямо немыслимо. Гарин решил прежде всего изменить невыгодную для себя обстановку.

   Непринужденно оглянувшись, он остановил свое внимание на небольшой старинной картине, висевшей над сервантом. Поднявшись, подошел к ней и стал приглядываться в сумерках.

   — Честное слово, Жозеф, я сказал бы, что это кисть Питера Брейгеля. Не правда ли?

   — О нет, — откликнулся польщенный хозяин, — только его ученика.

   Он встал и, подойдя к стене, щелкнул выключателем. Свет люстры залил гостиную. Дюваль вернулся и сел в кресло, но не там, где он сидел раньше, а там, где сидел Борис: оттуда была виднее картина, которую Борис рассматривал.

   А Гарин действительно любил чудесного фламандского живописца. От его грубоватых веселых крестьян веяло духом восстания, духом сопротивления иноземному игу. Вот и теперь из потемневших завитков рамы глядело молодое, горько-насмешливое лицо простолюдина.

   — А ведь это Тиль Уленшпигель! — вырвалось у Бориса. — Ни дать ни взять, герой Шарля де Костера собственной персоной! Помните, Жозеф: «Пепел Клааса стучит в мое сердце. Не будет мне покоя, пока не найду изменника!»

   — Да, помню, — негромко ответил со своего места Дюваль, и, если бы Гарин не стоял к нему спиной, он заметил бы, как дрогнула рука с черным агатовым перстнем.

   Подходя к картине с разных сторон, Борис заметил, что хозяин пересел в кресло под лампадером. Момент как нельзя более удачный, и Борис медленно стал двигаться в направлении кресла, стоящего в тени, с намерением занять его. Он уже сделал несколько шагов, как заметил…

   Да, это была обыкновенная обугленная спичка. Она лежала в пепельнице на серванте. Сначала Борис, не обратив внимания, прошел мимо, но взгляд его снова упал на спичку. И смутная тревога холодком заползла в сердце.

   Хозяин никогда не курил и не журит сейчас. Квартира, несомненно, тщательно убиралась перед приходом гостя: вазы и сама пепельница выразительно блестели. И вдруг — спичка, обгорелая спичка, нарушающая всю гармонию изящной гостиной, так не идущая к новому с иголочки костюму хозяина, к его холеным рукам, к его безукоризненному пробору на лысеющей голове… Спичка! Чья? Неужели… Неужели кто-то здесь был за минуту до прихода Бориса? А может быть… Может быть, кто-нибудь есть в квартире и сейчас? И только еще на мгновение взгляд, против воли Бориса, уже издали скользнул по пепельнице со спичкой.

   Садясь в кресло, Борис внимательно, ощупывающе посмотрел на Дюваля, который был теперь ярко освещен лучами люстры и лампадера. Но не было в нем ничего, что вызывало бы настороженность. Улыбаясь какой-то своей мысли, он, казалось, был целиком поглощен бокалом коньяка. Нагревая стенки стеклянного шара ладонями обеих рук и придавая ему вращательное движение, Дюваль с наслаждением вдыхал терпкий аромат арманьяка, полузакрыв глаза.

   — Выпьем за искусство! — сказал он вполголоса, не меняя позы.

   — Что ж, за искусство можно, — ответил Борис и пригубил.

   С того места, где он сейчас сидел, ему была видна вся гостиная. Вот открытая арка, ведущая в столовую (на столе еще стояли неубранные остатки холодного ужина — служанка была отпущена до прихода Бориса). А вот и дверь в спальню. Борис обратил внимание на то, что в прошлый раз, когда он здесь был, эта дверь была плотно затворена и лишь чуть прикрывалась со стороны гостиной бархатными портьерами. Сейчас же портьеры были полностью задернуты, а дверь за ними незаперта: тяжелые полы медленно шевелились, шурша по паркету.

   Очевидно, взгляд Бориса дольше, чем нужно, задержался на двери, потому что Дюваль, привстав с кресла, с беспокойством спросил:

   — Сквозняк, мсье Борис? Вам дует?

   — Пожалуйста, не волнуйтесь, — ответил Борис. — Я не боюсь сквозняков. Мы, русские, привыкли в нашем климате к холодным и подчас неприятным ветрам.

   Теперь он был очень недоволен собой. Слышал много раз и сам другим говорил: частная квартира — неподходящее место для решительного разговора с ее хозяином… Ведь хозяину и стены помогают!

   Наблюдая осторожно, Борис заметил в поведении Дюваля за привычной для чиновника десятилетиями воспитанной выдержкой чуть видимые признаки нервозности. Вынув из внутреннего кармана пиджака белый аккуратно сложенный шелковый платок, Дюваль вытер ладони. Его глаза временами выражали напряженное беспокойство и, встречаясь с глазами Гарина, словно о чем-то спрашивали.

   Еще несколькими минутами раньше Борис объяснил бы все эти явления тем, что Дюваль сам предчувствует неизбежность разговора и ждет его. Но сейчас Гарин искал в поведении Дюваля другое. Спичка… Неужели Жозеф Дюваль не то, чем он все время казался Борису?

   И новая пауза походила теперь на туго сжатую пружину, которая каждую секунду готова разжаться и нанести неожиданный удар. Борисом овладело то величайшее, железное спокойствие, которое всегда приходило к нему в минуту грозящей опасности. Всем своим существом Борис теперь сознавал, что опасность эта притаилась там, за тихо колышущейся портьерой, закрывающей вход в спальню…

   Вдруг в тишине раздался громкий металлический удар, за ним второй, третий… Высокие стенные старинные часы пробили десять. Борис посмотрел для приличия на свои часы и сделал привычное движение человека, собирающегося прощаться.

   — Вы уже уходите, мсье Гарин? — спросил Дюваль, повернувшись в кресле.

   — Да, уже поздно, мсье Дюваль.

   — Да, поздно уже, — неопределенно сказал Дюваль и медленным движением поставил на столик свой бокал. Он присталько смотрел на него, как будто сожалея, что в бокале уже ничего нет, но было ясно, что Дюваль в это время решает какой-то чрезвычайно сложный для него вопрос.

   Но вот он поднял голову, и глаза его встретились с глазами Бориса. Впервые это был совершенно чужой, не знакомый Борису взгляд, настороженный и кажущийся равнодушным в одно и то же время.

   — Я ждал, мсье Борис, — сказал Дюваль, перегнувшись через борт кресла. — Я должен вам кое-что сообщить, передать…

   «Начинается», — подумал Борис и, уже поднявшись, холодно спросил:

   — Я слушаю вас, мсье Дюваль.

   — Вот, я принес специально для вас… — заторопился хозяин и стал шарить по карманам. — Телеграмма нашего посла в Чили. Я думаю, что вам это будет интересно.

   — Дюваль! — нарочито громко и с подчеркнутым равнодушием сказал Борис. — Вы ошибаетесь. То, о чем вы говорите, не представляет для меня совершенно никакого интереса. Да, да, и прошу не утруждать себя продолжением разговора на эту тему.

   Гарин ожидал, что сейчас Дюваль начнет громко кричать, звать на помощь, всовывать в карманы Бориса «телеграмму посла в Чили», а затем из спальни появятся дюжие молодчики, и провокация налицо…

   Но рука Жозефа Дюваля, которая вытаскивала что-то из внутреннего кармана пиджака, нерешительно замерла.

   — Вы уверены в этом? — спросил Дюваль недоверчиво.

   — Абсолютно уверен, — ответил Борис и направился к прихожей.

   По старой привычке хозяин вышел вперед и, сказав традиционное «Пардон, мсье», открыл дверь в прихожую, пропустив туда гостя.

   С тактичной настойчивостью Борис взял из рук хозяина плащ.

   — Ничего, я сам. — Осторожно ощупал карманы (нет ли в них чего-нибудь постороннего) и протянул Дювалю руку для прощания.

   — Благодарю, мсье Жозеф, за гостеприимный прием, — сказал он с безупречной вежливостью. — Уверен, что эта встреча надолго останется у меня в памяти.

   — О конечно, конечно, — сказал Жозеф Дюваль. — Буду рад вас видеть у себя, всегда буду рад! — С этими словами он посмотрел в лицо Бориса, и во взгляде его было что-то недоброе и в то же время виноватое…

   Не оборачиваясь, Гарин сошел с лестницы, ежимая в карманах кулаки. Выйдя на улицу, он глубоко вдохнул в себя свежий вечерний воздух и огляделся. Ничего особенно угрожающего, только два полицейских прогуливались неподалеку да совсем рядом с парадным стоял, опершись спиной о чугунные перила витрины, молодой человек с газетой в руках.

   Борис небыстро пошел в левую сторону и смешался с вечерней толпой. Напряжение все еще не проходило. Что же, в конце концов, случилось? Кто такой Дюваль? Старый опытный враг, которого Борис не смог раскусить вовремя, или временный попутчик, изменивший в последнюю минуту? А может быть… может быть, подозрения Бориса, были напрасными? Стоило, может быть, рисковать?

   Уже через несколько кварталов он заметил, что молодой человек, стоявший около парадного, следует за Борисом на некотором расстоянии от него, а на другой стороне улицы медленно движется в том же направлении черный «ситроен».

   — Такси! — крикнул Борис проходившему свободному таксомотору и, войдя в машину, сказал шоферу: — Вокзальная площадь, поскорее, пожалуйста.

   Водитель не стал себя упрашивать, надеясь на чаевые.

   Выйдя из машины, Борис пошел по широкой, залитой огнями, шумной торговой улице, ведущей от вокзала к центру, города. Для того чтобы еще раз провериться, Борис остановился перед ярко освещенной витриной табачного магазина, осторожно просматривая в зеркальном отражении проходящие мимо лица.

   На витрине в продуманном беспорядке лежали, как карточные колоды, разноцветные коробки сигарет; рядом солидными шпалерами вытянулись гаванские сигары; блестели кругом стальные зажигалки, а в центре высился разрезанный посредине медный глобус с вложенными внутрь пачкой сигарет и коробкой спичек с синими, красными, желтыми головками…

   И вдруг знакомые черты лица промелькнули в витрине. Тот же молодой человек с газетой…

   Выдохнув из груди весь без остатка воздух, Борис улыбнулся широкой, торжествующей улыбкой облегчения. Сомнений больше не оставалось. Спичка! Спичка выручила…

   Нет, подумал Борис, не спичка, а русская пословица: «Семь раз отмерь, один отрежь».

   Особенно в таком ответственном деле!..
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