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        «В США с начала ХX века преступниками убито 750 тысяч человек (из них около 250 тысяч моложе 25 лет). Эта цифра превышает число американцев, павших на полях битв всех войн, которые вели США, В 177 750 случаях (что составляет 23,3 процента от общего количества преступлений) убийца не был обнаружен».

        («Ньюсуик», 28 октября 1967 года)

      

      Документальная повесть
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Семисотпятидесятитысячное убийство этого столетия в Америке произошло согласно сообщению газеты «Нью-суик» во вторник вечером 10 октября 1967 года в нью-йоркском районе Манхэттен. Преступников, так же как и в предыдущих 177749 случаях, обнаружить не удалось. Как позже рассказал привратник, двадцатитрехлетняя Эрика Буннэ, одетая в манто из голубой норки, вышла из своей элегантно обставленной квартиры в доме № 37 на Парк-авеню, села в такси марки «импала» и сказала шоферу, чтобы он отвез ее в фешенебельный ночной ресторан на Бродвее. С этого момента Эрика Буннэ, шофер и машина исчезли бесследно.

      Раймонд Б. Грюневальд, руководитель следственного отдела, ведавшего делами без вести пропавших, сообщил об этом происшествии представителям прессы только 17 октября:

      — Мне кажется, господа, Эрику Буннэ похитили и уничтожили по поручению одного гангстерского синдиката. Это сделали, по всей вероятности, для того, чтобы помешать ей дать показания на предстоящем процессе против торговцев наркотиками. Прокуратура вызвала ее в качестве свидетельницы обвинения, но она исчезла как раз накануне процесса. Я думаю, что этих сведений для прессы вполне достаточно.

      Несмотря на краткость информации, репортеры не задали прокурору больше вопросов. Возможно, потому, что преступления такого рода перестали быть сенсацией, и в газетах им уделяли не больше пяти строк. По статистике в США каждые сорок семь минут происходит преднамеренное убийство. Иначе — течение шестидесяти семи лет тридцать одно — ежедневно. Описанием рядового убийства американского читателя не удивишь. Разве исчезновение одного человека могло взбудоражить нервы, после того как моряк Ричард Шпек убил в одном из интернатов Чикаго восемь слушательниц школы медсестер? Или когда студент Чарльз Уитмен с крыши Техасского университета в городе Остин из любви к острым ощущениям подстрелил, как зайцев, из спортивной винтовки шестнадцать человек, а восемнадцатилетний ученик Роберт Смит из города Меза в штате Аризона ворвался в дамскую парикмахерскую и застрелил из револьвера армейского образца пятерых женщин, сидевших в зале ожидания?

      Из скупого сообщения руководителя следственного отдела Грюневальда американская общественность узнала лишь, что за смертью Эрики Буннэ скрывается гангстерский синдикат, Но и к этому уже привыкли. Таким образом, на происшествие почти никто не обратил внимания, ибо преступления бандитских синдикатов раскрывают только в телевизионных постановках, а кого же волнуют истории без логического завершения? Сообщение об этом случае никогда бы не попало в Европу, если бы репортер одного из западногерманских телеграфных агентств не навел по своей инициативе дополнительные справки. Он уделил этому время только потому, что убитая была немка и полученную информацию можно было продать в газеты ФРГ.

      Эрика Буннэ родилась в Варендорфе в зажиточной буржуазной семье, получила образование в коммерческом училище, а когда ей исполнилось девятнадцать лет, заняла первое место на конкурсе красоты, проводившемся на курорте острова Нордерней в Северном море. Некий солидный господин, член жюри конкурса, принял участие в ее судьбе и обещал свое содействие при получении места манекенщицы в фирме готового платья. После совместно проведенного двухнедельного отпуска он сдержал свое слово, и Эрика Буннэ действительно заключила контракт с такой фирмой. Она работала на выставках одежды в Дюссельдорфе, Кельне и Франкфурте-на-Майне.

      После ряда знакомств с влиятельными людьми этой отрасли промышленности последовало соответствующее вознаграждение: тысяча долларов в месяц за турне по Америке в качестве манекенщицы на выставке западногерманской моды. Однако вскоре выяснилось, что предполагалась «работа» в одном из нью-йоркских ночных клубов, где вся одежда манекенщицы должна была состоять из нескольких сверкающих аппликаций. Девятнадцатилетняя девушка была тогда еще достаточна храбра, чтобы отказаться от предложенного ей гонорара, и наивно решила, что сумеет прийти к благополучию и богатству, работая в качестве няни или уборщицы. После шести месяцев плохо оплачиваемой случайной работы Эрика избавилась от «европейских предрассудков» и стала работать в одном из ателье обнаженной моделью для фотографов-любителей, а также репортеров солидных журналов.

      Эрика Буннэ из маленького Варендорфа в течение года взлетела до двадцатого этажа стеклянного небоскреба на фешенебельной и грешной Парк-авеню в Манхэттене. Только ежемесячная плата за квартиру со сказочным видом на Нью-Йорк составляла две тысячи долларов. Несколько десятков тысяч пришлось уплатить за обстановку, дорогие меха и драгоценности, которыми молодая немка украсила свой «высотный полет» над Парк-авеню. Это были суммы, во много раз превышавшие зарплату обнаженной модели и гонорары за фотографии в различных изданиях. Вот что писала позже по этому поводу западногерманская пресса: «Квартира Эрики Буннэ была, очевидно, сортировочной станцией одного из самых могущественных синдикатов торговли наркотиками, Бывшая манекенщица и фотомодель знала слишком хорошо, какими суммами здесь оперировали, от кого и кому поступал товар. Самое же скверное в этой истории — она не сумела сохранить эти сведения в тайне и тем самым вынесла себе смертный приговор…»

      Мать Эрики, Марта Буннэ, сказала в одном из интервью по этому поводу: «Жизнь моей дочери лежит на совести ФБР! Американская полиция вынудила ее работать в качестве своего осведомителя. Сначала она отказалась, но ей пригрозили в случае неповиновения посадить на десять лет в тюрьму за соучастие в торговле наркотиками.

      Единственной виной дочери было то, что она любила человека, торговавшего наркотиками. Она не имела представления об этой стороне жизни любимого и узнала все только от ФБР. Я посетила Эрику весной 1967 года в Нью-Йорке. Она мне рассказала обо всем. Дочь была в отчаянии и уже тогда опасалась за свою жизнь, Когда я потребовала, чтобы она уехала со мной домой, Эрика сказала, что будет сейчас же арестована, если попытается покинуть Америку. Я обратилась с просьбой о помощи в посольство ФРГ в Вашингтоне. На мое письмо не ответили. В конце концов мне пришлось оставить дочь в Нью-Йорке одну, поскольку моя просьба о продлении визы была отклонена американскими властями».

      Причины, по которым мать видела жизнь своей дочери в более безобидном свете, чем это было на самом деле, можно понять. Вне всякого сомнения, Эрика Буннэ была не только просто любовницей торговца наркотиками. Поэтому ФБР и вынудило ее стать осведомительницей. Это подтвердил процесс в нью-йоркском районе Бруклин, где Эрика Буннэ должна была выступить главной свидетельницей обвинения,

      Обвиняемым был пятидесятидевятилетний Джозеф Боннано, один из восьми крупнейших гангстерских боссов, дирижировавших преступным миром Америки и оказывавших на политическую и экономическую жизнь страны большее влияние, чем кто-либо из министров в Вашингтоне. За несколько недель до начала процесса американская телевизионная компания Эн-би-си сделала в одной из передач сенсационное разоблачение: «Преступный мир, которым руководят эти восемь гангстеров, называют „Коза ностра“, „Мафия“ или „Синдикат“. Он представляет собой величайшую экономическую силу в США. Прибыли от торговли наркотиками, нелегальных азартных игр и проституции составляют 50 миллиардов долларов а год. Это больше, чем доходы огромных автомобильных концернов, и больше, чем стоимость всех акций, продающихся ежегодно на нью-йоркской бирже. „Синдикат“ наносит и огромный моральный урон стране, втягивая в свои сети тысячи молодых американцев, не нашедших по каким-либо причинам возможности применения своих сил». (Разумеется, о том, что этими «какими-либо причинами» являются безработица и сам хваленый «американский образ жизни», телевизионная компания умолчала.)

      Однако передача Эн-би-си объясняла, почему власть гангстерских боссов до сих пор остается непоколебимой: «Девять миллиардов долларов по оценке сенатского комитета по борьбе с организованной преступностью выплачивается в качестве взяток сенаторам, министрам, мэрам, профсоюзным руководителям; одна только полиция получает 4,5 миллиарда. Эта сумма больше, чем полицейские получают в качестве жалованья от государства»,

      Гордясь своей властью, Джозеф Боннано, известный в преступном мире под кличкой Банановый Джо, в сопровождении четырех самых дорогих и опытных адвокатов Америки вошел с достоинством в здание суда. Он был на свободе, поскольку уплатил залог в два миллиона долларов. Перед этим гангстер демонстративно подъехал к «храму Фемиды» в роскошном черном бронированном «линкольне», таком, в каком ездят американские президенты. Он с дружелюбной улыбкой выслушал речь бруклинского районного прокурора, который обвинил его в подстрекательстве к убийству, торговле наркотиками, попытке дать взятку, вымогательстве и многом другом.

      Еще входя в зал, он заявил представителям печати: «Обвинить можно во многом. Самое главное суметь доказать. — А затем добавил: — Сегодня меня отдают под суд уже в четырнадцатый раз. Тринадцать раз я покидал подобные здания свободным и неопороченным человеком. Вы, конечно, не думаете, что в этот раз будет иначе?»

      Причину, по которой власти ни разу не сумели доказать виновности Боннано в убийствах, раскрыли американский «Лайф» и западногерманский «Штерн». Боннано умел как никто другой решить проблему ликвидации трупа после убийства. Он купил похоронное бюро и провел в нем некоторые новшества: внедрил гробы-тандемы, изготовлявшиеся в его же мастерской.

      Каждый из этих гробов имел верхний и нижний этажи. В «верхнем ярусе» лежал покойник, для погребения которого имелись официальные документы, «в партере» находился убитый подручными Боннано человек, при жизни стоявший на пути гангстера и этим самым заслуживший бесплатное погребение…

      Именно поэтому Раймонд Б. Грюневальд был вынужден отказаться от поисков трупа Эрики Буннэ и выбрал другой путь, назначив главным представителем обвинения прокурора Кимбелла, имевшего личные счеты с гангстерскими боссами.

      Фотомодель с Парк-авеню была не единственной жертвой «мероприятия» по ликвидации свидетелей перед процессом против главаря гангстеров. В «Гамбургер абендблат» от 17 октября 1967 года было напечатано по этому поводу: «Как сообщают, за последние месяцы уже несколько человек, имевших отношение к банде, погибли при таинственных обстоятельствах. Среди них, кроме членов банды, также агенты отдела по борьбе с торговлей наркотиками».

      Нью-йоркские газеты описали ловкое двойное убийство, являющееся одним из звеньев этой цепи преступлений. В Бруклине в середине сентября был найден торс мужчины, упакованный в мешок из-под сахара. Голова и кисти рук были отрублены, чтобы сделать невозможной идентификацию убитого. Однако убийца совершил роковую для него ошибку. На левом предплечье трупа обнаружили татуировку, занесенную в картотеку уголовной полиции. Следователю ничего не составило определить личность убитого. Им оказался Билли Керр, рядовой гангстер из банды Джо Боннано, насчитывающей восемьсот человек. Да и вообще, как писали нью-йоркские газеты, расследованию этого убийства сопутствовал ряд благоприятных обстоятельств. Нашелся свидетель, показавший, что он видел, как полный мужчина, одетый в пальто из верблюжьей шерсти, выкинул мешок из машины марки «крейслер». Свидетель записал даже номер этого лимузина, Не прошло и двух часов, как владелец «крейслера» — убийца Керра — был обнаружен. Его звали Роджер Спилсбюри. Он также был известен полиции как подручный Джозефа Боннано.

      «Свое признание в том, что он убил Керра, а затем упаковал в сахарный мешок, Спилсбюри сделал довольно своеобразно — при помощи кольта сорок восьмого калибра, с которым он никогда не расставался. Ну, скажем, как некоторые со своей любимой зажигалкой! Когда чиновники уголовной полиции обнаружили его в одном из маленьких нью-йоркских отелей и хотели арестовать, он встретил их градом свинца. После короткой перестрелки преступник был убит». Так смачно и бодро вечерняя газета «расследовала» убийство Билли Керра.

      А итог был печальным: минимум три человека из ближайшего окружения Джозефа Боннано, очевидно информированные о преступлениях своего шефа, были лишены возможности дать показания.

      В первые дни процесса над гангстером прокурор Кимбелл не производил впечатления человека, уверенного в успехе своего дела. Правда, обвинение выставило шестнадцать свидетелей, подробно рассказавших, что обвиняемый снял для исчезнувшей Эрики Буннэ еще год назад дорогие апартаменты на Парк-авеню, что он очень часто посещал ее квартиру, принимал участие в оргиях, устраиваемых несколько раз в неделю. На Боннано это не произвело никакого впечатления. Прокурор обстоятельно и скучно опрашивал по очереди жителей дома. В костюме или в пижаме они видели обвиняемого у окна? Как часто? В какое время дня и ночи он приходил и уходил? Один или в сопровождении других лиц?.. Все это время Боннано читал газеты, болтал с адвокатами или дремал, за что судья сделал ему предупреждение и пригрозил оштрафовать на сто долларов за неуважение к суду. Все четыре адвоката обвиняемого, как бы пытаясь доказать необходимость своего присутствия, по очереди заявили категорический протест, мотивируя его тем, что поскольку каждый американец имеет право говорить или молчать перед судом, плакать или смеяться, так почему же запрещается спать?

      Джозеф Боннано немного встрепенулся, когда прокурор обратился к присяжным:

      — Почему этот трижды дедушка, которому в следующем году исполнится шестьдесят лет, снял и обставил молоденькой девушке такие дорогие апартаменты? Вы полагаете, чтобы оборудовать любовное гнездышко? Ни в коем случае, дамы и господа, присяжные заседатели. Вы слышали здесь показания швейцара, управляющего домом и уборщиц. Он настолько жаден, что за все время они не получили от него ни одного цента на чай. Боннано не заставит нас уверовать в то, что он обожал и боготворил эту девушку, что он наслаждался последним взлетом вспыхнувшей любви со всей страстью любовника, глубоко переживающего уходящие годы. В подобных выводах не было бы ни капли правды, ибо он любил эту девушку так же сильно, как всех других в двенадцати городах Америки, кому он оплачивал дорогие квартиры только для того, чтобы заключать там преступные сделки по продаже наркотиков. Именно для этой цели служили апартаменты Эрики Буннэ на Парк-авеню. Боннано поднялся и, улыбнувшись, крикнул прокурору: — Вы хотите представить меня в образе немощного старикашки! И суд это позволил! Уважаемые члены суда, я категорически требую, чтобы прокурора лишили слова и призвали к порядку.

      Это заявление развеселило не только зрителей, но и судью с присяжными заседателями. Ничто не напоминало о том, что отсюда хотят отправить на электрический стул одного из опаснейших преступников Соединенных Штатов.

      Когда вызвали для дачи показаний патера одной из религиозных сект, присутствующие развеселились еще больше. Он подтвердил, что Боннано выплачивал ему и еще двенадцати проповедникам подобных сект по пять тысяч долларов ежемесячно, чтобы они в своих проповедях не выступали против контролируемой гангстерами нелегальной игры «намбарс-рэкет». Азартные игры, включая лотерею и тотализатор, в большинстве штатов запрещены, как продажа виски во времена «сухого закона». Но еще с тех давних пор гангстеры взяли в свои руки заботы по удовлетворению потребностей своих земляков в алкоголе и азартных играх, считая взятки людям, проповедующим с амвона высокую мораль и закрывающим глаза на рэкет, косвенными затратами на рекламу.

      Патер Митчелл, выступавший, кроме своей церкви, еще в ряде нью-йоркских телевизионных программ перед паствой с напутственными словами, получил из этого фонда за 1966–1967 годы девяносто тысяч долларов, не уплатив подоходного налога. В свою очередь, слуга церкви в своих проповедях ни слова не говорил против греховной игры «намбарс-рэкет». Более того, иногда он выступал в роли прорицателя и называл своим духовным детям «счастливые» номера.

      — От кого же вы получали свое месячное содержание? -

      спросил его дружелюбно прокурор Кимбелл.

      Меленький седоволосый мужчина в сутане сначала стыдливо посмотрел на носки своих ботинок, а потом ответил:

      — От Боннано, сэр!

      Один из четырех защитников вскочил с места:

      — Скажите, пожалуйста, обвиняемый приходил к вам в церковь и вручал деньги в обмен на квитанцию?

      Свидетель взглянул на прокурора, как будто хотел перед ним заранее извиниться за свой неудовлетворительный ответ.

      — Не совсем так. Сам он не приходил, он до этого не снизойдет. Что же касается церкви, он в нее вообще не ходит.

      — Кто же тогда приходил? — прервал его адвокат.

      — Один из его людей, — ответил свидетель.

      — Откуда же вы знали, что это был один из людей Боннано? Он вам сам это сказал? Как звали этого человека? — Защита подвергла свидетеля перекрестному допросу.

      Седоволосый патер задумчиво поднял руку.

      — Он не представился. Но я знал, что он пришел от Боннано. В Бруклине все знают, что такие люди приходят от Боннано.

      Адвокат выслушал ответ с улыбкой удовлетворения. — Ах, вот как! Все знают. Благодарю вас, господин свидетель, у меня к вам больше вопросов нет. Прокурор Кимбелл пытался спасти положение:

      — Значит, господин свидетель, вы можете присягнуть, что; в городе все знали о взятках Боннано?

      Этот вопрос для свидетеля был, по-видимому, очень неприятен. Он смущенно провел указательным пальцем по краю своего воротничка, затем храбро кивнул головой и сказал:

      — Да, я думаю, что это было известно всем. Об этом часто писали в газетах. Если я не ошибаюсь, недавно говорили даже по телевидению…

      Вероятно, для того, чтобы святой отец выглядел перед репортерами в лучшем свете, судья спросил его:

      — Что же, собственно говоря, вы делали с этой массой денег, патер Митчелл? Истратили на себя?

      Свидетель испуганно поднял руки:

      — Нет, нет, ваша честь. Ни одного цента. В этом я готов присягнуть. Я их истратил на благотворительные нужды. В моём приходе только бедняки, безработные и многодетные. Вот им я и помогал. И только поэтому брал деньги. Говорить им, чтобы они не играли в «намбарс-рэкет» — все равно что плевать против ветра. Ведь они играют потому, что каждый раз надеются на главный выигрыш. Особенно безработная молодежь. Хоть во что-то ей надо верить?
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Патера отпустили с богом. Правда, позже ему пришлось сесть на скамью подсудимых за сокрытие доходов от налогообложения. Однако гнева гангстерского босса он мог не бояться: его показания ни на йоту не приблизили Джозефа Боннано к электрическому стулу.

      И все же, когда уже казалось, что обвинитель не может привести никаких веских доводов, в ходе процесса наступил сенсационный перелом. Многочисленные меры, принятые для гарантии безопасности присутствующих на седьмой день процесса, обещали что-то необычное. На крышу здания суда поднялись полицейские снайперы, площадь перед зданием суда оцепили около ста полицейских, и в зал пропускали только по особым пропускам.

      Незадолго до начала заседания произошел небольшой инцидент. Молодой человек с футляром для скрипки в руках неожиданно попытался прорвать цепь полицейских. С давних пор футляры для скрипок считаются в Америке чрезвычайно опасными предметами. Во всяком случае, в детективных фильмах в них находится по меньшей мере автомат с предохранителем, поставленным на боевой взвод. Вероятно, так думали и полицейские, несколькими ловкими приемами, «обезоружившие» подозрительного. Ко всеобщему удивлению, в футляре оказался не автомат, а обыкновенная скрипка. Молодой музыкант, недавно окончивший консерваторию и вынужденный работать за гроши в ночном баре, хотел пройти сквозь шеренгу полицейских только для того, чтобы сократить себе путь домой. Этот инцидент отвлек зевак от настоящей сенсации дня. К зданию, почти никем не замеченный, подъехал бронированный полицейский автомобиль. Из него вышли два немного испуганных, но в общем с виду безобидных человека. На них не было ни арестантских костюмов, ни наручников. Никто не понял, почему их доставили с такой помпой. Несколько чиновников уголовной полиции своими фигурами загородили неизвестных от посторонних взглядов и быстро провели их в здание суда.

      В зале запаздывание начала заседания вызвало нервозность. Боннано беспокойно беседовал со своими адвокатами, прокурор прохаживался между своим местом и входом в зал. Председатель суда несколько раз спросил его, когда же можно будет продолжить заседание. Прокурор встал на свое место и взял слово только после того, как один из чиновников суда сделал ему какой-то знак рукой.

      — Ваша честь, я прошу меня извинить за задержку начала сегодняшнего заседания и позволить вызвать двух свидетелей, имена которых я до сих пор не назвал суду, поскольку жизни этих людей угрожает серьезная опасность. Речь идет о Билле Керре и Роджере Спилсбюри.

      Джозеф Боннано и его адвокаты не успели прийти в себя, как в дверях появились заботливо прикрытые агентами уголовной полиции: человек, труп которого, по сообщениям американских газет, был обнаружен без головы и кистей рук, и вместе с ним его мнимый убийца, якобы застреленный полицейскими в момент задержания.

      Репортеры бросились к телефонам, чтобы передать сенсационные сообщения, и заявили категорический протест, когда их отказались выпустить из зала. Прокурор Кимбелл вежливо извинился перед ними и попросил снизойти до понимания мер, предпринятых им ради безопасности свидетелей. Извинившись также за мистификацию прессы мнимым убийством Билли Керра и гибелью Роджера Спилсбюри, прокурор обратился к присяжным:

      — Я прошу вас, дамы и господа, понять мое необычное, возможно, и недопустимое поведение. Я должен был поступить так хотя бы ради того, чтобы дать вам возможность, наконец, вынести справедливый приговор подсудимому;

      Четыре адвоката обвиняемого сидели неподвижно в своих кожаных креслах. Боннано пребывал на широкой скамье подсудимых с настороженным выражением лица.

      Первым для дачи показаний вызвали Роджера Спилсбюри. Он положил руку на Библию и присягнул, что будет говорить «перед судом правду и не что иное, как только правду». Прокурор начал допрос:

      — Правда ли, господин свидетель, что в сентябре этого года вы позвонили мне в прокуратуру по телефону? Скажите, ка кого числа это было?

      — Это было двенадцатого сентября. В шестнадцать часов, — ответил Спилсбюри дрожащим от волнения голосом.

      — Зачем вы это сделали?

      — Я хотел с вами встретиться в каком-либо укромном местечке вне Нью-Йорка.

      — Почему вы хотели встретиться со мной в укромном месте, а не в прокуратуре?

      — Я не хотел, чтобы нашу встречу наблюдал кто-нибудь другой.

      — Состоялась эта встреча?

      — Да, в тот же вечер, в двадцать один час.

      — Что вы рассказали мне тогда?

      Спилсбюри помедлил, взял стакан воды, стоявший на столике, смочил пересохший рот и ответил:

      — Я дал показания.

      — Против кого были направлены эти показания?

      — Против Бананового Джо.

      — Вы хотите сказать — против подсудимого Джозефа Боннано?

      Спилсбюри утвердительно кивнул.

      — Что было основным в этих показаниях?

      Свидетель кинул беспокойный взгляд на подсудимого и торопливо сказал:

      — Банановый Джо дал мне задание пришить Билли Керра…

      — Что вы понимаете под словом «пришить»? Вы хотите сказать, что должны были убить Билли Керра?

      Прежде чем Спилсбюри успел ответить на этот вопрос, один из адвокатов взял слово:

      — Я протестую, ваша честь! Прокурор задает вопросы о действиях, не имеющих отношения к данному процессу.

      Судья дружелюбно кивнул ему головой и обратился к прокурору:

      — Вы в самом деле хотите вести речь о действиях, не являющихся предметом обсуждения на данном процессе?

      — Ваша честь, я прошу аннулировать мой вопрос, — ответил прокурор и стал перелистывать свой блокнот, как будто собирался спросить свидетеля о чем-то другом. На самом же деле он пытался сформулировать вопрос, на который Спилсбюри дал бы ожидаемый от него ответ.

      — Господин свидетель, действительно ли на предварительном следствии по делу обвиняемого от вас потребовали дачи показаний? — спросил, наконец, Кимбелл.

      Спилсбюри послушно кивнул. Кимбелл заранее познакомил его с казуистикой ведения судебного процесса. — Это верно, — сказал он,

      — Вы дали эти показания?

      — Нет, не дал.

      — Почему вы их не дали?

      Спилсбюри сначала не ответил. Он неуверенно посмотрел на прокурора, как будто хотел убедиться в том, должен ли он говорить.

      — Свидетель, вы присягнули говорить только правду. Итак, почему вы отказались дать показания?

      — Потому что вы мне посоветовали молчать! — смело ответил он.

      На местах зрителей поднялся шум. Адвокаты заявили протест, мотивируя его тем, что обвинитель помешал нормальному ведению процесса, вследствие чего невозможно вынесение справедливого приговора. Они внесли предложение отложить продолжение процесса.

      — Ваша честь, — поднялся прокурор. — Разрешите мне сделать заявление, которое докажет суду, что обвинитель не препятствовал вынесению справедливого приговора, а всячески спообствовал ему.

      Защитники запротестовали вновь, однако судья дал Кимбеллу слово. Прокурор рассказал присяжным, что скрывалось за мнимыми убийствами Билли Керра и Спилсбюри.

      Спилсбюри получил задание от Боннано ликвидировать до предстоящего процесса Билли Керра. Однако он не без оснований опасался, что, будучи нежелательным свидетелем убийства, позже будет убит сам, и поэтому попытался спасти свою шкуру. Он установил контакт с Кимбеллом. При этом Спилсбюри рисковал тем, что будет осужден за свои собственные преступления. Его расчет оказался правильным — прокурор был больше заинтересован в наказании босса гангстеров, чем в осуждении мелкой сошки. Кимбелл уже несколько лет назад объявил синдикатам гангстеров войну и использовал подвернувшийся шанс заполучить в руки главного свидетеля обвинения. Правда, осуществил он это не совсем обычным путем. Он быстро разъяснил Билли Керру, приговоренному боссом к смерти, что мнимая смерть гораздо приятней, чем бесплатное, хотя и шикарное погребение в одном из гробов-тандемов Боннано, и уговорил его укрыться от посторонних глаз в хорошо охраняемом армейском арсенале. Кимбелл знал, что у Боннано есть всюду подкупленные люди и что тот своевременно мог быть информирован о любых действиях полиции, поэтому устроил инсценировку убийства Керра с такими подробностями, как будто оно произошло в действительности. При этом ему помогали сотрудники, на которых он мог положиться больше, чем Боннано на своих подручных. Директор бруклинского морга предоставил в его распоряжение мужской труп, соответствующим образом обработанный, с вытатуированным китайским драконом, труп, ранее предназначавшийся для занятий по анатомии на медицинском факультете университета. Роджер Спилсбюри отвез его в своем «крейслере» на заранее условленное место и позвонил Боннано, что его задание выполнено. По приказанию босса он переехал на другую квартиру — в отель третьего класса в Гарлеме, попутно сообщив прокурору адрес своего нового жилища. Вслед за этим сахарный мешок с трупом обнаружил переодетый молочником сотрудник Кимбелла, сообщил об этом полиции и назвал прибывшим полицейским номер «крейслера».

      По делу об убийстве началось следствие, появились репортеры, сделавшие фотографии, и все пошло так, как об этом позже сообщили газеты. В это время Роджер Спилсбюри трясся шесть бесконечных часов за свою жизнь в гарлемском отеле. Он думал о том, кто появится первый… Люди Боннано или сотрудники уголовной полиции, имевшие от Кимбелла задание «пристрелить» его холостыми патронами. Больше всего его беспокоил тот факт, что его собственный револьвер был заряжен тоже только холостыми патронами. Правда, он знал, что в коридоре для его защиты находятся агенты, переодетые постояльцами или служащими отеля. Но кто гарантирует, что люди Боннано не стреляют быстрей и точней? Шесть часов, проведенные Спилсбюри в отеле до появления чиновников следственной комиссии, были длиннейшими в его жизни.

      В четыре часа с минутами в дверь постучали, и голос, которого Спилсбюри никогда не слышал, приказал;

      — Открывайте! Полиция!

      Спилсбюри лежал на постели. Он встал, взял со стола свой револьвер и стал ждать, когда выломают дверь. И именно эти последние секунды, а не шесть часов нервного ожидания оказались наихудшими. Спилсбюри уже глубоко раскаивался, что затеял эту игру. Разве мог в Америке появиться прокурор, который сумел бы довести Джозефа Боннано до электрического стула? Те, кто пытался это сделать раньше, были не глупей Кимбелла и все же ничего не добились. Может быть, он попал в расставленный капкан? Может быть, Боннано специально для Спилсбюри придумал этот рафинированный способ отправить его в лучший мир?

      Все, что он в последние дни сказал, сделал, слышал, показалось ему совершенно бессмысленным.

      Но что это? Он удивленно поднял голову. Бронзовая ручка двери медленно повернулась, и дверь приоткрылась, целая и невредимая. Спилсбюри с перепугу забыл закрыть ее на ключ. В образовавшуюся щель заглянуло добродушное розовощекое лицо в полицейской фуражке.

      — Мистер Спилсбюри?

      У хозяина комнаты пропал голос, он молча кивнул головой. Дверь открылась полностью, и в комнату нерешительно вошли два полицейских и два агента в плащах.

      Спилсбюри и вошедшие молча смотрели друг на друга. Казалось, присутствовавшие не знали, что делать дальше.

      — Вы должны стрелять, когда вам скажут: «Мы из уголовной полиции! Вы арестованы!» — проинструктировал его в свое время Кимбелл. Поэтому Спилсбюри ждал от полицейских условленных слов.

      — Вы знакомы с Билли Керром? — спросил один из гражданских и, когда Спилсбюри утвердительно кивнул, продолжил:- Пойдете с нами!

      Это были совсем не те слова, тем не менее Спилсбюри поднял свой револьвер, расстрелял все патроны и стал ждать, когда полицейские, как договорились, откроют ответный огонь. Сначала он неуверенно ощупал свой живот, а затем, удовлетворенный, свалился на затоптанный ковер.

      Когда в коридоре послышались испуганные голоса проживающих в отеле, привлеченных стрельбой, оба полицейских в форме вышли из комнаты. С закрытыми глазами, лежа на спине, Спилсбюри слышал, как они разгоняли любопытных по своим комнатам.

      — Сэр, вы должны лечь иначе! — сказал кто-то над ним. — Лицом вниз, а то могут заметить, что вы живы.

      Спилсбюри открыл глаза, перевернулся, подтянул бедро и спрятал руки под живот.

      — Теперь лучше? — спросил он.

      Полицейский немного изменил его позу, положил рядом револьвер и удовлетворенно сказал:

      — Вот теперь все более естественно. — Затем подошел к двери и нарочито громко крикнул полицейскому, ожидавшему в коридоре: — Он убит, вызовите из морга машину!

      Через полчаса двое сильных мужчин, одетых в халаты, сильно пахнущие дезинфекцией, принесли похожий на гроб ящик из оцинкованного железа. За ними в комнату пытался проникнуть фоторепортер, но его не пустили. Он сделал несколько снимков, стоя в коридоре, затем дверь перед его носом захлопнули.

      Спилсбюри было не легко поместиться в ящике. Наконец он кое-как устроился и вновь закрыл глаза. «Санитары», прежде чем закрыть ящик крышкой, закурили сигареты, а один из полицейских посоветовал:

      — Вдохните несколько раз поглубже воздух. После того как закроют крышку, вам будет душновато.

      — Ничего. В машине крышку снимем. Иначе мы действительно привезем труп, — пошутил другой.

      Роджер Спилсбюри, целый и невредимый, прибыл в бруклинский морг и сразу же вышел из него через черный ход в котельной. Затем прокурор Кимбелл сам отвез его, спрятанного между грязными рубашками и простынями в машине, принадлежавшей прачечной, в армейский арсенал, где Спилсбюри должен был находиться вместе с Билли Керром под охраной во избежание покушения на их жизнь.

      Керр и Спилсбюри изложили на 420 страницах все, что знали по поводу преступлений Джозефа Боннано. Однако этот единственный в своем роде документ не имел для прокурора Кимбелла никакого значения до тех пор, пока оба свидетеля не выскажут это под присягой перед судом. Разумеется, Боннано и его адвокаты решили любыми средствами воспрепятствовать этому и, надо сказать, во многом преуспели. Прокурор убедился в этом печальном факте на седьмой день процесса сразу после того, как зачитал свое заявление, и прежде, чем успел после этого задать Спилсбюри первые вопросы.

      Джозеф Боннано на скамье подсудимых неожиданно согнулся, опустил голову на грудь и сильно захрипел. Волей-неволей судья должен был прервать заседание и вызвать судебного врача. Один из адвокатов запротестовал:

      — Her никакой необходимости. Ясам врач и могу оказать помощь подсудимому.

      — Ваша честь, — возразил прокурор, — на теперешней стадии процесса как подсудимый, так и его защитники будут всеми способами пытаться воспрепятствовать опросу свидетеля Спилсбюри. А это может произойти в случае, если подсудимый симулирует заболевание, поскольку, согласно процессуальному кодексу суд может опрашивать свидетеля только в присутствии обвиняемого. Никто в зале не может отрицать, что подобное заболевание может быть преднамеренным в случае принятия подсудимым определенных медикаментов. Все знают, что современная фармакология располагает большим количеством средств, с помощью которых даже у самого здорового человека можно вызвать сердечный приступ, частичный паралич дыхательных путей, потерю сознания и тому подобное. Господам защитникам обвиняемого это тоже прекрасно известно.

      Пока прокурор Кимбелл пытался убедить судью и присяжных в наличии массы коварных возможностей затянуть процесс, адвокаты Боннано, развив кипучую деятельность, претворяли эти возможности в жизнь. Двое из них заявили категорический протест по поводу оскорбительной версии прокурора, двое других, как сестры милосердия, занялись оказанием помощи своему «полумертвому» подзащитному.

      Они положили его на скамью, один снял с себя пиджак и положил ему под голову, другой дал стакан воды и пару пилюль из коробочки, надписи на которой никто не успел прочесть. Босс торопливо проглотил их как раз в тот момент, когда судья вынес свое решение и сказал:

      — Заявление прокурора принимается во внимание. Обвиняемому может оказать помощь только судебный врач.

      Джозеф Боннано поднялся со своей скамьи, платком вытер пот, струившийся по его лицу, и сказал судье страдальческим голосом:

      — Большое спасибо, ваша честь. Я думаю, что мне уже не нужен врач. Я чувствую себя лучше. Позвольте мне лишь немного подышать свежим воздухом.

      Волоча ноги, он подошел к двери зала, затем повернулся к судье, бледный как смерть, и сказал:

      — Ваша честь, мне опять очень скверно, вызовите, пожалуйста, врача.

      Двое полицейских, стоявших в дверях, поспешили к нему на помощь, но не успели. Джозеф Бонанно упал, сильно стукнувшись головой о паркетный пол.

      Судебный врач констатировал сердечный приступ и потребовал немедленной отправки в больницу, чтобы сделать кардиограмму и принять прочие срочные меры.

      — Как вы считаете, — спросил его судья, — речь идет о серьезном заболевании или это симуляция?

      — Симуляция? — изумился врач, ничего не знавший о подробностях хода процесса. — Симулировать такой тяжелый приступ?

      Ваша честь, это полностью исключено. Пульс и давление крови не изменяются по желанию человека.

      — А можно ли вызвать сердечный приступ принятием медикаментов? — спросил Кимбелл, проталкиваясь через толпу репортеров, окруживших Боннано.

      — Что ж, это не исключено, — ответил молодой врач.

      — Ваша честь, — обратился Кимбелл к судье, — я предлагаю заключить обвиняемого под стражу и подвергнуть в полицейском госпитале необходимым исследованиям. Не исключено, что сердечный приступ обвиняемого вызван преднамеренно с целью затянуть процесс и помешать важнейшим свидетелям дать свои показания.

      Не заботясь больше о лежавшем на полу без движения гангстерском боссе, адвокаты энергично запротестовали против этого предложения и потребовали, принимая во внимание очень тяжелое положение подзащитного, доставить Боннано в частную клинику. Судья быстро прервал спор:

      — Судебный врач только что засвидетельствовал, что в настоящее время обвиняемый ввиду своей болезни не может больше участвовать в заседании суда. По этой причине продолжение процесса откладывается на неделю. Предложение, сделанное обвинителем, может обсуждаться только после возобновления заседания. — А затем, обратившись к прокурору, заявил:

      — Я не могу отдать приказ об аресте обвиняемого, поскольку в ходе процесса до сих пор не выявлены факты, которые послужили бы для этого веским основанием.

      Таким образом, в точности были соблюдены буквы американского процессуального кодекса, и процесс против Джозефа Боннано был приостановлен в самый опасный для подсудимого момент. Адвокаты смогли беспрепятственно доставить своего подзащитного в частную клинику его домашнего врача, диагноз которого и методы лечения не могли контролироваться прокуратурой. Сколько будет болеть Джозеф Боннано, два дня, две недели или два года, угадать в этот момент было невозможно.

      Неужели прокурор Кимбелл вновь проиграл битву с гангстерами?

      — Отложено, не отменено, — с уверенностью ответил он осаждавшим его репортерам. — Спилсбюри и Керр на следующей неделе все равно расскажут о том, о чем нам помешали услышать сегодня, и тогда ни сердечный приступ, ни какой-либо другой трюк не спасут Боннано от электрического стула.

      Мог ли прокурор и в будущем полагаться на Керра и Спилсбюри как на основных свидетелей обвинения? Когда представители прессы ушли, а Боннано увезли, они оба, бледные и нерешительные, подошли к его столу.

      — Ничего, ребята. Через неделю мы продолжим, и тогда наступит ваша очередь. Боннано больше не удастся выкинуть подобный номер, это ему только повредит, — прокурор оптимистично улыбался, пытаясь их подбодрить.

      Оба отрицательно покачали головами.

      — Сэр, мы решили отказаться от своих показаний — сказал Спилсбюри. — Все, что мы написали — ложь. Ведь вы сами убедились, что ничего не сможете сделать против Бананового Джо. Отпустите нас, и мы сами позаботимся о своей шкуре.

      Ангельским голосом прокурор пытался заверить их, что им нечего бояться: они защищены от Боннано лучше, чем любой другой американец.

      — Сэр, как долго вы собираетесь нас прятать в арсенале? До гробовой доски?

      — До тех пор пока Боннано не осудят, а это произойдет на следующей неделе, после того как вы дадите против него показания. Это точно, как дважды два — четыре.

      Оба посмотрели на него с недоверием.

      — Даже если вы сумеете усадить Бананового Джо на электрический стул, тысячи других останутся в живых и отомстят нам. В один прекрасный день они узнают, где вы нас спрятали, и взорвут весь арсенал, если не сумеют нас заполучить каким-либо другим путем. Отвезите нас в вашем бронированном автомобиле миль за двести, а там уж мы сами позаботимся о себе. Возможно, когда Банановый Джо поймет, что ему нечего бояться, он оставит нас в покое.

      Между тем Кимбелл придумал уже новый ход и, к удивлению обоих, легко согласился с их планом.

      — Ну хорошо. Не могу удерживать. Если вы выходите из игры, машина отвезет вас за пятьдесят миль от Нью-Йорка.

      Оба гангстера были очень удивлены таким быстрым поворотом событий, но не могли не обрадоваться тому, что им удалось так легко отделаться. Однако если бы они были умней, то верили бы прокурору меньше! Вне всякого сомнения, он мог их задержать. В его сейфе находился написанный ими документ объемом в 420 страниц, в котором оба признались, что гнали о преступлениях Боннано. И если бы они отказались дать показания перед судом, он посадил бы их в тюрьму за умалчивание и соучастие в преступлениях своего босса.

      Поэтому Спилсбюри и Керра отвезли не за пятьдесят миль от Нью-Йорка, а в тюрьму. На следующее утро им вручили приказ об аресте, написанный с точным соблюдением закона. Так они оказались между двух огней. В случае если бы они отказались выступить в качестве свидетелей обвинения, им пришлось бы сидеть до начала процесса в полицейской тюрьме, где их могла бы достать длинная рука босса. У них был и другой вариант- снова поручить охрану своей жизни армии и дать показания против Боннано. Так прокурор Кимбелл разъяснил гангстерам их щекотливое положение.

      Между тем события развивались совсем по-другому. На следующее утро в бюро Кимбелла вошли два сотрудника. Вместе со своими удостоверениями они предъявили приказ об аресте, подписанный верховным судьей Соединенных Штатов Уорреном, и забрали названных в этом ордере Роджера Спилсбюри и Билли Керра с собой, не сказав прокурору, где он сможет отыскать в случае необходимости обоих главных свидетелей обвинения. Когда Кимбелл вежливо осведомился о причинах, вынудивших вмешаться верховного судью, господа из ЦРУ сообщили под строгим секретом, что гангстеры арестованы в интересах безопасности Америки. Оба были замешаны в величайшей со времен существования Соединенных Штатов афере с изготовлением фальшивых денег. Одна из гангстерских банд напечатала стодолларовые купюры лучшего качества, чем подлинные, в таком количестве, что это серьезно угрожало подрывом денежной системы США, а вместе с тем и безопасности государства. Поэтому расследование этого дела поручили вести ЦРУ, а все остальные аспекты соблюдения законов отходили на задний план.

      Если читатель подумает, что фальшивыми были не деньги, а оба сотрудника ЦРУ и приказ об аресте, подписанный судьей Уорреном, то он ошибется. Действительно, в этот период одна гангстерская банда изготовила фальшивых денег на сумму пятьдесят миллионов долларов и отправила их лицам, занимавшимся сбытом. Всего было запланировано изготовить денег до пяти миллиардов долларов.

      И все же читатель будет прав, если заподозрит в раскрытии этого преступления один из трюков Боннано.

      Чтобы вырвать Спилсбюри и Керра из рук прокурора Кимбелла и тем самым спасти свою голову, Боннано, как предполагала в своих сообщениях американская пресса, предал через своих связных в ЦРУ всех участников банды фальшивомонетчиков, организованной им самим или с его ведома.

      Несколько пачек фальшивых денег, спрятанных в квартирах Керра и Спилсбюри, были достаточным основанием для ареста обоих гангстеров агентами ЦРУ. Так представляла себе эти события «Ньюсуик». Другие газеты были откровенней: «Боннано имеет в ЦРУ подручных, и уж они-то будут чрезвычайно благодарны гангстерам за предательство фальшивомонетчиков, устранив в качестве платы двух опасных свидетелей обвинения. Каким бы ни было в действительности „кооперирование“ между гангстерами и секретной службой, на этот раз оно сработало безукоризненно. Как только Спилсбюри и Керр оказались в руках ЦРУ, Джозеф Боннано сразу выздоровел! Раньше чем предполагали, всего через четыре дня после начала перерыва, заседания суда были возобновлены. Прокурор-неудачник сидел с кислой физиономией и без своих свидетелей. Им не было вручено приглашение присутствовать на суде».

      21 декабря 1967 года в девять часов утра судья произнес приговор, вынесенный двенадцатью присяжными заседателями) «Не виновен!»

      Тремя неделями позже, 21 января 1968 года, представитель ЦРУ сообщил на пресс-конференции в Нью-Йорке об открытии величайшей аферы с изготовлением фальшивых денег. На нью-йоркском аэродроме Кеннеди детективам ЦРУ удалось задержать адвоката Джоэля Ли из Майами-Бич с 4 миллионами 700 тысячами фальшивых долларов, Всего удалось обнаружить фальшивых денег на пятьдесят миллионов долларов. Экономика страны была спасена от серьезного покушения. Но какой ценой?

      

        Перевел с немецкого Н. Савинков
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