
  
    
      
    
  


  

   Джеймс Тэрбер

   ТАЙНАЯ ЖИЗНЬ УОЛТЕРА МИТТИ

  

  

   
— Идем на облако! — голос Командира прозвенел разломом льдины. Он в полной форме. Расшитая пышным галуном белая пилотка лихо сдвинута на холодный серый глаз.

   — Невозможно, сэр! Зарождается ураган, и если вы спросите мое мнение…

   — Я не спрашиваю вашего мнения, лейтенант Берг! — отрезал Командир. Включить прожекторы! Поднять обороты до 8500! Входим в облако!

   Цилиндры застучали чаще: та-покета-покета-покета-покета-покета. Командир бросил взгляд на обледеневающее стекло кабины пилота. Он прошелся вдоль ряда сложных приборов, время от времени поворачивая ручки регуляторов.

   — Включить вспомогательный № 8! — приказал он.

   — Вспомогательный № 8 включаю! — повторил лейтенант Берг.

   — Полную мощность на турель № 3! — выкрикнул Командир.

   — Даю полную мощность на турель № 3!

   Экипаж склонился над рабочими пультами. Каждый выполнял свою задачу в рвущем воздух гигантском восьмимоторном гидроплане военно-морских сил. Они поглядывали друг на друга и усмехались: «Наш Старый Черт прорвется, говорили они. — Старый Черт ада не испугается!»

   … — Сбавь скорость, — попросила миссис Митти. — Куда ты так гонишь?

   — Ммм? — промычал Уолтер Митти, ошарашено взглянув на свою жену в соседнем сидении.

   Она показалась совершенно незнакомой, как та женщина, что кричала ему что-то из толпы.

   — У тебя скорость пятьдесят пять миль, — сказала жена. — Я не люблю, когда больше сорока, а ты разогнался до пятидесяти пяти.

   Уолтер Митти подъезжал к Уотербери в молчании. Рев SN-202, одолевающего шторм, какого не знали пилоты за двадцать лет существования военно-морской авиации, затихал в никому не ведомых просторах его сознания.

   — Опять на тебя нашло: смотри, ты весь, как пружина, — сказала миссис Митти. — Сходил бы к доктору Реншоу, чтобы он тобой занялся.

   Уолтер Митти остановил машину у дома, где его жена собиралась сделать прическу.

   — Не забудь купить калоши, пока я буду в парикмахерской, — напомнила она.

   — Мне не нужны калоши, — ответил Митти.

   Она спрятала зеркальце обратно в сумочку.

   — Ну, сколько можно, — сказала она, выходя из машины. — Ты же не мальчишка.

   Он слегка нажал на газ.

   — Почему ты не надеваешь перчаток? Ты их потерял?

   Уолтер Митти полез в карман, достал перчатки и надел их, но, как только жена отвернулась и зашла в дом, а он подъехал к семафору с красным светом, снова их снял.

   — Не задерживай движения, брат! — гаркнул полисмен, когда загорелся зеленый.

   Митти поспешно натянул перчатки и рванул вперед. Какое-то время он бесцельно кружил по улицам, а потом на пути к стоянке проехал мимо больницы.

   … — Это Веллингтон Мак-Миллан, банкир-миллионер, — тихо сказала ему хорошенькая медсестра.

   — Да? — ответил Уолтер Митти, медленно снимая перчатки. — У кого история болезни?

   — У доктора Реншоу и доктора Бенбоу, но есть еще два специалиста: доктор Ремингтон из Нью-Йорка и мистер Притчард-Митфорд. Он специально прилетел сюда из Лондона.

   Дверь открылась в длинный холодный коридор, и показался доктор Реншоу. Он выглядел обеспокоенным и усталым.

   — Как дела, Митти? — спросил он. — У нас тут запарка с Макмилланом: банкир-миллионер, к тому же личный друг Рузвельта. Третичный обстетроз дуктального тракта. Вы бы на него не взглянули?

   — Охотно, — согласился Митти.

   В операционной ему шепотом представили врачей:

   — Доктор Ремингтон, доктор Митти, мистер Притчард-Митфорд, доктор Митти.

   — Я читал ваш труд по стрептотрикозу, — сказал ему Притчард-Митфорд, пожимая руку. — Великолепная работа, сэр.

   — Спасибо, — поблагодарил Уолтер Митти.

   — Я не знал, что вы сейчас в Штатах, — пробурчал Ремингтон. — Знаете, вызывать Митфорда и меня ради третичного, когда вы здесь… Ну, всё равно, что в лес дрова возить.

   — Вы очень добры, — сказал Митти.

   Громадный замысловатый аппарат со множеством клапанов и проводов, подключенный к операционному столу, ожил в эту минуту: покета-покета-покета…

   — Новый анестезатор забарахлил! — воскликнул ординатор. — Никто на всем Востоке не знает, как его наладить.

   — Успокойтесь, господа, — произнес Митти низким холодным голосом.

   Он подскочил к аппарату, который сейчас сменил мелодию: покета-покета-покета-пип-покета-покета-пип. Пальцы его осторожно касались блестящих рычажков.

   — Дайте мне авторучку! — резко потребовал он.

   Кто-то подал ему авторучку. Он вытащил из аппарата неисправный поршень и поставил на его место перо.

   — На десять минут этого хватит, — сказал он. — Продолжим операцию.

   Подбежала медсестра и что-то шепнула Реншоу. Митти заметил, как тот побледнел.

   — Развивается кореопсис, — нервно сказал Реншоу. — Вы возьметесь, Митти?

   Митти взглянул на него и на робко сжавшуюся фигурку Бенбоу, который что-то пил, и на суровые неуверенные лица двух светил.

   — Если вы готовы уступить мне место, — согласился он.

   На него накинули белый халат, он поправил маску и натянул перчатки, медсестра подала ему сверкающие…

   … — Сдай назад, чудила! Ты что, не видишь тот «бьюик»?

   Митти нажал на тормоз.

   — Глаза протри, ты въехал на чужую полосу, — набросился на Митти дежурный по стоянке.

   — Прости, шеф, — пробормотал Митти и начал осторожно выруливать задним ходом из полосы «Только выезд».

   — Ладно, вылезай, я сам ее оттарабаню, — сказал дежурный.

   Митти вылез из машины.

   — Эй, ключ дай!

   — Прости, шеф, — сказал Митти, отдавая ключ зажигания.

   Дежурный, согнувшись в три погибели, влез в машину и с презрительной ловкостью водворил ее на законное место. Все они нахалы, думал Митти, шагая по главной улице. Решили, что всё знают. Однажды за Нью-Милфордом он попытался снять цепь, а та намоталась на ось. Пришлось вызывать техпомощь, чтобы размотать. Как ухмылялся тот мальчишка механик! С тех пор, когда надо было менять цепь, миссис Митти всегда отправляла его в мастерскую. В следующий раз, подумал он, я надену на правую руку перевязь, чтобы они видели, что я сам не могу заменить цепь. Он пнул кусок грязи на тротуаре.

   «Калоши», — произнес он про себя и стал искать обувной магазин.

   Снова выйдя на улицу с коробкой калош под рукой, Уолтер Митти стал вспоминать, что еще поручила ему жена. Она дважды напомнила ему о чем-то еще до того, как они выехали из дому в Уотербери. Он так не любил эти еженедельные поездки — всегда что-нибудь получалось шиворот-навыворот. Он отчаянно вспоминал, о чем же просила жена: салфетки «Клинекс», зубная паста «Свиб», бритвенные лезвия? Нет. Зубная паста, зубная щетка, сода, карборунд, инициатива и референдум? Он сдался. Но она-то вспомнит: — Где это как-оно-называется, что я тебе велела купить? — спросит она. — Не рассказывай мне, что ты забыл название.

   Мимо пробежал мальчишка-газетчик, выкрикивая что-то о суде в Уотербери.

   … — Может быть, это освежит вашу память? — окружной прокурор внезапно пододвинул тяжелый автомат к спокойно отвечающему свидетелю. — Вам приходилось видеть эту штуку раньше?

   Уолтер Митти взял автомат и со знанием дела осмотрел.

   — Это мой «Уэбли-Викерс 50.80», — спокойно ответил он.

   По залу суда пронесся возбужденный гул. Судья постучал молотком, призывая к порядку.

   — Я полагаю, вы отлично владеете всеми видами огнестрельного оружия? ехидно спросил прокурор.

   — Я возражаю! — воскликнул адвокат Митти. — Мы доказали, что наш подзащитный не мог произвести этот выстрел. Мы доказали, что в ту ночь четырнадцатого июля его правая рука была на перевязи.

   Уолтер Митти на секунду поднял руку, и ехидные прокуроры замолкли.

   — Я мог бы убить Грегори Фитцхерста с расстояния в триста футов из оружия любой марки одной левой рукой, — сказал он спокойно.

   Зал ахнул. Разразился невероятный шум. Над всеобщим бедламом взвился надрывный крик женщины, и в тот же миг очаровательная брюнетка упала ему в объятия. Окружной прокурор грубо ударил ее, но Митти, даже не вставая с кресла, обрушил мощный кулак на самый кончик его подбородка:

   — Мерзавец!

   … — Бисквиты для щенят! — громко сказал Митти сам себе. Он остановился. Из туманного зала суда всплыли дома Уотербери и снова обступили его.

   Проходившая мимо женщина рассмеялась:

   — Ты слышала, — обратилась она к спутнице, — этот мужчина громко сказал сам себе: «Бисквиты для щенят!»

   Уолтер Митти заторопился. Он зашел в магазин, но не в первый попавшийся, а в маленькую лавочку на другом конце улицы.

   — Мне нужны бисквиты для совсем маленьких щенят, — обратился он к продавцу.

   — Какого сорта, сэр?

   Лучший в мире стрелок на миг задумался:

   — Там на коробке написано: «Щенята встречают нас радостным лаем».

   Жена закончит прическу минут через пятнадцать, подумал Митти, взглянув на часы, если волосы удачно покрасят; только иногда что-то не получается с волосами, когда их красят. Она не любит появляться в гостинице первой; она хочет, чтобы он уже ждал ее там.

   В холле он нашел большое кожаное кресло, обращенное к окну, положил калоши и бисквиты на пол рядом, взял со столика старый номер «Либерти» и погрузился в кресло. «Может ли Германия победить весь мир воздушными налетами?» Уолтер Митти рассматривал снимки бомбардировщиков и разрушенных улиц.

   … — Юнец Ралей от обстрела сильно перетрусил, сэр, — сказал сержант.

   Капитан Митти взглянул на него сквозь спутанные волосы.

   — Пусть выспится, — ответил он устало. — И другие тоже. Я полечу один.

   — Но это невозможно, сэр! — взволнованно возразил сержант. — Вести этот бомбардировщик можно только вдвоем, и зенитки лупят будь здоров. К тому же, здесь оперирует звено истребителей знаменитого фон Рихтмана.

   — Кто-то должен уничтожить этот склад боеприпасов, — сказал Митти. — Я полечу. Рюмку бренди?

   Он налил по рюмке себе и сержанту. Война громыхала и выла вокруг блиндажа. Она колотила в дверь. Затрещало дерево, и по комнате разлетелись щепки.

   — Теперь почти в точку, — беззаботно заметил Митти.

   — Огневое окаймление приближается, — доложил сержант.

   — Живем лишь раз, — едва заметно улыбнувшись, ответил Митти. — Верно, сержант?

   Он налил еще бренди и выпил одним глотком.

   — Никогда не видел, чтобы бренди пили как вы, сэр, — сказал сержант. Прошу прощения, сэр.

   Капитан Митти встал и взял на плечо свой тяжелый автомат «Уэбли-Викерс».

   — Сорок километров сквозь ад, — заметил сержант.

   Митти выпил последнюю рюмку бренди.

   — А где сейчас не ад? — спросил он мягко.

   Пушечный огонь усилился; доносился стук пулеметов, и где-то рядом грозно зазвучало покета-покета-покета огнеметов. Уолтер Митти подошел к двери блиндажа, напевая: «Рядом с тобой, белокурая…» Он обернулся и помахал сержанту рукой:

   — Будь здоров!

   … Что-то ударило по плечу.

   — Я ищу тебя по всей гостинице, — сказала миссис Митти. — Почему ты спрятался в этом старом кресле? Ты подумал, как я тебя найду?

   — Всё сходится, — неопределенно сказал Митти.

   — Что? Ты купил это как-оно-называется — бисквиты для щенят? Что у тебя в коробке?

   — Калоши.

   — Почему ты не надел их в магазине?

   — Задумался, — ответил Митти. — Ты можешь себе представить, что я иногда думаю?

   Жена взглянула:

   — Когда вернемся домой, смерю тебе температуру.

   Они вышли через дверь-вертушку — дверь насмешливо скрипнула. До автостоянки было два квартала. У магазина на углу жена сказала:

   — Я что-то забыла купить. Сейчас вернусь, подожди минутку.

   Минутка тянулась и тянулась. Пошел дождь с мокрым снегом. Уолтер Митти зажег сигарету. Он стоял у стены магазина и курил… Потом он распрямился и свел пятки вместе.

   … — Не надо повязки на глаза, — сказал он с презрением, сделал последнюю затяжку и щелчком отбросил окурок. Чуть заметная улыбка играла на его губах. Он стоял лицом к направленным на него ружьям, прямо, не шелохнувшись, вызывающе гордый и надменный, не сломленный и не разгаданный до самого конца.
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