
  
    
      
    
  


  

   Инна Булгакова

   Иначе — смерть!

  

  

   

    Племяннику Андрюше

   

   
    
Lacrimosa dies illa

    Qua resurget ex favilla

    Judicandus homo reus

    Requiem

   

   
    
Плачевен тот день,

    Когда восстанет из праха

    Человек, судимый за грехи

    Реквием

   

   


   
Мне жутко. Мне кажется, тут кто-то есть. Ерунда! Я абсолютно один. Надо себя пересилить, я же дал слово. Он сидел в этом кресле и, наверное, так же глядел в окно — ночь. Сейчас выпью и… Как я им выдал: «И какая-то тень скользит в каком-то ином измерении». Красиво. Но ничего тут не скользит… мертвые не возвращаются… Или это куст шевельнулся? Нет! Но почему мне кажется, что кто-то стоит и смотрит? Пусть! Хоть сам сатана в кустах стоит, а я беру стакан и говорю: «Я тебя люблю и помню, и обещаю: кое-кому не будет покоя!»
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    Обвинитель
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Катя оторвалась от бездумного созерцания зеленой еще, пышной листвы липы за окном — мимолетный намек на сад… Красная крыша дома напротив. Взглянула на настенные лакированные часы — с шипеньем, сквозь летящие ноты Моцарта, пробило два удара. Сейчас придет мальчик. Нехотя поднялась с дивана — ничего делать не хочется, а надо, выключила магнитофон и принялась перебирать бумаги и книжки на письменном столе.

   «Кажется, я давала Глебу перевести отрывок из Уайльда». Она взяла в руки изящный светло-сиреневый томик с закладкой на «Портрете Дориана Грея», раскрыла. Одновременно из беспорядочного вороха на столе выпал тетрадный листочек и приземлился с тихим шуршанием. Катя подняла его и прочла:

   «Человек не имеет права распоряжаться чужой жизнью и смертью. Вы ничего не боитесь? Напрасно. Вам не снится черный сосуд и благовонный миндаль? Приснится, обещаю. Я убедился сегодня, увидев запечатанную тайну мертвых. Жизнь окончилась, да, но поклон с того света я вам передаю. И еще передам не раз, чтоб ваша жизнь превратилась в ад».

   Она удивилась: «Какой причудливый текст, а совершенно не помню, откуда… Листок вырван из тетрадки неаккуратно, неровно…». И тут раздался телефонный звонок.

   — Екатерина Павловна Неволина? — требовательно спросил мужской голос.

   — Да. А кто…

   — Вы даете частные уроки английского языка?

   — Да.

   — С вами говорит следователь Мирошников Николай Иванович.

   — Очень приятно.

   — Не очень. У вас учился Глеб Воронов?

   — Почему «учился»?

   — Потому что он умер. Что вы молчите?

   — Я… просто поражена.

   — Когда вы его видели в последний раз?

   — Когда… Сегодня у нас понедельник? Значит, в пятницу. В пятницу вечером у меня собрались мои ученики, мы отмечали…

   — Я в курсе. В тот же вечер он отравился или был отравлен.

   — Господи, почему?

   — Именно это меня и интересует. Завтра к девяти утра прошу ко мне. Пропуск будет выписан, диктую координаты.

   Катя поспешно и нервно записала адрес и телефон на листке со странным текстом (телефон московский, а ехать на электричке в районную прокуратуру). Все странно и страшно. Она бы не смогла объяснить почему, но никогда не покидал ее какой-то подспудный страх… жизни, что ли? Не объяснить.

   Спрятала листок в сумочку, чтоб не затерялся в хаосе обстановки, и позвонила Вадиму — старинному друг детства, настоящему другу, в котором она нуждалась… ну, хоть время от времени. Как раз сегодня он должен вернуться из Питера. Длинные гудки — конечно, все нормальные люди на работе. Позвонила на работу — короткие гудки, нормальные люди работают.

   А в прошлую пятницу исполнился ровно год, как она ушла из института. Как-то неожиданно возникла идея «отпраздновать свободу» — так выразился Мирон, который эту идею и выдвинул. Ну да, он чуть задержался, уже пришла следующая ученица — Дуня. «Как капиталист я подвожу материальную базу, а вы, Катюша, извещаете своих подопечных, идет?» Праздновать ей было нечего (разве что очередную любовную неудачу, из-за чего она и бросила работу!), но, догадываясь о подоплеке событий (коммерсант постоянно задерживался и иногда ждал девочку во дворе, в машине), согласилась.

   База, как обещано, была подведена — и в пятницу к пяти часам явились все, никто не отказался. Сам Мирон, естественно; Дунечка — десятиклассница, существо прелестное и легкомысленное; Глеб — семнадцатилетний юноша, кажется, грузчик в какой-то фирме; Алексей Кириллович — ровесник Мирона, «сорокалетний холостяк», как он назвал себя, строит генералам дачи; наконец, Агния Яковлевна Студницкая — эффектная интеллектуалка, примерно Катиных лет, рекомендованная Вадимом. Все, кроме Глеба и Алексея, занимались у нее сравнительно давно, с начала года. Глеб же пришел на днях (в один день с Алексеем, кстати), сказал, что собирается поступать в юридический — и всего-то три занятия успели они провести. Несчастный случай? Или… Катя поежилась… вспышка безумия? Звонок поразил ее, но не удивил: было в этом красивом юноше что-то исступленное и мрачное, что мгновенно и родственно отозвалось в ней. А вот что удивительно — в тот же вечер пятницы; уж не намекает ли следователь, что Глеб отравился у нее?

   Начиналось бабье лето, сентябрь сиял в раскрытые окна сухим блеском, звенел гомоном улиц и голосов, скрежетом автомобильных шин. Квадратный обеденный стол посередине кабинета (одна комната у Кати называлась кабинетом, другая, смежная — спальней, еще маленькая прихожая и кухня), стол, уставленный с размахом теперешней роскоши — на валюту, непривычный в бедной и скудной Москве девяносто первого года — экзотические фрукты и шоколад, артишоки, сыр, лосось, французское шампанское, ликеры — все радовало и возбуждало.

   Может быть, все и явились просто поесть и выпить? Однако с обостренной чуткостью Катя ощущала подспудные завязки отношений, некое кипение страстей. В роли юной героини выступала, конечно, Дунечка, с простодушным цинизмом поведавшая еще на первом занятии: без языка она вряд ли сможет выйти замуж за иностранца. Какого иностранца? А это уж какой подвернется. Пока подвернулся отечественный Мирон, одной ногой, правда, уже стоявший за «бугром», но не умеющий «толком калякать» (его выражение); в ту пятницу с ним весьма успешно соперничал молодой грузчик.

   Роль роковой женщины достойно исполняла Агния, вроде бы горевшая диссертацией (для каковой и нужно восстановить забытый английский), но тлел в ней и еще какой-то огонек; природу его Катя определить не бралась. Сегодняшним рыцарем Агнии был, несомненно, Алексей (и, должно быть, Вадим, его образ нередко витал в намеках на занятиях). Зачем нужен английский строителю, Катя так и не уяснила, разве что беседовать с генералами?.. Только хозяйка, как всегда, была в стороне; одиночество — ее путь, который она не вольна изменить. Что Катя поняла давным-давно, но не сказать, чтобы смирилась. То есть внешне-то — да, но внутренне продолжала жить иллюзиями, например, смотрела в старое помутневшее зеркало на комоде и видела себя прекрасной дамой.

   Она видела себя прекрасной дамой в серебристой кружевной шали на плечах, когда пришел первый гость — Алексей, в изысканном сером в едва заметную полоску костюме и бледно-голубой рубашке вместо привычной для него солдатской формы («афганки» — небось с толкучки). Видно, решил сокрушить интеллектуалку насмерть. Войдя в кабинет, Алексей присвистнул:

   — Богато живем.

   — Это все не мое.

   — А где спекулянт?

   — Коммерсант. Отправился за «Наполеоном».

   Они сели за стол и молчали, покуда не явились Глеб и Дунечка, которые только что у подъезда познакомились. Как всегда, при виде юноши Катю охватила непонятная тревога.

   — Ой, какая прелесть! — воскликнула Дуня и схватила кисть винограда из вазы.

   А Глеб поинтересовался, глядя на Катю исподлобья:

   — Это по поводу вашей деятельности праздник? — И высморкался в носовой платок.

   — Да, это повод.

   — И давно вы так вот действуете?

   — Как?

   Глеб поморщился и провел рукой по лицу.

   — Голова дико болит.

   — Вы явно простужены, возьмите анальгин в аптечке, знаете, в прихожей?

   Наконец прибыл Мирон с черной бутылкой «Наполеона». «Последний штрих!» — провозгласил и водрузил. Затем — Агния. Они с Дунечкой были в экстравагантных лосинах и лаковых туфельках, с мужскими стрижками, почти безволосые; задымили разом. Потом юная пара принялась выделывать коленца под крутой рык Майкла Джексона — кассету принес коммерсант и теперь угрюмо наблюдал. Агния что-то тихонько и интимно говорила Алексею.

   Стреляло шампанское («За благородную деятельность Учителя!» — Мирон) и благоухали ликеры («Вот напьюсь, — Агния — и, может, сегодня засну»)… словом, потекло застолье. «Банальная вечеринка, — вспоминала сейчас Катя, — веселый временный союз людей малознакомых, но бойких». За исключением ее самой и, пожалуй, молчаливо попивавшего рядом с Агнией Алексея. А что пил Глеб? Да то же, что и все. Покуда не напился.

   — Зачем вам экстрасенс? — убеждал Агнию Мирон, попыхивая сигарой и поблескивая золотом на пальцах, с головы до ног закованный в натуральную черную кожу, как в броню. — Есть великолепное западногерманское лекарство — бессонницу как рукой снимает.

   — Ну нет, что немцу здорово, то русскому — смерть.

   — А я люблю риск, люблю людей рисковых, а, Дуняш?

   — Я тоже люблю, — Дунечка расхохоталась бесшабашно: кофейный ликер действовал.

   — Ну вот поглядите, мадам! А вы…

   — Я — мадемуазель.

   — Пардон. Такая женщина предполагает неоднократное замужество.

   — Человек предполагает, а Бог располагает, — мрачно и не к месту вставил Алексей.

   — И вы б на мне не женились? — изумилась Агния с ласковым смехом.

   — Ни на ком.

   — Нет, я человек нормальный и люблю женщин, — доложил коммерсант, — потому и вечный холостяк. Дамы! — Разлил «Наполеон» по рюмкам. — С вами трое мужчин, необремененных, учтите… редкое везение. Итак, я пью за прекрасных дам!

   — Чтоб они сдохли! — продолжил Глеб в выпивальной паузе.

   — Мальчику больше не наливать, — приказал Алексей. Именно приказал — с властными интонациями в голосе.

   Глеб обиделся и, прихватив рюмку с коньяком, удалился в спальню, ненадолго — на время томных ностальгических переборов — «и слишком устали, и слишком мы стары и для этого танца, и для этой гитары…». Это коммерсант предложил «тряхнуть стариной под Вертинского» и медленно закружил Дуню; а Алексей, вспомнив все-таки, кто тут хозяйка, с церемонным поклоном пригласил ее.

   Танго с шипением иссякло. На миг они застыли — две пары в объятиях и Агния с сигаретой на диване — в дверях стоял «юноша бледный со взором горящим».

   — Дамы и господа! — начал он вдохновенно и грозно, с прононсом от насморка, словно пародируя некоего знаменитого обвинителя. — Мы присутствуем в этом зале для справедливого и беспристрастного суда над убийцей! Вы удивлены как будто? А я утверждаю и буду стоять на своем: по сути, по совести это убийца!

   — Ну, дает! — воскликнула Дунечка, нарушив странную зачарованность, но не разрушив: все расселись по своим местам, приготовившись слушать дальше.

   — Это кто ж такой плохой? — подбодрил Мирон и обвел широким жестом сотрапезников. — Выбирайте!

   — Эта тайна умрет вместе со мною, — Глеб указал куда-то на выход, в сторону прихожей. — Но убийца тем не менее должен быть наказан — жестоко и изощренно. Не мгновенной казнью — о нет! — жизнью. Я требую наказания жизнью — жалкой, страшной, без просвета!

   Его страстный тон заражал, и подвыпившая компания с азартом включилась в игру.

   — У вас есть доказательства вины подсудимого, сэр? — вопросил Мирон деловито.

   — У меня есть все! — Опять этот жест, как указующий перст. — «Ночь, улица, фонарь, аптека», в аптеке яд. Вам это ни о чем не говорит?

   — Петербургский период русской литературы, — отчеканила Агния. — Сильный и ядовитый. По свидетельству Чуковского, в блоковской аптеке красовалась крошечная имитация отравленной Клеопатры.

   — Это московский период, — сказал Глеб как-то горестно. — Я люблю выслеживать людей, понимаете? Какое упоение! — воскликнул, вновь входя в какую-то роль. — Какое сладострастие: он не знает, а ты про него знаешь все. Почти все.

   — Так вы сыщик или обвинитель, сэр?

   — И то, и другое. — Юноша привычным судорожным жестом провел по лицу. — Я про что?.. Да! Я вдруг увидел ту улицу, по которой проходил когда-то, но тогда было темно, сумерки, я запомнил угрюмый вход во двор и угрюмый дом.

   — Вы следили за убийцей, сэр? — Мирон поддерживал игру, но уже без азарта, словно уловил (все, наверное, уловили) в этом припадке красноречия некий странноватый подтекст.

   — Я следил… Вот представьте: ночь, в окне горит настольная лампа, в кресле улыбается труп, и какая-то тень скользит в каком-то ином измерении. А записка уже написана, и все продолжают жить как ни в чем не бывало. — Глеб смотрел в одну точку — на какой-то предмет на пиршественном столе. Вдруг расхохотался. — Безумно люблю «Наполеон», давайте выпьем!

   — Пожалуй, на сегодня достаточно. — Алексей встал, одернул велюровый пиджак, как гимнастерку. — По-моему, наш праздник подошел к концу. Предлагаю помочь хозяйке.

   — Нет, нет, я сама, — Катя тоже поднялась, нервы на пределе, единственное желание — поскорее бы ушли.

   И все будто почувствовали, стряхнули наваждение, наступила обычно преувеличенная суматоха расставания. Наконец вышли оживленной гурьбой — и она осталась одна.

   Душевная сумятица чисто внешне выражается в хаосе бытовом, житейском, для Кати привычном, но тут она превзошла себя: с ожесточением убирала, мыла, чистила, сгребала с тарелок и выбрасывала в мусорное ведро остатки, собирала бутылки (кстати, выпили не так уж много, во всех емкостях что-то осталось, а вот недопитый «Наполеон» исчез — видать, владелец соблазнился и забрал), отнесла соседке штопор (свой затерялся куда-то) и села на диван в кабинете, бесцельно уставившись в черное окно. Но едва успела она поддаться жалости к самой себе, как по-междугородному отрывисто и резко завопил телефон.

   Друг детства обычно давал отчет о каждой своей поездке — но как вовремя сейчас! «Прогулки по Петербургу, созерцаю Казанский собор и Аполлона в Летнем саду». — «А весной, помнишь, ты звонил, языческие боги были еще заколочены». — «Скоро заколотят, осень. Ты знаешь, так пронзительна и терпка эта смесь морской свежести и болотного душка…»

   Словом, вспомнилось ей под впечатлением: «Ночь, ледяная рябь канала, аптека, улица, фонарь». «А ведь только десятый час, заметила, положив трубку; праздник окончился рано».

   Если не считать припадка красноречия, Глеб вел себя нормально; расстались нормально, но он не поднимал глаз (наверное, было неудобно за эту пьяную вспышку), вдруг посмотрел прямо в лицо — и ей почудилась скрытая боль в ярко-синих зрачках.

   «Я не удивлена, — повторяла сейчас Катя, машинально прохаживаясь взад-вперед, взад-вперед от окна к двери. — Но поражена».

   Раздался входной звонок.
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    Свидетель
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Пришел Алексей — да, его время, четыре часа. В своей «афганке», замкнутый, настороженный, молчаливый, — ну, прямо офицер на спецзадании. Сели за перевод сказок Киплинга, он отвечал с долгими паузами, ошибками, она впервые потеряла терпение.

   — Алексей Кириллович, зачем вам нужен английский?

   — Мало ли что человеку нужно.

   — Так занимайтесь же!

   — Если будете раздражаться, потеряете клиентуру.

   — Уже теряю. Вам известно, что Глеб отравился?

   — Как это?.. Он умер?

   — Да. Кажется, вы не очень удивлены.

   — Удивлен. А откуда вы знаете?

   — От следователя.

   — Вас вызывал следователь?

   — Вызвал на завтра. Если он отравился в моем доме…

   — А как же другие? — Невозмутимое спокойствие Алексея, кажется, начало нарушаться. — Мы с вами живы.

   Катя подумала.

   — Да, надо проверить. — Покопалась в бумагах на письменном столе и отыскала записную книжку.

   — Мирон Ильич? Это Екатерина Павловна.

   — Да ну! Что-то случилось?

   — Случилось. Как вы себя чувствуете?

   — Я — мужчина, крепкий душой и телом. Вообще, Катюша, вы меня недооцениваете…

   — Глеб отравился, вы знаете?

   — Что?! — крикнул Мирон, наступила пауза. — Когда?

   — Вечером в пятницу.

   Долгая пауза.

   — Чем?

   — Не знаю.

   — Но все было свежее, вы должны засвидетельствовать! А впрочем, чего я сразу в панику… Надеюсь, он жив?

   — Умер, мне сказал следователь.

   — Значит, дело дошло уже до… — Мирон замолчал.

   — Да, Мирон Ильич, вы тогда вечером взяли с собой бутылку «Наполеона»?

   — Я? С какой целью?

   — Ладно, до завтра.

   Второй звонок.

   — Будьте любезны, Агнию Яковлевну… Здравствуй, это Катя.

   — Привет. Что, урок переносится?

   — Нет, с этим все в порядке.

   — А что не в порядке?

   — В пятницу отравился Глеб.

   — О-о! Но он жив?

   — Умер. Я решила проверить, живы ли остальные.

   — Катя, твой черный юмор…

   — Какой там юмор!

   — Яд был в «Наполеоне»?

   — Яд?.. Что ты знаешь?

   — Ну, он что-то говорил… что любит… в общем, глаз не сводил с этой бутылки, помнишь?

   — Помню.

   — Ты меня просто убила!

   — Главное, что ты жива.

   Последний звонок.

   — Здравствуйте. Можно позвать Дуню?

   — Кто ее спрашивает? — отчеканил агрессивный женский голос.

   — Ее учительница английского языка.

   — Ах, учительница!

   — Скажите, с нею все в порядке?

   — Если вместо учения вы устраиваете у себя бардак, как может быть с девочкой все в порядке?

   Катя до того опешила, что так и застыла с трубкой у уха — и после каких-то всхлипов, вскриков в телефонном пространстве услышала Дунечкин голос:

   — Екатерина Павловна?

   — Дуня, ты жива?

   — Пока жива. Вы уже знаете?

   — О чем?

   — Что Глеб отравился?

   — Знаю. Но ты откуда…

   — Оттуда! — Дуня хрипло, с натугой рассмеялась. — Меня подозревают в убийстве.

   Катя сдержала нервную дрожь и произнесла уверенно:

   — Я — не подозреваю.

   — Вы что-то знаете?

   — Возможно.

   — Я сейчас приду.

   — Приходи.

   Дуня, Алексей и Мирон жили неподалеку: каждый из них в свое время прочитал на фонарном столбе возле станции метро «Новокузнецкая» Катино объявление об уроках. Агния проживала в университетских домах на проспекте Вернадского. «А откуда взялся мальчик, — вдруг подумалось, — где он жил и что сейчас творится с его родными?..» Катя машинально набрала номер своего настоящего друга — нет ответа.

   — Продолжим занятия, Алексей Кириллович?

   — Да ну! — Он махнул рукой, но не ушел.

   Почему он не уходит? Каждая мелочь уже волновала ее и казалась подозрительной.

   — Тогда я оставлю вас на минуту, хорошо?

   — Да пожалуйста.

   Катя вышла на площадку — темный подъезд старого довоенного дома, кошачий запах, нарастающая тревога — позвонила в соседнюю квартиру, к Адашевым. Мать Вадима — дама властная, очень добрая, бывшая преподавательница изящной словесности, как иронически говорила она о себе; сын делал такую же карьеру, но на более высоком, университетском, уровне. Вадим и Ксения Дмитриевна — единственные близкие, которые остались у Кати после смерти отца три года назад; иногда она называла их про себя: брат, мама.

   — Катюша, на тебе лица нет!

   — Мой ученик внезапно умер, подозревают ученицу, меня вызвал следователь, — выпалила Катя с облегчением: в темно-карих, почти черных глазах старой женщины вспыхнул огонек сочувствия.

   — Проходи.

   — Некогда!

   — Как это «внезапно умер»?

   — Отравился. Юноша, почти мальчик…

   — Юноша? Отравился? Как странно. Господи Боже мой! Да проходи…

   — Ксения Дмитриевна, Вадим ведь сегодня должен приехать?

   — Приехал утром, мне звонил, сейчас на кафедре. Он тебе срочно…

   — Да нет…

   — Я с ним свяжусь.

   — Да нет, не срочно, но…

   Ксения Дмитриевна не стала допытываться, отчего Катя-то трепещет (и Катя не смогла бы объяснить), просто ощутила ее тревогу.

   — Не сходи с ума, голубчик! — сказала старуха властно и погладила Катю по голове. — Переживем, не то переживали. Та согласно кивнула, уже сама на себя дивясь («Я же ни в чем не виновата! Чего, правда, с ума сходить?»), и услышала за спиной легкие, быстрые шаги: на площадку взлетела Дунечка.

   Шел шестой час, но в кабинете было сумеречно от низкого серого неба со «слезой». А как начиналось это бабье лето — зеленым золотом в горячей голубизне! Алексей так с места и не сдвинулся — и они вдвоем слушали историю потрясающую, ни с чем не сообразную.

   — Когда я увидела его в кресле, — начала Дуня с места в карьер, — он улыбался, представляете? Как сам предсказал!

   — Ничего не понимаю, — перебила Катя строго, тоном учительницы. — В каком кресле?

   — На даче! Представляете, ночь…

   — А можно по порядку, с самого начала?

   Дуня помолчала, приводя голову в порядок.

   — Ну, мы познакомились тут уже, перед вашим подъездом. «Ты тоже со стариками развлекаться идешь?» — так он сказал, как будто со злостью, но мне было до лампочки… то есть наоборот: он меня заинтересовал.

   — Понравился, да?

   — Не то чтобы… не то слово. В нем было что-то необычное, я же не знала, что он псих. А когда мы после шампанского танцевали…

   — Еще до танго?

   — Под танго он уже в спальне у вас протрезвлялся. А вообще знаете что я вам скажу? Он не был пьян. Он просто сумасшедший.

   — Ну, хорошо. Вы танцевали…

   — Он предложил рвануть к нему на дачу. И я почему-то согласилась.

   — Кофейный ликер с шампанским, — вставил Алексей флегматично.

   — Не ваше дело! В общем, я согласилась, но у меня мама… вы ее сегодня слышали. И сказала Глебу: пусть он едет, а я домой забегу, может, удастся вырваться. Ведь рано еще было.

   — А почему он с тобой не пошел и возле дома не подождал?

   — А Мирон?

   — Ах, да. Ты не хотела терять своих поклонников.

   — Глеб не поклонник, тут что-то другое.

   — Что?

   — Не знаю.

   — Он взял с собой бутылку «Наполеона»?

   — В том-то и весь ужас! В общем, маму я сумела окоротить, но не сразу. Я так и Глебу объяснила: особо не жди, сумею — вырвусь. Он сказал, куда ехать.

   — Куда?

   — Да тут близко, с нашего вокзала, с Павелецкого, полчаса — Герасимово.

   — Герасимово? — одновременно воскликнули Катя и Алексей и уставились друг на друга.

   — Что вас так удивило, Алексей Кириллович?

   — Да… ничего. А вас?

   — Знакомое местечко… мы с папой в детстве по грибы… это неважно. Мирон, значит, с тобой расстался?

   — До дому довез и сразу укатил.

   — Как же тебя мама отпустила?

   Дунечка усмехнулась снисходительно.

   — Надо знать, как за дело браться. Естественно, я наплела, что мы всей компанией… она, кстати, вам позвонила удостовериться, вы не ответили.

   — Да?.. Я к соседке заходила, штопор занесла.

   — Ну, вроде мы к вам на дачу, разговариваем только по-английски и т. д., и т. п. В общем, где-то в одиннадцатом я была уже в поселке. Темень жуткая, ни души. Пока Аптечную нашла…

   — Аптечную?

   — Улицу.

   — Как странно!.. Аптечная… Это очень странно.

   — Именно так: никакой там аптеки, фонарь, правда, горит, один-единственный на углу. И в окошке свет — от настольной лампы, такой голубой, противный. Калитка была распахнута, я подошла к окну…

   Девочка вдруг заплакала — неожиданно и беззвучно, просто слезы потекли по лицу, а глаза… глаза совершенно отсутствующие, словно видят нечто, собеседникам недоступное, неизъяснимое. После паузы она сказала шепотом:

   — Не хочу рассказывать.

   — Почему, Дунечка? — тоже прошептала Катя.

   — Он все рассказал.

   — Кто?

   — Глеб.

   И вновь возникла пауза — поистине мистическая; ее прервал Алексей:

   — И вам к его рассказу нечего добавить?

   — Нечего! — огрызнулась Дуня, входя в свой «школьный» образ.

   — А «Наполеон»? Вы подчеркнули: «в том-то весь ужас».

   — Алексей Кириллович, она напугана, может, мы сейчас не будем…

   — На столе возле лампы, — перебила Дуня лихорадочно, — стояла бутылка и два стакана: один с водой, другой с коньяком на донышке. В садовом кресле сидел мертвец и улыбался.

   — Вы сразу поняли, что он мертв? — спросил Алексей.

   — Он же предсказал.

   — И вы, конечно, убежали?

   — Я вошла в дом.

   — В дом? — удивилась Катя. — Ты не побоялась…

   Алексей перебил быстро:

   — Вы видели там кого-нибудь, кроме мертвеца?

   — Нет! — крикнула Дуня.

   — Вы уверены?

   — Отстаньте от меня!

   — Голубчик, успокойся, — вмешалась Катя и дрожащей рукой провела по девичьему «солдатскому» ежику, бессознательно повторив слова и жест Ксении Дмитриевны. — Ты очень храбрая девочка.

   — Я дура. Оставила отпечатки пальцев на стакане и бутылке.

   — Господи, зачем ты туда вообще входила?!

   — Он был еще теплый.

   — Ты… дотронулась?

   — Да.

   — А потом что ты делала?

   — Сидела на кровати.

   — Почему?

   — Боялась выйти.

   — Почему? — повторил Алексей Катин вопрос, но с более жесткой интонацией.

   — Катя! — взмолилась Дунечка с немыслимой для обеих фамильярностью. — Скажи, чтоб он ушел.

   — Алексей Кириллович, я прошу вас…

   — Я должен знать, — сказал он коротко, и женщины почему-то смирились.

   После молчания Катя спросила:

   — Ты схватилась за стакан и бутылку, наверное, потому, что Глеб говорил про яд?

   — Наверное.

   — И вы определили, что в коньяке… — начал Алексей.

   — Ничего я не определила. Следователь сказал, что Глеб скончался от цианистого калия, — угрюмо отрубила Дуня.

   — От цианистого калия? — изумилась Катя. — Но ведь это мгновенная смерть! И сильный запах миндаля.

   — Почитываете детективы? — поинтересовался Алексей.

   — У меня папа работал фармацевтом… тут, в аптеке напротив. Где обнаружен яд?

   — В стакане с коньяком.

   — Не в бутылке, точно?

   — В стакане.

   — Значит, наша компания вне подозрений, — констатировал Алексей. — Если только убийца не последовал за Глебом в Герасимово.

   — Господи, зачем? — вырвалось у Кати.

   — Чтобы убить.

   — Ваше остроумие ободряет, конечно…

   — Прошу прощения. Надеюсь, самоубийство. Записку он оставил?

   — В том-то и дело, что нет! — закричала Дуня.

   Катя сказала медленно:

   — Наверное, оставил. Да, я тут на столе нашла листок и после звонка следователя сверила его с письменной работой. По-моему, его почерк.

   — У вас оставил? — удивился Алексей.

   — У меня.

   — Что в записке?

   — Нечто непонятное, но… — Катя поднялась, взяла со стола сумочку, достала записку. — Вот.

   — Что он пишет? — воскликнула Дуня нетерпеливо.

   Катя включила свет — тяжелую старомодную люстру под потолком, — который на миг ослепил, но как бы вернул в реальность, страх сумерек отступил. И прочитала негромко:

   — «Человек не имеет права распоряжаться чужой жизнью и смертью. Вы ничего не боитесь? Напрасно. Вам не снится черный сосуд и благовонный миндаль? Приснится, обещаю. Я убедился сегодня, увидев запечатанную тайну мертвых. Жизнь кончилась, да, но поклон с того света я вам передаю. И еще передам не раз, чтоб ваша жизнь превратилась в ад».

   Все трое молчали, усваивая услышанное, пока Дуня не заявила:

   — Я же говорила вам, что он псих.

   — Завтра я отдам это следователю, Дунечка, чтоб никто не смел тебя подозревать.

   — Дайте я перепишу, — предложил Алексей.

   — Я уже…

   — Перепишу для себя, — настоял он и аккуратно переписал текст в свою аккуратную книжечку (вместе, заметила Катя, с «координатами» следователя).
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    Дурная наследственность
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— Евдокию Боброву никто в отравлении не обвиняет, — перебил Мирошников на полуслове защитительную речь Кати. — Точнее, возникли некоторые сомнения вначале, уж слишком девчонка была не в себе.

   — Не в себе?

   — Болезненные галлюцинации.

   — Боже мой! Но ведь она сообщила в милицию о случившемся?

   — Она. Позвонила со станции, вопила так, будто ее убивают. Однако картина вскоре начала проясняться. А уж теперь, после вашей записки…

   — А мне ничего не ясно.

   — Вы не знаете подоплеки. Тут наследственность: полгода назад отец Глеба Воронова точно так же покончил с собой.

   — Точно так же?

   — Вплоть до деталей: коньяк «Наполеон», цианистый калий, в том же садовом кресле, смерть наступила с девяти до десяти вечера. Знаете, он даже улыбался. Я как раз вел то дело, ну, вспомнил и сопоставил.

   — Из-за чего отравился отец?

   — Конкретная причина не установлена. Жена и сын покойного подсказали: с юности страдал депрессией, выражающейся в тяге к самоубийству. И прежде были попытки.

   — Господи, как страшно!

   — Да уж… если б вы знали, с какими психическими аномалиями нам приходится сталкиваться.

   — Отец оставил записку?

   — Там все честь по чести: прощается, просит прощения, не винит.

   — У кого он ее оставил?

   — На столе перед ним лежала, чуть подмочена коньяком, видно, рука дрогнула. Там же связка ключей от квартиры и дачи. Словом, все сходится.

   — Где же они взяли яд?

   — Оригинальный у нас с вами допрос получается, правда?.. Ну, так уж и быть, случай необычный. Жена Воронова — лаборантка в НИИ, он приходил к ней на работу.

   — И Глеб в лаборатории взял?

   — Не думаю. После нашего визита весной там, кажется, порядок строгий навели. Во всяком случае, обещали. У меня наметился такой вариант. Отец с сыном должны были кое-что с дачи в Москву перевезти. Глеб подъехал позже (в пол-одиннадцатого вызвал милицию) и увидел мертвого отца. Представляете, какое потрясение? На этой почве он впоследствии и… В общем, мы обнаружили под столом скомканный листок из записной книжки (не записку, а другой) со следами цианистого калия. Очевидно, покойный в этой бумажке принес яд. Вот я и думаю: не прихватил ли сын еще до прибытия следственной группы оставшуюся, может быть, часть порошка? Его не обыскивали.

   — И сейчас бумажку обнаружили?

   — В том-то и дело: под столом, скомканную, с теми же следами. Только листок из книжки сына.

   — А вам не кажется странным, что все повторено точь-в-точь?

   — Конечно, странно — для нормального. А для человека, одержимого манией, — как раз очень характерна, даже обязательна, я бы сказал, идентичность способов и стилей.

   — Значит, вы считаете дело законченным?

   — В принципе законченным.

   — А мне хотелось бы… — сказала Катя нерешительно. — Можно вас еще кое о чем спросить?

   — Зачем вам все это? Любопытство мучает?

   — Что-то мучает, сама не пойму. Пожалуйста!

   Мирошников, лысый, рыхлый, словно согнувшийся под грудой дел, взглянул на наручные часы.

   — Даю вам пять минут.

   — Чьи отпечатки обнаружили на даче?

   — Самоубийцы, его матери и Евдокии Бобровой.

   — У отца тоже стоял коньяк с водой на столе?

   — Нет, только коньяк.

   — А Глеб запил коньяк водой?

   — Ингредиентов цианистого калия в воде не обнаружено.

   — Зачем самоубийце была нужна вода?

   — Он же с пьянки приехал, может, страдал от жажды.

   — Но его ждала смерть, он знал!

   — Человек в таком состоянии за себя не отвечает.

   — В каком? Разве он был сильно пьян?

   — Да нет… вскрытие показало. Во всяком случае, он принес из колодца полное ведро воды.

   — Тогда, ночью принес?

   — Да. Вокруг ведра на лавке свежие потеки, на ручке его отпечатки пальцев.

   — Глеб все задумал и исполнил, как отец; а «Наполеон» в моем доме появился совершенно случайно.

   — Да этого пойла сейчас на каждом шагу… вполне вероятно, что именно бутылка у вас на столе и заставила человека с надорванной психикой ускорить развязку.

   — Хорошо. Зачем тогда он позвал с собою Дуню?

   — Чтоб кто-то обнаружил труп, лучше не мать — так он, возможно, рассуждал. Или более глубокое извращение: кого-то напугать после смерти. И такое бывает. Он ведь и за столом угрожал, речи держал, так?

   — А матери он звонил?

   — Да, из автомата. Сказал, что едет на дачу.

   — И последнее. Николай Иванович, вы говорили об идентичности стилей… но записку он оставил у меня.

   — Случайно, по пьянке…

   — Но…

   — Вы видели, как он ее писал?

   — Нет.

   — Значит, написал заранее. Он ведь готовил уроки в школьной тетради, в клеточку. А на вечеринке — ну, просто обронил. Они же в роке дергались.

   — Дергались, — Катя вздохнула. — Меня поразил текст… словно он кого-то обвиняет.

   — Правильно. Самоубийца обвиняет весь мир. Екатерина… — Мирошников взглянул на лежащий перед ним на столе выписанный пропуск, — …Павловна, а вас этот юноша вообще не поражал?

   — Вы правы, — Катя поднялась. — А как его мать?

   — В тяжелом состоянии. Сейчас проходит обследование в Кащенко. Как видите, наследственность у покойного — еще та… по обеим линиям.

   — А как ее зовут?

   — Зачем вам?

   — Может, помочь… Ну, передачки.

   — A-а. Я было подумал…

   — Что?

   — Есть люди, знаете, воображающие себя прирожденными детективами.

   — Я-то? — Катя усмехнулась. — У меня настолько воображения не хватит.

   — А передачки — это хорошо. Ирина Васильевна Воронова. Вы молодец: уложились ровно в пять минут.

   На ступеньках прокуратуры стоял Алексей в брезентовой пыльной робе, теребил в руках рабочие рукавицы, явно поджидая ее.

   — Вы как тут? — удивилась Катя.

   — Доброе утро. Наша стройка неподалеку.

   — A-а, генеральские дачи. И от Герасимово неподалеку?

   — За шоссе, в лесу.

   — Лес моего детства.

   — Места грибные. Ну что, самоубийство?

   — Представьте себе. Наследственность: его отец отравился на даче полгода назад.

   — Цианистым калием?

   — Именно. Все точь-в-точь. Дело закрыто. Вы довольны?

   — Пожалуй, — ответил Алексей задумчиво. — Пожалуй, доволен.

   Они медленно двинулись к железнодорожной станции уютного городка со старой водонапорной башней посреди широкой площади и дешевым базарчиком, крутым мостом над путями, узкой платформой.

   — Алексей Кириллович, когда вы вышли от меня всей компанией, то сразу расстались?

   — Ну, мальчик куда-то сгинул во тьму, девица со спекулянтом в машину, я проводил Агнию на метро.

   — На «Новокузнецкую»?

   — Нет, прошлись до «Павелецкой», у нее сигареты кончились, на вокзале достать проще.

   — А потом?

   — Потом? — Алексей усмехнулся. — Я у нее не ночевал, если это вас интересует.

   До Кати вдруг дошло, что перед нею человек неординарный: скрытой силой и волей так и веяло от него. И еще — обаянием, что называется, мужским. «Здоров, как бык. Как же я раньше не замечала? Я ничего не замечаю, потому что всю жизнь сосредоточена только на себе».

   — И вы пошли домой?

   — В Герасимово той ночью я не ездил. — Он явно издевался над нею. — Пошел домой.

   — Вы ведь живете у нас, на Петровской?

   — Комнату снимаю: у меня нет московской прописки. Алиби также нет.

   — И давно снимаете?

   — С февраля.

   — А до этого где жили?

   — Далеко. Я вас заинтересовал в криминальном плане?

   — Нет… просто, — отвечала она неловко. — Просто надо же знать, с кем имеешь дело.

   — «Дело» о самоубийстве?

   Электричка с визгом затормозила, с заминкой разомкнулись дверцы.

   — Что такое «запечатанная тайна мертвых»?

   Не отвечая, она прошла в вагон. «Или у меня от страха глаза велики, или этот человек вправду скрывает какую-то тайну».

   Уже неподалеку от дома Катя увидела впереди себя Агнию, но не подошла, пошла следом, с новым любопытством («какое упоение, какое сладострастие — выслеживать людей» — всплыли страстные слова) приглядываясь, как интеллектуалка и феминистка неторопливой томной походочкой — прелестная змеючка — движется по Петровской. «Поболтать, очень и очень прилично, по-английски и выдать точный, даже красивый перевод из Джейн Остин. Зачем она берет уроки, платит деньги, наконец? Вначале — да, ей действительно требовалось многое вспомнить, но наверстала она на диво быстро, несомненные способности. Сногсшибательная женщина — нет, «мадемуазель» — в блестящем изумрудном плаще, на высоких каблучках… вот только безволосая с этой идиотской стрижкой. Неужели у меня, как у безнадежно старой девы, развивается комплекс неполноценности?..»

   Перевод из «Гордости и Предубеждения» Агния выдала быстро и небрежно, торопясь перейти к новейшим событиям.

   — Звонила Вадиму Петровичу, — многозначительная улыбка. — Он был дома.

   — Да, приехал, мы вчера перезванивались.

   — Ну, что там с Глебом?

   — Самоубийство. Я как раз от следователя.

   — Ну, ну?

   Катя кратко пересказала основные криминальные данные, но Агния этим, конечно, нисколько не удовлетворилась.

   — Слушай, Катюш (стиль «мы — подружки» ученица внедрила со второго занятия), когда он пришел сюда впервые?

   — Третьего сентября.

   — Ты не была с ним раньше знакома? Он действительно пришел впервые?

   — Конечно! Я тебя не понимаю.

   Агния закурила, по обыкновению не спросив разрешения, и пропела фразу из старинной песенки:

   — «Вот эта улица, вот этот дом, вот эта барышня, что я влюблен…». Он описал твою улицу, угрюмый дом — правда, угрюмый, — аптеку напротив, в которой яд, и фонарь рядом.

   Катя ощутила страх, будто бы давний, ползучий, и показалось вдруг, будто она когда-то видела его лицо, лицо Глеба, но искаженно, как в ином измерении, — во сне. И заметила с холодком:

   — Естественно, он видел эту улицу, если ходил ко мне заниматься.

   — Он сказал «когда-то», — вскользь бросила змеючка. — И дача по Павелецкой дороге — надо же, все под боком.

   — У кого под боком? У меня?

   — У всех у вас. Кроме меня, разумеется.

   — А кто-то между тем, — сорвалась Катя в непонятном раздражении, — околачивался на вокзале вечером в пятницу.

   — Слава Богу, у нас с Кирилычем взаимное алиби. Хотя… я уехала на метро, а он-то остался.

   — А ты рассчитывала, что он поедет к тебе? — Катя почувствовала с неприязнью, скорее к себе, чем к Агнии, как втягивается в женский поединок.

   — Он мне неприятен, — отозвалась та серьезно и вроде бы искренне. — Неприятен мужчина, испытывающий отвращение к женщинам.

   — Отвращение?

   — Ну, может, это слишком сильно сказано. Я его в ту пятницу взяла в оборот — так, скуки ради, — неприступен, камень, скала.

   — А что, твои чары действуют на всех без исключения?

   — Не на всех! — отрезала Агния и словно на секунду постарела. — На занятых — не действуют.

   — Чем же занят Алексей Кириллович, по-твоему?

   — Он — женоненавистник, поверь моему чутью. И сделай выводы.

   Вывод, слишком мерзкий, чтоб его высказывать, пришел в голову сразу. Катя поморщилась. Агния с удовлетворением наблюдала и заметила, опять вскользь:

   — Кто любит девочек, кто — мальчиков… сейчас не об этом. Мальчишка отравился сам? Ты в это веришь?

   — Верю.

   — Ну и спи спокойно.

   «Она меня ненавидит», — отчетливо подумала Катя и услышала звонок из прихожей. Конечно, Мирон — его время. Но вместе с ним явился, наконец, долгожданный Вадим.
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    Брат и сестра
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— Катюша, милая! — Он схватил ее за руки, вглядываясь с такой заботой, с такой сосредоточенностью на ней, что она едва сдержала слезы. — Только вчера с поезда — так меня закрутило, столько дел понавалили и на работе, и дома…

   — Ничего, все хорошо! Сейчас у меня урок, Дима, подожди у мамы, я…

   — Да черт с ним, с английским! — загремел Мирон.

   Вошли в кабинет; они с Вадимом, держась за руки; капиталист — впереди, продолжая на той же громокипящей ноте, но уже обращаясь к Агнии:

   — Наше — вам! «Наполеон» был отравлен, что ли?

   — Отравлен, — доложила Агния, кротко улыбаясь.

   — Но это абсурд! Я лично… Кто хочет подвести меня под монастырь?

   — Пока вы под следствием, Ильич (Агния его иначе не называла), вас не отпустят в «свободный мир». Вадим Петрович, с приездом.

   — Здравствуйте. Я чувствую, что попал в кипящий котел. Мама мне сообщила о факте, ты, Катюш, по телефону не захотела… словом, подробностей я…

   — Да что было в «Наполеоне»-то? — не мог уняться коммерсант.

   — Цианистый калий, — ответила Катя. — А с чего вы решили, что коньяк был отравлен?

   Мирон так и сел — точнее, упал — на диван подальше от Агнии.

   — Вы ж интересовались, не я ли украл бутылку. А мальчишка отравился. Нетрудно сопоставить. Теперь чекисты примутся за меня.

   — Цианистый калий достать непросто, — заметил Вадим, внимательно глядя на коммерсанта. — Яд мгновенного действия.

   — Вот именно, — проворчал тот. — А Глеб ушел отсюда не ногами вперед.

   — Он отравился на даче. У себя на даче, в Герасимове, там была и Дуня. Успокойтесь, Мирон Ильич, это самоубийство. В память об отце.

   Мирон выкатил рыжие глазки — весь он был рыжий, в волосках и веснушках.

   — Это как понимать?

   — Полгода назад точно так же покончил с собой его отец.

   — Точно так же? «Наполеоном»?

   — «Наполеоном».

   — Эк вы подгадали, Ильич! — вставила Агния.

   — Мадам… то бишь, мадемуазель! Ваше время истекло. Длится мой час, за который я плачу.

   — Ну, вы человек обеспеченный. Вы ж торгуете медикаментами, правда?

   Рыжее лицо Мирона обрело красно-коричневый оттенок.

   — Вы сами говорили в пятницу, помните, о новом снотворном?

   — У меня каждый граммчик, каждая капелька подотчетны, бесконечные ревизии…

   — Дорогой миллионер, шутка. Шучу, понятно?

   — Дамские шуточки слишком ядовиты… Кстати, отравление — типично дамское деяние, в веках проверенное.

   — Мужчины, положим, не отставали, — пробормотал Вадим задумчиво. — Но вообще-то да… еще в средневековье отравительницы воспринимались как сеющие повсюду смерть колдуньи.

   Катя вздрогнула.

   — О чем мы говорим?

   Вадим опомнился.

   — Действительно… меня потрясло повторение, как ты сказала.

   — Меня тоже. — Она говорила монотонно, и все замерли перед загадкой, задевающей душу. — Вечер пятницы, цианистый калий, настольная лампа, садовое кресло, и тот, и другой мертвец улыбались.

   — Какие-то ритуальные самоубийства, — констатировал Вадим.

   Ученик и ученица одновременно встали с дивана и распрощались.

   Довольно долго Катя и Вадим сидели молча; она — на широком подоконнике, глаза отдыхали в древесном золоте; он — за обеденным столом с узорчатой клеенкой. В этой комнате, которую называл «кабинетом» отец (тут за письменным столом он писал какие-то химические формулы в толстую тетрадь — чудачество вроде поисков «философского камня»), так вот, в этой комнате они играли детьми и придумывали страшные истории.

   Двадцать пять лет прошло, двадцать, пятнадцать, а ничего не изменилось: та же стеклянная горка с парадной посудой, поубавившейся, конечно; желтый комод с зеркалом, флакончиками, с засушенными розами в узкой вазе; книжные полки над диваном, где спал отец. Мать их бросила давно, еще в Катином младенчестве. Изредка до них доносились вести об очередном ее замужестве или разводе; а потом и вести иссякли. «Ты на нее очень похожа, зеленоглазая русалочка», — говорил отец с загадочной интонацией, выпив рюмку-другую; пил он редко, по чрезвычайному поводу. Катя только отмахивалась: может быть, да, чертами лица — разглядывая фотокарточки из ящика комода — но не судьбою. Мать была хороша, очень (и сейчас, должно быть, хороша, если жива), конечно, беспечная, сводящая мужчин с ума… «Может быть, и похожа, но мне, наверное, не хватает огня… чего нет — того нет». Судьбою Катя в отца-неудачника, которого бросают. Только с Вадимом ей хорошо, ничего такого у них никогда не было и не будет, не будет обильных (тайных) слез и тоски, потому что он на нее никогда и не претендовал.

   — Дима, — нарушила она молчание, — а помнишь, как мы с тобой целовались?

   — Да? — удивился он, но тут же поправился: — Помню, конечно.

   — Когда?

   — Ну, точно я не скажу…

   — Значит, не помнишь. В десятом классе на Новый год.

   — Правильно!.. О, забыл… презент из Питера, — достал из кармана пиджака цепочку тонкой изящной работы, подошел к ней и надел — холодок металла скользнул по щеке… как тогда: пустой полутемный класс, запах хвои, легкое головокружение от шампанского… Вспоминать тот «соблазн» она запретила себе раз и навсегда — и забыла. Только и помнилось: печальный и пронзительный зов юности в полутьме…

   Вадим между тем продолжал:

   — Катюш, ты мне объясни, я не совсем понимаю: почему тебя так волнует история с этим Глебом?

   — Не знаю.

   — Но она тебя действительно волнует?

   — Да. Очень.

   — В таком случае я должен в ней досконально разобраться.

   Катя улыбнулась: в этом весь Вадим. Как будто у него своих забот мало: какие-то сложные отношения с женой, Ксения Дмитриевна намекала, окончание докторской диссертации по вопросам лингвистики, ночами — переводы, чтоб расплатиться за машину, а перед этим — за кооператив в Бирюлеве, куда он переехал три года назад, и так далее. Однако он все готов отбросить, сидеть и слушать «женский вздор»… Катя начала сбивчивый рассказ, с трудом продолжила: факты, детали и обстоятельства, какие-то несуразные, рассыпались, не желали соединяться в стройный ряд.

   — Чрезвычайно странная история, — Вадим выслушал ее, ни разу не перебив и постепенно мрачнея. — Ну-ка, дай мне копию записки.

   Пока он читал и перечитывал, она прошла в спальню: здесь на туалетном столике возле кровати также царил бумажно-книжный хаос; сверху валялась школьная тетрадка; чисто зрительно она засекла ее, должно быть, когда одевалась утром.

   — Вот смотри, — Катя вошла в кабинет с тетрадью. — Вот отсюда вырван листок с запиской. Смотри: как раз одного не хватает и край неровный, я помню. Если тот лист приложить… то ясно…

   — Следователь этим заниматься не станет, — перебил Вадим, — там хватает и стопроцентных убийств. А мы попробуем. Итак, он написал записку, когда ушел в спальню.

   — Он обиделся на Алексея.

   — Что это за персонаж?

   — В нем есть какая-то загадка. Для меня. Не могу понять, зачем ему нужен английский. Да и вообще: он, что называется, настоящий мужчина — ироничный, хладнокровный. Скажем: внешне хладнокровный. По мнению твоей Агнии, женщинами не интересуется.

   — Она такая же моя, как и твоя, — обронил Вадим небрежно и добавил с улыбкой, — а что касается настоящего мужчины — мужественнее Жана Марэ, кажется, никого нельзя представить, а поди ж ты — интересовался мальчиками.

   — Да ну тебя!

   Они рассмеялись.

   — Ну, Агнию я кое-как знаю, Ильича видел. А что ты можешь сказать о девочке?

   — Очень соблазнительна, прелесть. Ну, современное дитя: тряпки, заграница, доллары. Никого и ничего не стесняется, ляпает что думает. Однако после той ночи до предела напугана.

   — Страх мертвого тела, — предположил Вадим.

   — Может быть. Алексей ее допрашивал, не видела ли она на даче третьего. Она не желает об этом…

   — Третьего?

   — Понимаешь, она не сразу побежала звонить в милицию… в ее поведении какие-то странности… сидела там наедине с мертвым.

   — Да, странно… — протянул Вадим. — Она боялась выйти?

   — Именно боялась. Я должна ее разговорить.

   — Дождись, пока шок пройдет. Наконец, сам Глеб. Что ты о нем думаешь?

   — Я тоже боюсь, — Катя усмехнулась, — боюсь о нем думать.

   — Ну, после такого изощренного конца…

   — Нет, с самого начала, как только познакомились. Безотчетное тяжелое впечатление.

   — Ты его точно раньше не видела, не встречала?

   — Точно!

   Вадим нахмурился.

   — Катя, ты натура утонченная, нервная, не спорь, возможно, уловила в нем элементы безумия, патологии.

   — Не надо так говорить!

   — Надо. Надо все выяснить. Все, понимаешь? Чтоб вокруг тебя просветлело, и ты вернулась к жизни.

   — Да разве я…

   — Ты сейчас одержима. Давай рассуждать «с чувством, с толком, с расстановкой». Перед нами альтернатива: убийство или самоубийство. Как будто все указывает на последнее.

   — Да, я понимаю, психические депрессии, наследственность… Так, мелочи, но… Зачем он принес воду из колодца — запить цианистый калий? Что видела Дуня, что скрывает? Почему записка оставлена у меня? И если б ты его слышал… Сын обвинил кого-то в смерти отца: в убийстве… в доведении до самоубийства — неизвестно.

   — Именно что неизвестно. Альтернативный вопрос можно сформулировать по-другому. — Четкий и ясный ум ученого работал в полную силу. — Или эта семья сумасшедшая, или кто-то довел их до гибели. Поскольку меня, Катя, больше всего занимает твое состояние — тебе решать. Или успокойся на первом предположении, или проведем расследование.

   Она не колебалась.

   — Расследование.

   — Ладно. Тогда перечисли пункты обвинения в той знаменитой застольной речи.

   Катя сосредоточилась.

   — Не пункты, а… ощущения. Вот сейчас в этом зале он судит убийцу. Кто же он? Он не скажет, эта тайна умрет вместе с ним. Тут он резким жестом выбросил вперед левую руку.

   — Левую?

   — Я обратила внимание еще на занятиях: он левша.

   — Он указал на кого-то?

   — Конкретно — нет… на стенку, на дверь… в общем, я не поняла. Он накажет его жалкой страшной жизнью. У него есть доказательства вины подсудимого — опять этот жест — «ночь, улица, фонарь, аптека», в которой яд… угрюмый дом, угрюмый вход… Он следил за кем-то и увидел мертвого человека в кресле, который улыбался. И еще — скользящую тень в ином измерении. Он любит «Наполеон» и предлагает выпить. Все.

   — Вообще-то бред, — констатировал Вадим.

   — Бредовая пародия на обвинительную речь, — уточнила Катя. — Юноша собирался в юридический. Бред, пародия, ну, в голове звенело от выпитого — все так. Кабы не его собственная смерть. И записка, оставленная на моем столе.

   — Может, он ее и вправду выронил, когда они с девицей танцевали?

   — Он потом не танцевал, после спальни. Да и не в этом дело: он же сказал, что судит убийцу сейчас, в этом зале… — Она помолчала и выговорила, наконец, потаенную мысль, — то есть кого-то из нас.

   — Катюша, не волнуйся, это бред. Если б здравый человек знал, подозревал, ну, хотя бы сомневался — он бы изложил все следователю после гибели отца! Или вам в ту пятницу, если б убедился позднее.

   — Он же пишет! — закричала Катя. — «Я убедился сегодня».

   — В чем?

   — «Увидев запечатанную…»

   — Да почему не раскрылся? Почему «эта тайна умрет вместе со мной»?

   — Ты прав, я психопатка.

   — Я никогда ничего подобного…

   — Тогда почему мне так страшно? — перебила она с отчаянием. — Ты уже не первый спрашиваешь меня, знала ли я раньше этого юношу. Нет и нет, клянусь!

   — Катюша, ради Бога! Кто тебя еще спрашивал?

   — Агния.

   — Этой-то что надо?.. Неужели за столько месяцев никак язык не вспомнит?

   — Да вспомнила, блестящие способности.

   — Так откажи! Всем им откажи. Я найду тебе новых учеников, нормальных.

   — Ага! Ты их тоже подозреваешь.

   — Я тебе уже сказал: или та семья больная, или… твоя компания вправду подозрительна. Этот мальчик… он же любил следить за людьми?

   — Вот он кого-то и выследил, — прошептала Катя, — «увидев запечатанную тайну мертвых».
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    Благовонный миндаль
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И Катина семья, и Вадима были, так сказать, неполноценные: и в той, и в другой ранние разводы. Зеркальное отражение судеб, где по характеру Ксения Дмитриевна играла роль отца, а робкий папа Кати — мягкой мамочки.

   Ксения Дмитриевна, соскучившись, не выдержала, и по ее приказу: «Дети, чай готов!» — они перешли к Адашевым. Катя отдыхала в нежнейшем старом кресле рядом с кушеткой, на которой обычно полулежала хозяйка. Здесь тоже охватывал мир детства, в котором почти ничего не менялось, только больше порядка, чем у Кати, и обстановка богаче и изысканней (ихний папа, сбежав, вторую семью не завел и, хотя у своих имел прозвище Скупой Рыцарь, кое-что «выделял» от избытка: крупнейший историк, доктор, профессор и проч.). Новым был светильник на круглом инкрустированном столике: полоски фольги под напором воздуха трепетали, извиваясь, как гибкие огненные змейки, играя на лицах красноватым неземным излучением, в котором собеседники казались выходцами из ада, ухаживающими за Катей с истинной заботой и любовью: ее вишневое варенье, ее конфеты «Дюймовочка»… лимон — обязательно… Катюше крепкий на ночь не надо… Здесь все помнили о ее привычках и причудах — и Катя незаметно для себя расслабилась.

   Мать с сыном очень похожи — сухощавые, высокие, черноволосые (у Ксении Дмитриевны уже полно седины), глаза черно-карие, чуть косящие, губы узкие, алые… Яркие лица, может, не очень красивые, но резко индивидуальные — выражение доброты и нежности — такие лица не забудешь никогда.

   — Сейчас, конечно, полно сумасшедших, — говорила Ксения Дмитриевна, в изнеможении откинувшись на кушетку. («Что-то она стала сдавать!») — Скажете — у нас время катастроф. Но я-то поездила по свету, я знаю: так везде. На мир надвигается безумие.

   — Ну, мам, ты как Сивилла…

   — Дима, я чувствую. Бердяев писал, что люди делятся на две неравные части: меньшинство, остро чувствующее зло и страдание мира, и остальные — равнодушные. Мы, к сожалению, относимся к первой категории.

   — Ты претендуешь на духовный аристократизм, — сдержанно отметил сын.

   — Не я претендую, а душа ощущает зло. Что заставляет вас с Катюшей заниматься судьбою, уже посмертной, этого несчастного мальчика?

   — Меня заставляет Катя, — он засмеялся.

   — Нет, серьезно?

   — Я закурю?

   Женщины кивнули; взметнулось пламя зажигалки, мрачно-пепельный дым от сигареты красиво вписался в красноватое мерцание светильника.

   — Так вот, дорогие мои. Меня заинтересовал убийца.

   Ощущение расслабленной неги исчезло, Кате стало внезапно холодно.

   — Не увлекайся и не увлекай Катю, — строго заметила Ксения Дмитриевна. — Мальчик покончил с собой. Мы с твоим отцом, Катюш, не раз обсуждали эту проблему — о своевольном конце.

   — Человек не имеет права распоряжаться… — Катя осеклась, осознав, что цитирует записку Глеба.

   — Ну, конечно, язычество. Кто-то из древних заметил, что люди более велики, чем боги, в одном: боги бессмертны, а мы по своей воле можем оборвать свою жизнь.

   — И чужую, — вставил Вадим. — Наследственное самоубийство представляет интерес для психиатра. А вот организовать такую убойную и безукоризненную операцию мог только гений.

   — Гений? — возмутилась Ксения Дмитриевна. — Человек с душевной порчей. «Гений и злодейство — две вещи несовместные».

   — Вполне совместные, к сожалению: гений и переводится как «демон». Вычислить этого демона и уничтожить — вот благородная цель. Вырваться, хоть ненадолго, из этого круга повседневной пошлости…

   — Вырывайся в творчестве.

   — Мне этого мало.

   Ксения Дмитриевна оглядела «детей», вздохнула и властно переменила тему, и Катя стала успокаиваться, покуда из убаюканного состояния ее не вывел вопрос Вадима:

   — А который мы имеем час?

   Ксения Дмитриевна вышла с чашками на кухню — она терпеть не могла часы, этот символ убегающего времени; сын, напротив, любил точность — крикнула:

   — Десять без пяти.

   — А где твои японские? — поинтересовалась Катя у Вадима.

   — A-а, подарил, дурак, по пьянке, — он улыбнулся совершенно по-мальчишески. — Поехали проветримся?

   Поздний вечер пронзительно свеж, мокрый ветерок врывается в боковое окошко с чуть приспущенным стеклом; фонари, как водянистые огни в аквариуме, на миг озаряют его лицо, тонкие нервные пальцы на руле (на безымянном — тяжелый перстень, давний подарок папы-коллекционера; «Королевский, — хвастался Димка еще в школе, — видите инициалы: принадлежал Карлу Великому!»). В лицо ей ударили капли, подгуляло бабье лето. Но всё равно хорошо, только голова разболелась.

   — Дим, я тебя не понимаю. То ты мне советуешь сменить круг лиц, отстраниться, то сам вдруг…

   — Ты не отстранишься, чувствую. Значит, я с тобой. Ну, самоубийство, согласен, ну, мания, а мы создадим собственную фантазию, правда?

   — Нет, я хочу реальности.

   — И какой ты себе ее представляешь?

   — Глеб пришел в мой дом за кем-то, за кем отследил полгода назад.

   — То есть ты связываешь две смерти?

   — Да.

   — Что же мешало ему прийти раньше?

   — Трудно сказать… Та слежка происходила в темноте. «Темно, сумерки», — он сказал. Если не смог сразу отыскать нашу улицу… или полгода отыскивал того человека и пришел за ним по пятам.

   — Что ж, круг действующих лиц ограничен: Алексей и Мирон, Агния и Дуня. Тебя, душа моя, я исключаю.

   — Трое учеников у меня с начала года, а Алексей поселился на Петровской с февраля и явился в один день с Глебом.

   — Интересное совпадение. Кто раньше?

   — Глеб.

   — Он тоже тут неподалеку жил?

   — Не знаю. Работал где-то рядом, но название фирмы мне неизвестно. Никакой, так сказать, жажды знаний я в нем не почувствовала, как будто его отвлекало какое-то другое, более сильное впечатление.

   — Влюбился в учительницу?

   — Ну нет, эмоции скорее негативные. Я вообще ума не приложу, зачем они все деньги платят, — ни у кого интереса к языку, лишь бы отделаться.

   — Псевдоученики — это любопытно. Мог кто-нибудь из них слышать разговор молодых про дачу?

   — Я не слышала… но я могла на кухню, например, выйти. Да и не прислушивалась, зачем мне… так они на расстоянии плясали, возможно, громко переговаривались.

   — Впрочем, если кто-то последовал за Глебом…

   — Глеб как будто сразу сбежал, а обе пары еще некоторое время не расставались. Вот Мирон мог пойти за Дуней.

   — Да, у него мотив на поверхности: ревность.

   — Ни у кого не на поверхности, Дима. Если Глеба действительно убили, то в связи с отцом.

   — Но ведь там установленное самоубийство, — воскликнул Вадим с досадой. — Мы опять в тупике. Только я было разошелся…

   — Для тебя это игра, — сухо сказала Катя.

   — А для тебя трагедия?.. Катя, сознайся, разве все это по большому счету затрагивает твою частную жизнь?

   — У меня ее нету, — отозвалась Катя по-прежнему сухо. — Поэтому я лезу в чужие дела.

   — Твоя ирония над собой совершенно неуместна. Все зависит от тебя.

   — Ну, конечно! — она рассмеялась нервно. — Я окружена поклонниками и привередничаю.

   — А я уверен: все зависит от тебя.

   Она опять рассмеялась.

   — Ну так давай поженимся, а, Вадим?

   — Ты этого действительно хочешь?

   — А ты?

   — Я первый спросил.

   — Ну, детский сад. Успокойся, я пошутила. Поехали домой.

   Она не смогла бы признаться ему, что внушает мужчинам отвращение. Ну, может, это слишком сильно сказано.

   — Слишком больно! — сказала она вслух, вглядываясь в свое отражение в старом зеркале на комоде. К тридцати годам она имела случай — и не один — убедиться, что есть в ней нечто отталкивающее, только никак не могла понять, что именно. Интересно сказала Ксения Дмитриевна: «Душевная порча». Даже в школе за ней никто не «бегал» — ну, это ладно, детство… А потом? Катины, так сказать, романы — всего их было четыре — кончались быстро и одинаково: очередной претендент исчезал… точнее, избегал дальнейших встреч. Она, понятно, не навязывалась, только спрашивала и спрашивала себя: почему?

   Катя была инстинктивно целомудренна, но в этом году сдалась, стала любовницей человека уже немолодого, не обремененного ни женой, ни детьми, только старики родители… И что же? Все повторилось: остались тоска, страх и, вопреки всему (Катя усмехнулась), надежда.

   Да черт с ними со всеми! Она вынула шпильки из волос, встряхнула головой, длинные русые пряди заструились шелковым потоком по плечам и груди… Тяжелый день, так болит голова.

   Катя прошла в прихожую, включила свет — неяркий фонарик с железными переплетениями, — открыла белый шкафчик с алым крестом, чтобы отыскать в скопившейся за годы груде лекарств анальгин (разобрать и выкинуть половину… нет, больше!). Однако белая пачка сразу бросилась в глаза: она лежала с краю, рядом с маленьким сосудом из черного металла. Катя вынула таблетку, прикрыла дверцу… опять открыла. Что это такое? Взяла сосудик — продолговатый, легкий, с белой бумажной наклейкой, на которой красными буквами выведена формула: KCN.

   Вдруг текст из предсмертной записки — «Вам не снится черный сосуд и благовонный миндаль?» — словно ударил в голову, боль усилилась, и показалось, что за нею кто-то наблюдает. Катя бросилась к дверному глазку — на тусклой площадке никого — в кабинет, к окнам… «Да что я? Второй этаж. А пожарная лестница рядом с окном в спальне?..». Распахнула раму с грохотом, перевесилась через подоконник, жарко вдыхая печальную прелую свежесть… Кто-то пересек улицу и вошел в дом напротив… где аптека — «там яд»!

   «Ну, нервы! Надо наконец пересилить лень — не физическую, а, скорее, душевную — и освободить свой дом от многолетнего хлама. Завтра же займусь…». Катя взглянула на сосудик в правой руке, отвинтила крышечку — белый порошок, примерно на треть заполнивший емкость. Подошла к книжным полкам в кабинете, взяла химический справочник. KCN — цианистый калий. Вдруг вспомнилось: «Еще в средневековье отравительницы воспринимались как сеющие повсюду смерть колдуньи».

   Катя опустилась на диван, обхватила руками голову — мозг будто разрывается… как будто душа убиенного юноши вернулась в угрюмый дом, чтобы напомнить и обвинить… «Меня?» Как женщине ей не чужда была мистика, но здравый смысл, вопреки жгучему страху, взял верх. «Хранился ли этот сосуд у меня в аптечке? Никогда не обращала внимания, впрочем, с моей зрительной памятью… Или его принес и подложил Глеб? Но с какой целью? Он сказал: «Голова дико болит», — и я послала его в прихожую… «Вам не снится черный сосуд и благовонный миндаль? Приснится, обещаю.

   Кому адресовано безумное обвинение? Безумное? Но вот, однако, у меня в руках — реальный сосуд с цианистым калием, и если растворить его в жидкости… Она быстро прошла на кухню, налила в стакан воды из-под крана и осторожным движением бросила туда крошечку порошка. Поднесла стакан к лицу, вдохнула… Я не знаю, как пахнет миндаль, но этот запах мне знаком. Откуда?! Господи, прости и помилуй! Не просто знаком, а ассоциируется с чем-то совершенно конкретным и ужасным… с трупом!»

   Освещенное в ночи окно, на столе стакан с ядом, мертвый человек откинулся на спинку садового кресла и улыбается — жуткая эта картина вспыхнула ярко и зримо, как цветная фотография, как если б она ее видела сама. «Но я ездила в Герасимово в детстве, — защищалась Катя, — с папой, мы ходили по грибы, я никогда не была на этой даче!.. «Аптечная, 6» — сказала Дуня? — В раскалывающейся голове нежно прозвенел обрывок прекрасной мелодии. Да мало ли на свете улиц с таким названием? Запомни главное: к «тайне мертвых» ты не имеешь никакого отношения. Разумеется. Однако мне — именно мне — подброшены яд и записка».

   Она решительно вылила смертоносный раствор в раковину, тщательно вымыла стакан и раковину заодно. Вернулась в кабинет и принялась ходить взад-вперед по скрипучим дощечкам паркета — новая привычка, с проклятого этого понедельника. Обычное и любимое времяпрепровождение: лежать в уютной позе на диване с книгой и слушать Моцарта. Второй день не лежалось, не читалось, не слушалось… «Нет, им не удастся свести меня с ума! Кому — им? Вот в этом я и должна разобраться».
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    Намек на мистику
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Свидание в конце концов им разрешили — по чистому везению, как выяснилось впоследствии: врач, лечащий Ирину Васильевну, отсутствовал после ночного дежурства. Они с Вадимом сидели на скамейке в саду — а день выдался упоительный, золотой, голубой, зеленый, словно вернулось лето, — и ждали.

   — Будь осторожна, — говорил он, — человек не в себе. Никаких лишних волнующих вопросов…

   — Да знаю я все, Дима!

   Наконец она подошла, сопровождающая санитарка уселась на скамейке напротив и зорко наблюдала. Она подошла медленно… старуха, показалось вначале… ну, скажем, пожилая изможденная женщина, закутанная в стеганый халат, пуховый платок, и дрожала она, как от холода. Они поднялись ей навстречу.

   — Холодная осень, правда? — И вдруг улыбнулась застенчиво, засияли ярко-синие Глебовы глаза (какая старуха? — девочка!). — И все равно тут хорошо, правда?

   — Правда, — поспешно подтвердил Вадим, а Катя вдруг почувствовала, что сейчас заплачет, — и заплакала тайком, отвернув лицо.

   Женщина села на скамейку — Вадим и Катя справа и слева от нее — и заговорила с тем же неестественно детским оживлением, как со сна (наверное, под влиянием наркотиков):

   — Мне здесь нравится, хорошо, спокойно, как на нашем кладбище… Вы знаете, что у меня муж умер?.. Хорошо, но только все прячут, — она понизила голос, — может быть, у вас есть цианистый калий?

   Слезы сразу иссякли, и на миг, словно заразившись, Катя поддалась безумной мысли: неужели ей известно про черный сосуд в аптечке?.. «Опомнись!» — приказала себе резко. Тысячу раз прав Вадим, который предостерегал ее от встречи с больной и настоял на своем присутствии…

   — У нас ничего такого нет, Ирина Васильевна, — сказал он просто. — Мы хоть чем-нибудь можем вам помочь?

   — Мне помогают, здесь хорошо, — женщина призадумалась. — Вы, должно быть, пришли выведать у меня про Эдипов комплекс?

   — Нет, что вы.

   — Но я молчу, я ничего не скажу, потому что я про все знала заранее.

   — Про что?

   — Про убийство.

   Вадим выразительно поглядел Кате в глаза, призывая к молчанию, но сакраментальное слово что-то развязало среди троих в больничном саду, и ее уже понесло.

   — Если вы знаете про убийство сына…

   — Сына? — перебила больная удивленно. — Я говорю о муже.

   — Вы все о нем знали, конечно, — сказал Вадим мягко. — Он ведь страдал депрессиями.

   — Нет, не страдал, не наговаривайте на него. Он был человек увлекающийся, совестливый и любил жизнь во всем.

   Вадим умолял Катю взглядом: «Не противоречь!» — но она опять сорвалась.

   — Но вы сказали следователю…

   — Я молчу.

   — Но он же приходил в лабораторию за ядом.

   — Я молчу.

   — Но записка-то его? — воскликнула Катя с отчаянием.

   — Записка — его. — Она вдруг произнесла нараспев, как стихи: — «Моя дорогая, прости и прощай. Во всем виню только себя. Ты поймешь, что дальше тянуть нет смысла, все объяснит запечатанная тайна мертвых».

   Катя и Вадим прямо-таки оцепенели.

   — Он так написал? — прошептала Катя после паузы.

   — Слово в слово.

   — А что значит — «запечатанная тайна мертвых»?

   — Вот потому я и молчу. Я виновата.

   — А почему вы…

   — Катюш! — предостерег Вадим в открытую, чуть не с гневом.

   Женщина — она дрожала все сильнее, кутаясь в платок, — повернулась к нему потухшим, каким-то потерянным лицом.

   — Вы считаете меня сумасшедшей, молодой человек. И может быть, вы правы. Все считают, иногда даже я сама. А она — нет! — теперь глядя на Катю; вполне осмысленный, сквозь сонную одурь, синий взгляд — последний взгляд Глеба, в котором мелькнула боль (видать, действие наркотиков кончалось). — Не дай вам Бог.

   — Послушайте! — прошептала Катя.

   — Не дай вам Бог, — повторила женщина неожиданно трезво и спокойно, встала и побрела по самому краю аллеи — и вдруг упала, как-то боком, в кусты. Вадим и санитарка бросились к ней. Катя сидела истуканом… опомнилась, подбежала. Мощная баба говорила басом, отряхивая халат больной:

   — Ничего страшного, родненькая, сейчас укольчик сделаем и отдохнем… С ней случается, потеря ориентировки, доктор объяснял…

   Больная побрела дальше по аллее. Катя сунула санитарке пластиковый пакет: «Возьмите, пожалуйста… тут я для нее…» — и догнала Ирину Васильевну.

   — Можно, я к вам еще приду?

   Женщина молчала.

   — Я ни о чем таком не буду спрашивать, просто приду.

   Больная взглянула с секундным любопытством.

   — Кто вы?

   — Учительница Глеба. По английскому языку.

   — Вы его видели последняя, да? В пятницу?

   — Одна из последних.

   — Одна из последних, — повторила Ирина Васильевна. И он видел? — кивнула на подходившего Вадима.

   — Он как раз нет. он был в отъезде. А мои ученики… Больная потеряла интерес к разговору, двинулась дальше, обернулась.

   — Приходите и спрашивайте, но не обо всем. Ну, спрашивайте!

   — В какой фирме работал Глеб, вы помните? Название?

   — Издательство «Корона».

   
Они ехали в машине медленно и долго молчали; золотой день словно померк.

   — Дима, она не сумасшедшая.

   — Надеюсь, что нет. Оглушают транквилизаторами. Да и чем еще тут можно помочь!

   — Найти убийцу.

   — Катя, будь осторожна. Как бы убийцей не оказался…

   — «Выведать про Эдипов комплекс», помнишь?

   — Помню.

   — Так вот. Вытесненная в подсознание болезненная враждебность к отцу. Похоже, именно сына она считает…

   — Похоже! Но Глеб обвинил кого-то другого.

   — Ну, может, кто другой из сидящих за праздничным столом способствовал, подтолкнул… А вот тебе еще вариант: «Я молчу, молчу, молчу, я виновата».

   — Да ну, Дима!

   — А что значит — «я знала заранее»?

   — Господи, ведь и Глеб заранее знал!

   — Не вдавайся в мистику. «Дамское деяние», как твой Мирон заметил. А что? Имеет доступ к яду, муж чем-то или кем-то увлекался. Ручаюсь, ее алиби милиция не проверяла, сын что-то знал, догадывался… «запечатанная тайна мертвых»… покончил с собой. Разве ты не почувствовала в ней сильнейшего комплекса вины?

   — Я много чего почувствовала, но… еще не разобралась.

   — А зачем она придумала, что муж испытывал тягу к самоубийству? Логический вывод: защитить или себя, или сына.

   — Какая тут логика!

   — Кажется, подтверждается первая посылка нашего с тобой умозаключения: эта семья сама себя истребила.

   — Кажется, да… «знала заранее», «запечатанная тайна» — что это значит?

   Вдруг вспомнился горьковатый душок в стакане — «благовонный миндаль».

   — Тут что-то не то, Дима. Если Глеб считал мать виноватой, то почему записку с обвинением и яд он оставил у меня?

   Машина резко затормозила. Катя чуть не ударилась о лобовое стекло.

   — Что оставил? — воскликнул Вадим.

   — Цианистый калий в черном сосуде. Мне знаком этот запах.

   — Ты что, Катюш?

   — Я растворила порошок в воде. Мне знаком этот запах.

   — Катя, опомнись!

   — Он брал у меня анальгин в аптечке…

   — Почему ты позволяешь посторонним…

   — У него голова разболелась. Тогда, в пятницу.

   — Ты слишком беспечна, слишком безалаберна… и беззащитна перед злом.

   — Беззащитна перед злом, — повторила она с удивлением. — Вчера рядом с таблетками я обнаружила этот сосуд. Крошечный, на нем этикетка, латинские буквы красным: KCN.

   — Эта семейка действительно сумасшедшая! — бросил Вадим угрюмо.

   — Погоди. После папы осталась такая масса лекарств…

   — Не думаешь ли ты, что Павел Федорович прятал в доме яд? Ты знаешь, как я был привязан к твоему отцу… так бы к своему, а, да ладно. Более мягкого, даже кроткого, человека я не встречал. Ну, чудаковат, да, но таких извращений…

   — Погоди, Дима. Папа много лет мучился грудной жабой, от нее и умер. Что если… он постоянно повторял, что не хочет быть в тягость — мне, понимаешь? Как провизор он имел возможности.

   — Он ведь умер не от яда?

   — Нет, Боже сохрани!

   — И ты за годы не заметила в аптечке цианистый калий?

   — Да я никогда не знала его формулы! Вчера нашла в справочнике.

   — Ну а черный сосуд?

   — Он крошечный… там чего только нет. Не заметила. Ты прав, я всю жизнь живу в хаосе.

   — А почему вчера заметила?

   — После той записки… и рядом с анальгином. Демонстративно рядом.

   — Вот-вот! Милый мальчик подбросил.

   — Не надо о нем так говорить.

   — Я за тебя боюсь, ты втягиваешься в болезненный круг. Это очень опасно, Катя.

   — Опасно, я знаю. Мне знаком запах миндаля.

   — Какое ты имеешь ко всему этому отношение, черт возьми?!

   — Знаком. Он для меня ассоциируется с трупом.

   — Ну естественно. Самый сильный яд…

   — Нет, с чем-то совершенно конкретным, реальным, но я не могу вспомнить… Еще одно слово… слово и цифра. Знаешь, как будто звучат под музыку Моцарта.

   — Катя!

   — Может, я правда ненормальна?.. Вот ты сказал: «Беззащитна перед злом». Однако это предполагает соучастие.

   — В чем?

   — Во зле.

   — Я повторяю: какое ты имеешь к этому отношение?

   — Я должна убедиться, что никакого.

   Машина уже давно стояла у входа в дворовую арку, но они не ощущали ни места, ни времени. Катя опомнилась, увидев медленно бредущую по тротуару Дуню. Девочка остановилась перед аркой и как будто задумалась.

   — Смотри, Дуня. Вчера на урок не явилась.

   — А, это и есть прелестная Дунечка? — Вадим внимательно вглядывался в девичье лицо, отрешенное, угрюмое; пошутил, — на отравительницу явно не тянет.

   — Да ну тебя, в самом деле!

   — Эх, жаль, не могу ее допросить, на лекцию пора.

   — Счастливчик ты, Дима. Грамматические упражнения — так далеко и абстрактно, так не волнует.

   — Русский язык? Еще как волнует!

   Он взял ее руку, поцеловал, пальцы приятно ожег холодок золота. Его привычный жест, привычный холодок.

   — Дим, а почему ты обручальное кольцо не носишь?

   — Которое? (Вадим был женат во второй раз.) Вот поженимся, радость моя… не спорь — ты вчера намекала… надену — навсегда, до гроба. В гробу буду лежать, в вечности гореть — с памятью только о тебе, сестренка.

   Вадим рассмеялся мягко и весело; так он называл ее редко, в минуты особой душевной близости.

   — Мрачноватые шутки у тебя, братец.
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    Мертвые переговариваются
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Когда они уселись за обеденный стол друг напротив друга, и Катя раскрыла «Грозовой перевал» (история, рассказанная женщиной, о событиях странных, иностранных и таких давних, но берущих за сердце), Дунечка сказала просительно:

   — Екатерина Павловна, давайте просто поговорим, а?

   — Из вас никто не желает заниматься! — отчеканила Катя, досадуя скорее на себя: «я сама не желаю, я сама захвачена историей отнюдь не иностранной» — Ладно. Ты ведь о Глебе хочешь говорить, да?

   На лице Дуни промелькнул страх.

   — Нет!

   Катя смягчилась.

   — Ну и не надо, все пройдет. Время пройдет — забудешь.

   — Нет!.. Екатерина Павловна, он действительно псих? Или у меня чердак поехал?

   — Ты же не хочешь об этом…

   — Не хочу. Вы мне только скажите: кто он?

   — Хотела бы я это знать, — Катя вздохнула. — Что ты подумала, когда он тебя на дачу позвал?

   — Ничего… весело было… ну, влекло.

   — К Глебу?

   — В нем была тайна. И осталась. Вот этот высказывался тут… — Дуня кивнула на диван, подразумевая, видимо, Алексея. — Ликер. Ну, пусть ликер. Я обожаю свободу… ото всего. Но мне с самого начала было с ним интересно, до всякого ликера.

   — С Глебом?

   — Ну. Он еще во дворе подошел, говорит: «Ты к англичанке идешь?»

   — Откуда же он мог знать?

   — А он раз видел, как я из вашей квартиры выходила.

   — Как это? У вас разные дни.

   Глеб и Алексей приходили заниматься по понедельникам и четвергам; по вторникам и пятницам — Агния, Мирон и Дуня.

   — Ну, не знаю. Он внизу на площадке стоял и смотрел.

   — Куда?

   — Вверх. В общем, он посмотрел на меня и к окну отвернулся. Там и этот был, — Дуня опять кивнула на диван.

   — Алексей Кириллович? — удивилась Катя. — На площадке?

   — Нет, он по двору шел… уходил. Когда я во двор вышла, обернулся. Я их обоих потом в пятницу вспомнила.

   — А Мирон тебя во дворе в машине ждал?

   — Ага.

   — Когда это было, Дунечка, не помнишь?

   — Сейчас… на позапрошлой неделе.

   Катя порылась на письменном столе, нашла маленький разноцветный календарь с евангельской символикой: Преображение Господне, праведники в белых одеждах устремлены ввысь, в нездешний свет, грешники падают в геенну огненную, обращаясь в прах.

   — На позапрошлой неделе ты была у меня третьего, во вторник, и шестого, в пятницу.

   — Третьего… точно! Я как раз подстриглась. — Дуня встряхнула безволосой головкой.

   — Ничего, отрастут, — пробормотала Катя. — Как раз третьего Глеб пришел ко мне по объявлению. И Алексей Кириллович… но после Глеба. Странно. Ну ладно. Зачем все-таки он тебя на дачу пригласил?

   — Просто так. Выпил, повеселел… нет, не то чтобы… в общем, как-то переменился, голова, наверное, прошла после анальгина. Мы танцевали…

   — Присутствующие могли слышать про Герасимово?

   — Не знаю. Мы не шептались. Он все про вас расспрашивал.

   — Про меня? Что именно?

   — Ну, замужем ли вы, есть ли у вас кто-нибудь…

   — Господи, зачем ему это?

   Дунечка улыбнулась снисходительно.

   — А то вы не знаете, Екатерина Павловна.

   — Про что?

   — Про то, что вы плотно окружены.

   Катя вдруг испугалась и спросила шепотом:

   — Кем?

   — Мужиками — кем.

   — Какими мужиками?

   — Всякими, наверное. Знаете, что Мирон сказал: «В этой женщине столько соблазна, что я даже подступиться боюсь».

   — Да, Мирон твой великий знаток женщин, — Катя усмехнулась; страх слегка отпустил. — И такую ерунду ты про меня Глебу наговорила?

   — Ничего я не наговаривала, он сам говорил: очень опасная женщина. И говорит: «Я должен себя пересилить, доказать, что я мужчина». Я говорю: «Катерине, что ль, доказать?» — «Нет, себе, у меня сегодня подъем… или упадок?., словом, восторг. Давай оторвемся в одно жуткое место».

   — В какое?

   — Так он выразился. И более жуткого места нет нигде. — Лицо Дуни застыло. — Там разговаривают.

   — Кто? — спросила Катя опять почему-то шепотом, и Дунечка так же прошептала:

   — Мертвые общаются… ну, души.

   — На даче? Голубчик, успокойся!

   — Я сама слышала!

   — Кто тебе внушил такую идею?

   — Ведь известно, что души не умирают.

   — Это ты по телевизору слыхала?

   — Ну и пусть по телевизору. Вы верите, что не умирают?

   — Я… надеюсь.

   — Ну вот. А мне никто не верит. Этот дундук решил, что я психопатка. Представляете?

   — Кто?

   — Следователь этот.

   — Да что же случилось?

   — Я постучалась в окно…

   — Погоди. Я должна представить. Опиши мне дачу.

   Дуня отвлеклась от мистики и неожиданно толково и подробно, проявляя наблюдательность (ну да, она ведь провела там ночь со следственной группой), описала место происшествия.

   Дача — дощатая постройка всего в одну комнату, не больше пятнадцати метров — расположена напротив калитки глухой длинной стеной. Единственное окно — в стене справа, если стоять лицом к дому, а дверь — слева. Нет ни крыльца, ни ступенек, ни веранды. В комнате круглый плетеный садовый стол и два таких же кресла, две кровати у стен друг против друга и вешалка с одеждой. Присборенные занавески в пестрых попугайчиках в листве, уточнила Дуня, отделяют что-то вроде кухоньки, метра четыре, где находятся стол с электроплитой, полки с посудой, умывальник, табурет и лавка с ведрами. На окне прозрачная тюлевая занавеска. В правом углу участка — шесть соток — с молодыми деревцами и кустами, сарай и уборная.

   — В общем, все просматривается насквозь, спрятаться негде, — заключила Дуня.

   — Под кроватями?

   — Нет, я посмотрела, когда упали ящики.

   — Какие ящики?

   — Это было уже потом.

   — Чердак есть?

   — Установлено, что там никто не бывал, наверное, со дня основания. И ничьих посторонних следов и отпечатков… кроме моих, конечно.

   Дунечка замолчала надолго, словно всматриваясь куда-то… в жуткое место, где «общаются мертвые».

   — Я вошла в раскрытую калитку и пошла на свет… он падал сбоку на куст. Смотрю — Глеб сидит прямо напротив и улыбается. Я постучалась, он не шелохнулся. Ну, думаю, допился. И вот тут я заметила первую странность, — Дуня замолчала.

   — Что? Ну что?

   — Его тень шевельнулась.

   — Этого не может быть!

   — Не может? А помните: «Какая-то тень скользит в каком-то ином измерении»? Нет, вы представьте: он сидит совершенно неподвижно, а за спиной на занавеске вздрогнула тень. Я закричала, как идиотка, от неожиданности: «На помощь! Сюда! Скорее!»

   — Там кто-то был! — воскликнула Катя. — И убежал, пока ты нашла дверь.

   — Это невозможно. В ту же секунду я выглянула за угол: просматривалась кирпичная дорожка от калитки к двери — и я пошла туда. Я подумала: вдруг он жив?

   — Дунечка, в то же время кто-то мог обогнуть дом сзади и ускользнуть, когда ты была уже в комнате.

   — Я бы так и подумала… потом, конечно, — подтвердила Дуня каким-то взрослым, новым голосом. — Но слушайте дальше. Дверь, как и калитка, была распахнута. В кухоньке этой — никого. Я бросилась к Глебу и поняла, что он мертвый, и опять закричала: «На помощь!» А все-таки сомнение: вдруг ему просто плохо, ведь он был совсем теплый, не застывший… Схватила стакан с водой, плеснула ему в лицо… схватила с коньяком, хотела в рот ему влить… ну, оживить чтобы!.. но поставила назад.

   — Ты ощутила запах миндаля?

   — Нет, я в этом не разбираюсь.

   «А я разбираюсь!» — отметила про себя Катя.

   — Почему же поставила стакан назад?

   — Я подумала: а вдруг от этого коньяка он и омертвел.

   — Понятно. Дальше!

   Дуня замолчала, побледнев, подойдя, видимо, к самому «жуткому месту» своего повествования.

   — В полной тишине я услышала голоса. Нездешние, не наши. Вы мне верите?

   — Господи, помилуй! — взмолилась Катя. — Слуховая галлюцинация от нервного потрясения.

   — Вот и дундук то же сказал! — Дунечка в упор глядела на нее. — Я была в полном сознании и слышала — вот как сейчас вас слышу. Екатерина Павловна, ну хоть вы мне поверьте!

   И Катя сдалась.

   — Поверю. Только опиши все четко, ясно, без истерик и сдвигов.

   — Детские или женские голоса лепетали что-то в своеобразном как бы ритме под какой-то небесный звон.

   — Почему «небесный»?

   — Ну… я такого никогда не слышала, а с шести лет в музыкалке мучаюсь. Ну, серебряный, стеклянный, колокольный… ну все вместе.

   — То есть голоса пели под музыку?

   — Не пели. Как бы переговаривались. И не под музыку.

   — Эолова арфа в горних сферах, — пробормотала Катя. — Это Моцарт.

   — Ну уж нет. Но вы очень красиво сказали. Они повторялись и повторялись, а я стояла и слушала.

   — Ты хоть одно слово поняла?

   — Вы думаете, в загробье по-русски или по-английски общаются?

   — Дуня, без сдвигов!

   — Никаких сдвигов. Это было, и я никогда не забуду.

   — Кто-то включил магнитофон или транзистор?

   — Исключено! В этом я как раз разбираюсь.

   — Но если звуки отдаленные, с улицы или даже с соседней…

   — Я не сказала главного: они раздавались в той комнате. Очень тихие, да, но их источник был там. Я это просто знаю. Ну, словно попугайчики на занавесках заговорили.

   — Птицы в саду?

   — Нет, в комнате. Человечьи голоса, только очень странные.

   — Где ты стояла?

   — Напротив Глеба, возле кровати. И чувствовала… как это называется?.. запредельное. Вот мертвец улыбается, голоса заговорили. А потом, когда я узнала, что там его отец отравился, я поняла: их души переговаривались.

   — Понятно, почему следователь принял тебя…

   — Но вы-то!

   — Я знаю тебя лучше, уже восемь месяцев, — Катя улыбнулась. — Ты — девочка с характером, разумная. Повзрослеешь…

   — Я — взрослая!

   — Повзрослеешь, Бог даст, перестанешь бредить Америкой и слушать магов-шарлатанов по московской программе…

   — Да черт с ними, с магами, я за это не стою! — легко согласилась Дуня. — Я только вам так подробно рассказала. Объясните, что со мною было.

   — Ты эти голоса до утра слушала?

   — Недолго… а может, долго, не знаю. Я их спугнула. Нечаянно шевельнулась и задела ящики на кровати. Там постели не было, а на железной сетке нагромождены ящики, для рассады, по-моему, земля просыпалась. Этот жуткий грохот их спугнул.

   — И наверное, дал возможность кому-то сбежать, — пробормотала Катя.

   — Кому? Там никого не было.

   — Ты ощущала чье-нибудь присутствие в комнате?

   — Отца и сына.

   — Дуня, не дури!

   — Как же я не ощущала, когда тень вздрогнула и голоса заговорили. Глеб сказал: «В ином измерении», — слезы зазвенели в ее голосе. — У мертвых.

   — Дуня!

   — Или у него и у меня крыши потекли?

   — У обоих — так не бывает. Я тебе верю, значит, там кто-то прятался.

   — Негде!

   — Вот скажи: дверь дачи открывается вовнутрь или наружу?

   — Кажется… вовнутрь. Да!

   — Вспомни: звучали голоса… Занавески были раздвинуты?

   — Да. То есть не до конца, но выход в сад весь виден. Я вбежала, раздвинула.

   — Когда упали ящики, что ты сделала?

   — Бросилась подбирать… поставила на место.

   — А потом?

   — Захлопнула дверь, замок автоматический, и села на кровать. На другую, которая была застелена верблюжьим одеялом.

   — Почему?

   — Мне было страшно.

   Катя почти физически ощущала, как тихая ее, такая родная обитель, с зеленоватым воздухом от липы за окном, отравлена страхом «не от мира сего». От которого не спрятаться, как в детстве, под одеяло и не выплакаться всласть. Почувствовав головокружение, встала и подошла к форточке вдохнуть гремучую городскую гарь. На той стороне, возле дома с красной крышей, где аптека, стоял Алексей. Они посмотрели друг на друга, вдруг заколотилось сердце, он пересек улицу.
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Лестничная клетка тонула во мраке, снизу, из мутного подъездного окна, — у которого стоял когда-то Глеб, — поднимался рассеянный свет, и послышались восходящие шаги… выше… выше… Соседская дверь медленно открылась, выплыла Ксения Дмитриевна в длинном своем халате из лилового бархата; в руках — перевязанный веревочкой пакетик для мусорного бака во дворе.

   — Ох, Катя! Ты меня напугала. Что вы тут на сквозняке?..

   Катя обернулась: Дуня стоит на пороге.

   — Ждем гостя, слышите?

   Неторопливые тяжелые шаги приближались, за изгибом лестницы показался Алексей. Сдержанно поклонившись женщинам, он обратился к Кате, так же сдержанно:

   — Можно к вам в неурочный час?

   — Пожалуйста.

   Ксения Дмитриевна тотчас же двинулась на выход, за нею — поспешно Дунечка.

   — Так до пятницы, Дуня?

   — Ага, Екатерина Павловна, я перевод подготовлю!

   Прошли в кабинет, сели: он на диван, она за стол.

   — Что-то случилось, Алексей Кириллович?

   — Что-то? — повторил он с вопросительной иронией.

   — Ну, вы не в свой день.

   — Как и девочка, да? — помолчав, он заговорил серьезно. — Что-то случилось, Екатерина Павловна, и я в вашем распоряжении.

   — Но… что вы имеете в виду?

   — Смертью пахнет.

   Катя вздрогнула.

   — Это фигуральный оборот или…

   — Что «или»?

   — Вы знаете запах миндаля?

   — Цветущего дерева — да. Думаю, в коньяке я б его различил.

   — В каком коньяке?

   — Екатерина Павловна, что с вами?

   — Я уже говорила вам: дело закрыто.

   — Но вы же так не считаете, правда? И лезете, извините, в самое пекло.

   — Что вы знаете? — спросила Катя тихо.

   — Меньше вас. Я хотел бы знать.

   — Зачем?

   Алексей улыбнулся, блеснули белые крупные зубы.

   — Надо же выручать прекрасных дам из беды.

   — Я не вхожу в эту категорию, — отозвалась Катя холодно. — Надеюсь, Агния дала вам свой телефон? Или я могу посодействовать.

   — Дала, не суетитесь.

   — Вот и выручайте!

   — А возможно, и придется, — он помолчал. — Вам известно, куда она поехала в ту пятницу после того, как мы расстались?

   — Домой, она говорила.

   — Врет. В 20.35 Агния села на каширскую электричку, которая останавливается, между прочим, в Герасимове.

   — А, вы за ней следили?

   — Заниматься слежкой, если вы помните, любил Глеб… еще есть любители, — Алексей поморщился. — Я к ним не отношусь.

   — Откуда же вы знали, куда она поехала?

   — Возле платформы я покупал пирожки с мясом на завтрак. А расстались мы с ней в метро у автоматов. Она бросила монету и двинулась к эскалатору. И вдруг спустя три минуты промчалась мимо меня, не заметив, и успела заскочить в последний вагон. Кстати, перед этим тридцать минут электричек не было, так что, возможно, она ехала вместе с Глебом.

   — А вы уже знали про расписание, про электричку…

   — Нет, машинально запомнил время на перронных часах, а проверил потом, после рассказа Дуни.

   — Зачем?

   — Меня интересует, — отчеканил Алексей, — кого обвинил юноша тут за столом и был ли кто-то третий на даче.

   Опять закружилась голова, как от вина с терпким тонким букетом. Катя подошла к окну. Он пристально наблюдал. «Я его боюсь — давно, с первой встречи… но не могу выгнать… какое-то безволие, гипноз — оттого еще более боюсь».

   — Он нас разыграл, — ответила она вяло.

   — А после розыгрыша взял да отравился, так?.. Нет, Екатерина Павловна, он не играл… то есть играл, конечно, но всерьез. В ком, в ком, а в юношах я разбираюсь.

   «Правда голубой»! — пронеслась смятенная мысль. — И не скрывает!»

   — И в экстремальных ситуациях, — продолжал «голубой» хладнокровно. — Я знаю этот миг — между жизнью и смертью.

   — По собственному опыту?

   — Да. И по чужому.

   — Да уж, вас голыми руками не возьмешь.

   — Никому не советую. Одинаково владею и левой, и правой. Так вот, Екатерина Павловна, — тон его опять переменился: от жесткости, даже жестокости — к усмешке. — Я «заложил» вам женщину, которая мне чрезвычайно нравится. В ответ вы должны заплатить.

   — Чем?

   — Откровенностью — на большее не претендую. Что вам рассказала Дуня?

   — Ничего такого, она просто испугалась, — Катя с раздражением отметила свой умоляющий тон. — Имейте в виду, если с ней что-то случится, я…

   — Вы меня боитесь? — спросил он прямо и помрачнел.

   В наступившей паузе металлически пискнули часы на его руке, он взглянул, перевел взгляд на настенные.

   — Ваши отстают на полминуты, уже пять. Наконец зашипело, загудело, ударило. Стало как-то свободнее.

   — Алексей Кириллович, вы разбираетесь в юношах… у вас сын?

   — Нет. У меня нет детей.

   «К сорока-то годам! Да, дело нечисто…»

   — Просто приходилось иметь с ними дело.

   — В «детской комнате» милиции?

   — В другом плане. Это неважно.

   — Послушайте! — осенило Катю. — Вы военный?

   — В отставке.

   — Офицер?

   — Вышел полковником.

   — Ого! И вы уверены, что Глеба убили?

   — Нет, конечно, не уверен. Скажем: пятьдесят на пятьдесят. Он был в шоке, и очень сильном.

   — После смерти отца — это очевидно.

   — Екатерина Павловна, молодости отпущено столько энергии и радости жизни, что… через полгода сходить с ума даже от смерти отца… Как я понимаю, вы одиноки, наверное, тоже хоронили близких.

   — Но мой папа умер своей смертью, в результате долгой болезни. И то я два года не находила себе места. Да и сейчас…

   — Вы никому не угрожаете, не мстите, никого не выслеживаете. Ваши реакции обычны, у Глеба — нет.

   — Он ненормальный.

   — Ничего подобного! Я за ним наблюдал: он вел себя нормально — для человека его лет… в ситуации катастрофической. Он был уверен, что выследил убийцу своего отца.

   — Среди нас?

   — Среди нас.

   — Тогда почему он его не назвал?

   — Это загадка.

   — Вот видите! Ни в чем он не был уверен…

   — А вы представьте, например, — перебил Алексей как-то вкрадчиво, — что человек этот был ему очень дорог.

   — Убийца?

   — Да.

   — Вы на что намекаете? — Катя усмехнулась презрительно. — До третьего сентября я не подозревала о существовании этого мальчика, вообще о его семье.

   — А он о вас, может быть, подозревал. Записку, во всякою случае, он оставил вам.

   — И цианистый калий! — вырвалось у Кати против воли.

   — Что? — Алексей весь подобрался, словно готовясь к прыжку. — Яд? Отдайте его мне!

   — Ну нет! Пока я не разберусь…

   — Пока вы станете разбираться, яд может быть использован.

   — Если вы подразумеваете самоубийство, то я…

   — Что вы?

   Она исподлобья поглядела на него.

   — Я верю… я хочу верить в Бога.

   — Что же вам мешает?

   — Бес, должно быть, — она усмехнулась.

   — Некий бес здорово наловчился проворачивать самоубийства, — пробормотал Алексей. — Но может быть, и яд, и записка предназначены не для вас.

   — А для кого?

   — Для кого-то из нашей компании, а вы — всего лишь посредник. Смените учеников.

   — Вы говорите, как Вадим. Но пока я не разберусь…

   — Кто такой?

   — Мой единственный друг.

   — Он прав. Знаете, о ком мы весь вечер говорили с вашей подругой?

   — Она мне не подруга.

   — Это да. Только о вас. Причем не по моей инициативе.

   Кате вдруг стало холодно. Она захлопнула форточку и села за стол. Лицо Алексея в светлых сумерках показалось очень молодым и очень опасным.

   — Если уж речь зашла об учениках, Алексей Кириллович, то зачем вам нужен английский?

   — Для особого спецзадания, — он опять улыбнулся, опять ярко блеснули зубы. Вот откуда ощущение опасности: он чувственный, наверное, даже порочный человек.

   — По спецзаданию вы пришли сюда еще третьего сентября?

   — По объявлению.

   — Вы приходили дважды.

   Он вновь весь напружинился, как перед прыжком.

   — Кто вам донес?

   — Не скажу. («Только бы не выдать Дуню!»)

   — Я знаю, — сказал он медленно. — И мне это не нравится.

   — Что именно?

   — Екатерина Павловна, я нюхом чую: вы в опасности.

   — Не переводите разговор. Когда вы явились в первый раз, то видели Глеба?

   После некоторого колебания он уступил.

   — Ну, хорошо. Я подошел к вашей двери, раздумывая, стоит ли игра свеч.

   — Не стоит, — вставила Катя холодно. — Вы неважно занимаетесь.

   — Ежели у человека нет способностей, его надо пожалеть!

   — Да вы ничего не делаете!

   — Ну, кое-что я все-таки… Хорошо. Я вдруг услышал, что кто-то поднимается по лестнице, тихонько, крадучись…

   — Он за вами следил! — воскликнула Катя.

   — Не советую, Екатерина Павловна, идти по ложному следу, — возразил Алексей, но лицо его приобрело выражение озадаченное. — В общем, я решил еще подумать…

   — Сбежать и подумать?

   — Пожалуй. Я ушел, он остался стоять на нижней площадке.

   — Вам не кажется его поведение странным?

   — Ничуть, — отрезал Алексей угрюмо, даже мрачно. — Оно естественно для влюбленного. Тем более для мальчика.

   — Не смейте говорить мне…

   — А почему вы думаете, что я имею в виду вас? Вы считаете, все у ваших ног?

   Слова эти прозвучали так издевательски, что Катя промолчала, не удостоив ответом.

   — Есть обольстительная девица, есть загадочная Агния, которые готовы ночью хоть на край света… У покойного был выбор.

   — Как вы ненавидите женщин! — не выдержала Катя.

   — Да ну их к Богу в рай! — отмахнулся он. — В дамских тонкостях не разбираюсь.

   — Скорее, в мальчиках, да?

   — Да вы язва! — Однако он отвел глаза, кажется, покраснел. — Напрасно обижаетесь, вы для меня не женщина, а сыщик. Потому и волнуете, с моим азартом…

   — Алексей Кириллович, я сегодня так устала, извините. Еще после Кащенко я… — она запнулась.

   — Кащенко? Это же психбольница?

   «Определенно в его присутствии я теряю голову! — ужаснулась Катя. — Так действует зло, порок неприкрытый…»

   — Я не обязана вам отчетом!

   — Зачем вы ездили в Кащенко?

   Какой жестокий, страшный голос. Неожиданно для себя Катя заплакала. Алексей взирал изумленно. Наконец выговорил:

   — Катя, уезжайте отсюда!

   Так он выразил ее потаенное, подспудное желание: бежать из «жуткого места», где запах миндаля смешивается с трупным духом! Смутное воспоминание, которое она никак не могла уловить.

   — Почему я должна из своего собственного дома…

   — Ну, хоть на время. Здесь нехорошо. У вас есть деньги?

   Не отвечая, она бросилась в ванную умыться. Он жаждет удалить меня — не выйдет! И как позорно, как постыдно я разревелась!

   Алексей стоял в прихожей и смотрел на шкафчик с красным крестом. Ничего, черный сосуд с цианистым калием припрятан — в кабинете за книгами.

   — Завтра приходить на урок?

   — Пожалуйста. Но именно на урок, без отступлений.

   Однако в «свой» четверг Алексей не явился.

  [image: chapter_end]


   

[image: before_title]

    «Вот эта улица, вот этот дом»
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Бабье лето шло своим удручающим чередом: день — солнышко, день — дождик, день — солнышко… Сегодня день дождя, вернее, в воздухе висела мга, бусенец по-старинному. Без шляпы, в длинном плаще она бродила по милому Замоскворечью, где прошла жизнь… Но отчего же «прошла»? (Катя усмехнулась.) Жизнь только начинается: новые чувства и взаимоотношения, новая профессия. «Я люблю выслеживать людей, какое упоение, какое сладострастие: он ничего не знает, а я о нем знаю все.»

   Она уже отчаялась и зашагала к себе на Петровскую, как вдруг совсем неподалеку от дома, в маленьком Монетчиковом переулке, в глаза бросилась блестящая вывеска — черными буквами по красному полю: «Издательство «Корона». Колоритный купеческий особняк, обшарпанный донельзя, но с признаками возрождения: строительные леса по фасаду, груда новеньких кирпичей у входа.

   После недоуменных переговоров с секретаршей и главным редактором она вышла на Виктора Аркадьевича — старика завхоза («вице-президента» на местном диалекте), который подтвердил, что Воронов действительно нанимался к ним «подсобником», но с понедельника прогуливает.

   — Я ж его сюда и пристроил, — сердито пояснил Виктор Аркадьевич. — Пожалел сироту — и вот пожалуйста!

   — Вы знаете эту семью?

   — На одной площадке живем.

   — Да как же вы не знаете, что Глеб умер?

   — Как? — ахнул старик.

   — Как отец. Отравился.

   Вице-президент забормотал невнятно про командировку за лесом в Брянскую область, из которой он только что…

   — Господи, а Ирина-то! — перебил он сам себя.

   — Она в больнице. В Кащенко.

   — Это ее добьет.

   Виктор Аркадьевич тяжело поднялся и подошел к оконцу, забранному решеткой (сидели они с Катей в полуподвале на пачках книг среди ужасающего количества Гарднеров), постоял, вернулся, сел напротив.

   — А с кем я, так сказать, имею честь?

   — Екатерина Павловна — учительница Глеба по английскому. Меня вызывал следователь… я ничего не могу понять.

   — Эх, жизнь собачья!

   — Но не в семнадцать лет! Неужели он так переживал за отца?

   — Не то слово. Затаились оба, обособились, ни с кем в доме… А как родные были, я ведь Алика с рождения знал.

   — Отца?

   — Отца. Деликатный человек. Мы еще с его родителями дружили, покойными… и как он о них заботился! Умница, интеллигент. Бауманское закончил, научный сотрудник. Заметьте — не пил… и вдруг!

   — Для вас его смерть явилась неожиданностью?

   — Слабо сказано. Весь дом вздрогнул.

   — Он страдал депрессиями, кажется?

   — Не замечал. Жене, конечно, виднее… Остроумен, обаятелен, мягок — как воск. Поневоле вспомнишь: чужая душа — жуткие потемки. Главное — сын его мертвым застал, будь оно все проклято!

   — Вы те события хорошо помните?

   Старик пристально смотрел на странную посетительницу.

   — Екатерина Павловна, а в чем, собственно, дело?

   — Перед самой смертью Глеб был у меня и оставил в моем доме записку и цианистый калий.

   — Так это он у вас…

   — Нет, на даче.

   — Тоже на даче! Что-то во всем этом есть… — старик подумал, — нарочитое, чересчур. Вы понимаете?

   — Понимаю. Артистический почерк.

   — Вот-вот. А в записке что?

   — Он как будто обвиняет кого-то в гибели отца.

   — Кого?

   — Непонятно.

   — А яд оставлен зачем?

   — Тем более непонятно.

   — Он нам звонил, — заявил Виктор Аркадьевич неожиданно.

   — В прошлую пятницу?

   — В пятницу я в Брянске был. В апреле, когда отца на даче обнаружил.

   — Почему вам?

   — Мать искал. Она близка с моею Машей, с женой… была близка.

   — И он вам про отца сказал?

   — Ни слова. Ну, я ответил, что Ирины у нас сегодня не было. Это уж потом до меня дошло, что он ее из-за отца разыскивал. Из Герасимова звонил, из автомата — звонки особые, короткие.

   — А во сколько, не помните?

   — Вечером. Не поздно, — старик вгляделся в лицо Кати. — А что, это так важно?

   — Может быть. А вдруг это преступление?

   Виктор Аркадьевич, словно услышав в последнем слове походный зов трубы, посуровел и сосредоточился.

   — По телевизору как раз начиналось «Время», помню, я звук приглушал. В самом начале десятого… И такой жутью ото всего от этого несло, вы не поверите!

   — От его звонка?

   — Нет, потом. В те дни… на похоронах, на поминках. Закаменели оба — ни слез, ни слов, чтоб душу отвести. Так они и жили с апреля — в доме у них смерть стояла — это я по Машиным словам говорю, сам не заходил. А когда он в институт не прошел…

   — Он поступал?

   — В юридический.

   — Значит, собирался жить.

   — Конечно!.. — старик осекся. — Одного балла недобрал, а хорошо шел. Умный мальчик, способный: стихи писал — и такие… изысканные, знаете. Учился на пятерки, с детства по-английски свободно разговаривал. Помню…

   — Что? — перебила Катя. — По-английски?

   — Ну, вы-то разобрались, конечно. С шести лет в кружок ходил. И вот я предложил место у нас. Простое, что называется — принеси, унеси, — зато голова не забита и деньги приличные.

   — Какого числа он сюда поступил?

   — Да только что. Третьего приехал бумаги заполнил, а с четвертого начал.

   — Он один сюда приехал, без вас?

   — Я ему все объяснил: метро «Новокузнецкая», маршрут начертил.

   — Во сколько он приезжал?

   — После обеда. В четвертом, в четыре.

   «Ко мне он пришел часа в три, сразу после Дуни».

   — Виктор Аркадьевич, начертите мне этот маршрут, пожалуйста.

   Вице-президент беспрекословно — видать, завороженный словом «преступление» — оторвал кусок от оберточной бумаги, валяющейся на полу, и сделал карандашный набросок.

   — И вот вам мой домашний телефон. Если следствию потребуется…

   — Дело закрыто, Виктор Аркадьевич. И никого не интересует, кроме меня.

   — И кроме меня.

   Катя подошла к выходу метро, достала из кармана плаща коричневую бумажку; из высоких дверей выплеснулся народ, ее толкали, она не замечала. Маршрут, знакомый до слез: каждый поворот, переход и закоулочек, самый краткий и разумный. Она прошла квартал через смежные дворики, свернула, еще раз свернула — и перед ней открылась ее Петровская. Тут надо перейти на другую сторону и свернуть в Монетчиков. Но в тот момент он, вероятно, не свернул, он стоял и смотрел, и в измученной памяти его возникли «ночь, улица, фонарь, аптека». Да, вон невдалеке ярко-алый крест над тротуаром («там яд»), фонарь, а напротив — ее дом. «Вот эта улица, вот этот дом, вот эта барышня, что я влюблен…» «Я вдруг увидел ту улицу, по которой проходил когда-то, но тогда было темно, сумерки, я запомнил угрюмый вход во двор и угрюмый дом».

   Она записала эти слова, эту страстную обвинительную речь в понедельник, сразу после звонка следователя. Живя в сумбуре, в непротивлении «мировому мусору», так сказать, Катя тотчас забывала лица, например, и даты, обладая зато превосходной памятью на слова, жесты, оттенки чувств — памятью душевного общения.

   «Вот он дошел до аптеки и увидел напротив угрюмый вход во двор — темный, продуваемый, но вонючий тоннель. За кем он следил в тех апрельских сумерках? Дуня, Агния, Мирон… и Алексей! Он еще не был моим учеником, но поселился на Петровской уже в феврале. А если юноша следил за мною? Прекрати! Вообще прекрати про тот апрель — у тебя почти нет данных.

   Итак, третье сентября. Глеб приехал наниматься в «Корону» и — может быть, случайно, неожиданно для него — открылась провалом в минувшее улица с аптекой и фонарем при свете дня. И он повторил минувший путь. (Катя прошла через тоннель и вошла во двор.) Он вошел во двор, в угрюмый дом, поднялся на площадку между первым и вторым этажами. Перед дверью с бумажкой (печатными буквами: «Екатерина Павловна Неволина, уроки английского языка») стоял Алексей и тотчас ушел. Дверь отворилась, мимо юноши проскользнула Дуня, которую ждал во дворе в машине Мирон. Вся компания собралась, как нарочно, — только Агнии не хватало. «Загадочная Агния»… а вдруг она тоже присутствовала — втайне? (Катя вошла в подъезд и поднялась к себе.)

   Итак, Глеб поднялся, позвонил — и они встретились. «Это вы даете уроки?» — «Я. Проходите, пожалуйста, присаживайтесь. Как вас зовут?» — Он ответил не сразу, я помню, быстро взглянул — ожег взглядом — и сказал хрипло: «Глеб». А я еще подумала: какой красивый юноша (в бело-голубых одеждах: ветровка, джинсы, кроссовки). «Вам для какой цели нужен язык?» — «Для института. Юрфак». — «Хотите стать адвокатом?» — «Прокурором». Я засмеялась, он — нет. Красивый юноша, но очень нервный (судорожный жест — левой рукой провести по лицу). «В каком примерно объеме вы знаете английский?» — «В школе учил». — «То есть, наверное, не очень?» — «Иначе я бы к вам не пришел». — «Значит, начнем с азов, да?» — «Вам виднее». — «Глеб, знаете, уроки стоят недешево, но можно в кредит, если…» — «Я зарабатываю достаточно, в частной фирме, и готов платить по высшей ставке». — «Вас кто-нибудь ко мне послал?» — «Что вы имеете в виду?» — «Ну, рекомендовал…» — «Нет!.. то есть да». — «Кто же?» — «Я не помню». На миг, она-то помнит, ей подумалось: уж не подослан ли вправду этот мальчик… но стало смешно: украсть у нее, окромя рухляди, нечего! «Вас устроит понедельник и четверг в два часа?» — «Устроит. Я тут рядом работаю». — «Так до завтра?»

   И за три занятия я не разобралась в его знаниях. Весьма средние, я бы сказала. Или Виктор Аркадьевич заблуждается, или Глеб притворялся».

   Катя переоделась в уютный халат из мягкой черной фланели, разыскала общую зеленую тетрадь с «речью» Глеба и текстами обеих предсмертных записок, взяла ручку и в привычной своей изнеженной позе легла на диван. Листва за окном словно прильнула к стеклам, струящимся потоком.

   «Сын обнаружил труп отца примерно в половине одиннадцатого ночи, причем, по данным экспертизы, смерть наступила с девяти до десяти. И именно в начале десятого Глеб звонил из Герасимова Виктору Аркадьевичу. Что если он нашел отца раньше, а органы известил через полтора часа? Почему? Он разыскивал мать и только после разговора с ней связался с милицией? Допустим, что так. О чем же они договорились? Отец издавна страдал тягой к самоубийству и заходил к жене в лабораторию, где имеется яд. Кажется, все сходится. Эдипов комплекс… Нет, не сходится! Как можно заставить взрослого человека написать предсмертную записку? Катя медленно вчиталась в текст: «Моя дорогая, прости и прощай. Во всем виню только себя. Ты поймешь, что дальше тянуть нет смысла, все объяснит запечатанная тайна мертвых». Какая-то тайна… а ведь ни слова о сыне! Неужели Глеб стоял и смотрел, как отец перед смертью пишет… нет, подобного садизма и безумия невозможно себе представить! А предсмертная ли это записка?

   Да, но «запечатанная тайна мертвых»?! Какая-то неизъяснимая запредельная мука сквозит в этих словах, дважды повторенных!»

   Закружилась голова — ощущение, ставшее почти привычным, — Катя поднялась, постояла у окна, вдыхая острую струю из форточки, мысленно повторяя: «Вот представьте: ночь, в окне горит настольная лампа, в кресле улыбается труп, и какая-то тень скользит в каком-то ином измерении. А записка уже написана, и все продолжают жить как ни в чем не бывало».

   О прошлом он говорил или о будущем? Труп отца он видел в окне?.. Или представлял себя самого… вот очень скоро он примет яд и откинется с последней улыбкой на спинку кресла? К окну подойдет девочка — и чья-то тень скользнет… отнюдь не в ином измерении — здешнем, трехмерном, и заговорят небесные голоса. Неужели кто-то из нас, из сидящих вот за этим столом, буквально исполнит его предсказание? И продолжает жить, как ни в чем не бывало?»

   Она решительно взялась за телефон.

   — Виктор Аркадьевич? Это опять вас беспокоит…

   — Узнал, Екатерина Павловна, никакого беспокойства.

   — Вы случайно не знаете, где была мать Глеба, когда он ее разыскивал?

   — Нет, откуда… Может, Маша? Погодите!

   Катя услышала отдаленный невнятный говор, затем суровый женский голос произнес прямо в трубку:

   — Кого вы подозреваете в преступлении?

   — Вы уверены, что это преступление?

   — Я уверена, что два нормальных человека ни с того, ни с сего не могли впасть в смертный грех! Но не трогайте Ирину.

   — Вы знаете, где она была в тот вечер?

   — Не трогайте!

   — Тогда я ничего не смогу доказать.

   Последовала долгая пауза.

   — Посоветуйтесь с доктором, который ее пользует.

   — Имею ли я право доверить официальному лицу свои подозрения?

   — Насчет Ирины? Без сомнения.

   — Не проще ли сказать, где она была, когда погиб ее муж?

   — Я не могу предать несчастного и беспомощного человека.
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    Трагический выход
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Катя была разочарована: слишком молод… зато много энтузиазма. И непрерывно курит: нелегко, должно быть, ежедневно взваливать на себя чужие больные грехи на научной, так сказать, основе, без Божьей благодати, которая осеняет древнюю исповедь.

   — Я ни за что не позволил бы это свидание без предварительной беседы со мною, — психиатр прикурил от окурка новую сигарету. — И после беседы не позволил бы! Вы подкрепили безумную идею «убийства».

   — Она сама произнесла это слово!

   — Но вы его подкрепили! Ей мерещится убийца… даже в саду. Понимаете? Нездоровый мистический настрой…

   — Но если она нездорова…

   — Она также нормальна, как мы с вами, но… — Он глубоко затянулся, успокаиваясь. — Как бы вам попроще?.. В стрессе наблюдаются три выхода. Тревога — мобилизация защитных сил организма. Приспособление — к тяжелой ситуации. И наконец — истощение. Она находится в третьей стадии.

   — Чем это грозит?

   — Чаще всего смертью.

   — И это считается выходом?

   — К сожалению, мы не в состоянии сдвинуть ее с мертвой точки. Только усыплять и усыплять.

   — Это тоже не выход, доктор: к такой ситуации она не сможет приспособиться.

   — Согласен. Вы предлагаете тревогу?

   — Если это вызовет, по вашим словам, мобилизацию…

   — А если нет?

   — То есть… мгновенная смерть?

   — Не исключено. Мгновенная от шока или медленная от истощения. Я, конечно, говорю о самых крайних реакциях, но риск есть.

   — Значит, я понимаю так, — сделала вывод Катя, — если она сама, или Глеб, или оба виновны в гибели отца, возможна крайняя реакция. Если не виновны — есть надежда на мобилизацию защитных сил.

   — Вы понимаете правильно. Я проводил психоанализ: глубинное чувство вины. Ключевое слово — «убийство». Которое вы крайне, повторяю, удачно закрепили в ее сознании.

   — Доктор, я…

   — Сейчас не до оправданий. И имейте в виду: она твердит, что про все знала заранее.

   — Да, да, помню. Она как-нибудь это объясняет?

   — Объясняет: с помощью потусторонних сил.

   — Что это значит?

   — Та самая третья стадия, о которой я вам говорил: истощение, движение к смерти.

   — Получается, выхода нет?

   — Есть один способ… — произнес психиатр нехотя и закурил следующую сигарету. — Я им никогда не пользовался, да и не смогу, наверное.

   — Какой?

   — Допрос под гипнозом.

   Внезапно вспомнилось: «Я не могу предать несчастного и беспомощного человека».

   — Но ведь это насилие над психикой?

   — Ну… да. Вторжение в область подсознательного.

   — Не надо, доктор. Можно, я скажу ей одну фразу… при вас, конечно. А вдруг она сдвинется с мертвой точки?

   — Да с вашей помощью она уже… затрепетала.

   В результате бурного, в деталях, обсуждения доктор велел привести в кабинет больную. Уже ночью, после общения с подозреваемыми учениками, Катя восстановила в зеленой тетради эту трагическую сцену.

   «Ключевая фраза: «Вы и сын подозревали друг друга в гибели отца, а я хочу доказать, с вашей помощью, что оба вы невиновны».

   Реакция первая: смех, который перешел в страстное рыдание и наконец в тихие обильные слезы. Началось приспособление к новой ситуации, однако на все вопросы больная отзывалась по-прежнему: «Я молчу».

   Следующая ключевая фраза: «Если существует настоящий убийца ваших близких, то своим молчанием вы его покрываете».

   Реакция вторая: сосредоточение на новой идее. — «Вы мне готовите ловушку?» — «Боже сохрани!» — «Впрочем, для мертвых ничего не страшно, а я умерла вместе с ними». — «Вы живы и должны помочь раскрыть изощренные преступления». — «Я должна обдумать». — «На сегодня хватит», — это доктор.

   Ее увели, доктор попросил санитарку, в виде личного одолжения, неотлучно находиться при больной и — чуть что! — извещать его немедленно.

   Восклицание психиатра: «Кажется, удалось! (Действительно, энтузиаст — радость, даже ликование.) Вы вызвали в ней тревогу, мобилизацию душевных сил». — «Она не умрет?» — «Тьфу-тьфу-тьфу!»

   Стук в дверь, санитарка: «Ирина просится к вам… точнее, к даме».

   Колебания: плавный переход из одной стадии в другую или резкий скачок? «Да вы ее уже вывели из прежнего состояния!» — «Я? Это целиком ваша заслуга, сударыня».

   Рассказ больной:

   Двенадцатого апреля, после уроков Глеб, по просьбе матери, зашел к ней в лабораторию взять домой продовольственный заказ. Был обеденный перерыв, и она в одиночестве разговаривала с мужем по телефону: «Но ты мне обещал именно сегодня съездить на дачу!» — «Неужели это так срочно, что…» — «Срочно! Я уже замочила семена, мне нужен ящик для рассады». — «Нельзя отложить на завтра? Вечером у меня…» — «Тогда я сама поеду!» — «Ну, хорошо, хорошо…» Она в сердцах швырнула трубку, заявив: «У него для меня теперь никогда нет времени!» — «Сегодня он за все ответит», — неожиданно сказал Глеб с усмешкой. — «Не болтай ерунды!» — оборвала она и отправилась в буфет к холодильнику. Но когда вернулась, сына в лаборатории уже не было.

   — А почему вы не могли послать Глеба за ящиком?

   — Он только что переболел гриппом.

   — Да, помню, эпидемия, я сама… У него был с собой ключ от дачи?

   — Нет!

   Больную затрясло, доктор приказал переменить тему.

   — Ваше раздражение на мужа было сиюминутным или что-то серьезное?..

   — Он был прекрасный человек, прекрасный. Он был прекрасный…

   — Переменить тему!

   — Во сколько вы узнали о случившемся с мужем?

   — В девять часов.

   — Вам позвонил Глеб?

   — Нет, с помощью черной магии.

   Доктор: «Переменить тему!»

   — Во сколько вам позвонил Глеб?

   — В одиннадцатом.

   — Что он сказал?

   — «Где ты была?»

   — Ну и…

   — «У тети Маши», — я сказала. Они были прекрасные люди, я их любила…

   Таким образом мы подошли к самому опасному моменту — затронули проблему алиби — и доктор уже категорически потребовал закончить допрос, чем вызвал яростное сопротивление больной.

   — Она обещала доказать, что мой сын невиновен!

   — Она слишком много на себя берет!

   — Пусть докажет!

   — Ну, доказывайте!

   — О чем вы еще говорили с Глебом по телефону?

   Больная встала со стула и пошла к двери, бормоча: «Нету больше сил…».

   — Сейчас вам сделают укол, вы поспите, а потом…

   Больная бросилась ко мне.

   — Вы никогда не сможете доказать!

   Я действительно слишком много на себя взяла, но отступать было некуда.

   — Я сделаю, что смогу.

   — Только не смейтесь надо мной: здесь замешана потусторонняя сила, здесь тайна мертвых.

   — Переменить тему!

   — Что вам еще сказал Глеб по телефону?

   — «Ты знаешь, что отец отравился на даче в девять часов? Что делать?»

   — Что вы ответили?

   — «Позвони в милицию, скажи: только что подъехал на дачу, как вы с отцом условились. И застал его мертвым. Еще скажи: он издавна страдал депрессиями, тягой к самоубийству. Я сейчас выезжаю».

   — А что Глеб?

   — Он сразу ответил: «Все сделаю, как ты говоришь».

   Боже мой! Они спасали друг друга и не спасли: ложь во спасение не сработала, нужна полная правда.

   — Но вы читали записку мужа и должны были сделать выводы…

   — Я не знаю, как он выманил у отца эту записку. «Тайна мертвых», помните? Это черная магия.

   — Вам давно пора поспать!

   — Ирина Васильевна, давайте разберемся. Глеб был в лаборатории и имел возможность взять яд. Раз. Два — его фраза: «Сегодня он за все ответит». И третье: его звонок вам в одиннадцатом часу. Вы подозревали сына на основании косвенных улик.

   — Моего мальчика? Да хоть бы тысячи улик… но все было предсказано заранее.

   — Переменить тему!

   — Ирина Васильевна, давайте останемся на реальной почве. Вас, конечно, поразил звонок сына.

   — Откуда он мог знать про отраву? И про девять часов?

   — Про отраву — очевидно: листок из записной книжки отца, стакан с недопитым коньяком и записка. А про девять часов… Он видел чью-то тень и, возможно, слышал голоса.

   — А вы смеетесь над моей мистикой!

   — Я не смеюсь. Но про тень сказал сам Глеб в ту последнюю пятницу.

   — Мне он не говорил!

   — Вы пытались его расспрашивать?

   — Пыталась… намеками. Он не желал, обрывал меня с ужасом. Только раз… Глеб сказал, что приехал позже отца — вот так: «Я раздумал ехать, ушел с вокзала, а потом все-таки решился». Он сказал, что застал отца мертвым.

   — И дверь была распахнута, да?

   — Дверь была заперта и открыта.

   — Пойдемте, дорогая, вам нужен передых. После сна вы соберетесь с силами…

   — Она обещала доказать!

   — Доказывайте! Бог вам судья.

   — Расскажите про дверь.

   — Я спросила у Глеба, не он ли взял запасной ключ (ключ пропал). Оказалось, он.

   — Где хранился ключ?

   — В сарае, в бочке с опилками.

   — Чтоб его извлечь, требовалось некоторое время?

   — Ну да. Я спросила: «Значит, отец заперся?» Вот тут он и сказал — многозначительно, с нажимом: «Дверь сначала была заперта, а потом открыта». — «То есть ты ее открыл?» — «Мертвец».

   Выводы были слишком очевидны. Мы переглянулись с психиатром… он нерешительно кивнул.

   — Ирина Васильевна, разыскивая вас, Глеб звонил соседям. И Виктор Аркадьевич сказал, что вас у них не было.

   Настоящий подспудный смысл моего заявления до нее явно не дошел — реакция была удивительной: опухшее от накачки транквилизаторами лицо вспыхнуло румянцем, помолодело (на миг чем-то напомнило ту девочку в саду).

   — Я же вам говорила, — прошептала больная таинственно. — Она сказала, что мужа ждет смерть от левши.

   — Она? Вы в тот вечер ходили гадать?

   — Нельзя было трогать эти силы, понимаете?

   — К кому вы ходили?

   — К знаменитой хиромантке.

   — Господи, зачем?

   — Просто так.

   На минуту мы с доктором стали счастливы: рискнули и — и выиграли. Великолепное алиби: знаменитость, несомненно, обладает профессиональной памятью на лица.

   — Вот теперь, Ирина Васильевна, поведение вашего сына, кажется, можно объяснить… нет, не во всем — главная загадка остается, но… Вот как я представляю. Глеб действительно приехал на дачу позже отца, подошел к освещенному окну и увидел мертвого. Бросился к двери — она заперта — и побежал в сарай за ключом. А когда вернулся, дверь оказалась открытой.

   — Кто ее открыл?

   — Я не знаю.

   Подтекст допроса начал доходить до больной, ее всю затрясло. Доктор подскочил, схватил ее за руки, сжал.

   — Вы думаете… я?

   — Ну что вы, дорогая! Мы знаем, что вы ходили к гадалке.

   — А Глеб не знал. Он думал на меня?

   Доктор повторил властно, поглаживая больной руки:

   — Успокойтесь, это уже в прошлом.

   — Он мог так подумать? Он меня ненавидел?

   Я не выдержала: реальность и полная правда!

   — Он вас любил, Ирина Васильевна! Больше жизни. Вы, все трое, любили друг друга — и ни на ком из вас нет смертного греха.

   — На мне есть. Тетя Маша предупреждала: не ходи.

   — Тут нет никакой мистики. Вы подозревали друг друга по косвенным уликам.

   Больную удалось переключить на криминальные подробности.

   — По каким?

   — Он слышал вашу реплику по телефону: «Тогда я сама поеду!». Полтора часа не мог вас разыскать. Наконец вы сказали, что провели вечер у соседей, и изложили готовую версию для милиции.

   — Не за себя же я боялась!

   — Он этого не знал.

   — Вы жестоки, — бросил мне доктор. — Добивать лежачего…

   — Ей нужна правда.

   — Значит, полгода мы…

   — Немедленно укол — и спать!

   — Значит, Глеб наложил на себя руки, потому что я…

   — Я сам вам сделаю укол!

   — Потому что я ходила к колдунье! — заключила она и засмеялась.

   — Добились? — вставил доктор и ловко всадил шприц в руку больной.

   Я заплакала и сказала:

   — Ирина Васильевна, вас кто-то погубил, всех троих.

   — Кто? — Истерика моментально прекратилась, а ярко-синие глаза начало заволакивать сонной пеленой.

   — Тот, кто открыл дверь. Чью тень видели Глеб и Дунечка. У кого… даже не знаю, как выразить… есть тайна — небесные голоса со звоном.

   — Что это значит?

   — Вот я и пытаюсь выяснить. Вы мне не дадите ключ от дачи?

   Она машинально сунула руку в карман халата, вдруг отмахнулась рассеянно и зевнула.

   — Поговорите с тетей Машей… — и обратилась к доктору тоном капризной девочки:

   — Я не хочу спать. Я хочу в сад. Там убийца.

   Наедине Катя сказала психиатру на прощание:

   — Ее напугала хиромантка, и она действительно могла.

   подозревать сына: он писал левой рукой.

   И тот отозвался с молодым энтузиазмом:

   — Инквизиция сжигала ведьм на костре — и в этом иногда был определенный смысл.
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    Последний урок
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Из-за визита к психиатру уроки были перенесены на более позднее время. Неделю назад в пятницу она уже готовилась к жуткому празднику. «Где стол был яств, там гроб стоит». Катя вышла из булочной; через улицу над аптекой, где пламенел крест, было открыто окно. Кто-то — она не вдруг узнала — метнулся в нем, помахав рукою. Алексей! Так вот кто, оказывается, живет в доме, где яд.

   Он подошел в черном тренировочном костюме, под которым перекатывались мускулы, извинился за прогул: аврал на стройке, привезли цемент, там и ночует в вагончике.

   — Возле Герасимова?

   — Возле.

   Подхватил ее сумки, поднялись к ней; на площадке перед дверью уже ждала Агния; в кабинете заливался телефон.

   Вице-президент, интересуется преступлением. «Насчет ключа я должен поговорить с Машей». — «Можно, я завтра к вам подъеду?» — «Да чего вам беспокоиться?..» — «Я хочу побывать у Вороновых».

   Алексею, кажется, хотелось поговорить, но наступил час Агнии, и он ушел. После давешней сцены в больнице учительнице было совсем не до английского, как, впрочем, и ученице. Феминистка бойко отбарабанила задание и начала с загадочной улыбкой:

   — Звонила Вадиму…

   — По-английски, — сурово потребовала Катя.

   Диалог несколько замедлился, обретя дубоватую правильность, но утеряв непринужденность, тем не менее ученица справлялась.

   — Я в пятницу звонила Вадиму, нас разъединили, он был дома.

   — Ну и что дальше?

   — Дальше? Он увлечен.

   — Кем?

   — «Гением». Гением он называет убийцу и жаждет изловить. Мужчины — романтики.

   — Ничего романтического в преступлении нет.

   Кате все мерещился неестественно-детский смех и исступленные синие глаза.

   — И самого преступления нет, — Агния закурила. — Но на минуту Вадим меня заразил, я почти поверила. Зло притягательно и гораздо интереснее добра.

   — Не нахожу.

   — Зло сложнее и богаче, в нем множество оттенков, — Агния победоносно улыбалась, справившись с трудными фразами, поигрывая зажигалкой в холеных белых пальцах с алыми ногтями, распространяя крепчайший французский аромат. — Но у нас другой случай.

   — А если не другой?

   — О нет, наследственное самоубийство в оригинальном исполнении. Что говорит Дуня?

   — Ничего особенного.

   — Не может быть! Она была в тот момент на даче.

   — Она была в невменяемом состоянии.

   — Кто? Эта девица?

   — А почему это тебя интересует?

   — Здоровое любопытство. Кэт, можно кофе? Если у тебя, конечно, есть.

   Готовя на кухне кофе, она лихорадочно соображала: соврал Алексей или нет? Как узнать? Как заставить змеючку сознаться?

   — О, спасибо. Жаль, почти не чувствую чудесный аромат.

   — Отчего же?

   — Осложнение после гриппа весной, забыла?

   — Помню.

   — А днем в сон клонит. Сплю отвратительно.

   — Да?

   — Нервная жизнь. Любой пустяк возбуждает к ночи: книга, мысль, разговор.

   — А ты вечером отключай телефон.

   — Ты отключаешь?

   — Нет.

   — Я тоже нормальный человек и хочу жить полной жизнью. А тебе не мешало бы отдохнуть, — Агния опять загадочно улыбнулась. — Ты очень нервная, и тебя боятся.

   — Кто меня боится?

   Агния рассмеялась.

   — Алексей меня боится? — Кате надоели, наконец, намеки и загадки, и она соврала, не моргнув глазом: — Я тебе звонила в прошлую пятницу.

   — Зачем? — буркнула Агния по-русски; и разговор далее потек в родной стихии.

   — Да настроение после той пьянки было какое-то… У меня неприятное ощущение, что вы все занимаетесь из-под палки.

   — Кто — я?

   — Да хотя бы и ты.

   — Ерунда! Во сколько ты звонила?

   — Где-то в десятом.

   — Ну, я еще не доехала.

   — С восьми часов?

   — Точнее, я возле дома погуляла, головку проветрила.

   Объясняет, словно оправдывается!

   — Я и позже звонила.

   — Чего это тебе так приспичило?

   — Говорю, настроение.

   — Нельзя себя распускать! — Агния резко поднялась, опрокинув чашку розового фарфора, по клеенке расползлось густое коричневое пятно.

   — Ну, что я делаю!

   — Я уберу, не беспокойся.

   — Если б мы могли на кофейной гуще гадать… — Агния рассмеялась нервно; отчего-то стало ее жаль. — Я побежала, Катюш, а? Спасибо за все. И выбрось эти настроения, ты великолепно преподаешь. До вторника, my teacher[1].

   «Что Агнии в тот вечер не было дома — очевидно. И она не пожелала объяснить, куда ее носило. Неужто в Герасимово? Зачем? Господи, страшно — так явственно представилась высокая женщина в зеленом, как трава, плаще, спешащая по ночным пустынным улицам, чтобы… всыпать в стакан с коньяком яд? Противоестественно! Но ведь кто-то это сделал! «Дамское деяние» — Мирон (кстати, проводив Дуню, он на машине мог даже опередить Глеба). И Алексей… не пирожки на перроне покупать, а сесть в ту же электричку (он и работает рядом с Герасимовом). Да что они — все там собрались?

   Но кто-то был».

   В волнении Катя встала и прошлась по комнате, отметив мимоходом, как неуютно ей, беспокойно в своем доме, в своем мире… опять легла.

   «Кто-то был.

   Вода из колодца. Дверь. Тень и голоса… Нет, Дуня не истеричная дама.

   Вот она смотрит в окно на мертвого и боковым зрением замечает, как шевельнулась его тень, — кто-то задел занавеску в крошечной кухне?.. Глеб приехал в «жуткое место», прихватив для храбрости бутылку (именно «Наполеона»… да, «поэт-символист»!), весь на нервах — немедленно выпить! — наливает в стакан, спохватывается — нечем запить — идет к колодцу с ведром. Убийца, наблюдающий из сада, проникает в дом, бросает в стакан цианистый калий (а запах миндаля?.. у Глеба был насморк!). Бросает и уходит. Почему бы ему не уйти совсем?.. Вот оно что: после смерти юноши он должен вырвать листок из его записной книжки и оставить на бумаге следы порошка. Что он и проделывает, скрывается за занавеской и слышит стук в окно.

   И крик: «Скорее! Сюда! На помощь!» — вот что спасло Дуню. Он не рискует запереть дверь (как тогда весною), выскочить, убрать, наконец, свидетельницу: он боится, что она не одна.

   Убийца распахивает дверь (вовнутрь) и стоит за нею, пока Дуня проносится через темную кухню, кидается к Глебу и опять инстинктивно зовет на помощь. Секундная пауза — начинается мистика — звучат небесные голоса (не души умерших переговариваются — нет, конечно, но прояснить этот момент мне, наверное, не удастся, настолько он необычен!). Падают ящики, Дунечка отвлекается, под их грохот убийца исчезает. Девочка захлопывает дверь и остается наедине с мертвым. Подсознательно она боится живого и долго не рискует выходить».

   Картина преступления «восстала из праха» столь ясно, живо, зримо, что голова закружилась от ужаса.

   «Нет, им не удастся свести меня с ума!

   Как в эту картину вписываются мои ученики? Алексей и Агния оставили Дуню с Мироном и действительно могли предполагать, что она не одна. Поклонник же отвез ее домой и мог быть уверен… стало быть, Мирон исключается? Господи, конечно! Представить, что коммерсант из ревности отравил юношу… совершенно невозможно! А что возможно? Какой мотив у Алексея?.. У Агнии?..

   Существует одно-единственное объяснение (единый стиль, почерк и результат): юноша погиб из-за отца. Убийца должен знать его отца, приход Глеба ко мне не случаен, он не нуждался в уроках, а кого-то выследил. Таким образом, от подозрений не свободен ни один из этой тройки. Да, но в этом варианте кроется существенное противоречие: только сегодня я логически доказала, что Глеб подозревал мать. Или в моем доме он выследил ее сообщника? Сообщницу? Фантастика! По словам Дуни, Глеб вдруг повеселел… не то… словом, у него изменилось настроение, он предложил поехать в «жуткое место», чтобы испытать себя, и написал в спальне записку: «Я убедился сегодня». В чем? В том, что мать его не виновата, и он нашел истинного убийцу?

   Похоже, что так. Вслед за отцом он увидел «запечатанную тайну мертвых» — тут какая-то скрытая символика, может быть, ключ к преступлению. «Вам не снится черный сосуд и благовонный миндаль? Приснится, обещаю». Обращено как будто ко мне и исполнено: снится, преследует, напоминает о трупе… Не сходи с ума! Далее: «…поклон с того света я вам передаю (уж не от отца ли — с мстительной, мучительной усмешкой?). И еще передам не раз…» Глеб не собирался умирать, он собирался шантажировать убийцу, потому и не назвал его при всех: «…чтоб ваша жизнь превратилась в ад». И еще: «…должен быть наказан… не мгновенной казнью… я требую наказания жизнью — жалкой, страшной, без просвета!»

   Двенадцатого апреля Глеб убийцу не видел — иначе он не подозревал бы мать и все рассказал следователю, — только скользнувшую тень и внезапно открывшуюся дверь. А вот убийца… вполне возможно… сквозь прорезь занавесок лицо юноши в ночном окне. Почему он его не прикончил вслед за отцом?.. Глеб побежал в сарай искать ключ, преступник не нашел его в саду и поспешил на станцию за исчезнувшим свидетелем? А нашел его полгода спустя за моим столом? И чем-то себя выдал? Каким-то жестом, словом… Или Глеб выследил его раньше и пришел ко мне подбросить цианистый калий и записку? Чересчур окольный путь: кабы не смерть юноши, я б не обратила внимания ни на черный сосуд, ни на странный текст.

   Глеб «повеселел», по словам Дуни, потому что у него «голова прошла». То есть он уже слазил в аптечку и…». Какая-то мысль возникла в подсознании, не сформировавшись… как позвонили у входной двери. Наступил час Мирона.

   Коммерсанта интересовала только разговорная речь: ни грамматика, ни литература… Кое-как, спотыкаясь, они «покалякали» минут пятнадцать. Катя тщетно пыталась выяснить, какими медикаментами торгует процветающая деловая фирма: ни по-английски, ни на латыни босс названий толком не знал.

   — Вы ведь не медик по образованию, а инженер? — спросила Катя на английском.

   — Yes. I am engineer…

   — An engineer.

   — I am an engineer. I… как «оканчивать»?

   — To graduate.

   — I graduate…

   — Have graduated.

   — Тьфу! I have graduated Бауманское… как «училище»?

   — College.

   — Ишь ты, колледж! Теперь это университет, доложу я вам.

   — В каком году вы его окончили?

   — In seventy three.

   — В каком году вы родились?

   — I was born in fifty one.

   «Родился в 51-м, училище окончил в 73-м, вполне может быть ровесником…»

   — Вы знали такого студента — Алика Воронова?

   — Никогда не знал! — отрезал Мирон на родной речи и побагровел. — Дело закрыто.

   — Какое дело?

   — Уголовное. Вы ж про отца Глеба спрашиваете?

   — Ага, вы его знали!

   — Не докажете.

   — Тогда откуда вам известна фамилия?

   — Дуняша поведала.

   — Обо всем?

   — О чем — «обо всем»?

   — Ну, что она была в невменяемом состоянии.

   — В каком?.. Да у нее нервы покрепче ваших, excuse me. И моих. Эту девочку вполне можно запускать в «мир джунглей» — не пропадет.

   — Не забивали б вы ей голову…

   — Скучно, Екатерина Павловна.

   — Вам скучно?

   — Вам. Убийство возбуждает, правда? Но если я рискну дать совет…

   — Осмельтесь.

   — Не надо, Катюша. Не-на-до.

   — Вы меня запугиваете?

   — Констатирую. Если это суицид…

   — О, какое словечко!

   — По-русски я на все способен. Если самоубийство… а уверен: «мальчик резвый, кудрявый, влюбленный…»

   — В вашу Дуню?

   — Вообще-то, Екатерина Павловна, он был сосредоточен на вас, тут у меня чутье.

   — И из-за меня он покончил с собой.

   — Вы же заняты?

   — Кем?

   — Не осведомлен. Но чую вокруг вас некое биополе, — Мирон вдруг подмигнул. — Вы меня понимаете. Так вот, если самоубийство — тут уж воля рока, генетика, так сказать, словом, скучно. А если убийство — вы рискуете, и очень.

   — Мирон Ильич, у вас есть алиби с девяти до десяти вечера прошлой пятницы?

   — Значит, не сдаетесь?

   — Нет.

   — Восхищаюсь и сожалею. Алиби нет, не подготовил.

   — Вы слышали, как Глеб звал Дуню на дачу, когда они танцевали?

   — Нет.

   — Между тем вы наблюдали за ними и прислушивались, я помню.

   — Ну и что?

   — А то, что вы на нее обиделись: молча отвезли домой и укатили.

   — Не обиделся, а задумался… «Все миновало, молодость прошла». Приехал домой, еще добавил…

   — А что вы все на колесах? Живем рядом.

   — А это чтоб было удобней в Герасимово рвануть. И навести тень на плетень.

   — И чтоб попугайчики запели, да?

   Мирон поглядел на нее с некоторой опаской.

   — Вы пили дома в одиночестве?

   — Я вообще одинокий философ.

   — Чего так-то? Обожглись в молодости?

   — То есть?

   — Ну, какое-то очень сильное чувство, которое мешает…

   — Ага, Алик помешал, и я его отравил. Вы ж к этому подкрадываетесь? А я вам вот что скажу: начните с себя.

   Зазвонил телефон.

   — Это Виктор Аркадьевич. С Машей переговорил. Она интересуется, зачем вам к Вороновым.

   — Я хотела бы взять фотографию матери Глеба, разумеется, в вашем присутствии. Ну, и ключ от дачи.

   — Понимаю. Милости просим. Диктую адрес… записали?.. Так когда?

   — Скажем, в субботу к двенадцати.

   — Договорились. Всех благ.

   — До завтра, — Катя положила трубку. — Что значит «начните с себя»?

   Мирон поглядел с недоумением.

   — Вы сказали «начните с себя».

   — А!.. Переберите своих поклонников. Прошлых и настоящих. Мальчишка к вам в дом пришел, а не ко мне.

   — Перебрала, всю жизнь пересмотрела: никакой связи. Во-первых, никогда не слышала про человека Алик Воронов. Во-вторых, мои поклонники, как вы говорите… их было четверо…

   — Сколько?

   — Четверо.

   — Дюже мало к тридцати годам и к такой… м-м… женственности, — Мирон засвистел.

   — Четверо, — холодно повторила Катя. — И ни один из них не был женат.

   — Однако!.. На снежную королеву вы не похожи, отнюдь! — Мирон продолжал скептически посвистывать. Но тут наступил час Дуни.
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Вечером она зашла к Адашевым передохнуть в общении не криминальном, слава Богу, а душевно-интеллектуальном, если можно так выразиться: самым отвлеченным и возвышенным понятиям Ксения Дмитриевна умела сообщить нервность и страстность; сын с ласковой иронией подавал реплики, подыгрывая тонко и точно; Катя отдыхала… точнее, пыталась отвлечься, со страхом чувствуя, как вместе с нею в детский уголок с трепещущими огненными змейками вторгается атмосфера убийства. И Ксения Дмитриевна сильно сдала — сердце, — хотя она ровесница папы, всего шестьдесят три, но он-то умер…

   — О чем задумалась, Катюш? — спросила старая дама, разливая чай из серебристого самовара.

   — О папе, — неловко ответила Катя.

   — И я о нем часто думаю, — живо подхватила Ксения Дмитриевна. — Особенно в последнее время. Приходят, дети, времена последние.

   — Не драматизируй! — прервал Вадим с беспокойством.

   — Да я не о себе, не волнуйся… просто такое мироощущение.

   — У каждого свой срок, мама. Как бы Павел Федорович ни мучился, скончался он от астмы.

   — Да, разумеется, ему же делали вскрытие. Он в лучшем мире, я уверена. А наши с ним разговоры — это, как ты любишь, Дима, говорить, эстетство.

   Катя опять чуть не начала: «Человек не имеет права распоряжаться…». Господи, я одержима!» Ксения Дмитриевна, словно подслушав, по какой-то странной ассоциации вспомнила задумчиво:

   — Этот мальчик… как он любил отца! Человек на все пойдет ради любви. Да что человек! Вспомните Патриция.

   Сенбернар Патриций принадлежал Адашевым, но Вадим, готовя сюрприз на день рождения матери, какое-то время держал щенка у соседей. Обе семьи души не чаяли в пушистом красавце; и пес не смог пережить истинного своего, как он считал, хозяина — Павла Федоровича. «Теперь он в тех садах за огненной рекой, где с воробьем Катулл и с ласточкой Державин», — любил цитировать Вадим, но сейчас он с тревогой наблюдал за матерью. Катя же просто оцепенела от ужаса, природу которого определить и не пыталась.

   — К чему такие погребальные настроения, мама?

   В прихожей отрывисто звякнул звоночек, и Ксения Дмитриевна провозгласила со смехом:

   — К явлению отца Гамлета!

   Отец Вадима Петр Александрович бывал в семье чрезвычайно редко и первым делом осведомился о здоровье Ксении Дмитриевны. «Неужели она так плоха, — испугалась Катя, — что даже Скупой Рыцарь проявляет участие!» Но когда он с той же ледяною любезностью спросил, как поживает Катин папа, она внезапно успокоилась — старик полностью погряз во тьме средневековья — и ответила кратко:

   — Он умер три года назад.

   — О, простите, ради Бога!

   — А как поживают твои масоны? — вступила в разговор Ксения Дмитриевна с насмешливой улыбкой.

   Петр Александрович был глубоким знатоком тайных обществ, сект, орденов — и наконец-то, в нынешнюю смуту свободы, на издательском небосклоне взошла оккультная звезда, за которой поперли в пропасть маги и шарлатаны.

   — Благодарю, книги выходят, — в бесстрастном голосе проявился некий пыл. — В настоящее время я как раз занимаюсь розенкрейцерами — рыцарями Розового Креста. Это братство, по некоторым предположениям, — связующее звено между уничтоженными тамплиерами и масонами. Их окружает глубокая тайна, а эмблема…

   — Папа, дамам не очень-то интересно, — начал было Вадим.

   Но Ксения Дмитриевна перебила:

   — Лучше беседовать о рыцарях, чем о деньгах. Пей чай, Петр, вот как ты любишь, крепкий. И кури.

   — Благодарю, — он пригубил чай из тонкого стакана в серебряном подстаканнике, закурил душистую сигарету и продолжал как ни в чем не бывало («Тоже одержимый!»):

   — Их эмблема — Роза и Крест. Роза с десятью лепестками символизирует сердце, то есть любовь. Вы понимаете? Любовь, распятая на кресте.

   Кате было интересно, но сам старый ученый — сух, чопорен, глаза белесые, реденькие волосы над высоким лбом — вызывал неприязнь. Во всяком случае, их обычное вечернее трио расстроилось, и она поднялась, прощаясь.

   На традиционной автомобильной прогулке с Вадимом, которая все же состоялась, только позже, Катя решила добиться правды:

   — Что у Ксении Дмитриевны с сердцем? Ей хуже?

   — Как всегда — то похуже, то получше. Ты думаешь, объявился, беспокоясь о ее здоровье? — В голосе Вадима послышалась застарелая тоска. — Выменять кое-что для своей коллекции — весь он в этом!

   — «Роза, распятая на кресте», — повторила Катя. — Красиво.

   — Не обольщайся. За всей этой масонской красотой скрывается одна тайна — власть над миром с помощью золота. Ладно, рассказывай, я сразу заметил, что ты сама не своя.

   — Это убийство, Дима. Два убийства.

   По мере рассказа, Катя чувствовала, он все больше и больше мрачнел, а когда окончила, долго молчал и заговорил будто бы о другом:

   — Я узнавал у нас в профкоме: есть очень приличная путевка в крымский Дом творчества…

   — Обо мне не может быть и речи.

   — Катя, я продолжу, я продумал…

   — Что вы все меня отстраняете!

   — Кто — все?

   — Алексей, Агния, Мирон.

   — И ты с этой публикой кофе распиваешь!

   — О! — протянула Катя. — Ты полагаешь, Агния способна…

   — Черт их всех знает!.. Алиби нет ни у кого, и ты убеждена, что мальчик обращался к кому-то из них.

   — Убеждена. Недаром он скрыл английский. С шести лет, представляешь? Не уроки были ему нужны. Убийца — кто-то из нас.

   — Из них. Дверь никому не открывать. Никаких Миронов, никаких…

   — Он вот-вот эмигрирует.

   — Спекулянт с возу — кобыле легче.

   — С какой ты злостью…

   — А как он смеет подставлять тебя! Он не обороняется, а наступает. Типичная тактика виновного: с больной головы…

   — Ты думаешь — он?

   — Алексей твой тоже хорош. Если он выдумал, что Агния ездила в Герасимово… та же тактика.

   — А если не выдумал?

   — Агнией займусь я. В сущности, безобидная баба…

   — С фокусами. Экстрасенса ищет.

   — С комплексами, радость моя. Замуж давно пора.

   — По-моему, она к тебе неравнодушна.

   — Она ко всем мужчинам неравнодушна.

   — Понимаешь, Дима, если она была любовницей отца, а он решил вернуться в семью…

   — Разве он уходил?

   — Какая-то драма там была. Недаром сын пригрозил: «Он за все ответит», а жена кинулась к гадалке. Записка же с равным успехом могла быть адресована как жене, так и другой женщине. Обращения нет — и это очень странно.

   — Да что тут не странно! — взорвался Вадим. — В последний раз предупреждаю! Умоляю…

   — Да что с тобой?

   — Я за тебя боюсь.

   Какое-то время они ехали молча, оранжевые блики фонарей озаряли на миг напряженные лица, вечерний гул бился в стекла, из какой-то щели тянуло терпким сквознячком… любимое Садовое кольцо, любимый ее город, в котором живет убийца.

   — Так вот, — продолжала она упрямо, — допустим, у них свидание на даче, он решает расстаться, пишет записку…

   — Почему попросту не объясниться?

   — Мало ли… человек бесхарактерный, например, «мягок, как воск», сосед говорил… чувство вины и так далее. Но она приезжает раньше, чем он ожидал.

   — А мальчик?

   — Он следил за отцом, как я поняла из слов Ирины Васильевны. Допустим, Алик этот ждал Агнию у моего дома…

   — Любопытная версия, — согласился Вадим. — Двенадцатое апреля был ее день?

   — Нет, свободный от занятий — я по календарю проверила. Но дело в том, что весной мы гриппом переболели, помнишь?.. То я, то она. Уроки переносились, иногда на вечер. Словом, не исключено — точнее не могу сказать.

   — Но если они от тебя ушли вдвоем — зачем записка?

   — Ушли вдвоем, но мало ли что между ними произошло почему Агния подъехала в Герасимово позже.

   — И сын позже? Нет, твоей версии не хватает стройности, гармонии.

   — Конечно, это одни предположения. Но если Агния видела мальчика там, на даче, а через полгода встретила меня… — Катя умолкла, было тяжело, словно слишком близко подошла к разгадке и чего-то испугалась.

   — Что ж, — согласился Вадим. — Это серьезные мотивы: тогда — состояние аффекта, сейчас — боязнь разоблачения.

   — Не просто состояние аффекта, Дима. Отравление — убийство, обдуманное заранее. Ведь яд не под рукою, как, скажем, нож… Чисто психологически, мне кажется, женщина скорее отравила бы соперницу.

   — Тонкое наблюдение. Но его можно отнести и к соперникам. Словом, остерегайся всех троих и ничего без меня не предпринимай.

   Серьезная тревога за нее прозвенела в его голосе, и Катя промолчала, поостереглась высказывать завтрашние свои планы. Странное нетерпенье жгло ее и заставляло спешить к разгадке, которой она сама опасалась.
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   [image: after_title]

Тетя Маша — так позволила она себя называть — казалась ровесницей Ксении Дмитриевны, без интеллектуального шарма, но со своим собственным: на диво быстрая, немногословная и сообразительная. «Хотите алиби Ирины проверить?» — такими словами она встретила Катю. — «Хочу». — «Ну-ну». Двухкомнатная квартира Вороновых — очень светлое уютное семейное гнездо — содержалась в идеальном порядке, несомненно, благодаря ей.

   Стоял день солнца, и полуденные почти летние лучи сквозь белые прозрачные занавески создавали иллюзию беззаботных школьных каникул… теннисная ракетка в комнате Глеба, разноцветный мяч, растрепанные книжки, среди них — и английские… «Можно посмотреть?» — «Пожалуйста». Диккенс, Коллинз, Теккерей, Агата Кристи… «Лекарственные растения и яды». Интересно. Вот: KCN — цианистый калий… Интересно».

   Бордовый бархатный альбом из полузастекленного шкафа раскрылся на полированной ярко-желтой столешнице. Ребенок на коленях у матери. Катя жадно вглядывалась в прелестное женское лицо. «За что, Господи?» — чуть не взмолилась вслух, однако сдержалась: тетя Маша стоит над душой, сурово сжав губы.

   — А это Алик? — Катя перевернула плотный фиолетовый лист. — Господи, Боже мой!

   — Что с вами?

   — Глаза! Посмотрите!

   Мужское лицо изуродовано — словно темные бельма на глазах! Тетя Маша склонилась над альбомом, вглядываясь, выпрямилась, и они в ужасе уставились друг на друга.

   — Кто-то выколол глаза, — сказала, наконец, Катя и вернулась к первому снимку. — И Глебу, смотрите! Я не обратила внимания, загляделась на Ирину Васильевну.

   Все фотографии мертвых — отца и сына — были сильно обезображены: на месте глаз зияли фиолетовые дыры. Золотой день внезапно померк, как тогда в больничном саду, стало холодно — ледяное дыхание иного мира, фантастического и больного.

   — Это не могли сделать ни Глеб, ни Ирина, — заявила тетя Маша.

   — Может, она вне себя от горя…

   — Я во вторник перебирала фотокарточки.

   — Зачем?

   — На могилу. Заказала ему крест и медальон.

   — Глебу?

   — Да. Этой мерзости не было… Ключи! — тетя Маша бросилась к выдвинутому ящику шкафа. — Вот они! Рядом с альбомом лежали, так и не тронуты. Две связки, видите? Еще одна у Ирины, и у меня. Всего четыре и было.

   — Как же сюда проникли?

   Они уже вдвоем проверили замок — никаких следов взлома, окна — шпингалеты, форточки, балконную дверь: квартира просто закупорена и неприступна — седьмой этаж, пожарная лестница вблизи не проходит.

   — Каждое утро поливаю цветы и проветриваю — ничего подозрительного не замечала.

   — И все же здесь кто-то побывал.

   — Чтоб фотокарточки изувечить?

   — Сумасшедший! — воскликнула Катя, вздрогнув.

   — Или колдовство. Порча.

   — Тетя Маша, они же мертвые! Что еще им можно испортить?

   — Я в этом не разбираюсь, спросите у колдуньи. Вы ей Ирину хотите показать?

   — Ирину Васильевну необходимо освободить от всякой причастности к убийствам, — Катя опять всмотрелась в прелестное лицо молодой матери (не обезображенное маньяком — может, он ее любит?). — Я возьму самый поздний снимок. — Она перелистала альбом, пересиливая себя (неприятно, тяжело!), некоторые фотокарточки приклеены к фиолетовым листам. — А как отец и сын похожи!

   — Не особенно. Глеб темноволосый, в мать, глаза синие, а Алик светленький, сероглазый.

   — А я вглядываюсь — и как будто узнаю улыбку, выражение лица…

   — Что тут можно узнать! Я вот думаю: не пропало ли чего?

   Покуда тетя Маша проводила тщательный осмотр, Катя размышляла лихорадочно: в чем смысл этой чудовищной акции? Чтоб кто-то не опознал по фотографиям лица? Да унести альбом — и делу конец! И обезображены только мертвые… маньяк! Но как он попал в квартиру?

   — Вы кому-нибудь говорили, что сюда собираетесь? — тетя Маша появилась в дверях.

   — Нет, никому. А что-то пропало?

   — Как будто ничего… во всяком случае, ценное.

   — Я никому… — Катя осеклась. — Но наши вчерашние переговоры с Виктором Аркадьевичем слышали.

   — Кто?

   — Все трое! — выпалила Катя. — Мои ученики.

   — Дети?

   — Взрослые.

   — Приличные люди?

   — Не знаю. Впечатления сумасшедших не производят. Уголовников — тоже. Нужна отмычка. Или слепок с ключа.

   — За ключи я ручаюсь.

   — Но слепок могли сделать на месте преступления! Ведь и у отца, и у сына были с собой ключи от квартиры?

   — Надо думать, — кивнула тетя Маша и впрямь задумалась. — Затевать такую возню возле покойника, чтоб потом испортить фотокарточки?

   И вновь в солнечной комнате повеяло духом безумия; и после долгой паузы тетя Маша сообщила угрюмо:

   — Я предупреждала Ирину, чтоб она не связывалась с нечистой силой. Не тронь зло.

   — Вы в это верите?

   — Верь, не верь, а семья уничтожена. Они-то уже все знают.

   — Кто?

   — Отец с сыном. «Тайна мертвых» — Алик написал. Где-то там их души переговариваются.

   Катя вздрогнула: детские тоненькие небесные голоса…

   — Ладно, — заключила тетя Маша. — Адресок тот я вам дам, а также ключ от дачи. И сегодня же Витя сменит замок.

   
В густых маслянистых сумерках, переходящих уже в потемки (как и было задумано), Катя вышла на платформу. Если пойти вдоль строя высоких сосен налево, то за шоссе завиднеется ее лес, в котором и бывали-то они считанные разы, но другого леса у Кати не было… Мглистое утро, папа с огромной корзинкой читает лекцию о свойствах грибов, упирая на ядовитость…

   Она прошла мимо маленького деревянного здания — станция, окошечко, расписание на стене, вон телефон-автомат в кустах и деревьях — пересекла маленькую площадь и углубилась в уличную тьму… Первый поворот, второй… на углу под единственным на два квартала фонарем эмалированная табличка с черными буквами: «улица Аптечная».

   — Аптечная, 6, — произнесла Катя вслух, глядя на листок с Дунечкиными «координатами».

   И в душе зазвенели вдруг небесные звуки «Маленькой ночной серенады».

   — Аптечная, 6, — опять сказала она вслух.

   Небесные звуки усилились, в их ритме всплыла строка: «Ночь, улица, фонарь, аптека…». Странный клубок ассоциаций на мгновенье как будто перенес ее в другой мир… «Я никогда здесь не бывала! — прошептала Катя отчаянно. — Я первый раз на этой улице!» — и очнулась.

   После жутковатого эпизода с фотографиями в бархатном альбоме она дала себе слово ничего без Вадима не предпринимать. Ей одной с убийцей не справиться — это очевидно! Позвонила — он на работе, значит, завтра — и вдруг почти против воли сорвалась на вокзал и поехала, не совладав с зудом безрассудства… «Неужели я все-таки в мать? Она живет порывами, а я до сих пор… спала!» Наверное, Вадим прав, опасно, но ее жгло и жгло: проверить версию, осмотреть «жуткое место», ощутить атмосферу — именно одной, без свидетелей, — возможно, раскрыть «запечатанную тайну мертвых», как тайну собственной жизни.

   Катя огляделась. Тихо, безлюдно, в отдалении прогрохотал поезд. Может быть, уехать? Поколебавшись, она включила электрический фонарик и двинулась по узкому тротуарчику из посеревших бетонных плит к дому № 6. Было откровенно страшно, чудились шаги и шорохи, голоса и шепоты, осторожные, потаенные… Да ну, сентябрьская ночная листва шелестит. Невысокий штакетник, калитка на деревянной щеколде… А где колодец?.. Прошла вперед по улице, через три дома (темных, словно заброшенных) — островерхий замшелый сруб с железным воротом… вернулась и вошла в калитку.

   Рассеянный свет фонарика издали озарил глухую дощатую стену, к которой льнул обильный пожухлый плющ, тянулся вверх на крышу спутанными космами. Место преступления притягивало и манило: кирпичная с трещинками дорожка в густой траве уводила влево, ко входу в дом. Замок автоматический, дверь бесшумно открывается внутрь.

   Прежде всего надо восстановить ту самую атмосферу… В тесной кухоньке Катя поймала лучом фонарика розетку с тройником, от которого тянулся шнур, и включила настольную лампу — стеклянный плафончик вспыхнул бледно-голубым мерцанием, как в мертвецкой. «Души мертвых…» — Тут у нее сдали нервы, вышла на волю — вроде легче — и обогнула дом.

   Слабый свет падал из окна на нескошенную траву и куст смородины. Да, все просматривается насквозь, и если занавески были раздвинуты, можно было увидеть, как Глеб берет с лавки ведро, чтоб идти к колодцу. Сейчас они задернуты, золотые и лазоревые попугайчики в изумрудных листьях неподвижны и безмолвны. Плетеные кресла пусты, а на круглом столике по-прежнему стоит бутылка «Наполеона» и наполовину наполненный стакан… Катя вдруг ухватилась руками за шершавый наличник окна, чувствуя, будто проваливается в какую-то черную яму… скользнула тень, послышались голоса… наверное, на какие-то секунды она потеряла сознание, потому что ощутила себя уже бегущей по улице Аптечной в диком ужасе, — и никогда потом не смогла вспомнить в подробностях, как очутилась у станции. «Мне померещилось! — твердила и твердила она про себя. — Это галлюцинации… хотя бы потому, что все взято на экспертизу. Там не может стоять бутылка и стакан. Мне померещилось. Души мертвых переговариваются только в изящной словесности и в Кащенко. Это галлюцинации…» Постепенно окружающая реальность начала проступать сквозь обрывки бреда: на лавочке возле расписания покуривал пожилой милиционер. Она так долго и бессмысленно вглядывалась в его лицо, что страж заволновался.

   — А что мы здесь делаем, барышня?

   «Вот эта улица, вот этот дом, вот эта барышня…» — эхом отозвался в ушах голосок Агнии.

   — Вы… не скажете, который час?

   — 20.45. Куда, так сказать, путь держим?

   — В Москву.

   — Упустили. Следующая электричка через сорок пять минут.

   — Тогда мне надо позвонить.

   Дрожащими руками Катя вытянула из сумочки кошелек; сумочка упала оземь, за ней кошелек. Подобрала.

   — Это что ж такое с вами стряслось? — спросил страж уже строго.

   — Муж бросил.

   — Вернется. Куда от вас денешься. Монетка есть?

   — Кажется, нету. Нету.

   Дрожь затихла, зато зазвенели слезы; страж сжалился.

   — Ну-ка, пошли.

   Привел он ее в станционный домик, в какую-то казенную комнату с телефоном. Катя по записной книжке набрала номер Мирона, насчитала пять длинных гудков; номер Агнии — пять длинных гудков; номер Алексея — старушечий голос (должно быть, хозяйка): «На работе Алеша, на работе, сегодня не будет. Что передать?» — «Ничего».

   — Гуляет, значит, — констатировал страж столь простодушно, что Катя окончательно пришла в себя и позвонила Вадиму.

   — Алло! — тотчас откликнулся женский голос.

   — Здравствуй, Елена, Вадима можно?

   Жена Вадима даже не поздоровалась… я, очевидно, не во время!

   — Катя, ты? Что случилось?

   — Ты занят?

   — Это неважно. Где ты?

   — Я в Герасимове. Но уже уезжаю, — Катя твердо решила Вадима с места не срывать, просто услышать его голос и успокоиться.

   — Кажется, ты мне обещала…

   — Да все в порядке. Что там у тебя играет?

   — А, проигрыватель. Узнала? Соната фа-мажор.

   — Меня сегодня преследует Моцарт.

   — Ты что-то скрываешь, сестренка!

   — Завтра позвоню.

   Катя положила трубку, пробормотала: «Спасибо вам большое» — и пошла на выход; милиционер за нею, что-то говоря. Прислушалась.

   — …вот так вот гулял — и она его отравила. В один момент — цианистым калием, — чтоб не мучился.

   — Кто? — воскликнула Катя.

   — Жена — кто ж еще? Тут, в Герасимове. И заметьте: сумела вывернуться.

   — Вы этим «делом» занимались?

   — Нет, я к линейной милиции отношусь, к железнодорожной то есть. Но в курсе.

   — Я вижу, вы добрый человек, — сказала Катя, страж засмеялся. — Правда. Мне надо дачу запереть. Но я боюсь: вдруг там муж… так мне показалось…

   — Буйный, что ли?

   — Когда напьется. Тут недалеко… Аптечная улица.

   — Ладно, пойдемте. А вы про тот случай разве не слыхали?

   — Слыхала. Про самоубийство.

   — Так для всех проще, — заметил страж сдержанно, и она так же сдержанно возразила:

   — Бывает простота хуже воровства.

   И они почему-то замолчали. В молчании завернули за угол, миновали табличку под фонарем…

   — Вот этот дом?

   — Этот, — прошептала Катя, опять впадая в дрожь: окно не светилось!

   — Не бойтесь, справлюсь, — страж нашарил щеколду. — Не привыкать.

   Калитка закрыта на щеколду!

   Прошли ко входу в дом: дверь заперта!

   — Изнутри закрылся, что ли?

   — Надо проверить, — прошептала она, доставая из кармана плаща ключ.

   — Говорю: не бойтесь.

   Дом был пуст. Катя включила настольную лампу и в бледно-голубом свете увидела бутылку «Наполеона» на круглом столике и стакан с темно-золотистой жидкостью — наклонилась, понюхала, с ужасом ожидая знакомый… нет, благовонным миндалем не пахнет! Потом бессильно присела на кровать, только сейчас осознав, с каким противником она имеет дело. Поражала таинственность его поступков и беспредельная наглость.

   Милиционер стоял напротив и внимательно смотрел на нее. Вдруг спросил:

   — А не в этом ли доме произошло отравление?

   Катя кивнула.

   Он круто развернулся и исчез за занавесками. Оставил ее одну! Откуда только взялись силы — через секунды (погасив свет, захлопнув дверь) она шагала почти вплотную за стражем порядка по узкому тротуарчику.

   — Вам лечиться надо, — бросил он глухо.

   — Я не жена, что вы!

   — Вы — вдова!

   Возникло сюрреалистическое ощущение: они бредут во сне по знакомой улице — Аптечная — блеснуло черным под фонарем и откликнулось божественными звуками «Маленькой ночной серенады».

   А ночью зазвонил телефон. Сквозь сильные трески и по мехи прорвалось только четыре слова: «Не ездить на дачу!» — «Кто это? — закричала Катя. — Кто?» Треск усилился, но кажется, она узнала голос.
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    Бес левой руки
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Катя прождала почти два часа в молчаливой группе людей, преимущественно женщин, на просторной террасе с разноцветными стеклами, которые омывал печальный дождь. И вдруг блеснул закатный луч, воздух вспыхнул, словно озарился радугой — и наступила ее очередь. Тяжелая стальная дверь слегка приоткрылась, курчавый, как негр, старик в черном сделал приглашающий жест — и она прошла за ним по полутемной в чаду лампад анфиладе комнат в своего рода молельню — иконы, свечи, розы, — где за столом в углу восседала седая, смуглая баба-яга с пронзительными траурными глазами. Обстановка впечатляла.

   — Когда родилась? — бросила старуха.

   — Второго апреля тысяча…

   — Год не нужен. Светила сегодня для тебя благоприятные, нужно позолотить.

   Катя выложила приготовленную купюру на стол, покрытый парчовой скатертью с кистями.

   — Садись. Имя.

   — Екатерина. Я пришла по поводу…

   — Помолчи. Я знаю, зачем ты пришла. Дай левую руку.

   Катя повиновалась, баба-яга склонилась над ее ладонью.

   — Ты испорчена, — заявила глухо.

   — Как это? — Катя вспыхнула.

   — Порча. Сильный бес играет… — Хиромантка на миг прикрыла черные очи. — Левой рукой играет. Одно тебе скажу: бойся любви, она для тебя смерть. Правда, есть у тебя верный человек, ждет тебя, ему верь. Высокий, сильный, красивый, обеспеченный. Сейчас бедствует, но будет обеспеченный.

   — Но он мне как брат.

   — Не брат он тебе, между вами любовь. Но покуда беса не изгонишь, счастья не жди, потому что ты испорчена.

   — А как изгнать?

   — Очень трудно. Большие деньги нужны. Достанешь — приходи. Больше ничего не буду говорить.

   — Я только хотела… — Катя достала из кармана плаща фотографию. — Посмотрите…

   — Поздно.

   — Я не про себя!

   — Про себя. Поздно.

   — Вы все знаете! — взмолилась Катя. — Скажите только…

   — Симеон! — негромко позвала хиромантка, по ковру неслышно подкрался курчавый старик. — Выпроводи ее.

   Катя поднялась и произнесла с силой:

   — Если вы мне не скажете, к вам придет следователь.

   — Меня никто не запугает, — старуха улыбнулась, блеснуло золото зубов. — А она слишком поздно пришла, я предупреждала.

   — Когда?

   — В день убийства.

   — То есть двенадцатого апреля?

   Старик подхватил Катю мощной рукой и поволок по комнатам, а старуха прокаркала вслед:

   — Всех вон! Больше сегодня принимать не буду.

   Вадим действительно ждал ее в машине, сильный, красивый, обеспеченный, но сейчас «бедствует», да. И верный — как брат. И некий бес, поигрывая левой рукой, мешает им полюбить друг друга по-другому. Катя нервно рассмеялась и проскользнула на переднее сиденье.

   — Ну что? — нетерпеливо спросил он, включая зажигание. — Она была у нее?

   — Была. В день убийства.

   — Двенадцатого апреля… А что тебя развеселило?

   — Около меня играет бес.

   Машина рванула с места в карьер, Вадим проворчал:

   — Ничего смешного. Я то же чувствую.

   — Ты веришь в порчу?

   — А ты почитай «Молот ведьм».

   — Нет, серьезно.

   — Я серьезно. Вот тебе прелестная средневековая история на эту тему. Фрейд объяснил бы это болезненной фиксацией чувств на одном человеке…

   — Да ну его! Что за история?

   — Двое молодых людей, по некоторым обстоятельствам не могли пожениться и принадлежали друг другу тайно. Любовь и полная гармония царили между ними, но вот он почти случайно дважды убедился, что не может овладеть никакой другой женщиной, и почуял неладное.

   — Зачем убеждаться, если он был любим и счастлив?

   — Здоровый мужской эгоизм. Свои сомнения он высказал на исповеди, и когда дело дошло до святой инквизиции, она быстро разобралась: возлюбленная, с помощью старой ведьмы, навела на юношу порчу.

   — А дальше?

   — Девушку сожгли. Это самый волнующий момент, когда он стоял в толпе возле высокого костра, а она кричала из пламени…

   — Перестань, неприятно. Куда мы едем?

   — Ты же предлагала в Герасимово? Надо забрать коньячок.

   Катя кивнула, он притормозил и включил свет, сверяя маршрут по карте Подмосковья: по Каширскому шоссе, сворачивать у леса. И они покатили через всю Москву, вечернюю, по-воскресному безлюдную. И хотя был с ней человек верный и сильный, Катю не оставлял страх.

   — Не знаю, как пахнет миндаль, — говорил Вадим, — но в коньяках разбираюсь. Пивали мы и «Наполеон»…

   — А я знаю.

   — Что?

   — Запах миндаля.

   — Естественно, ты ж растворила порошок…

   — Вот именно. Знакомый запах.

   — Не выдумывай. Как тебе может быть знаком…

   — Как во сне. Какое-то тяжелое переживание, связанное со смертью.

   — Но Павел Федорович…

   — Нет, не с папиной, то есть… не знаю. Давай про это не будем.

   — Эх, надо было то зелье прихватить с собой!

   — Оно не пахло… ядом. Я хотела, а милиционер внезапно ушел. Он меня принял за вдову, представляешь? Я испугалась, я так…

   — Ну, ну, сестренка, я с тобою, — на мгновенье он сжал ее руку, отпустил. — Ты сама виновата, всем «подозреваемым» доложила, что забираешь ключ от дачи. А мне, между прочим, ни слова.

   — Ты бы меня не пустил.

   — Правильно.

   — Думаешь, меня хотели просто напугать?

   — Дай Бог, чтоб так. Учти: если в коньяке обнаружится нечто… постороннее, так сказать, я его отволоку твоему следователю — пусть разбирается профессионал… черт бы его взял!

   — Ну зачем ты?

   — Затем, что он умыл руки, а ты ходишь по краю!

   — Да, Дима, ты виделся с Агнией?

   — Виделся. Вчера в столовую вместе сходили. Хотел ее на ужин соблазнить, но вечера у мадам заняты.

   — Она так сказала?

   — Намекнула. У нее кто-то есть — женщина вся горит и трепещет. Ты не заметила?

   — Заметила. Она что-нибудь говорила про Герасимово?

   — Знаешь, Катюш, может быть, я сделал глупость, но я раскрыл перед нею карты… не все, конечно. Просто сказал, что мы с тобою занимаемся этим делом и хотим проверить у всей компании алиби. Ну а как иначе я мог у нее про Герасимово спросить?

   — Да, понимаю. Ну и что?

   — С таинственной своей улыбочкой она заявила, что в ту пятницу была не одна, что алиби у нее точное, как в аптеке, и на суде она его предъявит… По-моему, здесь сворачивать? — Вадим опять достал карту из «бардачка».

   — Не знаю, я всегда на электричке… Да, здесь! Это наш с папой лес, видишь?

   — Он уже наполовину вырублен.

   — Дачи для генералов, — Катя нахмурилась.

   — Неужто у вас генералы без дач существуют?

   — Ну, значит, для их потомков.

   По проселку они доехали до станции, где оставили машину, и зашагали по узкому тротуарчику. Катя прижималась к Вадиму, вцепившись в его руку; это прикосновение давало ощущение жизни, но страх не отпускал. Миновали фонарь и табличку…

   — Меня почему-то волнует это название — «Аптечная», — говорила она нервно. — Или цитата из Блока повлияла… как мальчик перед смертью говорил: «Ночь, улица, фонарь, аптека…».

   — То Петербург, не волнуйся, то далеко… как во времени, так и в пространстве.

   — И начинает в ушах звенеть «Маленькая ночная серенада», представляешь?

   — То еще дальше. Католический колорит Моцарта… Что за черт!

   Они подошли к калитке дома № 6, и Катя закричала:

   — Свет!

   Из окна на высокую траву и куст смородины падал свет.

   — Оставайся здесь, — сказал Вадим глухо. — Я сейчас разберусь во всех этих голосах и тенях…

   — Нет, с тобой!

   А когда они подошли к окну, начался вчерашний сюрреализ, и Катя закрыла глаза (наверное, опять на секунду потеряла сознание — закачались попугайчики, запели небесные голоса…). В последнем усилии она взяла себя в руки, вынырнув из черной ямы, и увидела: бутылку, и стакан… и Агнию. Она сидела, откинувшись на спинку плетеного кресла, и улыбалась мертвой улыбкой.
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    Кто настоящая вдова?
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Она заснула только под утро при свете ночника, розоватые блики в мягких кружевных тенях словно бы слегка рассеивали впечатление смертного оскала, но преследовал запах.

   — Не входи, — сказал Вадим из-за занавесок, — постой снаружи. Здесь пахнет.

   — Цианистым калием?

   — Трупом.

   Однако она не выдержала одна в темноте, вошла — и потом не могла отделаться от сладковатого духа тления и миндаля (смутная ассоциация с трупом обрела страшную реальность). Духа, который пропитал, казалось, ее одежду, руки, мысли, чувства — самую жизнь.

   Катя проснулась как от удара — звонил телефон. Виктор Аркадьевич. Она не сразу смогла сосредоточиться — наконец дошло: у Ирины Васильевны пропали ключи.

   — Ключи?

   — Да. От квартиры и от дачи.

   — Как пропали?

   — Маша не поняла. И я не понял.

   — Тогда я сейчас съезжу в больницу, Виктор Аркадьевич, и вам позвоню.

   — Договорились. Только я сегодня в «Короне» до двух, собираюсь на кладбище: крест готов.

   — Я с вами, можно?

   Надо было как-то дожить до завтра — до завтрашнего допроса у следователя. Катя поспешно одевалась, умывалась, причесывалась — «куда я спешу? куда я вообще лезу? — одна? но оставаться в бездействии невмоготу… Да, надо перенести уроки — позвонить Мирону и Дунечке. Агнии уже не…»

   — Господи! — она ахнула и так и застыла с гребнем у зеркала, невидяще вглядываясь в отражение «прекрасной дамы», которой любила себя воображать.

   — Господи, прости и помилуй! — зашептала вдруг Катя. — Я не знаю, в чем моя вина, но я ее чувствую. Прости и помилуй!

   Кое-как подобрала и заколола волосы и бросилась в прихожую к аптечке, принялась перебирать папины запасы, покуда не опомнилась: черный сосуд на полке за книгами! За Оскаром Уайльдом в бледно-сиреневом переплете — бедный Глеб, последний «перевод» — вот он, на месте! Нетерпеливо отвинтила крышечку — и яд на месте. А если отсыпано?.. На взгляд не определить, ведь нужны миллиграммы. «Пока я готовила кофе, Агния оставалась одна в кабинете… но откуда она могла знать, где спрятан сосуд? Ладно, не сходи с ума!»

   А когда Катя сняла плащ с вешалки и опять почудился тот смертный запах, она приказала себе уже с гневом: «Не сходи с ума! Ты не «прекрасная дама», чтоб падать в обморок и устраивать истерики! Ты — сыщик и раскроешь «тайну мертвых»… или умрешь».

   На этой патетической ноте она внезапно успокоилась и минуту стояла в коридорной полутьме, которую разрывал не яркий сноп света из комнаты, озаряя матово-белую поверхность шкафчика с алым крестом. Катя смотрела на крест с ощущением, будто что-то необходимо вспомнить, — и не первый раз ее охватывало это мучительное ощущение — дырявая память, с дырами, с провалами в ночь… «Ну, ну? Глеб брал в аптечке анальгин… ну и что? Нет, сейчас не могу на этом сосредоточиться».

   Психиатр принял ее сразу, но больную «дергать» не позволил:

   — После того допроса она впала в апатию — благотворную, крепнет физически, и появилась надежда, что пик кризиса вот-вот будет пройден. Ни про какие ключи, ни про какую гадалку — тем более! — и речи идти не может… нет, нет и нет! Вам бы тоже не мешало… скажем так: передохнуть. Если мерещатся трупы в окне… Вот телефон, позвоните следователю и удостоверьтесь: начато третье дело, уже сегодня, наверное, они прибудут сюда, — он замолчал, побледнел и закурил очередную сигарету. — Ну что ж, проверим ее реакцию при встрече с вами. Если я замечу какие-то признаки возбуждения, по моему знаку вы немедленно удаляетесь.

   Но больная действительно пребывала словно в забытьи (хотя, по словам доктора, дозы наркотиков постепенно уменьшаются) и до самого конца разговора из своего состояния не вышла.

   — Да, ключи пропали.

   — А когда, вы не помните?

   — Не помню.

   — А как вы обнаружили пропажу?

   — Тетя Маша спросила, я проверила в кармане халата — их нет.

   — Вчера спросила?

   — Кажется, вчера.

   — Может быть, вы их обронили?

   — Может быть.

   — Или у вас их украли?

   — Да, украли.

   — А кто, как вы думаете?

   — Убийца.

   Психиатр дернулся, но промолчал.

   — Вы видели убийцу?

   — Да.

   — Где?

   — Здесь, в саду. Я его чувствую.

   — Как он выглядит?

   — У него что-то с левой рукой, она сказала.

   «Играет левой рукой», — вспомнила Катя, и словно нездешний сквознячок прошел по позвоночнику.

   — Что с рукой? Как она сказала?

   — Я поняла, что он левша.

   — И еще она сказала, что у вашего мужа кто-то есть?

   До доктора наконец дошло, и он прошипел:

   — Никакой черной магии!

   Однако больная отвечала апатично:

   — Кто-то есть. Я знала.

   — Вы знали ту женщину?

   — Я догадывалась, что он уходит.

   — К другой женщине, да? Ее звали Агния?

   Больная впервые начала проявлять признаки беспокойства: синие глаза вспыхнули.

   — Агния — красивое имя, редкое. Можно мне ее увидеть?

   — Н-нет, к сожалению.

   — Почему?

   — Она… — Катя осеклась. — Она сейчас…

   — Она умерла?

   — Умерла.

   — Уходите! — прошипел психиатр, но больная уже вернулась в сумеречное состояние: глаза погасли, лицо застыло, и уже ничто в нем не напоминало прелестный лик молодой матери.

   — Правильно. Все умерли. Потому что я связалась с нечистой силой. Тетя Маша предупреждала…

   — Ну что за бредни, дорогая! — возразил доктор мягко. — Вы просто хотели знать про своего мужа — это так естественно.

   — Разве не сверхъестественно?

   — Да не верьте вы этим старым ведьмам!

   — Но она угадала.

   — Все равно вам не в чем себя упрекнуть.

   — Не в чем? — спросила Ирина Васильевна доверчиво, как ребенок.

   — Абсолютно, — он взял ее за руку, погладил медленно и ласково. — Мы хотим спать, правда?

   — Правда.

   — Вот и хорошо, вот и чудесно.

   Едва санитарка увела под руку полусонную Ирину Васильевну, доктор набросился на Катю:

   — Имейте же сострадание, вы… как вас там!

   — Екатерина Павловна.

   — Вы — красавица, молодая и избалованная!

   — Я? — возмутилась Катя.

   — Прекрасная дамочка, что называется, не познавшая ни горя, ни…

   — Вы меня с кем-то спутали! — перебила Катя холодно.

   Молодой человек опомнился.

   — Виноват. Вы производите такое впечатление.

   — Оно обманчиво, сударь, — сказала она с иронией.

   — Да? — на миг в его лице проявился интерес… профессиональный, должно быть. — Ладно, это ваши проблемы, — он закурил. — Как умерла та женщина?

   — Отравление цианистым калием.

   — Не может быть!

   — На той же даче, — продолжала Катя монотонно. — В то же время, коньяк «Наполеон». И я при этом почти присутствовала.

   — Маньяка необходимо изолировать!

   — Сначала его надо найти.

   — Вы уверены, что это не самоубийство?

   — Не уверена. Связка ключей обнаружилась там же, но отпечатки определить невозможно: у них ребристая поверхность. Если Агния виновата в смерти отца и сына, то возможно раскаяние именно в такой… изощренной форме. Она была… с фокусами. Но предсмертной записки на этот раз нет. И я чувствую… вот как сказала больная… я чувствую убийцу.

   — За вами следят?

   — Наверное. Когда я приехала позавчера на дачу…

   — Зачем?

   Катя слабо усмехнулась:

   — Ощутить атмосферу.

   — Вы необычная женщина, и я прошу прощения за давешнюю вспышку.

   — То есть вы снимаете с меня обвинения в том, что я красавица?

   — Не снимаю. Но вам мешает фатальная неуверенность в себе.

   — Не обо мне речь, не я тут, слава Богу, героиня.

   — Вот эта Агния? Роковая женщина?

   — Я думала, она играет такую роль, но оказалось… да! Она была на даче.

   — Мертвая?

   — Понимаете, пока я металась со страху по поселку… именно в это время — с девяти до десяти, как определил судмедэксперт, — наступила смерть.

   — И вы ее увидели?

   — Только через сутки. Мы подошли к окну. Она сидела в садовом кресле и как будто улыбалась. И Глеб, и Дунечка то же видели, но это не улыбка — это смертный оскал. Иногда мне кажется, доктор, что я схожу с ума.

   — Нет, нет. Вас окружает чудовищная тайна.

   — Меня окружает трупный запах с привкусом миндаля, я его все время чувствую, а главное — я его знала раньше…

   — А вот этого не надо! Никакой фиксации на смерти, на разложении, иначе вы сломаетесь. К счастью, вы были не одна?

   — С другом. С братом.

   — То есть с двумя мужчинами?

   — С одним. А когда вошла в дом, то почувствовала запах…

   — Не надо!

   — В общем, удостоверилась, что в стакане с остатками коньяка есть примесь… слабая уже, ну, та самая. Мы вызвали милицию.

   — Кроме мертвой, вы никого не увидели, не почувствовали?

   — Мне чудились голоса и тени, но я была не в себе. И за сутки там кто-то был, меня словно дразнили: свет погас, дверь закрылась. Там кто-то был, понимаете?

   — Ну, Агния.

   — Одна или с кем-то? — вот в чем вопрос. Ведь я проверила, позвонила со станции подозреваемым — их не оказалось дома. Сегодня мне сообщили о пропаже ключей у Ирины Васильевны — и ничего не удалось выяснить.

   — Она, видите ли, в таком состоянии…

   — Скажите, в больничный сад мог проникнуть посторонний?

   — Режим строгий, но стопроцентно я ручаться не могу. Нет, не могу. Но имейте в виду: ей нельзя доверять сейчас. В состоянии транса нарушается ориентировка как в пространстве, так и во времени… вплоть до амнезии. В каждом пациенте, встреченном в саду, она может подозревать убийцу.

   — Но кто-то действительно украл ключи!

   — Левша, — психиатр усмехнулся, но как-то криво, и прикурил от окурка.

   — А знаете, знаменитая гадалка и мне намекнула на нечто подобное.

   — Ну и?..

   — У меня нет таких знакомых. И не было. Кроме убитого Глеба.

   
Кладбище оказалось не очень большим, не старинным, но довольно старым. Над облупленной кирпичной оградой зеленеющим золотом еще пышно трепетали кусты акации и высокие ажурные кущи ракит. Она ждала у распахнутых настежь ворот, нервно прохаживаясь; опять несло куда-то в ветре нетерпения — к разгадке страшной, предчувствовалось… настолько страшной, что она боялась анализировать свои предчувствия.

   Мимо в траурном молчании двигалась очередная процессия, высоко на плечах плыло женское лицо, уже отчужденное, нездешнее, в цветах. «Роза, распятая на кресте», вспомнилось. «А сколько мытарств предстоит бедной Агнии… сегодня вскрытие… не надо! Господи, спаси и сохрани рабу Твою, что б она ни сделала, в чем бы ни была виновата, сжалься над нею, Господи!».

   Из подъехавшего такси вышел Виктор Аркадьевич с лопатой и высоким железным крестом, окрашенным в нежно-голубой цвет. С овального в коричневых тонах медальона сурово смотрел красивый юноша, который сказал в ту пятницу: «Убийца должен быть наказан — жестоко и изощренно».

   Они прошли сквозь селение мертвых по прямой, как стрела, аллее, во вчерашних лужах, листьях, ржавых, багряных; возле самой кладбищенской стены — место погребения, огороженное простой проволокой на деревянных колышках, с деревянной лавочкой. Свежий глиняный холмик, покрытый двумя венками из разноцветных бумажных бутонов, размокающих в осенней сырости. Рядом — ухоженная могила отца с таким же голубым крестом и коричневым медальоном. И каким ужасом несло от всего этого! «Запечатанная тайна мертвых». Катя вгляделась… Хотя ведь знала, знала, но не смела признаться даже самой себе. Зазвенели небесные звуки «Маленькой ночной серенады», и знакомый забытый голос сказал: «Аптечная, 6».
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    А кто роковая женщина?
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Николай Иванович Мирошников ходил взад-вперед по диагонали в своем кабинете. Теперешняя Катина привычка — ей представилось, как они шагают по разным диагоналям и сталкиваются в центре. Но она сидела на стуле, а он говорил, едва сдерживая раздражение:

   — Я вас предупреждал: не лезть в сыщики! Не хотелось упоминать об этом в воскресенье, уж больно в жалком положении вы находились.

   — Я нахожусь в более жалком положении, чем вы думаете. И мое участие в этом деле было запрограммировано.

   — Что вы этим хотите сказать? — Он остановился, словно на ровном месте споткнулся.

   — Александр Воронов был моим любовником. Мы расстались с ним двенадцатого апреля этого года — как оказалось, навсегда.

   — Это правда?

   — Правда. Я опознала его по фотографии на кладбищенском кресте.

   — А вы знаете, что я могу привлечь вас к ответственности за дачу ложных показаний?

   — За это — не можете. На кладбище я была вчера, а неделю назад ни о чем не догадывалась.

   — Вы не догадывались о смерти своего любовника? Сколько ж у вас их, простите, было?

   — Один.

   — Оригинально, — он наконец сел за стол. — Рассказывайте. И если можно — по делу.

   — Второго апреля я познакомилась с Сашей.

   — То есть с Аликом?

   — С Александром. С Сашей. Его фамилия мне была неизвестна.

   — Значит, вы крутили с женатым человеком, не ознакомившись даже с его паспортными данными?

   — Я не знала даже, что он женат.

   — Черт знает что!

   — Да, черт знал.

   — Как вы с ним познакомились?

   — В метро.

   — Он к вам пристал или вы к нему?

   — Не надо. Он заговорил. В тот день мне исполнилось тридцать лет.

   — Ну, понятно, все эти женские комплексы.

   — Да.

   — И он не дал вам хотя бы свой телефон?

   — Я его ни о чем не просила.

   — Сколько гордости при нашей бедности!

   — Мне нравится, Николай Иванович, ваше отношение к подсудимой.

   — А вы отдаете себе отчет, что из-за ваших штучек на мне висят три убийства? Ладно, извините. Но о чем-нибудь на ваших свиданиях вы говорили?

   — У нас было всего четыре свидания. Один раз он остался у меня на ночь. Он говорил, что ухаживает за больными стариками-родителями.

   — Хорош гусь!

   — Да сосед его подтвердил, он ухаживал… только, конечно, не тогда, давно. Нет, он был человек с совестью и страдал, я чувствовала, но не понимала.

   — И из-за этих страданий он отравился?

   — А Агния?

   Произнесенное вслух имя умершей как бы сняло злой задор. После молчания Мирошников спросил сдержанно:

   — Кто мог знать о вашей связи?

   — Я никому не рассказывала. Уверена: он тоже.

   — Ну, догадывался? Прежде всего я имею в виду ваших учеников, ведь кого-то из них обвинил Глеб Воронов.

   — Мог догадаться Мирон Ильич. Однажды он столкнулся у меня с Сашей.

   — Что значит «столкнулся»?

   — Я открыла на звонок дверь, Саша меня обнял на пороге. Тут из кабинета вышел Мирон.

   — То есть он видел ваши объятья?

   — Да.

   — Ну и?

   — Молча ушел, урок как раз кончился.

   — А потом вы с Туркиным на эту тему говорили?

   — Нет. Но Мирон намекал. Ну… что я окружена мужчинами.

   — Вы окружены?

   — Да что вы! Я одинокий человек.

   — М-да.

   — Кстати, Мирон вместе с Сашей учился в Бауманском, мог его знать.

   — Проверим. Сейчас меня больше интересует Алексей Палицын… хотя обыски ни у того, ни у другого ничего не дали.

   — Алексей Кириллович у меня в то время не занимался. Пришел третьего сентября — в один день с Глебом.

   — Интересное совпадение. У этого человека слишком много совпадений… Он ведь ваш сосед?

   — Да. Поселился в доме с аптекой в феврале, по его словам.

   — Хозяйка подтверждает. Боевой офицер, то есть способен на все, понимаете? Но вы его не помните? До сентября не встречали?

   — У меня плохая память на лица и даты.

   — Да уж! Не узнать любовника по фотографиям!

   — Они сильно изуродованы. А Глеб мне все время кого-то напоминал… общим обликом, движениями, поворотом лица. Но меня так внезапно бросили, что я… хотела забыть и забыла.

   — Придется вспомнить. Итак, в последний раз вы видели Алика, то есть Сашу, в день его смерти. Ну, хоть что-нибудь вспомнили?

   — Все! Он пришел в седьмом часу, я как раз поставила «Маленькую ночную серенаду» Моцарта. И хотела выключить. Но он попросил: не надо, мне все равно скоро уходить, возникло срочное дело. И когда я на кухне заправляла салат, зазвонил телефон. Я крикнула: «Возьми трубку, сейчас подойду!» Через минуту вошла в кабинет, он кого-то слушал по телефону и сказал: «Это мне, по работе». Я вернулась на кухню и из прихожей случайно услышала, как он произнес два слова. «Аптечная, 6».

   — Получается, он кому-то назначил свидание в Герасимове? И ничего вам не объяснил?

   — Нет. Я не спросила. Просто извинился, что дал мой телефон.

   — Кому?

   — Не знаю. Я поняла, что кому-то на работе. Он не стал ужинать и очень скоро ушел.

   — Вы не заметили, у него была с собой бутылка «Наполеона»?

   — Не было. Он вообще не пил.

   — В рот не брал?

   — Не могу сказать так определенно. Мы с ним не пили. Он заметил как-то вскользь, что не понимает в этом прелести… В общем, не разбирается.

   — То есть он не различил бы запах миндаля в алкоголе?

   — Я об этом уже думала. Мне кажется, если человек ни разу не пробовал «Наполеон»… я бы, например… ну, пахнет миндалем.

   — Вы знаете этот запах?

   — Знаю. Он у меня смешивается с запахом трупа.

   — Запомните на всю жизнь.

   — А у Глеба в комнате есть книга о ядах…

   — Да, да, мы обнаружили.

   — Но в день смерти у него болела голова от сильного насморка. Он чихал и сморкался, — Катя помолчала, опустив голову. — Он оставил у меня в аптечке цианистый калий в черном сосуде, о котором упомянул в записке, — она вынула из сумочки сосудик.

   — Осторожно! — закричал Мирошников. — Отпечатки! Вот, кладите на лист бумаги. Конечно, все стерто. Как вы могли умолчать об этом?

   — Я обнаружила яд после того допроса, а вы закрыли дело.

   — Откуда вы знаете, что здесь яд?

   — Растворила в воде… крошечку. И понюхала.

   — Придется провести у вас обыск.

   — Пожалуйста.

   Мирошников пристально смотрел на черный сосуд.

   — Что вы делали, когда от вас ушел Александр Воронов?

   Катя улыбнулась с горечью.

   — После того как я увидела его лицо на кресте, я в мельчайших подробностях восстановила в памяти вечер двенадцатого апреля.

   — Кажется, у вас нет памяти.

   — Есть — но другая! — возразила Катя горячо. — Ощущения, слова, атмосфера, каждое движение, душевный порыв… я наказана памятью. — И, помолчав, продолжала сдержанно: — Я должна рассказать вам о своих алиби. Вечером двенадцатого апреля и тринадцатого сентября мне звонил из Питера Вадим Адашев, с которым вы познакомились в воскресенье.

   — Разве он живет в Питере?

   — Он был там в командировке, а потом на конференции лингвистов. Понимаете, ну, как бы традиция: в один вечер он звонит своей матери, в другой — мне. То есть через день. Куда б ни уезжал. Он мой самый близкий друг, с детства. Надеюсь, междугородные переговоры нетрудно проверить. Я разговаривала с ним примерно в то время, когда произошли оба преступления.

   — Проверим сегодня же.

   — Ну, насчет двадцатого сентября вам известно, очную ставку вы провели, и милиционер подтвердил…

   — Подтвердил. Но он не видел, как вы садились на московскую электричку.

   — Я пошла через мост!

   — Вы могли вернуться… и со следующей станции могли вернуться. Алиби сомнительное, — Мирошников вздохнул. — Пока что, Екатерина Павловна, я вас не подозреваю в отравлениях. Но — для меня совершенно неожиданно — вы оказались в центре событий чрезвычайных.

   — Для меня это также оказалось неожиданностью.

   — Ну-ну. В последний вечер вас что-нибудь насторожило в поведении Александра Воронова?

   — Он был очень взволнован.

   — До или после звонка?

   — После звонка он почти сразу ушел. Но не звонок сорвал его с места: про срочное дело он сказал раньше. Я представляю так. Пообещав жене, Саша собирался на дачу за ящиком. Кто-то позвонил и попросил о встрече. И он назначил ее, дав адрес: Аптечная, 6. Глеб, вероятно, следил за отцом, выследил его в моем доме и отправился за ним в Герасимово. Адрес сыну сообщать незачем — по-моему, это звонил убийца.

   — Мы, конечно, проверим сотрудников НИИ, в котором работал Воронов, подумаю, спустя полгода это мало что даст.

   — А я вообще не уверена, что звонили с его работы. Мне тогда не показалось странным, что он дал кому-то мой телефон, я подумала: срочное дело, сейчас, вечером, на работе. Но ведь он отправлялся на дачу. И меньше всего Саша был заинтересован, чтоб кто-то узнал про меня. Мне запомнилась его реакция, когда он держал трубку: изумление, смущение, жадный интерес.

   — А не страх, не гнев, не неприязнь?

   — Нет, нет, он же выпил с убийцей на даче. Он — непьющий. Именно смущение, словно его застали врасплох.

   — Жена?

   — Близким не нужен адрес. Вообще наши свидания были очень нервны. Теперь, после знакомства с Глебом и Ириной Васильевной, я все поняла.

   — То есть он колебался и выбирал между семьей и…

   — Не выбирал, он их любил. А я… так, — Катя замолчала.

   — Как?

   — Ну, увлекся на минуту.

   — И за это его отравили?.. Что ж вы молчите? Умеете возбуждать такие страсти — отвечайте.

   — Отвечу. Поверить в такую патологию почти невозможно, но… события в сентябре доказали, что Саша был убит, что убийца заметает следы. Вы согласны?

   — Приходится соглашаться.

   — Стало быть, он не писал предсмертной записки.

   — Записку написал он — это установлено.

   — Но не предсмертную. Стало быть, он обращался не к жене.

   — Ну, понятно, от жены запиской не отделаешься. Значит, к вам?

   — Возможно.

   — Или к Агнии Студницкой?

   — Если б это было так!

   — Поверьте, я бы тоже испытал облегчение. Она убила его из ревности, сына — как свидетеля, ее обвинившего, и покончила с собой, — Мирошников поморщился. — Но нам пока что не удалось установить факт знакомства Студницкой со старшим Вороновым.

   — Вряд ли и удастся. Саша был отнюдь не ловелас и не ходок.

   — Он вас обманул.

   — Но и переживал! Чтоб вести одновременно несколько романов, нужна другая психология.

   — И все-таки, как вы слышали от Палицына, она поехала за Глебом в Герасимово. Хотя этому свидетелю я бы особо доверять не стал.

   — Не знаю. Здоровое любопытство, она как-то пошутила по-английски, — Катя вздохнула. — Адрес могли слышать все… возможно, ее что-то насторожило, заинтересовало на той проклятой вечеринке. В общем, она была захвачена тайной.

   — И ее никто не заметил в Герасимове, никто! Такая броская, эффектная женщина… Мы, конечно, не всех успели охватить, но… Поистине «жуткое место», — констатировал Мирошников. — Жуткая цепочка вырисовывается: что-то видел Глеб — и погиб, что-то видела Агния — и погибла, что-то видели вы… имейте в виду.

   — Николай Иванович, надо всего лишь отыскать того, кто украл ключи.

   — Всего лишь! Подозрительных следов, посторонних отпечатков пальцев в квартире Вороновых нет: ваши, соседей и хозяев.

   — Убийце известен адрес квартиры — выходит, он знал Вороновых раньше?

   — Не обязательно. Если он вырвал листок из записной книжки Александра — там на первой странице и адрес, и телефон. Ну, мог поинтересоваться, кого убил.

   — А что говорит больная?

   — А! — Мирошников махнул рукой. — Может, она ключи потеряла, а на столе возле убитой лежал, например, дубликат.

   — Она говорит, что потеряла?

   — Ну нет! Твердит: украл убийца. Крался в кустах, когда она с девочкой, бывшей одноклассницей Глеба, разговаривала.

   — А одноклассница что-нибудь такое заметила?

   — Абсолютно ничего! Наша больная и вообще-то дама с фантазиями, по апрелю помню, а уж когда психиатр над душой… Ладно хоть Сарабатова ее опознала по фотографии.

   — Хиромантка?

   — И якобы помнит: двенадцатого апреля. Созвездия, видите ли… Эти чертовы гнезда надо выжигать, но теперича у нас — тьма свободы!.. Все. Из-за ваших признаний мы просрочили все сроки. Меня ждут. Позвоню, когда понадобитесь.

   В коридоре, залитом синеватым, режущим глаза светом действительно ждали: Алексей и Мирон.
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    Знакомый сумасшедший
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Пережив долгий и подробный профессиональный обыск, Катя лежала у себя на диване, невидяще уставясь на мокрые стекла. Звуки «Маленькой ночной серенады» с яркой чувственностью возвращали в тот весенний вечер, к завязке преступления. Обе записки не предсмертные и, возможно, обе адресованы мне. В таком случае слова «все объяснит запечатанная тайна мертвых» и «я убедился сегодня, увидев запечатанную тайну мертвых» обретают не абстрактно-посмертный, а конкретный, однако до сих пор непонятый мною смысл.

   Катя сняла с полки над диваном томик Даля. «Печать — ручная, разного вида вещица с вырезанным на ней письмом, вензелем, знаками, гербом… отпечаток, оттиск на сургуче, на воске или чернилами… Переносное значение — печать времени, запустения, отвержения… миропомазание — печать дара Духа Святого… печать Антихриста… Соломонова… книгопечатание… пресса…»

   «Все объяснит запечатанная…» обе записки не запечатаны… «тайна мертвых… черный сосуд с ядом!» Но он также не запечатан, просто завинчивается колпачок, как у авторучки, и наклеена крошечная этикетка с красной латынью: KCN.

   «Я убедился сегодня, увидев…» Катя машинально встала — дверца с красным крестом в прихожей. «Да ведь пусто, все увезли. Что я хотела? Что я видела?.. Не было тут никаких тайн, не было ничего запечатанного. И все же как таинственно перекликаются мертвые голоса в записках.

   «Начните с себя» — Мирон. «Вам мешает фатальная неуверенность в себе» — психиатр. «Умеете возбуждать такие страсти — отвечайте» — следователь. «Старое овальное зеркало на комоде отразило ее бледное лицо с зелеными, русалочьими глазами, в которых отразился страх». И в ком-то я возбудила столь смертоубийственную страсть? Не может быть!

   Ему известен мой телефон, известно, что Александр остался у меня на ночь (всего одна ночь!), известно про наш с ним последний вечер в пятницу? Не может быть, у меня нет знакомых сумасшедших! Год назад после очередного фиаско, неудавшейся любви, я ушла с работы, разорвала прежние связи — которых и было-то кот наплакал, — чтобы начать «новую жизнь». И как удачно я ее начала… Главное — не поддаваться жалости самой к себе».

   Близость, проверенная всей жизнью, осталась с Адашевыми. Катя тяжело задумалась. «Нет, невозможно! Никаких таких «страстей», братский, так сказать, барьер, Вадим никогда не интересовался и не знал о моих «приключениях». Господи, да о чем я! Всю первую половину апреля и в сентябре он был в Питере и сидел дома с женой, когда отравили Агнию. Не в нем дело, не в нем… А в ком?

   Алексей и Мирон дома не сидели — сумели они сегодня доказать следователю свои алиби? Алексея весной я не знала, но что-то странное в нем есть, что отзывается во мне чувством темным и нехорошим… «соблазном»… Катя подошла к окну: напротив, через неширокую Петровскую, дом с аптекой, окно над вывеской с крестом — так близко, что при электрическом освещении наверняка можно наблюдать происходящее у меня в кабинете. И незнакомый человек, совершенно посторонний, наблюдал за мною с Сашей? Абсурд! Да кто в здравом уме… речь идет о сумасшедшем, здравый человек не способен на столь изощренные убийства.

   Итак, некто знал, что Саша находится у меня, и позвонил ему. Они договариваются о встрече в Герасимове… А вдруг ему действительно звонил коллега, и весь этот ужас не имеет ко мне отношения?.. А Глеб, который пришел в мой дом и погиб? А Агния? Не обманывайся.

   Итак, они встречаются на даче, и Саша пишет записку. Надо признать правду: за десять дней нашего знакомства его скрытное (теперь можно даже сказать: трусливое) поведение меня настораживало. Он любил своих, несомненно, и ему достаточно было толчка — вот этой встречи, например, — чтоб от меня отказаться. И записку он согласился написать при условии, конечно, что мне ее передадут. «Ты поймешь, что дальше тянуть нет смысла». Как я пойму, коль не знаю о его семье? Если мне кто-то объяснит. «Все объяснит запечатанная тайна мертвых». Заколдованный круг! И совершенно не понятен мотив: ведь он отказывается от меня — за что платить жизнью? Значит, я ни при чем — просто жуткое совпадение — и могу вздохнуть свободно», — «А Глеб? А Агния?» — прозвучало погребальным рефреном, что сопровождал ее с той минуты, как подошла она к окну и увидела мертвую.

   Прозвенел входной звонок, и пришла Дуня.

   — Не хотела по телефону говорить, мама на стреме. Екатерина Павловна, меня опять требуют к следователю.

   — Агния погибла.

   — На даче? — спросила Дуня обреченно.

   — Да.

   — Отравлена?

   — Да.

   — Записка есть?

   — Нет.

   — И кто на этот раз нашел труп?

   — Я.

   — Вы слышали те голоса?

   — У меня было нечто вроде обморока со страху. Галлюцинация — видно, твои впечатления повлияли.

   — Нет, не галлюцинация. Я слышала.

   — Ты очень смелая девочка, Дуня.

   — Нет, я… он нас всех убьет!

   — Ну, голубчик, тебя-то за что? Ты ведь все рассказала?

   Дуня зябко повела плечами.

   — Ну вот. А Агния, наверное, скрывала что-то.

   — Значит, она была связана с папой Глеба?

   — С папой была связана я, — брякнула Катя и с удивлением увидела, как Дунечка поднялась из-за стола и направилась к двери.

   — Дуня! Что ты?

   Она обернулась, взглянула исподлобья и прошептала:

   — Вы все сумасшедшие.

   («Вы — вдова!» — прошептал страж.)

   — Ты считаешь меня отравительницей?

   — Глеб сказал, что среди нас убийца!

   И опять прозвенел входной звонок. Появились Алексей и Мирон, молча прошли, сели в разные углы дивана; Дуня, помедлив, — за обеденный стол; Катя остановилась посреди кабинета и повторила ее слова:

   — Глеб сказал, что среди нас убийца.

   После паузы Мирон отреагировал:

   — Вы наконец разобрались со своими любовниками?

   «Только не оправдываться, перед ними — ни за что!»

   — Вас очень волнуют мои любовники?

   — Меня волнует подписка о невыезде.

   — Так. А вас?

   Она взглянула на Алексея, тот ответил острым взглядом и вопросом:

   — Вы знали, что Глеб его сын?

   — Нет. И про Александра узнала только в воскресенье, увидев его лицо на кресте.

   — На чем?

   — Фотография на могиле. Вы оба слышали мои переговоры по телефону с соседом Вороновых. Фотокарточки отца и сына в семейном альбоме изуродованы, а у Ирины Васильевны в Кащенко пропали ключи от квартиры и дачи.

   Она заметила, как мгновенно переглянулись Мирон с Дуней.

   — То есть кто-то не хотел, чтоб вы опознали… — Алексей запнулся и произнес с усилием: — своего любовника?

   — Возможно, так. Алексей Кириллович, вы знали от меня, где лечится больная. Дуня тоже, поэтому не исключено, что и Мирон Ильич, а?

   Усугубляющееся молчание — знак согласия. И чего-то (кого-то?) смертельно боится Дунечка. Она чувствовала страх, но продолжала уверенно:

   — Далее. В субботу вечером, буквально перед гибелью Агнии, я звонила вам обоим из Герасимова. У вас есть алиби? Молчание, которое нарушила Дуня, все так же глядя исподлобья:

   — Во сколько вы звонили?

   — Без четверти девять. Между девятью и десятью часами наступила смерть.

   Мирон прошипел, обращаясь к Алексею:

   — Чего молчите-то? Вас же расколол следователь.

   — Меня никто не может расколоть, — ответствовал Алексей хладнокровно. — Я говорю то, что считаю нужным.

   — Его мент видел!

   — Ну и что? Я там работаю.

   — Строите дом № 6 по улице Аптечной? Его видел мент около девяти на площади.

   Катя вздрогнула и переменила тему:

   — Кстати, Мирон Ильич, вы столкнулись у меня с Сашей Вороновым десятого апреля в среду. Вы его узнали?

   — Да как бы я…

   — Вы ж с ним вместе учились.

   — Я его никогда не знал!

   — И тем не менее вы позвонили сюда двенадцатого и разговаривали с ним по телефону?

   — Вы Мирошникову про меня такие шуточки выкладываете?

   — У вас есть алиби на эту субботу?

   — Стопроцентное. Вечером у меня была Дуня.

   — Вы отключали телефон?

   — Просто не брал трубку. Дуняш, подтверди…

   Она кивнула, в глазах метался откровенный страх.

   — Ладно, пошли из этого сумасшедшего дома!

   Но Дунечка не тронулась с места.

   — Пошли! — повторил Мирон настойчиво.

   — Я… еще посижу. Мы тут с мамой встречаемся сейчас. Тут, у аптеки.

   «Она врет! — поняла Катя. — Она кого-то боится!»

   В прихожей гулко захлопнулась дверь за Мироном, Дунечка сказала, опустив голову:

   — Я тогда все рассказала вам и следователю. Я больше ничего не знаю. И насчет небесных голосов вы правы, Екатерина Павловна. Мне померещилось. Галлюцинация.

   — Ты сказала: мертвые переговариваются.

   — Да, я по телику наслушалась черт-те чего.

   — Как странно: в обеих записках упоминается какая-то «тайна мертвых». Запечатанная.

   — И отец о ней пишет? — поинтересовался Алексей.

   Катя произнесла медленно, наизусть:

   — «Моя дорогая, прости и прощай. Во всем виню только себя. Ты поймешь, что дальше тянуть нет смысла, все объяснит запечатанная тайна мертвых».

   — Ну, мне уже пора.

   Дверь негромко щелкнула, и зазвонил телефон. Катя подошла к письменному столу, взяла трубку, глядя в окно.

   — Катюша, здравствуй. Была у следователя?

   — Была.

   — Ну и что?

   — Все потом.

   — Ты не одна?

   — Нет.

   — С кем?

   — У меня Алексей Кириллович.

   — А, здоровяк-отставник! Хорошо, что ты его назвала, теперь, если что, не посмеет…

   — Что не посмеет?

   — Послушай! — взорвался Вадим. — Я тут с ума схожу, а ты…

   — Димочка, за меня не беспокойся. Я тебе перезвоню, ладно?

   — Я жду.

   В прозрачных сумерках Дуня пересекла Петровскую и действительно вошла в аптеку, вскоре вышла, огляделась и помчалась по тротуару, видимо, домой. Одна-одинешенька.

   Катя так засмотрелась, что вздрогнула, услышав голос Алексея:

   — Рыцарь ваш беспокоится?

   — Откуда вы про него знаете?

   — От вас. Вы упомянули — Вадим.

   «А ведь правда, вспомнилось, но как давно, и сколько всего с тех пор обрушилось… и убийца кружит вокруг, следит, я чувствую… играет левой рукой».

   — Господи! Совсем забыла сказать следователю: вы мне звонили тогда ночью! Я узнала голос.

   — Я ему сказал.

   Катя помолчала, преодолевая головокружение. («Оно постоянно охватывает меня в его присутствии!»)

   — Алексей Кириллович, вы ведь не левша?

   — Неожиданный вопрос. Нет, не левша.

   — А как-то похвалились, что левой владеете не хуже, чем правой.

   — В борьбе — да. А что, эту женщину отравил левша?

   Как странно он сказал: «Эту женщину». Подло отстранен.

   — В субботу вы ходили встречать ее на станцию?

   — Нет. Позвонить.

   — Агнии?

   — Вам.

   — Зачем?

   — Проверить, дома ли вы, и если да — предупредить, чтоб вы не ездили на дачу.

   — Почему?

   — Потому что там был уже приготовлен «Наполеон».

   — Откуда вам известно?

   — Я проходил мимо и увидел свет в окне, — говорил Алексей все так же отстраненно. — Но трупа еще не было. «Вот оно — безумие… мания! Господи!» — затрепетала Катя и взяла себя в руки.

   — Что вы делали на Аптечной улице?

   — Я объявил перерыв и пошел пройтись.

   — Пройтись? Вы догадались, что я собираюсь в Герасимово.

   — Догадался.

   — И испугались, что я вам помешаю?

   — Я испугался за вас.

   «Еще один рыцарь! Не верю».

   — Вы выключили свет и захлопнули дверь?

   — Да, я сделал глупость, не забрав коньяк. Запаха миндаля в нем не ощущалось, поэтому я решил ничего не брать с места преступления.

   — Будущего преступления! Ваши отпечатки пальцев обнаружены?

   — Я был в рукавицах.

   — То есть подготовились?

   — На мне была прозодежда, потому и нашли легко.

   — Во сколько вы пришли на станцию?

   Алексей машинально отогнул рукав элегантного велюрового пиджака и взглянул на свои роскошные заморские часы. — Без десяти девять.

   — И тут вас застукал милиционер?

   — Он входил в станционный домик и обернулся.

   «А меня страж пропустил вперед! — сообразила Катя. — Мы шли звонить».

   — Дальше!

   — К вам не дозвонился и пошел на работу.

   — По Аптечной?

   — Да. Там все было, как я оставил. До вас дозвонился в двенадцатом часу уже с работы. Предупредил. В понедельник на стройку прибыл человек из органов с тем самым милиционером, который меня опознал. В моем вагончике и на квартире провели обыск, было приказано явиться на допрос во вторник.

   — Как же следователь вас не арестовал?

   — Он бы рад, но у меня алиби: в полдесятого я был уже на работе.

   — Агния была убита с девяти до десяти.

   — Вы с милиционером пришли на дачу десять минут десятого. Следственный эксперимент показал, что ходьбы оттуда до стройки самое малое полчаса.

   — Вы могли добежать гораздо быстрее, у вас могла быть машина.

   — Машины не было. Добежать мог. Но отравление требует времени. Это понял даже Мирошников, который жаждет навесить на меня три убийства.

   — Три убийства, — тихим эхом повторила Катя.

   — Я вообще не понимаю, — заговорил он внезапно с какой-то потаенной мукой, — как она могла выпить этот коньяк на этой даче.

   — У нее осложнение после гриппа, с весны. Запах…

   — Все равно: как?!

   — Ее заставили насильно.

   — Нет следов насилия. Ни малейших!

   — Здоровенный мужчина мог так скрутить…

   — Именно скрутить! Хоть что-нибудь, хоть намек на борьбу!.. Ничего. Поверьте, я в этом кое-что понимаю. И когда я заглянул в окно — впервые в жизни я почувствовал такой… — он запнулся, — трепет, не побоюсь красивости.

   — Когда увидели мертвую? — шепотом спросила Катя.

   — Я ее не видел! — закричал Алексей. Отстраненность, бесстрастность его вдруг пропали; неукротимость — вот что прорвалось… («Способен на все!») — Не мертвую — всего лишь коньяк на столе. И она не побоялась сесть за этот стол, выпить из этого стакана… Екатерина Павловна, я человек простой…

   — О нет!

   — Простой, — повторил он настойчиво. — Страстей таких не понимаю…

   — О нет, понимаете!

   — И уверен, что это самоубийство.

   — Нет, она не была связана с Вороновыми.

   — Она поехала за Глебом в Герасимово.

   — Об этом известно только с ваших слов. А вот вам ее слова в день смерти: в пятницу после вечеринки она была не одна, и алиби у нее точное, как в аптеке, — Катя подчеркнула последнее слово. — Помните? «Ночь, улица, фонарь, аптека. Там яд».
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    Страх воспоминаний
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Они шли с Вадимом по прямой аллее, влажной от вчерашнего дождя, в золоте и багрянце листопада; селение мертвых пронизывало радостно-равнодушное солнце. Она несла розы, царственно-алые, пылающие, как огонь; он напрасно старался скрыть потрясение от ее слов, грубых и пошлых: «Александр Воронов был моим любовником».

   Подошли к проволоке на колышках у кладбищенской стены, он сказал рассеянно (Вадим вообще страдал «щепетильностью» и «щекотливых» тем избегал):

   — По старинной примете, из глубины веков, розы на могилу класть нельзя.

   — Это почему?

   — Шипы пронзят сердце.

   — Чье сердце? — уточнила она язвительно и бросила цветы в глинистую грязь; он подобрал, разделил на части и положил к подножию двух крестов.

   — «Роза, распятая на кресте», — задумчиво повторила Катя фразу Скупого Рыцаря, которая ее почему-то преследовала, как смерть.

   — А, символ любви у розенкрейцеров, — подхватил Вадим в тон… И все-таки решился: — Катя, скажи… в конце концов это главное — ты любила его?

   — Нет.

   — Тогда все пройдет.

   — Никогда. Может быть, из-за меня погибли трое, ты понимаешь? И почему я говорю «может быть»? Я чувствую, что из-за меня.

   Он усадил ее на лавочку, сам сел рядом, вглядываясь в фотографии.

   — У отца лицо мягкое и доброе, у сына характер выражен резче, решительнее.

   — Да, он выследил убийцу. Вот ты говоришь о любви, а мне кажется, я вообще лишена этого дара, у меня все чувства задавлены страхом.

   — Чего конкретно ты боишься?

   — Например, оставаться одна дома, выйти в подъезд, взглянуть на аптеку напротив. У меня развивается мания преследования.

   — Этот страх связан с реальным человеком?

   — Да.

   — С кем же?

   — С Алексеем.

   — Ты считаешь его убийцей?

   — Не знаю. Глубинный страх, инстинктивный. Но четко я осознала это только вчера.

   — Катя, я ничего не знал о твоей, как это говорится, интимной жизни, я виноват…

   Она усмехнулась.

   — Для меня любовь есть смерть, сказано уже. Я испорчена.

   — Брось! Чтоб я никогда не слышал!

   — Правильно, нечего распускаться. Тем более — у меня есть железное, непробиваемое алиби.

   — У тебя — алиби? Зачем, Господи, Боже мой!

   — Сегодня позвонил Мирошников и любезно сообщил, что наши с тобой междугородные переговоры зафиксированы, проверены и полностью меня реабилитируют.

   — А что, мы именно в те дни с тобой перезванивались?

   — Да, была моя очередь.

   — Ну, прямо «очередь»! Я вас обеих люблю и…

   — В общем, удача. С Агнией дело обстоит не так чисто, но если я невиновна в тех смертях, то логически…

   — Катя, мне тяжело тебя слушать.

   — Терпи. Я же терплю.

   — Я согласен, — сказал он покорно.

   — Знаешь, что еще Мирошников сказал: «Вам очень повезло, что у вас такой надежный друг».

   — Какой я друг, коль о тебе ничего не знал, — отмахнулся он. — Значит, вы пришли к выводу, что Агнию сгубило любопытство.

   — Не верится. Но зачем-то она поехала за Глебом.

   — А если вместе с Алексеем?

   — Нет, он не стал бы наводить на нее и, следовательно, на себя. Нельзя говорить об умерших дурно, но я скажу: по-настоящему, Агния чувствовала любопытство только к самой себе. И еще: она меня ненавидела.

   — Господь с тобой!

   — Это — правда, пусть беспощадная. На последнем уроке вдруг стало ее безумно жаль. Просто так, без причины.

   — Если она влюбилась в отставного офицера?

   — Не исключено. Очень уж издевательски она о нем отзывалась, что-то прикрывала словами. Может, замуж за него собиралась?

   — Обручение со смертью, — произнес Вадим многозначительно, — как писали в «жестоких» романах. Но ведь установлено, что он не мог отравить ее.

   «Мог!» — подумала про себя Катя, но говорить на эту тему почему-то не хотелось. Почти чувственно (и сверхчувственно) ощущала она, как вдруг скопились, сконцентрировались их грехи (их всех — в первую очередь ее) и образовали плотный покров, продраться сквозь который к истине, наверное, невозможно.

   — Отвлекаясь от «психологии», «символизма» и прочая, — заговорила она бесстрастно, — мы имеем две, так сказать, реальности: яд и ключи.

   — Ты ведь отдала следователю черный сосуд.

   — Да. Отпечатки пальцев на нем установлены мои и Глеба. И еще чьи-то — очень давние, полустертые, неопределимые. В нем действительно цианистый калий. А сосуды такие уже давно вышли из употребления, во всяком случае, в лаборатории Ирины Васильевны таких нет и не было. Знаешь, где они употреблялись?

   — Где.

   — В аптеке.

   — Ну вот, — проворчал Вадим, — отвлекись от символизма — тут тебе и Блок: «Ночь, улица, фонарь…», и Клеопатра в аптеке.

   — Тут реальность. Ты знаешь мою зрительную память — никуда. Но с тех пор, как я нашла цианид в аптечке, меня словно что-то преследует.

   — Ты говорила: запах миндаля.

   — Не только. Когда-то в детстве я видела. Это папин сосуд.

   — Ты видела у Павла Федоровича яд?

   — Нет. Точно такие же сосудики, но, кажется, без этикеточек. А этот он пометил: красные чернила — знак опасности… И Ксения Дмитриевна подтвердила: их идея о праве распорядиться концом. Это не право, а ужас. И папа на него не пошел, все вытерпел и яд оставил.

   — И за годы ты не обратила внимания на черный сосуд? Не перебрала это старье и не выбросила?

   — Это папин уголок, я не касалась, не хотела ничего трогать.

   — Катя, — сказал Вадим после раздумья, — все это бездоказательно, и я не советую излагать свои фантазии следователю. Несмотря на алиби, тебе могут «пришить» соучастие.

   — Этого я не боюсь. А убийцу — боюсь. Я должна его найти.

   — Хорошо, разберемся в твоей версии — что она дает в перспективе? Кто-то из учеников нашел в аптечке и отсыпал яд? Нелепость — проще украсть сосуд, ты б и не заметила.

   — Это ты знаешь, что я бы не заметила, они — нет.

   — Ты кому-нибудь из них говорила, что твой папа был фармацевтом?

   — Алексею и Дуне.

   — По какому поводу?

   — Ему — уже после смерти Глеба… а ей как-то фталазол понадобился, мы искали, то есть я при ней искала. Она удивилась: сколько лекарств. Ну, я объяснила про папу.

   — Когда это было?

   — Давно.

   — Весной?

   — Может быть.

   — Слушай, а она девица еще та?

   — В каком смысле?

   — Ну, едва познакомившись, ехать к молодому человеку на ночь… Моя старомодность протестует.

   — Ты намекаешь, что они уже были знакомы? Не знаю, — Катя задумалась. — И, наверное, не узнаю: она чего-то испугалась и замкнулась.

   — Чего испугалась?

   — Точнее — кого. Меня. Всех. С Мироном уйти отказалась и не осталась с нами.

   — Мирону проще всего достать цианид.

   — Вот и я думаю, Дима: а если папин яд в убийствах не участвовал? Тот как-то раздобыл убийца. А Глеб обнаружил сосуд случайно — он же после смерти отца читал про яды, знает формулу — и обвинил меня. «Я убедился сегодня, увидев запечатанную тайну мертвых».

   — Разве сосуд запечатан?

   — Нет.

   — Тогда что это значит?

   — В том-то и дело! Он повторил отца: «Все объяснит запечатанная тайна мертвых», — но в иной интерпретации. В этих ужасных словах — ключ к разгадке, ключ к убийце. Они перекликаются… В каком-то символическом смысле мертвые переговариваются, стремясь раскрыть нам тайну смерти.

   Он схватил ее за руку и сказал очень тихо:

   — Я понимаю тебя, Катя, — страшно.

   Она переводила взгляд с отца на сына, с сына на отца. «По-настоящему я не любила тебя, а Глеба не успела толком узнать, а бедную Агнию едва выносила… но отчего ж так разрывается сердце? От вины и жалости?.. От безумной жалости, невыносимой…» А вслух сказала:

   — Это теперь единственное место, где Ирина Васильевна сможет увидеть лица близких. Тебе не кажется, что он сумасшедший?

   — Нет, — ответил он твердо и встал, увлекая ее за собою. — Его удары удачливы и блестяще непредсказуемы.

   — Но в чем смысл, Дима, скажи?

   — Наверное, в том… — он задумался, лицо потемнело, — что кто-то полюбил тебя больше жизни.

   — Чужой жизни, — поправила она строго. — И не одной. И не полюбил. Любовь я бы почувствовала, а в моей жизни уже нет ничего, кроме страха.

   «И кроме страсти к следствию», — думала она, уже одна, лежа в любимом своем халате в любимой позе на диване. Я должна разгадать себя и свою жизнь… Отбрось эти жалкие эффектные фразы! Все просто: убийца должен быть найден и наказан.

   И как ни противно мне в этом копаться, надо рассмотреть мотив, предложенный Димой. Меня полюбил… — она вздрогнула, словно от физического отвращения — прикосновения чужой руки… — Он отравил Александра. Полгода спустя — Глеба, выследившего убийцу за праздничным столом. Наконец — Агнию. И может быть, это еще не конец! На вечеринке она увлеклась Алексеем и, возможно, подметила что-то такое, что ускользнуло от меня. В следующую пятницу вся тройка узнает, что я собираюсь к Вороновым за ключом. Кто-то из них проникает в квартиру, портит фотографии, едет в Герасимово и устраивает ловушку, приманку… не знаю, как назвать — нормального человека тем жутким зрелищем в окне не приманишь, наоборот! Однако Агния попадается.

   В старом доме, увитом плющом, горит свет; на фоне лазоревых и изумрудных птиц черная французская бутылка, садовый стол, два плетеных кресла и стакан с золотистой жидкостью. Удивительная картинка… то ли внезапно прерванный эпизод, то ли приглашение… в голубоватом иллюзорном свете убийства. Однако яда в коньяке еще нет.

   Алексей объявил перерыв в 20.20, вернулся на стройку в 21.30. Проходит по Аптечной, выключает свет, запирает дверь и идет на площадь, где его видит милиционер. Допустим, там он встречается с Агнией (надо бы проверить время прибытия электричек из Москвы) и… Что дальше? В 21.10 мы приходим на дачу — она пуста — в 21.30 Алексей уже на работе. За двадцать минут «настоящий мужчина» успел бы добраться до стройки. Но отравить… не крылья же у него выросли.

   Смерть наступила с девяти до десяти. А если они вдвоем с Агнией наблюдали мое бегство с дачи? После этого выпили коньячку, и он спрятал тело… Где?.. под кроватью, покрытой верблюжьим одеялом.

   Но я не помню запаха миндаля из стакана. А, тот стакан он также успел бы спрятать. Да, но к чему вся эта суета? Так и оставил бы труп за столом… но тогда у него не было бы алиби! И все-таки этой версии не хватает стройности и гармонии, как сказал бы Вадим.

   Нет, это самоубийство! Вполне в духе «роковой женщины» организовать такое зрелище… но не умереть!» — предостерегла себя Катя, осознав вдруг подлое облегчение, стремление свалить собственный грех на другого.

   Какие голоса слышала она перед смертью какие тени заманили ее в «жуткое место»? Теперь она вошла в «тайну мертвых»… Как в тот день, когда Катя обнаружила черный сосуд в аптечке, ее охватил страх чьего-то присутствия. В последнее время внезапно и сильно и все чаще охватывало ее это ощущение… В сутолоке Садового кольца, в больничном саду, в собственном доме.

   — Женские нервы! — сказала она громко и вскочила с дивана. Подошла к окну — аптека светится алыми электрическими буквами напротив. В спальню — здесь написана записка: «Вы ничего не боитесь? Напрасно». В прихожую — в аптечке за крестом хранился цианистый калий. Прошла мимо вешалки — от плаща пахнет… не выдумывай! Распахнула дверь — на пороге словно возник Александр с последней своей улыбкой, обращенной к ней. «Прости и прощай». Вышла на площадку — вон там за лестничным пролетом стоял когда-то мальчик… Вдруг какое-то воспоминание прошло по сердцу, забытое, неуловимое… благовонный миндаль! В панике Катя позвонила в дверь к Адашевым.

   Однако и в соседских покоях, в мерцании, в мельтешении огненных змеек она никак не могла успокоиться. Ксения Дмитриевна на своей кушетке возле чайного столика, на котором лекарства, куталась в вишневую шаль из старинного романса… как больная там, в саду.

   — Что вы читаете?

   — А, брошюрка Петра Александровича о розенкрейцерах. — Она положила на столик книжечку в бумажном переплете: на белом фоне черный крест, обвитый лозой с шипами и розой в центре перекрестья; черными готическими буквами выведено: RC. Нервы у Кати были так напряжены, что эта канувшая в вечность масонская символика произвела впечатление чуть ли не болезненное.

   — Ну и как, интересно?

   — Занятно, но… — Ксения Дмитриевна пожала плечами. — Все это так далеко от нас, забавно… как сказка. В понятии «Розенкрейцер» — скрыт секрет «философского камня», с помощью которого посвященные могли общаться с иными мирами.

   Катя вздрогнула.

   — Они якобы знали тайну мертвых.

   — Как это ужасно, Ксения Дмитриевна!

   — Отчего же? Средневековые сказки, — она процитировала с насмешливой улыбкой: — «Братья столь далеко продвинулись в науке жизни, что смерть забыла о них». На могильной плите основателя ордена Христиана Розенкрейца было высечено: «Никоим образом не пуста».

   — Что же было в этой могиле?

   — Нам, профанам, неизвестно. Секрет утерян… Катюш, ты вся дрожишь. Что-нибудь еще случилось?

   — Еще?.. Нет, ничего.

   Последнюю смерть, Агнии, они с Вадимом от матери скрыли.

   — Просто… страшно жить, Ксения Дмитриевна.

   — Страшно, — согласилась она легко. — Но, к великому нашему счастью, смерть о нас не забыла.
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    Убийца в саду
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— Вы хотели забыть — и забыли, — констатировал психиатр и закурил. — Но это ложное забвение. Вы просто вытеснили, загнали оскорбительный для вас момент в подвал подсознания, образно выражаясь, где он продолжал разрушительную для вашей личности работу. Нет, справедливо сказано: пусть все тайное станет явным. Вам же легче?

   — Что вы, наоборот! Вдруг оказалось, что я виновна в его смерти.

   — Не виновны, а причастны — это большая разница. Зато тревога, которую вы ощущали в присутствии Глеба, получила реальное, а не болезненное объяснение. Он не только напоминал вам отца, но его отрицательная враждебная энергия была направлена против вас.

   — Значит, существует порча, дурной глаз?

   — Боюсь, что да. Но эти волны, частицы — нет определения — словом, некое влияние Тьмы трудно поддается изучению.

   — На то она и Тьма.

   — Вот именно. Если бы вы вспомнили все, тайна убийства была бы раскрыта.

   — Вы думаете, дело во мне?

   — Разумеется, в вас же причина первого преступления. И тут особенно знаменателен тот факт, что Александр был убит после того, как отказался от вас.

   — Я этого не понимаю.

   — Как раз очень понятно и свидетельствует о патологически сексуальной окраске мотива: Александр — единственный мужчина, которому вы принадлежали, — по логике маньяка, должен был погибнуть. Если бы вы дали себе волю вспомнить, кто из окружающих вас мужчин относится к вам, скажем, неординарно! Но вы боитесь вспоминать. Почему? Вывод один: подсознательно он вам дорог.

   — Сумасшедший?

   — Не сумасшедший, а психически сдвинутый по одному пункту — на обладании вами.

   — Но почему он не мог нормально добиваться взаимности? Я же свободна.

   — Вы не были свободны: у вас был Александр. Поэтому обратите особое внимание на мужчин, с которыми вы познакомились недавно, в этом году.

   — Одновременно с Сашей — ни с кем. С Мироном — в феврале, с Алексеем — в сентябре.

   — Алексей отпадает: убийство уже произошло полгода назад. Присмотритесь к Мирону.

   — Он за мной не ухаживал, он влюбился в Дунечку.

   — Это увлечение может быть всего лишь компенсацией за неудачу с вами.

   — Какая неудача! Он и не пытался.

   — А почему, собственно? Вы — очень красивая, очень соблазнительная женщина.

   — Так он говорил про меня Дуне.

   — Вот видите! Теперь очень важный вопрос: какие чувства вызывает в вас этот Мирон?

   — Отвратительные.

   — Прекрасно! Был ли какой-нибудь эпизод — постарайтесь вспомнить, — когда он мог ощутить ваше физическое отвращение?

   — Не знаю, не помню.

   — Я же говорил: вы боитесь вспоминать. А подсознательно он возбуждает в вас чувства сложные, двойственные.

   — Но я не чувствую…

   — Поймите: глубинные, неподвластные рассудку.

   — Такие чувства, — сказала Катя медленно, — во мне возбуждает скорее Алексей.

   — Рассмотрим эту фигуру. Мог он вас заметить, увлечься до первого убийства?

   — Он поселился напротив меня в феврале.

   — Что значит «напротив»?

   — Ну, через улицу, окно в окно.

   — Потрясающе! — воскликнул психиатр и повторил ритуал с новой сигаретой. — Он же отставной офицер? У него может быть бинокль.

   — И вы думаете, он подглядывал… — Катю передернуло от отвращения.

   — Почему бы и нет? Обратите внимание: оба подозреваемых в сорок лет не женаты. Это может свидетельствовать — не обязательно, но может — о некоторых нарушениях в половой сфере. Какие у вас в комнате шторы?

   — В кабинете нейлоновый тюль, прозрачные.

   — Вот так-то. А теперь вспомните, как произошло ваше сближение с Александром.

   — Я не хочу!

   — Придется.

   — Да, в кабинете.

   — И еще любопытный момент: он поселился в доме с аптекой, что могло ассоциативно натолкнуть его на мысль о цианистом калии.

   — И он ограбил аптеку?

   — Об этом пусть голова у следователя болит, пусть наконец установит, как убийца раздобыл отраву… Моя же задача — вскрыть психологические корни преступления и не допустить нервного срыва.

   — У Ирины Васильевны?

   — Она, к сожалению, эту грань уже перешла, но дела меняются к лучшему.

   — Вы хотите сказать: теперь моя очередь?

   — Вы меня очень заинтересовали, Екатерина Павловна.

   — Боже сохрани!

   — Нет, нет, вы здоровый нормальный человек, но, простите, не случайно явились героиней столь ужасающих событий.

   — Да, это страшный грех.

   — Наследственный, Екатерина Павловна. Истоки всего ищите в детстве. Сколько вам было лет, когда вас бросила мать?

   — Семь.

   — С тех пор вас сопровождает ощущение заброшенности, ощущение жертвы — вы как бы провоцируете — невольно, конечно, — своих партнеров на уход. Как они объясняли причины разрыва?

   — Никак. Просто начинали вдруг меня избегать, ни с того, ни с сего как будто. А я объяснений не требовала.

   — Ни с того, ни с сего — чувствуете подтекст? В этом плане слова гадалки о том, что вы «испорчены», проявляют глубокий, онтологический для вашей личности смысл. Испорчены — не наговором, не сглазом — комплексом неполноценности, который и есть, образно говоря, ваш бес, играющий левой рукой.

   — Гадалка предсказала Ирине Васильевне, что этот бес убьет ее мужа.

   — Не хватало вам еще комплекса вины! Всегда помните: у вас алиби, вас никто не смеет подозревать. У больной свой бес, у вас свой, это профессиональный жаргон гадалок.

   — Но почему именно «левая рука»?

   — Из Библии. Там все дурное слева: и черт, и грешник, и разбойник… Вы же образованный человек, Екатерина Павловна, освобождайтесь от комплексов — и радуйтесь жизни.

   — Сначала надо изгнать беса, — Катя усмехнулась.

   — Она долго отходила от допроса. Настоящие солдафоны, честное слово! Не хотелось бы все снова колыхать.

   — Ни в коем случае! Я пришла не к больной, а к вам.

   — Уж не боитесь ли вы ее?.. Екатерина Павловна, вы не могли знать, что она жена вашего любовника.

   — Все равно мне… тяжело. Стыдно.

   — Такие чувства делают вам честь, но не вините себя чрезмерно, не углубляйтесь — это опасно.

   — Да черт со мною в конце-то концов, не о себе я пришла говорить! И слушала только потому, что вы сказали: во мне причина преступления.

   — Так получается по логике вещей.

   — Ладно. По словам следователя, Ирину Васильевну навещала бывшая одноклассница Глеба.

   — Одноклассники с учительницей. Двое юношей и девочка. Предварительно я с ними побеседовал.

   — Доктор, Ирине Васильевне с вами повезло.

   — У больной самый строгий режим, понимаете? Вы в первый раз проникли по недоразумению.

   — Может, еще кто по недоразумению проник?

   — Я ничего не исключаю. А они были в четверг. И уверен, ключей не крали.

   — Но Ирина Васильевна, когда разговаривала с девочкой, якобы чувствовала кого-то в кустах.

   — Вот именно: якобы. Вы же знаете, что она зафиксирована на убийце в саду.

   — Почему она упомянула девочку, а не всех одноклассников?

   — Потому что та пришла еще раз одна. В пятницу. Но меня уже не застала.

   — Мне все же хотелось бы поговорить с ней, если можно.

   Доктор задумался.

   — 157-я школа, Клавдия Петровна — вот отправные точки, — и принялся за телефон.

   После некоторых перипетий удалось добраться до Марины — «девочки в саду».

   — Меня уже следователь допрашивал.

   — А мы не могли бы с вами встретиться?

   — Пожалуйста.

   — Вам удобно через полчаса на Добрынинской, у выхода на кольцевой?

   — Удобно.

   — А как я вас узнаю?

   — У меня коса.

   Да, коса редкостная, роскошная, особенно в сопоставлении с безволосой головкой Дунечки, но в остальном ее ученица гораздо эффектней, несравнимо. Ах, не все ли теперь равно!.. Не для развлечения позвал ее Глеб на дачу, а, наверное, как свидетельницу.

   — Вы хорошо знали Ирину Васильевну?

   — Так себе… не очень.

   — А Глеба?

   — Хорошо.

   — Вы дружили?

   Лицо девочки, строгое — должно быть, из-за больших очков, — сразу замкнулось.

   — Вы понимаете, я спрашиваю не из праздного любопытства.

   — Вы сыщик?

   — В некотором роде. Я ищу убийцу Глеба.

   — Неужели он все-таки убит?

   — Убит.

   — Нет, правда?

   — Правда.

   Лицо девочки оживилось, зарумянилось от волнения.

   — Он тоже хотел стать сыщиком, с первого класса. У нас была такая игра: мы за кем-нибудь следили.

   — Зачем вы играете в такие игры! — вырвалось у Кати.

   — А что, он из-за этого умер?

   — Из-за этого.

   — Да, мы дружили. До двенадцатого апреля.

   — Вы помните тот день?

   — Конечно. Это был наш последний день. Глеб пришел в школу после гриппа, мы, как обычно, вместе домой возвращались.

   — Он же заходил на работу к матери.

   — На минутку за заказом. Его мама после работы куда-то отправлялась… не домой. И предупредила, чтоб он за продуктами зашел.

   «Она отправлялась к бабе-яге!» — сообразила Катя.

   — Он очень быстро вернулся и сказал, что планы меняются. Мы вечером собирались в кино.

   — Куда же он собрался?

   — К отцу на работу.

   — Зачем?

   — Не сказал. Засмеялся злорадно, он вышел какой-то злой.

   — Значит, он действительно следил за отцом, а не за убийцей.

   — И поэтому очутился на даче?

   — Да. Марина, он что-нибудь вам потом рассказывал?.. Ну хоть что-нибудь!

   — Ничего. — Лицо ее опять замкнулось. — Я ему позвонила, как только узнала про его папу. Он сказал: «Идите вы все к черту!». И на этом стоял до конца, ни с кем в классе не общался, не разговаривал.

   — И вы к нему не подошли?

   — Я за ним следила.

   — Когда?

   — Каждый день после школы провожала, но тайком.

   — Зачем вы это делали?

   — Он словно омертвел. Все было странно и страшно. Чаще он шел не домой, а на кладбище. И там он меня в последний раз застукал, подошел быстро и сказал: «Не ходи за мной, это наша тайна». Я спросила: «Чья — наша?» — «Мертвых», — он ответил. Больше я его не видела, школа кончилась.

   — А как вы узнали про его смерть?

   — Клавдия Петровна позвонила, предложила навестить Ирину Васильевну. Вот мы и собрались.

   — Вы ведь и на другой день приезжали?

   — Я привозила фотографию.

   — Какую фотографию?

   — С выпускного. Глеба на ней не было, он вообще на вечер не приходил. Но Ирине Васильевне захотелось иметь… ну, как память, наверное.

   — Вы с ней сидели в саду?

   — Мы заранее договорились, поэтому меня пропустили без формальностей. Она меня уже в саду ждала.

   — А во время вашего свидания вы не заметили там ничего подозрительного?

   — Нет, я уже следователю говорила.

   — Понимаете, ей показалось, будто кто-то в кустах крадется что ли, прячется. Она больная, понимаете.

   — Я ничего такого не заметила. Да мы с ней виделись всего одну минуту, я в институт опаздывала.

   — Вы учитесь на вечернем?

   — На дневном в педагогическом, — Марина задумалась, вспоминая. — Там густые кусты за скамейкой, но мы сидели к ним почти спиной… Может, кто и прятался, я не видела.

   — А Ирина Васильевна сказала что-нибудь по этому поводу?

   — Да. Она сказала, что чувствует убийцу. Но как-то неконкретно, она глядела на фотографию.
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    Искушение
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— Вы меня извините, — сказал изумленный Мирошников, — но более бестолковой, — вдруг прищурился, — или изощренной женщины я еще не встречал. Или это фантазии, или… ладно, проведем проверку в аптеке. Но вы! Как вы могли не знать, что у вас хранится один из самых сильных ядов?

   — Я не разбирала аптечку после смерти папы. Да если б и разбирала… мне была неизвестна формула цианистого калия. Просто выбросила бы.

   — И это был бы для всех нас наилучший выход. Я пока не утверждаю, что вы… — он махнул рукой, — но ваш дом — это какой-то клуб самоубийц. Или убийц. На ваше счастье, нам удалось установить некую связь между Студницкой и Александром Вороновым.

   — Правда? Какую связь?

   — В ее записной книжке есть телефон Вороновых.

   — А вы помните, что листок оттуда валялся под столом на даче… со следами порошка?

   — Мы-то все помним. Да, почерк у преступника один, будем надеяться — ее почерк.

   — А телефон она сама записала?

   — Собственноручно. «Александр Александрович» — и номер. В отличие от вас она даже знала его отчество.

   — Господи, как все запутано в этой жизни!

   — Сами запутываете, а нам вот приходится… Но просвет наметился. Серьезный просвет. Да, насчет Туркина: учились на одном курсе, но в разных группах. Могли друг друга знать, могли не знать.

   — А запись в книжке как-то зашифрована?

   — С чего вы взяли?

   — Ну, просто… Вы сразу не нашли.

   — Наш сотрудник изучал книжку по порядку, от «А» до «Я». Запись сделана на букву «Э».

   — «Э»?

   — Уж не знаю, для какой конспирации это понадобилось, но факт.

   — Воронов, Александр, Алик, Саша… почему на «Э»?

   — А, может, писала второпях… На какой страничке открыла — это не суть важно. Важно, что связь была, причем тайная. Мы проверили ее окружение. Последний год она была якобы одинока. Чувствуется стиль вашего любовника, подпольный, так сказать. В НИИ о его похождениях как будто никто не догадывался.

   — Вадиму показалось, что у нее кто-то появился. Мне, пожалуй, тоже.

   — Эту линию мы изучаем. Проверили, кстати, вашего друга: с десятого по пятнадцатое он действительно был на конференции в Питере. Студницкая познакомилась с Алексеем Палицыным на той вечеринке?

   — Вроде бы да.

   — Вот вам и повод для самоубийства: он говорит ей, что видел, как она поехала вслед за Глебом.

   — Значит, вы остановились на той первоначальной версии.

   — В принципе — да. Но пока остаются неясности: ваша роль в этой истории, кружение Палицына по поселку в момент смерти, ключи и цианистый калий. Ну, слепок она имела возможность сделать, а яд — позаимствовать у вас, как теперь выяснилось.

   — Я думала, но не представляю… о нем никто не знал.

   — Не уверен. Вы могли проболтаться.

   — Я сама не подозревала!

   — В этом я тем более не уверен.

   Катя вдруг осознала его взгляд — пристальный прищур темно-серых глаз, в которых, образно говоря, блистала сталь. Эта сталь закалялась десятилетиями — и могла обнажиться. Обрушиться на нее, против нее. На миг обнажился, обрушился тот ирреальный ночной мир. «Вы — вдова!» — шепнул назойливый, с тою же родственной стальной нотой голос; зазвучал небесный Моцарт, в данном контексте сочетающийся с Сальери (где таинственный исторический маньяк хранил отраву?); блоковская аптека с Клеопатрой напомнила о символических «Розе и Кресте», об алых розах на могиле у подножия — «Никоим образом не пуста», — под которым тайна мертвых. Но у него нет доказательств моей вины… Я сама найду доказательства!

   — И молите Бога, — многозначительно предупредил следователь на прощание, — чтоб я окончательно остановился на той первоначальной версии.

   — И в третий раз закроете дело?

   — Преступления мертвых не в моей компетенции.

   — В этом деле действует кто-то «живее всех живых».

   — Если так — тем хуже для вас.

   Вернувшись домой — под впечатлением того мгновенного неясного промелька — она дважды перечитала Пушкина, но так и не обнаружила, где — вечно наготове — знаменитый отравитель носил с собою яд.

   Она лежала на диване, бесцельно глядя в окно, — в этом ракурсе в сиреневых сумерках видна была крыша дома напротив — и старалась понять, откуда идет ощущение опасности, где скрыт ее источник. «Во мне самой? Нет, не «нервы»… а нечто вполне реальное, потаенное… Вчера я вышла на площадку — что я не смогла вспомнить, что?.. Успокойся, яда в доме уже нет.

   Допустим, с большой натяжкой, что Агния нашла в аптечке и отсыпала порошок, но как она могла украсть ключи? Сказано же тебе: вероятно, слепок… там, в «жутком месте» возле трупа она возилась с ключами… Господи, не верится! Но проникнуть в больницу… самый строгий режим, и девочку пропустили без формальностей только потому, что свидание было обговорено за сутки… Что-то задело меня в нашем разговоре с нею, какая-то фраза. Их последнее столкновение на кладбище — тайна мертвых… нет, это уже не новость, над этой «тайной» я бьюсь уже почти две недели. Глеб следил за отцом… фотография выпускников… больная ждала в саду… нет, не то. Она учится в педагогическом… стоп! Горячо!»

   В эту горячую минутку зазвонил телефон. Она вздрогнула, поспешила зажечь свет, взять трубку, чтоб рассказать другу о подозрениях следователя, облегчить душу… Одновременно вспыхнул свет в окне над аптечной вывеской. Алексей, без бинокля, весь на виду. Они в упор глядели друг на друга, страх словно вырвался наружу и обжег. Свет напротив погас, и через короткое время увидела она, как он в наброшенной на могучие плечи «афганке» переходит улицу.

   — Попозже вечером? — рассеянно переспросила Катя. — Буду ждать, — положила трубку, бросилась на кухню; двор был пуст. Значит, он уже поднимается, один пролет, второй… Она распахнула входную дверь, синхронно повторилась недавняя сцена: Ксения Дмитриевна с аккуратным мусорным пакетом; мельком улыбнулась, деликатно посторонилась на лестнице, по которой медленно всходил он. «А хорошо, что она нас видела! — подумалось с мимолетной благодарностью. — Они меня охраняют».

   Алексей поклонился как-то «по-гвардейски», на секунду уронив голову на грудь.

   — К вам можно?

   — Пожалуйста.

   И уже в прихожей бросил небрежно:

   — Терпеть не могу этих тайных соглядатаев!

   — Вот как? — уточнила Катя так же небрежно. С этим человеком она впадала в неестественный тон, словно вступала в поединок. — У вас есть что скрывать?

   — У каждого есть.

   — Ксению Дмитриевну вы напрасно подозреваете в шпионаже, она…

   — Да Бог с ней! Не о ней я пришел говорить.

   — А о чем?

   — О вас.

   Он сел в свой угол дивана, взял вишневый томик, раскрыл на сцене отравления, вгляделся.

   — Сальери действительно отравил Моцарта?

   — Я верю Пушкину, — Катя помолчала, потом спросила просто, отбросив вымученный задор: — Алексей Кириллович, вы меня знали до третьего сентября?

   — Знал, — ответил он не глядя.

   — И давно?

   — С весны.

   — Откуда, вы меня знали?

   — Просто видел.

   — В окне? — Катя почувствовала, что краснеет.

   — И в окне.

   — У вас есть бинокль?

   — Бинокль? — Он вдруг рассмеялся, ярко блеснули белые зубы («Плотоядно!»). — Да у меня стопроцентное зрение.

   — Вы воевали?

   — Приходилось.

   — А почему вы живете один?

   — Я один и есть. Жена ушла давно, в молодости. К другому. Обо мне неинтересно, Екатерина Павловна. Вот вы…

   — Нет, интересно. Почему она ушла?

   — Ну, я ушел. Неважно. Было предательство — не мое, — констатировал он спокойно, но в глазах отразился некий мрачный огонек. — Ищете сексуального маньяка? Не там ищете. Все обыкновенно, даже банально.

   — Но вы с тех пор одиноки, не так уж и банально.

   — Я увидел вас первого марта.

   — Где?

   — В аптеке.

   — Что вы там делали?

   — Пластырь покупал, на работе руку поранил, — он поднял руку: едва заметный шрам на ладони левой руки! — А вы — аспирин. Когда поднялся к себе, подошел к окну. Ну, как-то задумался. Вдруг напротив вспыхнул свет, вижу: та женщина из аптеки, в рыжей шубке. Вы разделись…

   — Как разделась? — изумилась Катя невольно, а он усмехнулся.

   — Сбросили шубку, подошли к окну и долго стояли.

   — С тех пор вы стали наблюдать за мной?

   — Иногда.

   — А вы видели Александра Воронова?

   — Нет! — ответил он угрюмо.

   «Наверное, врет. Ведь соврал же он, что нашел меня по объявлению у метро. Установить адрес и телефон труда не составляло: «Екатерина Павловна Неволина» — листок на двери. Звучал Моцарт, раздался звонок, Саша взял трубку. Они разговаривали, и будущий убийца из окна над аптекой смотрел на него. Что-то вроде шантажа. Сильный, уверенный в себе человек — и безвольный, запутавшийся… Он идет за Сашей, и где-нибудь мельком, не отдавая себе отчета (под фонарем на Аптечной — блеснула картинка), его видит Глеб — и узнает через полгода за праздничным столом». Схема составилась столь стремительно, что не осталось сомнений: предчувствие этого жило в ней. Предчувствие страсти — тяжелой и потаенной.

   — Вы пришли ко мне третьего сентября одновременно с Глебом.

   — Эти старые сплетницы…

   — Не по адресу! Ксения Дмитриевна — мне самый близкий человек и…

   — Кажется, самый близкий для вас — ее сын.

   — Оба. Эти люди живут совсем другими интересами.

   — Интеллектуальная элита, стало быть?

   — Стало быть.

   — Кто же все-таки вам сказал, что я приходил одновременно с Глебом? В прошлый раз вы так и не ответили.

   — Я сама вас видела («Только бы не выдать Дуню!»). Из окна кухни, случайно… как вы уходили со двора. А потом явились опять — уже после него.

   — Ну и что?

   — Так объясните свое поведение!

   Как будто огонь пронесся по его лицу, скрытая страстность прорвалась на мгновение.

   — Что еще объяснять? Я и так вывернул душу наизнанку! Что вам непонятно?

   Она молча глядела на него. Это было объяснение в любви, а ответить нечем: все отравлено, кажется, сам воздух отравлен вокруг — в этой комнате, в этом доме, в этом мире. «Вам не снится черный сосуд и благовонный миндаль?» — «Снится».

   — Все время снится, что я в «жутком месте», — сказала ока неожиданно вслух. — Коньяк на столе и стакан. Сейчас я выпью, а кто-то невидимый наблюдает за мной из сада.

   Он перебил с волнением:

   — Вот я и хотел предупредить, чтоб вы не ездили.

   Зазвенел входной звонок, она быстро прошла в прихожую, отворила дверь — Вадим.

   — Кафедру отменили, — заговорил он оживленно, — и потянуло меня на Петровскую… — Вдруг умолк, войдя первым в кабинет.

   — Познакомьтесь. Вадим Петрович — Алексей Кириллович.

   Алексей приподнялся, мужчины сдержанно кивнули друг другу. Оба высокие, но на удивление разные: с коротким светлым «ежиком», мощный, как боксер, здоровяк-отставник — и лингвист, стройный, поджарый, подвижный, волосы довольно длинные и черные… подходит старинное сравнение с крылом ворона. «Здоровяк-отставник». Катя нахмурилась, что-то в этом определении смущало ее.

   Вадим, присевши в противоположный угол дивана, заговорил с тем же оживлением:

   — Вы не чувствуете в действиях убийцы некую систему? Он по очереди умерщвляет сидевших вот за этим столом.

   — Отец Глеба с нами не сидел, — возразил Алексей, — а погиб первый. Слабак.

   «Он был прекрасный человек, прекрасный», — вспомнился Кате лепет больной, и она осведомилась с сарказмом:

   — Вы его хорошо знали?

   Энергичным жестом Алексей отвел вопрос как вздорный.

   — Да как он мог поддаться и написать эту записку? Не объяснился с вами прямо.

   — С кем? — перебил Вадим. — В записной книжке Агнии имя-отчество и телефон Воронова.

   — Я не знал, но это не меняет сути.

   — По-вашему, слабак достоин такой участи?

   — Из-за его трусости погибли еще двое. Не представляю себе эту ситуацию!

   — А я представляю!

   — Так просветите.

   — Попробую. Рассмотрим, так сказать, Катин вариант, — начал Вадим задумчиво. — Некто видел, как Александр пришел сюда. Но звонил он не ему: трубку бы взяла, конечно, хозяйка.

   — То есть он хотел помешать их свиданию?

   — А, разве тут логика действует… Человек вне себя от ревности, от ярости. Вдруг — мужской голос. И он мгновенно перестроился. Вот почему я говорю — гений! Ну, например, выдает себя за друга: «Кате грозит опасность… женщина нервная… не подавайте вида… необходимо немедленно встретиться…».

   — И тот поддался?

   — Так у него самого рыльце в пушку, он обманщик, чувствует себя неуверенно, наверное, не знает, как из этой истории выпутаться. Тут возникает уникальная возможность: встреча в глухом, темном поселке, в пустом доме.

   — Дальше.

   — Ну, мужской, так сказать, разговор, всё на нервах, гений взывает к состраданию: она не перенесет обмана, решайтесь — туда или сюда. И убеждается: «туда». Тогда я все улажу, пишите записку.

   — Он не мужчина, — бросил Алексей и посмотрел на Катю.

   Она подтвердила холодно:

   — Конечно, не мужчина. Он труп.

   — Да дайте же волю воображению, господа! — воскликнул Вадим. — Какая сцена: абсолютная страсть подавляет страстишки… переспать, изменить. Один готов на все, другой… знаете, что такое «готов на все»?

   Алексей кивнул.

   — Можно перед этим устоять?

   — Можно.

   — Вы устоите — так не вас и отравили, милостивый государь.

   — Почему записка без обращения по имени?

   — Мне кажется… связь тайная, мало ли кому она в руки попадет. И чисто психологически… думаю, ему было совестно. В обращении «моя дорогая» уже некоторая отстраненность, нечто абстрактное. Разумеется, гений не мог рассчитывать на такой подарок, ему просто повезло. В ином случае он бы записку уничтожил, чтоб не наводить на след Кати (или Агнии — заметим в скобках, мне больше по душе этот вариант).

   — Зачем убивать, если он уже отказался?

   Мужчины почему-то уставились на Катю, и она почувствовала, что краснеет.

   — Психиатр из Кащенко считает, — начала она нерешительно, что мотив здесь патологический.

   — Патологический? — удивился Вадим.

   — Ну… сексуальный.

   — То есть? — Ну, что он знал, что Александр… — она наконец решилась («Сыщик я или стыдливая дама?»), — что Александр был моим единственным мужчиной.

   Мужчины призадумались, переваривая столь пикантную информацию. Алексей спросил резковато:

   — Откуда убийца это знал? Неужели от Александра?

   — Очень интересный поворот, — заметил Вадим. — Какой-то фразой любовник выдает этот факт — и обречен. На редкость нервная ситуация — и непьющий Александр соглашается отметить свободу.

   — Да, но как подсыпан яд? На глазах у жертвы?

   — Этот момент нетрудно прояснить, — сказала Катя. — На садовом столике были обнаружены следы пролитого коньяка, записка намокла. Например, отравитель якобы нечаянно пролил коньяк из стакана и попросил хозяина принести тряпку. Тот заходит за занавески и… Свой стакан и тряпку убийца уносит с собой, чтоб создать иллюзию суицида.

   — Гений, — повторил Вадим. — Какая полная непроницаемая иллюзия — и вдруг лицо в окне! Вы представляете, что он должен был пережить за полгода?

   — Да ведь следствие сразу установило самоубийство, — возразил Алексей.

   — А если он об этом не знал? А если его ищут?

   — Тогда поиски вскоре привели бы сюда, на Петровскую.

   — Так юноша молчит! Почему? Дверь была сначала заперта, потом открыта, а свидетель об этом молчит? Почему?

   — Он подозревал мать, — вставила Катя.

   — Откуда гению знать об этом? Вы представляете? Еженощно, ежедневно его преследует то лицо в ночном окне — и вдруг он видит его здесь.

   — Или она, — сказал Алексей после паузы.

   «Дамское деяние» — вспомнились Кате слова Мирона, и зазвонил телефон.

   — Екатерина Павловна!

   Однако легок на помине!

   — Здравствуйте, Мирон Ильич.

   — Кажется, я кое-что позволил себе в прошлый раз…

   — Что именно?

   — В общем, я извиняюсь, нервы. И насчет Кирилыча извиняюсь, зря я на него катил. Теперь ведь все ясно.

   — Что ясно?

   — Убийца отвечает в мире мертвых, а мы…

   — Вы так уверены?

   — А «ключики-замочки, шелковы платочки»?

   — Ключи Агнии могли подбросить.

   — А телефончик? И все равно: я предлагаю помянуть рабу Божью Агнию — что значит, как ни странно, «непорочная».

   — Чувствую, вы уже поминаете.

   — С вами продолжу: завтра девять дней.

   — Вы христианин, Мирон Ильич?

   — Не состоял и не привлекался. Но красивых обычаев придерживаюсь. И подвожу материальную базу.

   — Мне надо посоветоваться.

   — С кем?

   — С собутыльниками, — и уже обращаясь к присутствующим: — Мирон Ильич предлагает устроить поминки Агнии.

   Алексей поинтересовался:

   — С «Наполеоном»?

   А Вадим бросил:

   — Я — против.

   Но Алексей вдруг предложил с ледяным спокойствием:

   — А если провести следственный эксперимент — «реконструкция» — так называется?

   — Ну, что там? — взывал Мирон нетерпеливо.

   — Мнения разделились, — она помедлила. — Ладно, я присоединяюсь. Большинство — за.

   — Вот и отличненько! На вас, Катюш, Дуня.

   — То есть?

   — Вы должны как-то изъять ее из дома.

   — А что, она от вас прячется?

   — Ничего не знаю и не понимаю.

   — Хорошо, попробую, — Катя положила трубку.

   Вадим заговорил, пристально глядя на Алексея:

   — Зачем вы ее втягиваете в эти игры?

   — У нее, насколько мне известно, есть рыцарь, — ответил Алексей многозначительно.

   — Вы, что ли?

   — Нет, вы.

   — Катя, это идея! Я приду и присмотрю. Во сколько?

   — Тринадцатого сентября мы собирались к пяти.

   Алексей, положив на диван раскрытый на знаменитой сцене томик, поднялся и сказал на прощание Вадиму:

   — Присмотритесь и сыграете, кстати, роль Глеба.

   — Ну, по мере сил… Вообще-то меня поразило, как собутыльники стремятся к этому столу.

   Проводив Алексея, она вернулась, Вадим читал Пушкина.

   — По новейшим исследованиям, — сообщил он, не поднимая головы, — Сальери отравил Моцарта за то, что тот раскрыл кое-какие масонские секреты в «Волшебной флейте».

   — Да разве они были масонами?

   — И Моцарт, и Сальери, и даже Пушкин.

   — А как ты думаешь, где Сальери держал яд?

   — Ну, то тайна мертвых. Катюш, успокой мое сердце. Мне показалось, что-то такое между вами…

   — Ты меня сватаешь?

   — Я, конечно, не смею, но вот познакомился и… какая-то симпатия возникла: по-моему, он человек надежный и верный.

   — Дима, у меня все чувства атрофированы. На, возьми мою тетрадь — тут записи о том проклятом вечере.
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    Последний жест
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Дуню повидать было необходимо — и не только ради экспериментов: девочка что-то скрывает, боится и прячется. Однако уже третий день по телефону отвечают: нет дома — и раз почудилось, что ответила сама Дуня несколько искаженным голосом.

   Катя почти пробежала в узком проходе между домами и очутилась в тесном, тенистом от красно-золотых ветвей дворике: когда-то сама ученица описала ей, где живет, — в двух кварталах от Петровской. В древесном сплетении стояла лавочка — удобный наблюдательный пункт. В третьем часу (после уроков, как и было рассчитано) появилась Дунечка с сумкой-мешком на веревке через плечо.

   — Дуня! — негромко позвала Катя из своего золотистого убежища; девочка шарахнулась в сторону и остановилась, прислушиваясь.

   — Дунечка, это я! — Катя привстала. — Мне надо с тобой поговорить. Ну, не хочешь идти сюда — давай посередине двора постоим… на улицу выйдем.

   Девочка пожала плечами, приблизилась и села на другой конец лавочки.

   — Ты кого-то из нас боишься? Я имею в виду: меня, Алексея и Мирона.

   — Никого не боюсь.

   — Тогда почему ты не отвечала на мои звонки?

   — Мне надоела эта история.

   — Дунечка, с ней надо покончить!

   — С кем?

   — Тебе говорил следователь про мои алиби? В то время, как погибли Глеб и его отец, я разговаривала из дома по телефону с Питером.

   — Правда?

   — Ну давай позвоним Николаю Ивановичу, прямо сейчас, он подтвердит.

   — Да ладно, я вас не подозреваю.

   — А кого? Дунечка, кого?

   — Никого.

   — Мирона? Ты соврала, что встречаешься с мамой в аптеке, чтоб не уходить с ним?

   — Откуда вы… вы за мной следили?

   — Нет, видела в окно.

   — Мне все надоели, понятно? И Мирон в том числе. Я с вами больше не играю.

   — Значит, ты сегодня ко мне не придешь?

   — Сегодня? Зачем?

   — Мы решили провести «реконструкцию» — восстановить тот вечер тринадцатого сентября. Мой друг Вадим сыграет роль Глеба.

   — А кто сыграет роль Агнии?

   — Ты права, все эти игры… идиотство, — Катя вдруг заплакала и принялась искать носовой платок в сумочке. — Просто не знаю, за что ухватиться, не могу жить в таком… в общем, не могу жить.

   — Да пошлите вы их всех.

   — А мертвые, Дунечка?

   — Они уже мертвые.

   — Но он живой до ужаса.

   — Кто?

   — Бес. Который играет левой рукой.

   — Да-а, Екатерина Павловна, — протянула Дуня, — скоро мы все в Кащенко поселимся… — И вдруг спросила быстро: — Как там больная?

   — Что?

   — Жива?

   — Позавчера была жива. Ну ладно, я пошла.

   — А «Наполеон» будет? — поинтересовалась вслед Дуня с жадным любопытством.

   — Боже упаси! Ничего не будем пить.

   — Ладно, я подумаю. Во сколько?

   — В пять.

   Однако «Наполеон» был, он возник из кожаной сумки коммерсанта и вызывающе утвердился в центре стола как знак опасности, на который завороженно взирали участники поминального пира.

   — Зачем пугать женщин? — резко отреагировал Вадим.

   — А чем поминать — водичкой? — возразил Мирон вкрадчиво. — Опасность одинаковая, а уважение не то. Будьте любезны, Катюша, восемь сосудов.

   — Нас пятеро.

   — И еще трое невидимо с нами, в сопредельном мире. Народный обычай требует.

   Стеклянные дверцы горки прозвенели печально и нежно (словно небесные голоса мертвых — вспомнилось), когда доставала она восемь хрустальных рюмок.

   — Вообще-то, — продолжал натужно веселиться Мирон, — народ поминает водочкой. Но у нас уже сложились свои традиции, согласитесь.

   — Верно, — поддержала Катя. — Как заметил следователь, мой дом — своеобразный клуб самоубийц или убийц.

   Вадим вставил сдержанно:

   — Это мы сегодня и проверим. В аптечку я уже слазил, сижу на месте Глеба. Кажется, играл магнитофон?

   — Айн момент! — Мирон ловко отвинтил металлическую крышечку, разлил коньяк по рюмкам. — Вот эти три — неприкосновенный запас мертвых. А я вам сейчас продемонстрирую полную безвредность и даже приятность принесенной жидкости. За убиенную рабу…

   — Нет уж, — перебил Алексей, — давайте по порядку: за убиенного раба Александра.

   Наступила жутковатая пауза; коммерсант запросто опрокинул рюмку в рот. Его примеру без колебаний последовали, отметила Катя, Вадим и Алексей. Она тоже — слишком знаком ей был «благовонный миндаль», чтоб колебаться. Дуня к своей рюмке не притронулась. Мирон завопил:

   — Ты что, Дуняша? Посмотри на Катюшу!

   Дунечка огляделась затравленно и выпила коньяк.

   — Я принес ту кассету, вставлять?

   Катя кивнула; грянуло и загремело; Вадим с Дуней поднялись, принялись «вкалывать» изящно и непринужденно. И сквозь псевдомужественного Майкла Джексона донесся негромкий, но явственный, если напряженно вслушиваться, голосок, началась игра:

   — Сначала про Екатерину Павловну.

   — Ты хорошо ее знаешь?

   — Так себе… с зимы занимаюсь.

   — У нее есть кто-нибудь?

   — Мужа нет, а любовник есть, конечно.

   — Почему «конечно»?

   — Ну, глянь… шикарная тетка. И опасная.

   — Очень опасная.

   — Ага, и Мирон говорит: подступиться страшно. Мужиками окружена… Тут Глеб как будто обрадовался и предложил…

   — Я попробую, — перебил Вадим. — Я должен себя пересилить, доказать, что я мужчина.

   — Катерине, что ль, доказать?

   — Себе. У меня подъем… или упадок?.. словом, восторг. Рванем от стариков, а?

   — Куда?

   — В одно жуткое место.

   — В жуткое? Интересно! Но у меня мама.

   — Ну, уговори, придумай что-нибудь.

   — Не знаю. Вообще-то интересно… Куда ехать-то?

   — В Герасимово. Знаешь?

   — А, по Павелецкой. Ладно, попробую. Если удастся, подъеду.

   — Аптечная, 6.

   — Ну, в общем, все, — заключила Дуня. — Дальше он объяснил дорогу. И черт меня понес.

   Коммерсант нажал клавишу, и в наступившей тишине Вадим спросил:

   — Ну, все слышали? — никто не отозвался. — Во всяком случае, могли слышать?

   Наконец Катя пробормотала:

   — Да, слышно, но тогда я, например, не прислушивалась… и занята была.

   — На кухне, — подсказал Алексей.

   «Самоедством, — подумала Катя. — Сравнивала себя с Агнией и Дуней и была несчастна…»

   — Тебе дал что-нибудь наш диалог? — поинтересовался Вадим.

   — Дал, — она оглядела сразу насторожившиеся лица трех сотрапезников («Они, как и я, на нервах!»). — После того, как Глеб услышал подтверждение, что я «соблазнительная и опасная», он обрадовался.

   — И что тут криминального? — влез Мирон с напором.

   — Мне надо обдумать. Продолжаем «реконструкцию»?

   — Ну, я предложил выпить за прекрасных дам.

   — Не сразу, — перебил Алексей. — Пили за подвижническую деятельность Екатерины Павловны; кто как из нас успевает, выясняли. Что Агния в английском — гений.

   — Гений, — повторил Вадим мрачно. — А потом?

   — Об экстрасенсах.

   — В какой связи?

   — У Агнии переутомление и бессонница. Вот тут, Мирон Ильич, вы предложили новое западногерманское лекарство, пояснив, что торгуете медикаментами.

   — Да, снотворное! Ну и что? Не цианид же!

   Алексей продолжал невозмутимо:

   — Она отказалась, пошутив: «что немцу здорово, то русскому — смерть».

   — Перефразировала Лескова, — пояснил Вадим. — «Железная воля».

   Мирон воскликнул:

   — Точно, вспомнил! Я сказал, что люблю риск и людей рисковых, — и так постепенно мы подошли к тосту за прекрасных дам, который юноша и продолжил: «Чтоб они сдохли!» — коммерсант быстро наполнил рюмочки. — Ну что ж, за раба убиенного Глеба?

   — Не надо! — вдруг воскликнула Дуня умоляюще. — Не надо пить! Давайте на этом кончим и разойдемся!

   Эта искренняя реплика на мгновение как бы разрушила завораживающую игру, проявила реальность, которая вот-вот, казалось, прорвется всеобщей истерикой. Между тем Катя чувствовала, что стремительно продвигается к истине. Вадим, взяв верный тон, сказал сострадательно:

   — Девочка боится. Отпустите ее, пожалуйста!

   Все шевельнулись, задвигались словно с облегчением («Скоро конец!» — почему-то подумала Катя). Возле ее стула очутился Алексей, пробормотав:

   — Сейчас танго?

   Она произнесла с силой:

   — Дуня, скажи при всех: чего ты боишься? Кого? Конкретно. Не все же мы убийцы.

   Однако девочка уже взяла себя в руки, заявив холодно:

   — Каждый из вас мог слышать, куда собирался Глеб.

   — Каждый из нас? — уточнил Вадим с тою же мягкой улыбкой. — Меня, надеюсь, вы не боитесь.

   — Вас — нет. Вы же играете роль Глеба, — ответила Дуня загадочно.

   А Мирон проникновенно начал:

   — Дуняша!.. — и положил руку ей на плечо; блеснуло золото на безымянном пальце; она освободилась резким движением; он растерянно развел руками.

   После паузы-заминки Вадим заявил:

   — Друзья, вы — мазохисты. Охота ж себя так мучить? Ладно, где моя емкость?

   Коммерсант и Алексей разом указали, он взял со стола хрустальную рюмочку с густой золотистой жидкостью, провозгласил:

   — Чтоб они сдохли! — Но, по сценарию, пить не стал, ушел в спальню. Девочка сделала движение — за ним.

   «Только с Вадимом она чувствует себя в безопасности», — поняла Катя. Однако Мирон, загородив, прошипел: «Вертинский!» Оставшиеся в живых кавалеры прямо-таки жаждали объятий. Из спальни донеслось:

   — Эй, кто-нибудь, ручку! Свою забыл.

   — Зачем тебе?

   — Предсмертная записка!

   Очевидно, лингвисту захотелось блеснуть словесной памятью.

   Мирон метнулся, воротился вскоре; обе пары, как в столбняке, стояли в позиции, забыв завести пластинку; и Катя говорила, не отдавая себе отчета, по наитию:

   — «Запечатанная тайна мертвых»… сейчас я догадаюсь обо всем, я прочитала у Даля… сейчас блеснет и озарит… знаете, что Сальери был масоном?.. Мне объяснит специалист по тайному ордену…

   — Катя! — прошептал Алексей и поднял левую руку к лицу ее… погладить, что ли, или рот заткнуть… просто прикоснулся к щеке. В дверях спальни возник, словно с вихрем ворвался, Вадим, глаза его сияли черным блеском на побледневшем лице.

   — Дамы и господа! — проговорил громко и неестественно, играя роль мертвого… Но другое жгло его, другое — очевидно! — Мы присутствуем в этом зале для справедливого и беспристрастного суда над убийцей! — Вдруг тон изменился на грозный и страстный — Ты догадалась, Катя?.. Я тоже!.. Вот, когда написал… — Он поднял руку с запиской (странный жест, указующий), и одно незабываемое потрясающее мгновенье они глядели глаза в глаза. — Вот когда написал «увидев запечатанную тайну…»

   — Не надо! — быстро сказал Алексей, все так же прижимая руку к ее лицу.

   Вадим перевел на него взгляд и машинально отхлебнул из рюмки. Поморщился… и вдруг  п о н я л  — услышал запах. Уже нечеловеческий ужас исказил лицо, начались судороги — миг между жизнью и смертью! — и грохнулся ничком на пол. Из последних сил, как во сне, она подошла, встала на колени, взяла руку — пульса не почувствовала — и как будто тоже перешла в другой мир вместе с ним: зашипев, принялись отбивать удары старые настенные часы — и сквозь шип и гул залепетали в своеобразном ритме тоненькие детские голоса.

   Страшный вопль Дуни усилил ощущение ирреальности — оглянулась — девушка уже в прихожей — вскочила — откуда взялись силы! — и втащила ее в кабинет.

   — Из этой комнаты никто не выйдет, покуда нас не обыщет милиция! Вызывайте.

   Весь пылающий, как костер, Мирон, пошатываясь, пошел к телефону; Алексей произнес многозначительно:

   — Сначала надо обыскать покойника.

   — Какого покойника? — изумилась Катя и схватилась руками за волосы, рванула (древний жест женских причитаний) и вместе с болью ощутила себя в мире без брата — на секунду — волосы рассыпались, упали плотным шелковым покровом.

   — Катя! — прошептал Алексей. — Катя, опомнись!

   — Не трогайте меня! — Она отшатнулась от него, от его рук. — Вы мне за все заплатите!

   — Кто — я?

   В странной паузе Дуня произнесла отрешенно:

   — Голоса мертвых!

   Выкрикнув что-то по телефону, Мирон констатировал с одеревеневшей улыбкой:

   — Дамам дурно. Я открою окно, Екатерина Павловна.

   — Ничего не трогать и ни к чему не прикасаться!

   — Захотели в Кащенко? Нас всех скоро…

   — В окно можно выбросить остатки порошка!

   — Не притворяйтесь! Когда вы успели ему подсыпать?

   От дикого обвинения она внезапно почувствовала прилив сил: энергии-любви или энергии-ненависти.

   — Дуня, я слышала голоса.

   Алексей взглянул удивленно. Мирон отрубил:

   — Ну, часы!

   — Сквозь бой пели…

   — Электронные часы. Этот разговор над трупом меня-таки шокирует…

   — Они так поют? — поразилась Дуня.

   — Если завести… вместо будильника. Сейчас прибудут органы, а мы не договорились…

   — У тебя есть? — закричала Дуня. — Такие часы?

   — Радость моя, да их на каждом углу навалом. И у меня были. Теперь — швейцарские, — Мирон продемонстрировал. — Механические.

   — Значит, у него!

   Все трое медленно повернулись к Алексею; тот объяснил с безумной обстоятельностью (сумасшедшинка явно сквозила, дразнила четырех обреченных в кабинете):

   — Я специально завел на днях и забыл отключить. У нас на работе продолжается аврал, к семи привозят цемент…

   — Бес играет левой рукой, — отчеканила Катя в болезненном ритме.

   И так же продолжила Дуня, прижавшись к коммерсанту:

   — Значит, вы были там за дверью.

   — Где?

   — Я стояла возле убитого Глеба, и запели небесные голоса.

   — Я?! Я завел часы, чтоб вовремя удалиться с места преступления!

   — Э, позвольте! — заинтересовался Мирон. — В этом я разбираюсь. Механизм может отказать не вовремя… отреагировать, например, если нечаянно задеть за что-то рукой.

   — Левой рукой, — вставила Катя с ужасом.

   Алексей стремительно нагнулся над умершим и отдернул рукав пиджака: механические, отечественные; они, конечно, тикали, отсчитывая не существующее для ее брата время. Она сказала с ненавистью:

   — Вы огибали стол, чтоб пригласить меня на танго и могли…

   — Да, я сама видела! — вскрикнула Дуня.

   Катя продолжала с иллюзией справедливости:

   — А вы, Мирон, рванули в спальню.

   — Пусть меня обыщут и поищут! — он вдруг засмеялся. — И не забывайте, дорогая, что рюмка Глеба… тьфу, лингвиста!.. стояла возле вас!

   Алексей, не теряя хладнокровия, бил в одну цель:

   — Как он мог выпить, почуяв запах миндаля?

   — Он не успел, — Катя безнадежно оглядела хищную тройку соучастников, которые над остывающим телом качают свои права… и она сама, она сама! — Он только что раскрыл запечатанную тайну и хотел раскрыть нам… Вы сказали: «Не надо!», вы его сбили, он отхлебнул от волнения, машинально…

   — Он сказал: «Не надо»! — лихорадочно подхватила Дуня. — А мертвец указал на него, на него, на него!

   А в дверь уже звонили резко и длинно.

   
Однако никаких следов ни в комнатах, ни под окнами, ни при личном обыске подозреваемых и их одежд, и их жилищ, не обнаружилось.

   Было объявлено чрезвычайное положение, в квартире на Петровской почти всю ночь работала целая лаборатория вкупе с ищейкой и в тесном сотрудничестве с криминалистическим отделом в управлении. К утру стало ясно, что цианистый калий обретался только в рюмке Вадима Петровича Адашева. Сам покойный — тело, одежда, пальцы, наконец, — оказался в этом отношении абсолютно чист.

   В пять часов утра в качестве основного подозреваемого взяли Алексея Палицына, остальных сурово предупредили «сидеть по домам и не высовываться»; на рассвете позвонил Мирошников, осведомившись с тяжелым сарказмом:

   — Вы еще живы?

   — Жива. Очередное самоубийство, Николай Иванович? — ответствовала она в том же духе.

   — Ничего, скоро мы ваш притон прихлопнем. И даже если вы в этих трупах впрямую не виновны — имейте в виду: я буду требовать для вас от суда частного определения.

   — В чем?

   — В подстрекательстве и хулиганстве. В понедельник к девяти утра ко мне.

   — То есть завтра?

   Наконец в разгромленном доме и мире она осталась одна и, чувствуя, как надвигается боль — боль, которая отравит всю оставшуюся жизнь, Катя вышла на площадку и позвонила матери. Но та находилась в бессознательном состоянии под присмотром медсестры, бригада врачей только что уехала. Медсестра что-то сказала ей. Катя ее не слышала, глаз не сводила с безжизненного тела. «Она умерла?» — закричала Катя и опять не услышала ответа. В конце концов до нее дошло непонятное слово «кома».
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    Покушение
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Часы пробили десять — старинный бой, без мертвых заморских голосов. Он случайно задел левой рукой дверь — и залепетали не небесные звуки Моцарта, а мерзкий механизм нашей умирающей, так казалось ей сейчас, цивилизации. «Необходимо вспомнить последний разговор с Агнией, главное, его начало. И об экстрасенсах! Да я все помню, все! Примечательная беседа со стариком в подвале «Короны». Ирина Васильевна в больничном саду. Да, вот еще что (Катя отвлеклась): к ней приходила девочка…».

   Послышались тихие шаги в прихожей — жизнь сорвалась со всех запоров, замков и ключей. Катя схватилась за сердце — вошла Дуня. И чем дольше они смотрели друг на друга, тем страшнее им становилось. После мертвого тела тут, на полу, страх не стих, а усилился во сто крат.

   — Алексей — убийца? — спросила Дуня как-то грубо.

   — Он бы избавился от улики, во всяком случае, не стал бы заводить часы.

   — Он забыл, он завел три дня назад!

   — Убийца не забыл бы.

   — Может, он это сделал специально?

   — То есть?

   — Догадался про вас с лингвистом, — продолжала Дуня так же грубо, — отравил его и эффектно дал понять, кто тут гений.

   — Оригинальная версия. Но ты не свои слова повторяешь, Дуня.

   — Вы не забыли, на кого указал ваш друг?

   — Ты хочешь сказать, на Алексея?

   — Не обязательно.

   — Значит, на меня.

   «Вы — вдова!» — вдруг вспомнилось, и она опять схватилась за сердце.

   — Вам плохо?

   Дуня исчезла, видимо, метнулась на кухню за водой; Катя крикнула: «Ничего не надо!» — и через короткое время услышала, как хлопнула входная дверь.

   «Если б они все знали, что у меня на сердце! Я ничего не хочу — ни истины, ни жизни, ни любви — все отравлено. Или я хочу смерти?». Стало совсем худо, и она прошла на кухню.

   Содержимое аптечки отца вывезли еще после первого обыска, и медсестра Ксении Дмитриевны, сжалившись, дала ей пузырек валерьянки, который Катя целиком вылила в стакан, разбавила водой и выпила половину. Не помогло. Выскочила во двор, постояла, глубоко дыша, глядя в мутное предрассветное небо. Ничего не помогало. Сердцебиение, головокружение и не смягчаемая даже легкой дремой явь.

   «Сейчас допью — и свалюсь». Катя сняла крышечку кофейника, которая прикрывала стакан, поднесла к губам… по внезапной ассоциации вспомнился трупный запах в дачной комнате, где за столом сидела Агния. Вадим воскликнул: «А чем стаканчик пахнет, не пойму… Господи, да это, наверное…» Она наклонилась. «Это цианид, он мне давно знаком». «Вам не снится черный сосуд и благовонный миндаль?»

   Мысли путались, казалось, она уже перешла грань живых и мертвых, но обострившаяся память души и плоти реагировала четко и верно: сквозь одуряющую «кошачью радость» пробивался очень слабый душок миндаля. В своем состоянии абсурда она даже не удивилась: может, так и надо, все отравлено, и надо умереть. В стерилизованную специалистами квартиру к десяти утра некие неведомые силы занесли цианистый калий.

   Катя вдруг засмеялась и заплакала — от горя и радости. Засверкало вечное солнце, отрадная свежесть из форточки нахлынула далекой юностью, и гул громадного города отозвался единственной небесной серенадой. Словом, в разгромленный мир возвращалась любовь. Ведь все просто. Убийца на свободе и продолжает действовать в своем стиле. Он не умер на поминальном пире заката (он не брат!) и не взят стражниками в тюрьму ночью (он не возлюбленный!). Он — другой, третий между ними, и надо всего лишь убить его. Убить — то есть обозначить именем и словом.

   Катя накрыла отраву кофейной крышечкой, вернулась в кабинет… действиям убийцы надо противопоставить свое действие!

   «На чем я остановилась перед визитом Дуни? «К ней приходила девочка». Подружка, которая следила за Глебом на кладбище; студентка, которая… учится на вечернем… нет, на дневном. Вот что меня смутило тогда! Марина виделась с больной «одну минуту», потому что опаздывала в институт. А доктор сказал, что она его уже не застала. Когда же приходила она? Или доктор дежурил в ночь и ушел утром? Как же проверить? Воскресенье…». Однако она все же позвонила в больницу и после «суеты сует» (объяснений и извинений) добилась ответа: двадцатого сентября психиатр, пользующий Ирину Васильевну, находился на службе как обычное с восьми утра до пяти вечера.

   Катя в волнении прошлась по кабинету — не прибранной после обыска чужой комнате, где все слегка сдвинуто и асимметрично, — сегодня ей должно везти во всем, ее несло на черных — горе и радость — крыльях победы… куда? Бог весть! К освобождению — а там хоть сердце разорвется.

   Позвонила и убедилась — везет: Марина дома. Да, она привезла фотографию к девяти утра и опоздала на первую пару, больше в Кащенко она не ездила.

   «Ключики-замочки, шелковы платочки»… Охрана, возможно, разные смены, предупрежденная доктором, без формальностей пропустила Марину… и еще кого-то. Охраной займется следователь, а я…»

   Она продолжала нервно ходить по комнате, восстанавливая в подробностях одну недавнюю сцену. «Вы все сумасшедшие!», «Мы с мамой встречаемся сейчас. Тут, у аптеки»…

   Кажется, пришла пора сделать третий звонок.

   — Дуня, когда ты сидела с больной в саду, тебе не показалось, будто кто-то прячется в кустах?

   Молчание, потом — быстрое:

   — Я не сидела!

   — Не глупи. Проведут очную ставку с вахтером.

   И — короткие тупые гудки в ответ.

   «Если моя догадка верна, сейчас она придет!». Катя опять прошла на кухню, взяла стаканчик с зельем дьявола («Дамское деяние» — Мирон), огляделась и спрятала в духовку газовой плиты. (А Вадим продолжил: «Еще в средневековье отравительницы воспринимались как сеющие повсюду смерть колдуньи».) И измученную душу ее понесло дальше, в головокружительную древность зла. «Ты испорчена, испорчена, испорчена! Высокий, до неба, костер аутодафе и последний смертный крик возлюбленной… Восстанет ли в Судный день из праха человек и будет ли осужден за свои грехи?..»

   Катя очнулась, услышав шаги в прихожей, в кабинете, в спальне, опять в прихожей… Дуня вошла на кухню.

   — Ты очень удивилась моему звонку?

   — Очень.

   — Ты думала, я уже не в состоянии буду позвонить, да? 

   — Ничего я не думала.

   — А я допила валерьянку и, знаешь, мне стало легче.

   — Не издевайтесь! Вы нам шьете дело?

   — Вам? Ты уезжаешь с Мироном?

   — Не ваше дело!

   — А если он обманет, не возьмет?

   — Это мое дело…

   — Дуня, сдвинься с «дела». Ты украла ключи у Ирины Васильевны?

   — Нет!

   — Зачем ты к ней приходила?

   — Это мое дело!

   — Следователю все известно, — соврала Катя. — Запираться бесполезно.

   — Ну… вы сказали, она уже в третьей стадии, не выживет. И я принесла лекарство.

   Катя похолодела и схватилась за сердце.

   — Какое лекарство?

   — Новое, американское.

   — Название!

   — Не знаю… от шока.

   — Сейчас!.. Не уходи, я позвоню.

   Дежурный врач.

   — Я вас сегодня уже беспокоила по поводу больной Вороновой, помните?

   — Ну как же.

   — Ей тайком принесли лекарство от шока, американское, не знаю название. Как бы это не повлияло на процесс…

   — Тайком? Немедленно разберемся!

   — А она… жива?

   — Жива, жива, что вы так волнуетесь? Не цианистый же калий ей принесли.

   От банальной этой шуточки мороз по коже подрал.

   — Дуня, почему ты боишься Мирона?

   — Не боюсь!

   — Помнишь, ты отказалась идти с ним? Ты испугалась, когда я спросила про его алиби.

   — Ничего я не испугалась!

   — Значит, тебя не было с ним, когда погибла Агния!

   Дуня смотрела прямо перед собой широко раскрытыми пустыми глазами.

   — Ты и мне принесла лекарство? — прошептала Катя. Ко мне на кухню, да?

   Дуня попятилась, закрыв лицо рукой.

   — Вы с коммерсантом правильно рассчитали: смерть — самый надежный способ избавиться от любого шока.

   Дуня пошла к двери, обернулась на пороге и произнесла трезво и жестко:

   — Если этот сумасшедший дом будет продолжаться, я и вправду отсюда сбегу!

   «Итак, пришла пора сделать последний звонок. — «Мирошникова нет и до завтра не будет». — «Где его найти? «Он на «деле» (ага, «служебная тайна»). Нет, домашние телефоны сотрудников мы посторонним не даем. А, по поводу той серии отравлений. Излагайте. Это очень сложно. Я не особо в курсе, но разберусь». — «Нет, лучше… (и правда, сложно, и победу ей хотелось одержать именно над Мирошниковым)…лучше как можно скорее разыщите его и передайте: надо задержать Мирона Ильича Туркина». — «Он проходит по делу?» — «Проходит. Мирошников поймет».

   Катя заходила по комнате, торжествуя победу. Торжество, в которое постепенно, «медленно, но верно» проникало тяжелое, еще не испытанное ощущение: за ней охотятся (ну, это ощущение не новое). Ее хотят  о т р а в и т ь!  «Они не посмеют, уговаривала она себя, я им скажу, что предупредила органы. Уговоры не помогали, утренняя радость жизни покинула, воздух отравлен… пойти на кухню (Катя вдруг рассмеялась) и поднести к губам… Нет, этого они от меня не дождутся, пусть у меня не осталось ни одного близкого… Как не осталось?» Катя остановилась как вкопанная. «До завтрашнего утра я поживу у Ксении Дмитриевны, как бы ни было мне больно, но эта боль — живая».

   Она лежала на своей кушетке, до подбородка укрытая ало-черным пледом: лицо в адском пламени электрических змеек обрело выразительную закоченелость посмертной меловой маски.

   — Она жива? — еле слышно спросила Катя.

   — Можете говорить громко, — холодно ответил Скупой Рыцарь. — Она не слышит.

   — Умерла?!

   — Врачи сказали: кома.

   Чуть отлегло от сердца. Катя села на низенькую скамеечку между изножием кушетки и креслом, в котором восседал старик. «Он-то как здесь?.. У него погиб сын».

   — Вы… давно знаете?

   — Меня известили час назад.

   Было невыносимо говорить — и невыносимо молчать.

   — Что такое кома?

   — Полная утрата сознания, отсутствие рефлексов, двигательные центры нарушены, — излагал Петр Александрович, бесстрастно, как на лекции.

   «Вот холодное чудовище!»

   — И она ни разу не приходила в себя?

   — Ни на секунду — по свидетельству медсестры.

   — А где она?

   — Спит в гостиной, я заменяю. Нельзя оставлять одну, — он кивнул на кушетку.

   — Я буду до утра…

   — Ее вот-вот заберут в реанимацию, ночью не рискнули перевозить.

   — Все равно, Петр Александрович, вы свободны.

   — Благодарю, — старик кивнул, но остался сидеть, неподвижный и прямой, как палка.

   «Как он меня, должно быть, ненавидит!» Катя не поднимала глаз от ковра, на котором валялся «труд» историка: черный крест, обвитый лозой с шипами и розой в центре перекрестья. Любовь, распятая на кресте.

   «Они якобы знали тайну мертвых». И он уже знает — ее брат, такой живой, надежный и верный. Да, с того школьного новогоднего вечера (незабвенный пронзительный запах хвои, легкое головокружение от шампанского, «шепот, робкое дыханье»), с того вечернего «бдения» она всегда чувствовала его руку на плече.

   — Петр Александрович, а где Сальери хранил яд?

   Старик вдруг молча поднялся и ушел.

   «Да, ненавидит. Меня ненавидят все… кроме, может быть, но он в тюрьме. Здоровяк-отставник». Катя вздрогнула. «Нет, невозможно! Я не хочу!» Однако фрагменты жизни, вопреки ее страстному желанию, складывались в опустошенный магический ландшафт… «Нет, невозможно, — сопротивлялась изо всех сил, — ведь порошок был подсыпан сегодня утром. И могли это сделать только…»

   — Я больше не могу! — произнесла она вслух с отчаянием. — Я спущусь на волю, надышусь воздухом напоследок, выпью валерьянку.

   И, вопреки страстному желанию, ноги сами понесли следом самоубийц — или убийц. Она вошла в кабинет: горная свежесть густых сумерек лилась из форточки, окно над аптекой не светилось, привычный «здешний» хаос бумаг и бумажек в ящиках письменного стола. Три кратких телефонных разговора — с беспощадной последней прямотой — и трехкратный ответ: «Иначе — смерть».

   Всех троих она застала, и все трое «раскололись» — так и должно было быть: ее опять несло на черных крыльях победы. Куда? Бог весть.

   Оставалось только ждать. В прозрачном сумраке она прокралась на кухню, достала стакан с ядом. Казалось, вечность прошла, когда послышались шаги — не крадущиеся, осторожные, а тяжелые и уверенные.

   Кто-то вошел на кухню и включил свет. Катя спросила:

   — Как умер Патриций? Его отравили?

   — Тебе виднее, — ответила старуха ясно и звонко. — Тебе-то известно, что по сути, по совести, убийца — ты!
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    Фрагменты жизни и смерти
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Следователь:

   — Да, оставил ваш батюшка наследство.

   — Но он же не воспользовался, он… Нет, человек не имеет права распоряжаться ни чужой смертью, ни даже своей.

   — Пропажа некоторого количества цианида из аптеки была обнаружена в 88-м году, после ухода Неволина на пенсию. Отнесли за счет халатности, одним словом, замяли. Но как вообще могла возникнуть столь дикая идея?

   — Страх умирания… при отсутствии страха Божьего. Но папа не стал!

   — Однако он не вернул цианистый калий по назначению, не уничтожил, наконец…

   — Не успел!

   — А даже поделился своим запасом с соседкой. Собака погибла вслед за ним?

   — В тот же день. Папина смерть все заслонила. Патриций сумел выползти на лестничную площадку, где я застала его, наклонилась. И меня поразил запах — тот же самый там, на даче, с Агнией… и в валерьянке, и в стакане с водой, когда я растворила яд. Запах трупа, мне казалось, меня преследовал.

   — То есть на собаке проверили действие яда?

   — Выходит, так.

   — Ваши так называемые близкие, Екатерина Павловна, — выродки.

   
Алексей:

   — Она за тобой следила. Когда я третьего сентября явился сюда в первый раз, соседская дверь чуть приоткрылась, чья-то тень, глаза в темноте. И я ушел.

   — Да, я ощущала это постоянное внимание как любовь, братскую руку на плече. Истина была все время рядом… и блеснула так ярко, когда на поминках — помнишь? — Мирон положил левую руку на плечо Дуни. И я было поняла «запечатанную тайну», но все спутала смерть.

   — Когда ты очнулась окончательно?

   — Тогда на рассвете… но опять спутал — яд в валерьянке (а если все-таки Мирон с Дуней?). Но моменты истины уже складывались в идеальный ряд. Разговор с Виктором Аркадьевичем в «Короне». Как он догадался, что Глеб, разыскивая мать, звонил из Герасимова? Особые короткие гудки. То есть междугородные, понимаешь? Часы с боем, про которые я спросила у Вадима. «А, подарил по пьянке». Дальше — наша кошмарная «реконструкция». Глеб за праздничным столом обвинил не кого-то из вас, а меня: «По сути, по совести — это убийца!» Он обрадовался, понимаешь? Вдруг не мать, а вот эта «опасная» женщина, которая хранит в аптечке черный сосуд с цианистым калием. Больная в саду чувствовала убийцу — да, мы были рядом с нею, и Вадим подобрал выпавшие из халата ключи, когда помог ей подняться. «Здоровяк-отставник» — назвал он тебя по телефону. Почему «здоровяк»? Ведь он тебя ни разу не видел! Или видел? Наконец, разговор с Агнией об экстрасенсах, который я передала Вадиму, — и в ее записной книжечке появился некий Александр Александрович на букву «Э». А главное — начало того английского диалога: «Я в пятницу звонила Вадиму, нас разъединили, он был дома». Из-за этого звонка она и погибла.

   
Психиатр:

   — Однако ход моих рассуждений, Екатерина Павловна, был верен. Вы не хотели вспоминать про дорогих, единственно близких вам людей. Истоки всего в «детстве, отрочестве, юности». Когда он впервые мог почувствовать ваше физическое к нему отвращение?

   — Это не так… я не чувствовала… я вообще не чувствовала его как мужчину.

   — Вот именно. Когда же?

   — Не знаю. Но помню тот вечер, новогодний, в школе. Мы тайком, наша компания, выпили шампанского и разбрелись кто куда. Вадим и я — в наш класс, запах от еловых лап, свет уличного фонаря в окне… С годами, и с невзгодами, все это окрасилось в прекрасные ностальгические тона, а тогда… ничего ужасного. Он начал меня целовать — я оттолкнула, просто так, инстинктивно. Это было просто недоразумение!

   — Э-э, нет. В тот прелестный момент — и им, и вами — было предсказано все дальнейшее. Он стал продолжать, настаивать?

   — Он заплакал.

   — Классический случай бессилия. Тогда вы все почувствовали верно. Инстинкт вас не подвел.

   — Да ничего подобного! Он рассмеялся, я тоже — от шампанского, похвастался, стало весело, мы говорили о Карле Великом…

   — Потрясающе. Разве вы не чувствуете изумляющую душу символику происшедшего? Символисты, Екатерина Павловна, не призывали, а отразили зло, подползающее своим потайным путем.

   — Я ничего не поняла.

   — Инстинктивно поняли. Половое бессилие — распространенный феномен: подавление в детстве властной личностью матери; отец отстранился. Отсюда — разводы вашего так называемого «брата», внешняя властность «гения» — и внутренняя неуверенность в себе. Ни малейшей даже попытки пробудить в вас женщину… Действительно, ничего ужасного, но беда в том, что его поражение было связано с вами, зафиксировалось на вас. Овладев вами, он овладеет собой и миром, образно выражаясь.

   — Теперь я понимаю подоплеку той средневековой истории, точнее, его интерпретации той истории.

   — Разумеется. Он заколдован, заворожен, одержим вами. Вот вам и «Молот ведьм».

   — Когда в то утро я сидела на скамеечке возле его родителей, а на поду валялась книжка с «розой и крестом», опять вспомнился тот новогодний вечер. Не отвращение, нет, прелесть юности. Вспомнилось прикосновение «запечатанной тайны мертвых».

   — Вот я и говорю, какая глубокая уникальная символика в самой обыденной реальности!

   — Да, в словаре Даля все сказано, но я тогда не догадалась.

   
Следователь:

   — Я проконсультировался. Если звонить из автомата, то впоследствии источник установить невозможно, на АТС просто зафиксированы междугородные переговоры с вашим номером. Мы как раз занимаемся Питером.

   — Да все уже ясно, весь этот ужас!

   — Екатерина Павловна, я понимаю вашу реакцию, но вы у меня единственный, так сказать, информатор, поскольку старая карга в реанимации и вряд ли выкарабкается. Давайте успокоимся — и по порядку.

   — Ну что? С первого апреля Вадим находился в командировке в Питере. С матерью и со мной перезванивался каждый день — так было заведено. Одиннадцатого вечером она сообщила ему, что у меня ночевал мужчина. Двенадцатого на «Стреле» Вадим прибыл в Москву.

   — Собственно, командировка у него двенадцатого и кончалась официально. Но железнодорожный билет, сданный в бухгалтерию (и гостиничные счета), взят на понедельник.

   — Да, по договоренности с начальством он обычно использовал отгулы, словом, оставался на выходные для «прогулок по Петербургу».

   — Он сразу приехал к матери?

   — К себе домой.

   — Наверное, хотел туда заманить вас?

   — Наверное.

   — Вторая жена уходила от него, приходила… в общем окончательно они расстались в августе.

   — Если б я знала про это! А Ксения Дмитриевна не была соучастницей, нет, она много узнала уже потом. Он сам описал свой тогдашний настрой: «Человек вне себя от ревности, от ярости». Уверена, никакого «плана» у него не было. Вероятно, он хотел «разобраться» со мной, покончить разом с проклятием, которое носил в себе… с собой. Дозвонился до меня только к вечеру, трубку взял Саша. Вадим, прихватив с собой бутылку коньяка, отправился на машине в Герасимово.

   
Алексей:

   — Да, теперь все больше проясняется: «Ночь, улица, фонарь, аптека», угрюмый вход во двор и угрюмый дом. Но если он выследил отца здесь и поехал за ним в поселок — одновременно! — то почему застал его уже мертвым?

   — Не одновременно — Ирина Васильевна подсказала. Глеб понял, что отец едет на дачу за ящиком: следить нет смысла… но сын же обещал — только что: «Сегодня он за все ответит». Лучшего места для разговора не найти. Еду! Но пока он раздумывал, ушел с вокзала… Следующая электричка только через сорок минут. Эти минуты решили дело. Ты помнишь?

   — Помню.

   — И я. Наизусть: «Вот представьте: ночь, горит настольная лампа, в кресле улыбается труп, и какая-то тень скользит в каком-то ином измерении. А записка уже написана, и все продолжают жить как ни в чем не бывало». Это я продолжаю… понимаешь? Это про меня.

   — Катя, ты раскрыла тайну.

   — Собственной жизни. И отвечу за собственный грех.

   — Эти выродки заключили тебя в «мертвую зону».

   — Ты же прорвался? Вот мне и надо было ждать, а не воображать… Ну, ладно, Глеб идет в сарай за ключами, убийца не находит его в саду и спешит на станцию.

   — Ему надо было поспешить в противоположную сторону — к машине на обочине шоссе, как я понимаю.

   — Да он же объяснил свое состояние. Только что на его глазах умер человек. Создается непроницаемая иллюзия самоубийства, убийца уже скрывается за занавесками… вдруг что-то (чье-то присутствие) заставляет его обернуться, взглянуть сквозь прорезь: еще колышутся попугайчики, словно чья-то тень скользит… и в окно смотрит незнакомое лицо. Что видел свидетель? В панике, в ужасе он бросается за ним… как сквозь землю провалился!.. И на станции замечает междугородный телефон-автомат.

   — И звонит тебе из «Питера». Гениальный ход.

   — Убийца и называл себя «гением». В ту же ночь он возвращается в Питер.

   — Его нелегальные поездки туда-сюда установлены?

   — По крайней мере — последняя. Проводник опознал по фотографии.

   
Психиатр:

   — Такое состояние в старину называлось «одержимость бесом».

   То есть когда он узнал, что Саша остался ночевать…

   — Это был уже последний толчок — не забывайте про смерть собаки.

   — Уже не забыть… но не верится. Он так любил Патриция.

   — И вас любил.

   — Его любовь — это смерть.

   — Он вас не убил.

   — Я знала этот запах… Как Мирон говорил: «Чую вокруг вас некое биополе», прорваться сквозь которое не смог никто. Чтоб подтвердить свою догадку, я позвонила трем знакомым мужчинам… бывшим знакомым… и сказала каждому: «Тебя заставили отказаться от меня под угрозой? Признайся, если не хочешь быть замешанным в убийстве». Как говорится «взяла на понт». И каждый признался.

   — То есть ваш тайный влюбленный угрожал…

   — Да, по телефону: «Иначе — смерть!» И никто не устоял.

   — Правильно. Абсолютная одержимость действует устрашающе, ты чувствуешь: этот человек пойдет на все, до конца, дотла… иначе смерть. Перед этим устоять трудно.

   — Но можно! Вам не кажется, что трусость — тоже немалый порок?

   — Конечно, но по-человечески понятный… Что рождается от бессилия…

   — От бессилия может родиться зло — вы сами разъяснили мне тог давний эпизод на новогоднем вечере.

   
Следователь:

   — А теперь проанализируем сентябрьские события — начало, кажется, синхронно повторяет самую завязку преступлений.

   — Да, Вадим в Питере. Третьего сентября Ксения Дмитриевна впервые обращает внимание на Алексея.

   — Алексея Палицына. И чутье ее как будто не обманывает?

   — Она человек тонкий и очень проницательный. Ну, ведет, так сказать, «прямой репортаж» по телефону. И докладывает, что тринадцатого, в пятницу, у меня состоится пир с новым (будущим новым) любовником (накануне я заходила к ней за штопором). Вадим проделал тот же трюк.

   — Но на этот раз он приехал к матери?

   — В пятом часу. До этого сидел у себя дома.

   — Готовился к убийству?

   — Не знаю. Ксении Дмитриевне он сказал, что хочет зайти ко мне, познакомиться и «прощупать» Алексея.

   — Что значит «прощупать»?

   — Такой же он слабак и трус, как другие… В общем, он смотрел в кухонное окно. Алексей пришел первым — «здоровяк-отставник», — проговорился мне впоследствии Вадим. Но самое главное… самое страшное!.. представляете? Во двор входит юноша.

   — Ага! То самое «лицо в окне», что преследует убийцу полгода.

   — Да, свидетель. И возможно, выследил? Что он тогда видел? Что делает здесь? Кто он такой?.. Любой ценой избавиться от «ночного кошмара»! Так я представляю.

   — Меня, собственно, интересуют действия, а не представления.

   — Одно вытекает из другого. Уже в сумерках юноша идет на Павелецкий, едет в «жуткое место», включает свет и ставит на стол бутылку «Наполеона»! Поступки свидетеля обретают все более таинственный ритуальный характер. Он словно провоцирует преступление — и преступник поддается на провокацию. По-моему, в этих повторах сюжета есть нечто ужасающее.

   
Алексей:

   — Понятно, почему на даче он спрятался от Дуни. Вероятно, видел всю нашу компанию во дворе у машины Мирона, как мы прощались. И действительно поверил, что она не одна. Но убита — Агния!

   — Да, Агния.

   — Этого я не понимаю. Зачем она поехала в Герасимово?

   — Она туда не ездила.

   — Но я своими глазами…

   — Она поехала в Бирюлево к Вадиму. Самый прямой и короткий путь — на электричке.

   — Он там живет?!

   — Жил. Ты не знал, но я-то знала… А догадалась слишком поздно. А ведь чувствовала в ней потаенный жар, жгучий интерес к Вадиму… Но она с другой кафедры, работала недолго и не знала, что он устраивает себе «прогулки по Петербургу». Конференция уже кончилась. «В пятницу я позвонила Вадиму, нас разъединили. Он был дома», — сказала она со своей таинственной улыбкой.

   — «Разъединили», то есть разговора не было.

   — Конечно, иначе «гений» не стал бы рисковать с Глебом, машинально отозвался, швырнул трубку — и тут же забыл. Он был одержим. Но она не забыла.

   — Ты права. В ней чувствовалось сильное возбуждение, помню, все время смеялась, кокетничала… Я еще подумал — виноват, каюсь: «Перепила матушка!»

   — И это тоже. Кофейный ликер… и Дуню понесло на край света, и несчастную Агнию. Господи, как жалко!

   — Очень.

   — Но ведь не только опьянение, правда? Прикосновение в тайне. Словом, она рискнула продлить праздник. Она погибла из-за меня. Они все…

   — Катя, не бери в голову!

   — Она меня ненавидела, интуитивно, как некое препятствие. Ходила на уроки, в которых уже не нуждалась, наблюдала… В общем, Агния поехала к нему и не застала: убийца был с Глебом в Герасимове.

   
Психиатр:

   — «Убийца в саду»! — начала твердить больная после вашего визита с «гением». Вот и не верь в некую «порчу» мира, сверхчувственное «влияние Тьмы», как я вам уже говорил. Впрочем, пожалуйста — и реалистическое объяснение: стронули ее с «мертвой точки» (сын-отцеубийца), появилась надежда, заработало воображение. Пропажу ключей в тот момент она и не заметила.

   — Вы считаете, он уже тогда задумал…

   — Екатерина Павловна, вы должны запомнить одно: больше всего на свете преступник боялся вас.

   — Меня?

   — Что вы узнаете — этим страхом, вероятно, объясняется его конец.

   — То есть испугался, что поминки получатся его собственные? Испугался Дуни: вдруг она узнает его?

   — Конечно, он шел к самоистреблению — разве не страшно?

   — Меня в этом обвинила его мать.

   — Не вас бы ей обвинять, разумеется, но по сути она права. Он изуродовал фотографии, чтоб вы не узнали Александра.

   — Проще было бы украсть альбом.

   — Этот акт вандализма и обличает одержимость, не смог удержаться.

   — Но остались могилы, он забыл о поминовении мертвых. Лицо на кресте!.. Двое убитых — и он смотрел на них отстраненно, ничем себя не выдав.

   — Наверное, уже перешел грань живых и мертвых… нет, не совсем, жизнь еще горячила, вы были рядом. В общем, он оказался слабаком, трусом.

   — Да, теперь-то ясно. Он изувечил фотографии и поехал в «жуткое место» принять яд. Это в его духе: гармония, цельность, завершенность картины.

   — И наверняка оставил бы такую записочку, чтоб вы всю жизнь мучились из-за «верного рыцаря». А кстати впутал бы и еще кое-кого.

   — Я и мучаюсь.

   — Вот уж не стоит!

   — Стоит! Это освещенное окно, черная бутылка в свете лампы, этот запах…

   — Не застревайте! Ловушку он готовил для себя, а попался в нее другой… вернее, другая. А тогда он не смог умереть, струсил и сбежал. Сильный и смелый человек, как это ни «идеально» звучит, покаялся бы перед вами.

   
Следователь:

   — Когда именно Адашев начал подозревать Студницкую как свидетельницу, которая может его разоблачить?

   — Впервые после гибели Глеба он пришел ко мне семнадцатого, во вторник, случайно вместе с Мироном, и еще в прихожей заговорил: «Только вчера с поезда…». Вошел в кабинет и увидел Агнию, у которой как раз кончился урок. Думаю, тогда он не отдал себе отчета (случайный звонок, не разобрался), но она, конечно, была поражена: Вадим Петрович зачем-то соврал мне, у него какие-то секреты от меня. Наверное, это дало ей надежду.

   — Так когда же, по-вашему, он разобрался?

   — Мне кажется, когда я сообщила ему, что Агния поехала за Глебом в Герасимово. Все мусолил эту тему: не соврал ли Алексей, не ездил ли он вместе с нею, не замешан ли и так далее. И сказал: «Агнией займусь я». И занялся.

   — Вы позвонили со станции Адашеву примерно без четверти девять.

   — И услышала женский голос: «Алло!» После увиденного на даче я была просто не в себе и решила, что разговариваю с Еленой — женой Вадима. Звучал Моцарт. Эти потрясающие душу совпадения…

   — Не будем отвлекаться. Адашев понял, что вы испугались и уезжаете в Москву.

   — Да! «Гений и злодейство — две вещи несовместные». Вполне совместные, утверждал как-то он. Гений — по-гречески демон, по-русски — бес. Он мигом сообразил, что представляется уникальная возможность избавиться от свидетельницы.

   — Которая, по-видимому, слишком близко подошла к убийце.

   — Ей оставался один шаг: рассказать мне про пятницу, она дважды намекала… Тогда алиби Вадима рушится. В отличие от меня Агния интуитивно угадывала некую связь… смертную связь между ним и мною. Он соврал мне, и в момент убийства дома его не было.

   — Доказательства, конечно, косвенные, скорее, домыслы, но в свете случившегося достаточно убедительны.

   — И еще. Откуда в ее записной книжке возник Александр Александрович на букву «Э» и номер телефона Вороновых? Я сказала Вадиму, что она ищет экстрасенса. И он «нашел», то есть продиктовал телефон, связывающий ее с убитым.

   
Алексей:

   — Я знаю, что такое смерть — вот, рядом, рукой подать. Но то зрелище в окне… это, знаешь… безумие, извращение. Ритуальное, как сказал твой…

   — Он не мой.

   — Он владел тобой тридцать лет. Катя, прости. Как она все-таки вошла в тот дом и выпила яд?

   — Осложнение после гриппа. И обоняние…

   — К черту обоняние, я не об этом! Как психологически она могла это сделать.

   — На всех занятиях Агния заводила речь о Вадиме, ее влекло к нему.

   — К своему будущему убийце — парадокс.

   — «Зло притягательно и гораздо интереснее добра» — помню ее фразу… Да что ж я всех сужу и осуждаю, Алеша?.. А я сама?.. Чувствовала в нем брата и любила его.

   — Как брата?

   — Вот именно — это его и бесило, вероятно. «Агнией займусь я». Наконец ее надежды сбываются. Они вдвоем у него, конечно, пьют, она возбуждена сверх меры, он якобы увлечен… Мой звонок. «Что-то случилось в Герасимове, я нужен Кате». Возможно, ее обида и его приглашение: поехали вместе. Как установлено следствием, от его квартиры в Бирюлеве до поселка езды двадцать — двадцать пять минут. Они оставили машину на обочине шоссе и пошли на Аптечную. К тому времени мы сбежали оттуда вместе с милиционером, ты был уже на стройке.

   — Он не мог открыть при ней дверь ключом.

   — «Дайте же волю воображению, господа!» Он и мне приказал: «Оставайся здесь». То есть за калиткой: опасно, страшно. В темноте подходит к дому, отпирает: «А дверь-то открыта!» — входит включает свет: — «Нет никого, иди сюда!»

   — Особым воображением я, положим, не страдаю, но эту пару, кажется, понял. Он играл в «настоящего мужчину» («Вот, смотри, я пробую… пью… жив!») Она — в «роковую женщину» («И я люблю рисковать жизнью!») Обручение, говоря красиво, со смертью в «жутком месте».

   — Алексей, ты повторил его слово!

   — Какое?

   — Обручение. Кажется, я поняла, как она выпила яд.

   
Психиатр:

   — Полную потерю сознания и отсутствие рефлексов сымитировать невозможно.

   — Значит, врачи «скорой» не ошиблись?

   — Нет, конечно. Из смертельного стресса ее вывел ваш голос — несомненно.

   — Да, я крикнула медсестре: «Она умерла?»

   — И вот тут-то она ожила. Ненависть вернула ей жизнь. Но ведь в ее квартире ночью провели обыск. Откуда взялся цианистый калий?

   — Она сказала, что в последние дни, предчувствуя конец, держала его при себе, в кармане халата. Точно такой же черный сосуд, папин. Умирающую старуху не обыскивали.

   — Вот это старушка! Из гроба встала, можно сказать, восхищаюсь! Как же она обманула медсестру?

   — Та дала мне пузырек с валерьянкой и попросила грелку, не нашла у них. Я не расслышала, приняла лекарство и спустилась во двор… места себе не находила. А медсестра отправилась по соседям за грелкой. Двери все настежь, конечно… путь свободен.

   — Старушка рисковала застать вас дома.

   — Господи, не на убийство же она шла! Вне себя от ревности, от ярости… излить душу напоследок.

   — А «излила» яд.

   — Так уж все сошлось, подвернулось…

   — И вы устроили ей ловушку.

   — Я решила проверить. «Роза и Крест» на полу напомнили о «запечатанной тайне». Скупой Рыцарь сбежал. Мы остались вдвоем. Охватило ощущение, будто полумертвая женщина следит за мной, из-под опущенных век как будто блеснул черный зрачок в красном свете. Хотя я ни разу не взглянула ей в лицо. Было страшно, и моя жизнь разворачивалась передо мной словно другой стороною — ночной, скрытой до сих пор. Я сказала вслух, что допью валерьянку, и ушла.

   — И она явилась убедиться, что вы допили.

   — Вы себе представить не можете сцену между нами!

   — Отчего же? Клинический случай. В античных терминах Эриния — «неистовство, безумие, ярость» — всегда в образе старухи с ядом, — мстящая за материнство, заметьте, и за мертвых. Как же вы с ней справились?

   — Вернулся Скупой Рыцарь.

   
Следователь:

   — Кому конкретно пришло в голову устроить эту идиотскую «реконструкцию»?

   — Справить поминки предложил Мирон (он жаждал Дунечку), а восстановить «праздник в пятницу» — Алексей.

   — С какой целью?

   — Он хотел, чтобы Вадим сыграл роль убитого.

   — То есть, в сущности, подтолкнуть его к публичному самоубийству?

   — Хотел проверить, он подозревал эту семью в… болезненном внимании ко мне.

   — Вот я размышляю, Екатерина Павловна, почему мне, профессионалу, на котором «висят» четыре трупа, с такой натугой далось это дело? И пришел к выводу: архитрудно действовать в кругу ненормальных.

   — Спасибо.

   — Не за что. Не говоря о самом маньяке… Ваш любовник черт знает кому доверяет записку, вас же компрометирующую…

   — Не черт знает кому! Я рассказала Саше о своем самом близком друге — брате, которому он и доверился, который на этом и сыграл. Что тут ненормального?

   — Все! Встречаться ночью в Богом забытом месте…

   — Николай Иванович, да вы — поэт!.. Богом забытое — ужас.

   — Передаем эстафету дальше. Мать, подозревающая сына в убийстве отца. Сын, подозревающий мать. Потом — вас. Тут юноша некоторым образом напал на верный путь. Ваш, мягко говоря, странный образ жизни…

   — То есть?

   — Полная изоляция. Такая, извините, красивая женщина, хранит наследственный яд…

   — Я не хранила!

   — Ну, в том хаосе, в котором вы существуете… Помните, сколько длился обыск, покуда перебрали весь хлам?

   — Насчет меня вы правы. «Ночь, улица, фонарь, аптека» — вот мой замкнутый круг.

   — В который вовлеклась и очередная жертва — Студницкая. Тоже, судя по всему, не подарок. Уж замуж невтерпеж… Устроить «обручение» на месте преступления.

   — Не она устроила — убийца!

   — Однако вы все слишком легко ему поддались. Интеллектуальная элита, черт возьми!

   — Опять вы правы. Однако «гений» провел и профессионала.

   
Алексей:

   — С самого первого твоего упоминания о «верном рыцаре» я его, скажем нейтрально, невзлюбил.

   — Ну, Алексей!

   — Думаешь: позавидовал. Согласен. Но кому — брату?.. Эта дверь, рядом с твоею, и глаза в темноте. Что-то тут не то. Я чувствовал: не то. И боялся за тебя, все время.

   — Наблюдал в бинокль?

   — Не в бинокль, но наблюдал.

   — Ты хотел подтолкнуть его…

   — Нет, я человек простой и рассчитать столь эстетское самоубийство не в состоянии. Но я знаю, что такое смерть, навидался. И когда он вышел из спальни — глаза обреченные — я крикнул: «Не надо!» Нет, не рассчитывал, а заподозрил эту семейку и надеялся, что в роли Глеба он раскроется.

   — Неужели ты его действительно подозревал?

   — Я увидел его со стороны. Исступленность — как он смаковал подробности свидания с Александром. Одержимость — как ты говоришь. И страх, страх, страх.

   — Однако он покончил с собой.

   — От безысходности — ты уже все поняла. Помнишь «Сейчас блеснет и озарит». А я… во всяком случае, я глаз не спускал с твоей рюмки.

   — Я помнила запах миндаля со смерти Патриция.

   — Катя, что ты помнила? Школьную елку и холодок золота. Больше ничего. Та смерть, как и все остальные, сошла ему с рук.

   — Ничего не слышала. Если у него и была такая идея, то он нацелился, скорей, на тебя.

   — Зачем? У тебя были доказательства, у меня, так сказать «чувства».

   — И у него чувства: он догадался. Накануне поминок.

   — О чем?

   — О нас с тобой.

   — Правда, о нас? Это правда, Катя?

   — Это правда.

   
Психиатр:

   — Такая гипотеза не исключается: смерть развязывает руки. Но чисто технически организовать новое убийство было затруднительно. А главное — он почувствовал свое бессилие, возможно, еще когда увидел Алексея из окна и убедился при знакомстве: этот не трус, не слабак. И не напьется до чертиков, чтоб безропотно проглотить цианид.

   — То есть вы думаете, Вадим согласился на «реконструкцию» как на своего рода «рыцарский поединок»?

   — Похоже, что так. И испытал поражение. Я уже говорил: больше всего он боялся вас — вы догадались, вы почувствовали, вы полюбили… «Чтоб они сдохли!» В спальне он действительно воспроизвел записку Глеба?

   — Слово в слово.

   — Вы, должно быть, помните наизусть.

   — Еще бы! «Человек не имеет права распоряжаться чужой жизнью и смертью. Вы ничего не боитесь? Напрасно. Вам не снится черный сосуд и благовонный миндаль? Приснится, обещаю. Я убедился сегодня, увидев запечатанную тайну мертвых. Жизнь окончилась, да, но поклон с того света я вам передаю. И еще передам не раз, чтоб ваша жизнь превратилась в ад».

   — Блестящее обвинение! У этого мальчика был несомненный литературный стиль.

   — Он писал стихи.

   — Нет, вы понимаете? Повторив эти слова, убийца почувствовал, что написал завещание. И он слышал ваши слова о Сальери.

   — И бросил яд в рюмку.

   — Да, сильный драматический эффект. Преступник вообще был склонен к эффектам, что характерно для одержимого. «Дамы и господа! Мы присутствуем в этом зале…» Как дальше?

   — «…для справедливого и беспристрастного суда над убийцей!» Он наконец в полной мере ощутил себя…

   — Он ощутил вашу любовь — не к себе. Наверное, это была последняя капля. И указал на вас.

   — На меня?

   — На вас обоих. Возможно, гипотеза вашего Алексея верна, какая-то игра с чужой смертью была задумана. Но вы очень вовремя упомянули про специалиста.

   — «Мне объяснит специалист по тайному ордену».

   
Специалист:

   — Поскольку орден был действительно тайный, многие секреты его утеряны. Впрочем, не поручусь, что он не существует и посейчас. Под другим названием, например.

   — Какова же цель?

   — Если отбросить всю атрибутику, эстетику… в сущности, борьба с Христом.

   — Но… «роза, распятая на кресте» — любовь. Не намек ли это на Спасителя?

   — Спаситель сам указал другой путь, Катя. Не поиски философского камня — золота, не общение с духами Тьмы. Это не мистика, а магия. Это власть. Под изысканной символикой все та же жажда: «Будьте как боги».

   — Но почему такие люди… великие люди входили в этот союз?

   — Братство соблазнительно. Оно дает ощущение свобод и равенства с сильными мира сего. Тайна соблазнительна. И Моцарт и Пушкин соблазнились, но — воистину великие! — и опомнились.

   — И погибли?

   — Может быть, и так. Вы впервые увидели его на том новогоднем вечере в школе?

   — Да, я… Мы с Димой… В общем, в полутьме я не рассмотрела. Только почувствовала холодок на щеке… на его левой руке. Он объяснил: «Папа подарил к семнадцатилетию».

   — Нет, Катя. Дима украл перстень с печаткой из моей коллекции. Он и не представлял тогда его ценности. Дело даже не в золоте, даже не в старинной работе — в исторической уникальности. XV век — предположительное время возникновения ордена. По преданию, драгоценность носил сам легендарный Христиан Розенкрейц, могила которого «никоим образом не пуста».

   — А он хвастался: перстень королевский.

   — Он еще не знал. Монограмма «RC» может ведь и означать: Rex Carl[2].

   — Почему же вы тогда его не отобрали?

   — Попробуй у моей семейки что-нибудь отбери. Публичного скандала я, конечно, не поднял…

   — А зря!

   — Что ж, мы — отцы, так сказать, — оставили вам худое наследство. Я приезжал на днях — вы, наверное, помните — просил, умолял: вещь мне нужна для работы, хоть на время… бесполезно! Она давно уже была не пуста. С кончины вашего батюшки.

   — Да, он подарил Ксении Дмитриевне яд перед смертью.

   — И эти чертовы разговоры о «своевольном конце» велись при сыне!

   — Но как он мог попробовать на Патриции? Три года назад он был уже не мальчик.

   — Он навсегда остался испорченным мальчиком.

   — Вы верите в порчу? Вы сбежали, бросили их.

   — Я верю в зло. Здесь — зло. Но наследников нет и уже не будет. Пропажа обнаружилась недели через две. Я сразу заподозрил и объяснился. В пылу ссоры у меня вырвались неосторожные слова — «тайна мертвых». Ну, образный оборот.

   — Вы имели в виду секретную полость в перстне.

   — И он ее обнаружил. Если особым образом нажать на монограмму «RC», полость обнажается. Я имел в виду, что в средние века там могли хранить яд. Для этого, собственно, секрет и предназначался.

   — И Сальери «осьмнадцать лет» носил с собою…

   — Вполне вероятно. Пушкин не раскрывает секрета, но через восемнадцать лет после смерти Моцарта знаменитый завистник пытался покончить с собой.

   — А я ведь смотрела в словаре Даля: «Печать — ручная вещица разного вида с вырезанными на ней знаками, гербом, вензелем» — и не догадалась.

   — Да, ручная вещица. Предполагаю что-нибудь в таком роде; «Пишите письмо, мы его запечатаем. (Ну, воском от свечки, например.) Видите перстень с печаткой? В нем тайна мертвых».

   — Да, да! «Все объяснит запечатанная тайна» — вот намек на убийцу. А Глеб просто повторил отца, увидев у меня в аптечке черный сосуд — KCN: «Я убедился сегодня, увидев…» — и указал левой рукой на дверь в прихожую.

   — Ваша подруга, кажется, записку не оставила.

   — Она не была моей подругой… к сожалению. Наоборот. Я предполагаю что-нибудь в таком роде. У Димы вырвалось слово «обручение». «Здесь, в жутком месте, выпьем за нашу любовь! Закрой глаза на минутку…». Бросает яд в стакан, снимает перстень и надевает его на палец Агнии. Петр Александрович, а вы про все догадались?

   — Нет, не догадался, а… размышлял. Вот когда вы пришли к Ксении. Меня поразило, что следов цианистого калия не обнаружено ни на трупе, ни в окрестностях… вообще нигде… Тут еще моя брошюрка на полу… «Роза и Крест».

   — Именно тогда я поняла. А почувствовала раньше. Бес играет левой рукой. Как Мирон положил руку на плечо Дуни — блеснуло золото. Я сказала про Сальери, про вас.

   — И он услышал.

   — А потом я бросилась к нему, схватила за руку прощупать пульс — и ощутила тот холодок на безымянном пальце. По странной ассоциации вспомнился новогодний вечер в школе.

   — Катя, вы и раскрыли «запечатанную тайну». Не плачьте.

   — Ведь они — мертвые!

   — Им уже Бог — Судья. Впрочем, как и нам.
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   Примечания

  

  


    1

   

   Мой учитель (англ.).

  

    2

   

   Карл Великий (742–814) — франкский король, затем император, из династии Каролингов. Его завоевания привели к образованию обширной империи.
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