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Хочу предупредить читателя, что в моих рассказах — все правда. Я наяву видел описываемые края и страны. Здесь мною ничего не выдумано — все точно, почти документально. Когда я писал рассказ «Один из дней творения», к примеру, то мне пришлось сверяться по карте Англии и Уэльса, — я не хотел, чтобы даже в направлении инкарнационного луча при телепортации книг была допущена какая-то ошибка.

   Сюжеты своих рассказов я «подсмотрел» в разных уголках планеты — в подмосковном лесу и в кабине «боинга», летевшего над австралийской пустыней, на Бородинском поле и среди ночных огней Манхэттена, на мысе Пицунда и в деревенской пивнушке на юге Англии.

   Фантастику люблю с детства.

   Случайно ли, что любовь эту разделяют миллионы людей на Земле?

   Интерес к этому популярному жанру воспитывается лучшими образцами мировой классики. Фантастические сюжеты в своем творчестве использовали Даниель Дефо, Джозеф Конрад, Оноре де Бальзак, Анатоль Франс, Джек Лондон, Марк Твен, Эдгар По, Курт Воннегут, Эвлин Во, Веркор, Пьер Гамарра, Джон Пристли, Карел Чапек, Кобо Абэ… Элементы фантастики не чужды и творчеству великих русских писателей. Вспомним поэмы и сказки Пушкина, фантастическую прозу Гоголя. Даже Достоевский и Лев Толстой писали рассказы, герои которых попадали в другие миры и иные временные измерения…

   Современная научная фантастика — это огромная литература, издающаяся на десятках языков разных стран и затрагивающая чуть ли не все аспекты жизни человеческой цивилизации: проблемы войны и мира, перенаселения, вооружении, экономики, искусства, происхождения человека и его будущего, изучения Солнца и звезд, жизни других миров и множество других.

   Среди известных всему миру авторов-фантастов — Роберт Шекли, Артур Кларк, Рэй Брэдбери, Иван Ефремов, Айзек Азимов, Клиффорд Саймак, Станислав Лем, Кристофер Прист, Урсула ле Гуин и многие другие, которых не мог не запомнить читатель.

   Как возникают сюжеты фантастических произведений? Кажется, их не подсмотришь в прозаической реальности будничной жизни?

   Писать фантастику не просто. Мерки обычной, реалистической прозы здесь не подходят. Здесь, как правило, все вымышлено — и ситуации, и герои. И тем не менее у фантастики — сугубо земная основа: ведь главным в ней остается человек и все, что его окружает. Когда автор нарушает это непременное требование, получается «взгляд и нечто» — литературные упражнения, которые ничего не говорят сердцам людей.

   Писатель-фантаст, подобно другим художникам, подмечает в окружающей жизни нечто такое, что его чем-то поражает. Это может быть самая обычная ситуация современной жизни. Но писатель внезапно задумывается: почему так? Почему это для нас привычно? Почему мы воспринимаем это как норму? А если поставить себя «над» этим явлением, посмотреть на него как бы со стороны? Вроде бы глазами инопланетного существа?

   А дальше все уже зависит от авторской фантазии.

   Благодаря моим друзьям — зарубежным писателям, знающим русский язык, некоторые мои рассказы известны за границей — в переводах на иностранные языки. Именно поэтому на последней странице обложки название рассказа «Происшествие на острове Мэн», давшего наименование сборнику, приведено в переводе на английский, французский, словацкий, итальянский, немецкий и испанский языки.

   Добрые слова о моей фантастике сказали английский романист Вильям Купер, поэт из Уэльса Мейк Стивенс, переводчица советской литературы из Ливерпуля Джесси Дэвис, автор исторических романов из Сиднея Норма Мартин, английский писатель-фантаст Артур Кларк.

   В жизни человек подвержен различным метаморфозам. В свое время я получил диплом юриста-международника. По этой специальности мне фактически работать не пришлось, если не считать трехмесячного пребывания в Нью-Йорке, на одной из сессий Генеральной Ассамблеи ООН. По опыту работы, как сказано в журналистской анкете, которую мне пришлось заполнять, я — литературный редактор. Шестнадцать лет мною было отдано редакции журнала «Иностранная литература». Затем довольно долго я занимался международными писательскими связями в Союзе писателей СССР.

   Главным, однако, для меня были занятия литературой. Я перевел с польского произведения Ярослава Ивашкевича, Казимежа Брандыса, Юлиана Кавалеца, Густава Морцинека. С английского мною переведены рассказы писателей Уэльса, произведения фантастов Великобритании, Ирландии, США, Австралии. За переводы американской фантастики в 1988 году мне присуждена премия «Карел» Всемирной организации научной фантастики.

   «Происшествие на острове Мэн» — моя первая книга фантастических рассказов.
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    Синдром Хартфелта
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    Матери моей Пелигеe

   

   
    И вероятней всего,

    что сами мы

    еще не выросшие боги…

    Ксения Некрасова

   

   «Боинг» летел на огромной высоте. И хотя с земли он представлялся совсем крошечным, случайный наблюдатель мог различить характерные очертания этого самого большого пассажирского самолета.

   Вид на поверхность Земли, открывавшийся из иллюминаторов «боинга», не мог оставить равнодушной впечатлительную натуру. Стив Мэтью с трепетом в душе наблюдал за калейдоскопом разноцветных форм, сменявших одна другую в страшной глубине внизу. Казалось, бывалого журналиста трудно удивить. Но Мэтью не мог оторваться от иллюминатора. На раскаленно-красном фоне проступали вдруг узкие зазубренные полосы, похожие на борозды, пропаханные гигантским лемехом. То возникали контуры, которые в доли секунды срастались в красочные бутоны неземных цветов. То от горизонта до горизонта вспыхивали колючие линии причудливых геометрических фигур.

   Увиденное Мэтью не было поверхностью чужой планеты, хотя, взятое абстрактно, где-нибудь на случайной фотографии, могло сойти за видения из космоса. А были то параллельные гряды гор, системы соленых озер и миражи.

   На трехпалубном фюзеляже «боинга» было обозначено название авиакомпании — «Эр Франс». Самолет летел из Парижа. Сейчас он пересекал самый центр Австралийского материка — бескрайнюю пустыню, где когда-то плескались волны богатой жизнью лагуны моря. Ибо в пору становления континентов Земли — terra australis была гигантским атоллом.

   …Стюард предложил Мэтью свежую прессу.

   Стив выбрал парижскую «Интернэшнл геральд трибюн». Заголовок на первой полосе привлек его внимание:

   
    НОВАЯ ПЛАНЕТА СОЛНЕЧНОЙ СИСТЕМЫ?

   

   Мэтью углубился в чтение:

   
    «…Сенсационные новости получены на этот раз из Национальной обсерватории в Маунт Стромло, расположенной неподалеку от тихой вечнозеленой столицы Австралии. Казалось, со времен Коперника и его знаменитого труда „Об обращениях небесных сфер“ состав планет Солнечной системы не составляет тайны для просвещенного человечества. Правда, напомним, что в средневековой Европе распространению этих знаний пытались мешать. Не секрет, что сочинение Коперника пребывало под запретом католической церкви с 1616 по 1828 год. Справедливости ради скажем, что Коперник лишь положил начало научному изучению нашей космической квартиры после него было немало славных имен: Иоганн Кеплер, Исаак Ньютон, Генрих Вильгельм Ольберс. Они дополняли и исправляли наши представления о занимаемом нами месте во Вселенной. Стало уже аксиомой думать, что состав планет останется неизменным на протяжении миллионов лет.

    И вот сообщение из Маунт Стромло: семья наших планет пополнилась!

    Запомните имя сэра Джона Дэниела Хартфелта — известного австралийского астрофизика, которого знают специалисты развитых стран. Несколько месяцев назад он обратил внимание на изменения в магнитосфере Юпитера. Программы, введенные в быстродействующие ЭВМ, позволили сделать вывод о наличии в непосредственной близости от планеты-гиганта постороннего тела значительной массы.

    Загадкой, однако, остается нынешнее местонахождение небесного пришельца и его первоначальные координаты во Вселенной. Зондаж района Юпитера с помощью радиотелескопов не дал результатов.

    К усилиям Хартфелта присоединились специалисты национальных обсерваторий — Гринвичской в Херстмонсо и Пулковской под Ленинградом. Как полагают, русские обнаруживают особый интерес к поискам космического пришельца, поскольку несколько месяцев назад в том же районе бесследно исчез советский исследовательский корабль „Тунгуска“»…

   

   — Теперь я знаю, с кем мне нужно встретиться! — неожиданно вслух произнес Мэтью.

   Встретив удивленный взгляд задремавшей было соседки слева, Мэтью изобразил на лице извинительную улыбку и заговорщицки приложил палец к губам.

   
Тур вспомнил момент их старта с земли. Не тот, когда на космодроме взревели запущенные двигатели и страшная сила реактивной тяги начала выталкивать их вверх, навстречу открытому космосу, а тот, когда кончились перегрузки, смолкли двигатели и их охватила тоскливая тишина. Он посмотрел в иллюминатор и увидел ее — планету-мать. Голубовато-белую в косматых разрывах облаков. Она мигала ему глазницами океанских глубин, спиральными вихрями тайфунов…

   
— Ну, вот вы и распустились, — сказал седовласый человек, нагибаясь над кустом красной с пепельным отливом розы. — Теперь вы долго будете радовать меня своими великолепными бутонами.

   Человек выпрямился и оказался довольно высок.

   В легкой спортивной одежде он выглядел намного моложе своих лет, хотя явно находился у той незримой черты, которая отделяет пожилой возраст от старческого.

   Из сада открывался вид на широкую гладь бухты. Отсюда хорошо просматривались паруса-крыши знаменитой Сиднейской оперы. Чуть поодаль, на той же противоположной стороне залива, высились небоскребы центральной части города. Их стройные силуэты казались немного призрачными в розоватом ореоле смога, который витал над городом даже в ранний утренний час. На вершине одного из небоскребов, словно нарост на дереве, приютился вращающийся ресторан, откуда можно было обозревать панораму города и бухты.

   В сад выходила застекленная стена особняка.

   Сквозь затемненное зеленое стекло просматривалась стена с книжными стеллажами и большой письменный стол светлого дерева. Хозяин дома мог быть либо ученым, либо писателем.

   Дело происходило в Мосмане — красивом аристократическом районе на северном берегу Сиднейской бухты, принадлежащем немногим избранным австралийского общества.

   …Хозяин повернулся, чтобы идти к дому, но внезапный шелест листвы заставил его оглянуться. Из-за куста цветущего рододендрона вышел приземистый человек с фотоаппаратом и вежливо произнес:

   — Доброе утро!

   — Вы хотите сказать «раннее», не так ли? — не слишком приветливо сказал хозяин, не выказывая, однако, ни малейшего удивления. — Кто вы?

   Незнакомец улыбнулся и достал из кармана визитную карточку.

   — Газета «Сидней морнинг геральд», сэр, — отчеканил он. — Извините за столь ранний визит, но…

   — Что «но»? Вас зовут… — хозяин взглянул на карточку, — Стив Мэтью?

   — Да, меня зовут Стив Мэтью, — подтвердил репортер. — Я только что с самолета, узнал о вашем открытии и решил попытать счастья…

   — Какое счастье вы ловите на сей раз? — усмехнулся хозяин, которого это происшествие не столько раздражало, сколько забавляло.

   — Вы знаменитый ученый, с мировым именем, — сказал репортер с оттенком уважения в голосе, — сэр Джон Хартфелт, — уточнил он. — Читатели интересуются последними событиями, связанными с космосом… Вы знаете, о чем я говорю: о вашем открытии нового небесного тела. Ведь бредни обозревателей радио и телевидения нельзя принимать всерьез…

   — Бредни — нет! — твердо сказал сэр Джон.

   
Космический корабль, ощетинившийся, словно ракетоносец, антеннами и блоками термоэлектрических генераторов, продолговатой тенью плыл по диску Юпитера. Земля отсюда не просматривалась, и земляне не могли определить, где находится их исчезнувшее рукотворное создание…

   
Эдвард Бриггс вскрыл картонную коробку армейского рациона с надписью «завтрак» и отыскал в нем пакетик с кофе. До рассвета еще далеко, но ни в одном воинском уставе нет указания на то, что коробку с завтраком можно вскрывать только утром. Очень хотелось спать, голова была тяжелая, но эта мысль показалась Бриггсу забавной. О чем только не думается на боевом дежурстве!

   В этой богом забытой пустыне, с тоской подумал Бриггс, вероятно, никогда не бывает прохладно. Если бы не кондиционеры, которые работают на базе безостановочно, день и ночь, то здесь можно было бы испечься заживо. Но кондиционеры нагоняют холод только при закрытых дверях и окнах, и со временем это начинает действовать на нервы. Ощущение такое, словно тебя отрезали от остального мира.

   Вода быстро вскипела. Бриггс высыпал порошок кофе в чашку и залил кипятком.

   Двадцать минут третьего. Спать нельзя. В соседнем помещении оператор следит за экранами локаторов, и Бриггс обязан периодически его контролировать.

   Американская военная база находилась в пустыне Гибсона. На Бриггсе была форма майора армии Соединенных Штатов. Форма была укороченная, сделанная из хлопка, но в раскаленной пустыне это плохо помогало.

   «Ночь проходит спокойно, — подумалось было майору, в то время как он подносил к губам чашечку с кофе. — Никаких происше…»

   Настойчиво и тревожно зазвучал зуммер.

   
…В ночь на пятое декабря яркая точка появилась на экране локатора дальнего обнаружения американской станции слежения за баллистическими ракетами. Рядовой Роберт Шеневикс (личный знак А 46377213) без промедления, как того требует инструкция, вызвал старшего офицера. Майор Бриггс примчался в операторскую. Он был немного смешон в коротких форменных брюках до колен.

   Сигнал исчез и не повторялся. Это не могло быть ракетной атакой, и у Бриггса отлегло от сердца. Но, прежде чем вернуться к кофе, он связался с базой США на Северной Территории и оттуда получил подтверждение, что вторично сигнал не появлялся.

   Однако Бриггс был человек дотошный. Он знал, что кажущиеся мелочи зачастую оборачиваются катастрофой. И потому, выпив, наконец, остывший кофе, он с трехминутной задержкой известил о происшествии командование военных баз Соединенных Штатов в Австралии. Из американского штаба, тоже страхуясь от случайностей, позвонили высшим чинам вооруженных сил Австралийского Союза. Те не преминули поставить в известность помощника премьер-министра.

   Не прошло и четверти часа с момента обнаружения сигнала на экране локатора, а в правительстве уже знали о необычном явлении, которому пока военные не находили объяснения.

   Несколько позже ночное происшествие утратило свою загадочность. Утром помощника премьер-министра побеспокоили из Национальной астрофизической обсерватории в Маунт Стромло. Служба космических наблюдений докладывала правительству о возобновлении радиоизлучения, источник которого находился в созвездии Южного Креста. Сигналы из космоса были слабыми и нерегулярными. На вопрос помощника премьер-министра, каково может быть их происхождение, на другом конце провода ответили, что это явление не похоже на излучение квазаров.

   Сказать более определенно можно будет позднее, если сигналы усилятся.

   Помощник не счел возможным беспокоить премьер-министра по столь незначительному поводу. Он договорился со службой космического наблюдения обсерватории, что его известят, если характер сигналов изменится.

   
На подлете полупрозрачная сфера засияла перед ними, словно бриллиант чистой воды. На фоне бархатной черноты космоса Хоуп фантастически переливалась всеми цветами радуги. Вращение ее было заметно невооруженным глазом. Можно было видеть, как, поворачиваясь к наблюдателю под другим углом, грани меняли окраску. Зеленые всплески превращались в синие, желтые — в голубые, красные — в фиолетовые…

   
В Маунт Стромло сигналы из космоса слушали всю ночь. Через несколько часов они усилились до такой степени и приходили с такой стабильной периодичностью, что исчезли сомнения в их искусственном происхождении. Утром о них сообщили в выпуске телевизионных новостей, а также по радио. Комментаторы не упустили возможности — в который раз! — пофантазировать на тему о пришельцах и о возможности межгалактических контактов.

   Однако их опроверг астрофизик сэр Джон Хартфелт. Благодаря усилиям Стива Мэтью интервью с ним попало в ранний выпуск газеты «Сидней морнинг геральд».

   «Мне как специалисту известно о сигналах, но это не пришельцы, заявил сэр Джон. — Мы почему-то забываем о том, что в космосе за последние годы затерялось несколько кораблей, в разное время стартовавших с Земли. Вспомним их названия: „Стрелец“, „Тунгуска“, „Козерог“ и, наконец, „Клиффорд Саймак“»…

   В редакционной врезке Мэтью написал, что с некоторых пор, с большим, правда, запозданием, космическим кораблям начали присваивать имена выдающихся писателей-фантастов, вспомнив о немалом влиянии, которое их идеи оказали на развитие представлений о космосе и на его освоение.

   «Мне не кажется невероятным, — продолжал между тем Хартфелт, — что на Землю возвращается один из пропавших кораблей. Вряд ли стоит гадать какой: ведь если корабль приближается к Земле, мы рано или поздно его опознаем…»

   Еще сутки Земля находилась в тревожном ожидании, прежде чем радиосигналы настолько усилились, что их смогли расшифровать. Интуиция не подвела ученого. Он не мог только угадать, какой именно корабль возвращается. Теперь и это перестало быть загадкой.

   К Земле после многомесячного безвестного отсутствия, как о том свидетельствовали позывные корабля, приближался «Клиффорд Саймак».

   
Кларенс пробиралась по странному лесу, чувствуя себя словно во сне. Ноги увязали в мягкой, податливой почве. Деревья имели по три ствола и общую зонтичную крону. Сверху свисали гибкие лианы. На их концах раскачивались пушистые цветки-шарики и связки продолговатых плодов, наподобие бананов. Над всем этим голубел искусственный небосвод, удерживавший атмосферу Хоуп.

   
…В кабине космического корабля находились двое — мужчина и женщина. Они застыли в случайных позах, словно в детской игре «замри». Руки женщины повисли на уровне груди: со стороны могло показаться, что она исполняет какой-то грациозный танец. Ее правая нога была чуть приподнята и согнута в колене. Мужчина, сидя в кресле, потягивался, отведя руки в стороны. Он был похож на существо, приготовившееся взлететь.

   Первым очнулся мужчина.

   — Кларенс, — позвал он.

   Женщина сделала движение руками, оживая, словно картинка на экране телевизора, остановленная «стоп-кадром». Она завершила движение, неизвестно чьей волей задержанное, и выпрямилась.

   Мужчина опустил руки на панель приборов.

   Взгляд его упал на экран. Там жались друг к другу строки цвета первой весенней зелени: «Кларенс Фогт, Туру Свенсону. Борт „Клиффорда Саймака“. Посадка возможна в районе Хребта Флиндерса, штат Южная Австралия, на космодроме близ Аркарула-виллидж…»

   — Тур, — сказала женщина, словно не замечая адресованного им сообщения, — мы снова были с ними.

   Мужчина ничего не ответил.

   
В вертикальном электропоезде, походившем на кабину многоярусного лифта, Кларенс переместилась в плюсовое полушарие искусственной планеты. В студии перед ней загорелись десятки телевизионных экранов. С них смотрели лица почти человеческие, лишь странно расплывшиеся… Она понимала речь гуманоидов и отвечала на родном языке. Казалось, некоторые ее ответы их озадачили…

   
Большой черный автомобиль с правительственным номером и флажком на радиаторе — уменьшенной копией государственного флага — неторопливо пересекал длиннейший мост через Сиднейскую бухту, бывший когда-то главной достопримечательностью города. На синем фоне флажка были отчетливо видны звезды Южного Креста и Альфа Центавра. Помощник премьер-министра сосредоточенно смотрел перед собой — он обдумывал предстоящий разговор с Хартфелтом.

   Мост никак не кончался. Произошла задержка — из-за необычного скопления автомобилей. Владельцы одних спешили попасть в северную часть города, другие — в южную. Наконец, повернув с моста направо, правительственный автомобиль углубился в узкие улочки Мосмана. Шофер затормозил возле богатого особняка, наполовину скрытого цветущими деревьями. Затем вышел и распахнул дверцу перед помощником премьера.

   Сэр Джон встретил гостя в кабинете. После обычных приветственных фраз оба расположились в легких бамбуковых креслах.

   — Я весь внимание, — подчеркнуто вежливо произнес хозяин.

   — Сэр Джон, — начал высокопоставленный чиновник, — премьер-министр обращается к вам с просьбой. Прошло уже около двух недель после возвращения «Саймака». Как вы знаете, экипаж его международный. Кларенс Фогт гражданка Франции, Тур Свенсон — уроженец Швеции. Они стартовали к поясу астероидов, где затерялся русский корабль «Тунгуска». Никто особенно не надеялся, что экипаж «Саймака» обнаружит «Тунгуску», хотя такая возможность учитывалась, когда Организация Объединенных Наций согласилась финансировать этот проект. Сейчас в Канберре находятся эксперты ООН и разных заинтересованных стран…

   — Я знаю, что вас беспокоит, — сказал астрофизик. — Отсутствие бортового журнала и вообще каких-либо записей о полете…

   — Разумеется, — подтвердил помощник премьера, — но не только это, а главным образом их нежелание отвечать на вопросы. Мы, как страна, на территории которой завершился полет «Саймака», должны содействовать расшифровке этой загадки. Национальный престиж…

   — В этом и состоит просьба господина премьер-министра? — быстро спросил Хартфелт. Помощник премьера утвердительно кивнул.

   
На теневой стороне спутника Юпитера — Европы — виднелись яркие точки действующих вулканов. Один из них находился на самом краю диска и был похож на крошечную затухающую свечу. Тур вспомнил, что впервые увидел эти извержения на снимках, доставленных «Вояджерами». Садиться предстояло на освещенную сторону спутника.

   
Тур и Кларенс находились в рекреационном центре лаборатории космических полетов, когда к ним заглянул доктор Ширер. Время от времени он беседовал с астронавтами, — стремясь отметить перемены в их состоянии. Но сдвиги происходили очень медленно. Каждый раз Ширер уносил с собой пленку с записью очередной беседы. Содержание их последовательно вводилось в память ЭВМ для сравнительного анализа.

   А он показывал, что изменения незначительны. Постепенно Ширер пришел к выводу, что потребуются месяцы кропотливой работы с экипажем «Саймака», прежде чем в их состоянии наступит заметный перелом.

   Всякий раз, когда Ширер попадал на территорию рекреационного центра лаборатории, он убеждался, что здесь создан поистине райский уголок. Благоухали рододендроны, шелестели тонкими веточками акации, испускали волны смолистых запахов эвкалипты нескольких видов. Среди зеленых куртин и дорожек, посыпанных белым коралловым песком, журчала вода, низвергались большие и малые водопады. При их устройстве, используя местный экзотический ландшафт, видимо, немало потрудились специалисты, проявив неисчерпаемую фантазию.

   При появлении Ширера в сторону метнулся тонконогий страус эму.

   Доктор подсел к Кларенс и Туру, которые расположились в тени цветущей магнолии.

   Мимо проскакал большой красный кенгуру, величиной чуть ли не с лошадь. Кларенс испуганно отшатнулась, но Ширер успокоил ее:

   — Сразу видно, что вы не из здешних мест. Кенги людей не задевают и дерутся только с динго, да и то в тех случаях, когда дикие собаки загоняют их в угол…

   — Как прекрасно здесь, на Земле! — воскликнула Кларенс.

   — Вам есть с чем сравнивать, — осторожно заметил Ширер, — вы столько повидали в космосе…

   — Во внеземном пространстве человека окружают две противоположности: свет и тьма, — сказал Тур.

   В отличие от Кларенс он почти не улыбался.

   Ширеру подумалось, что, видимо, Тур — инициатор того, что произошло с бортовым журналом и прочими записями. И за молчание экипажа именно он несет моральную ответственность.

   — Но вы же видели и планеты, — возразил Ширер.

   — Планеты — да, — согласился Тур. — Они интересны, но они холодны и необитаемы: сплошь покрыты льдом.

   — На Земле прекрасно! — повторила Кларенс.

   В конце дорожки снова показался красный кенгуру.

   — Как вы думаете, — неожиданно спросил Ширер, — животные обитают только на Земле?

   Это была замаскированная форма допроса, и странно было предположить, будто экипаж «Саймака» этого не понимает. И все же они принимали эту игру.

   — Животные — да, — подтвердила Кларенс, — кенгуру…

   — Люди — тоже животные, — сказал Ширер.

   — Животные — не гуманоиды, — уточнил Тур.

   — Гуманоиды не живут на Земле, — схитрил Ширер.

   — Гуманоиды живут в космосе, — подтвердил Тур.

   Ширер поздравил себя с первой победой.

   — Вы их видели? — быстро спросил он.

   — Нет, — сказал Тур.

   — Не помню, — едва слышно произнесла Кларенс.

   Ширер внутренне сжался.

   — Где обитают гуманоиды? — спросил Ширер.

   — Гуманоиды могут жить на некоторых планетах, — сказал Тур.

   Это — уже другое дело.

   — Гуманоиды живут на Церере, — предположил Ширер.

   — Нет! — возмутился Тур. — Церера необитаема…

   — Вы видели русский корабль «Тунгуска»? — неожиданно спросил доктор. — Он, кажется, совершил посадку на Палладе…

   — Они там высаживались, но их сейчас там нет, — твердо сказал Тур.

   — Откуда вам это известно? — напирал Ширер.

   — Мы перехватили сообщение по радио, — объяснил Тур. — Их сейчас там нет.

   — Вам известно, где они?

   — Нет! — отрезал Тур.

   — Не помню, — эхом отозвалась Кларенс.

   — Гуманоиды обитают на Юпитере, — предпринял новую попытку Ширер.

   — Юпитер огромный и страшный, — сказала Кларенс, — на нем нельзя жить…

   — Гуманоиды живут на межпланетных станциях, — подсказал Ширер.

   — Гуманоиды живут на искусственных планетах, — согласился Тур.

   Ширер вздрогнул.

   — Вы там бывали? — без промедления спросил он.

   — Нет, — сказал Тур.

   — Не помню, — вздохнула Кларенс.

   — Гуманоиды мало похожи на людей, — пустил Ширер еще один пробный шар.

   — Гуманоиды почти как люди, — возразила Кларенс.

   — Вы их встречали? — с волнением спросил Ширер.

   — Нет, — сказал Тур.

   — Не помню, — ответила Кларенс.

   — Гуманоиды не причиняют людям зла, — в отчаянии пытался продолжать Ширер.

   — Гуманоиды добрые, — подтвердил Тур. — Они помогают людям.

   Это определенно была удача.

   — Гуманоиды помогают людям садиться на Цереру, — подсказал Ширер.

   — У гуманоидов великолепные ракеты, — подтвердил Тур.

   — Вы видели гуманоидов? — спросил доктор.

   — Нет, — ответил Тур.

   — Не помню, — молвила Кларенс.

   
Корпус «Саймака» беспомощно распластался на льду океана Европы. Тур был уверен в прочности льда — предполагалось, что океан промерз до самого дна. Но из такого положения им было не взлететь…

   
Стив Мэтью битый час дожидался в приемной заведующего лабораторией космических полетов в Маунт Стромло. Доктор Ширер задерживался и, как понимал Мэтью, не без причины. Коротая время, Мэтью связался со знакомым комментатором на сиднейском телевидении.

   — Послушай, — начал тот, — слух прошел, будто экипаж на «Саймаке» подменили в космосе.

   — Бредни! — возмутился Мэтью. — Я как раз звоню из лаборатории, где их обследуют. Тут ими занимаются специалисты со всего мира. Говорят, Тур и Кларенс те же самые люди. Только в мозгу у них какие-то отклонения…

   — Если узнаешь что-нибудь дельное, звякни по дружбе, — попросил телевизионщик. — Не хочется узнавать последним!

   Хотя Мэтью уже давно караулил доктора Ширера, тот возник в приемной как-то внезапно. Ширер знал, что его дожидается репортер самой известной и влиятельной в стране газеты и потому сразу сделал ему призывный знак рукой. Мэтью не заставил себя приглашать дважды и последовал за доктором в кабинет, где без церемоний бросился в кресло.

   — Физическую идентичность экипажа можно считать доказанной, — без предисловий начал Ширер. — Все важнейшие органы на месте, их функции в норме. Проверка велась самыми совершенными методами. Международный консилиум признал, что отклонения имеются только в функциях головного мозга…

   — Какие отклонения? — встрепенулся Мэтью.

   — Успокойтесь, — сказал Ширер тоном, каким врачи обычно разговаривают с трудными пациентами. — И не будоражьте нервы своих читателей. У экипажа «Саймака» отмечена повышенная активность головного мозга. Иногда, правда, наступают периоды необъяснимого резкого спада, и тогда оба астронавта как бы погружаются в летаргический сон. Одновременно отмечен повышенный коэффициент интеллектуального уровня.

   — Вот! — возбужденно проговорил Мэтью. — Это ли не сенсация?

   — Само возвращение «Саймака» сенсационно, — сказал Ширер, бросая взгляд на табло электронных часов, — но я бы хотел избежать ненужных преувеличений в сообщениях информационных агентств…

   — Что могло повлиять на психическое состояние экипажа? — спросил Мэтью.

   — Документов о полете нет, как вам известно, — отвечал Ширер. — Сами они ссылаются на потерю памяти. Это самая большая загадка, которую пока мы не можем отгадать. Вот тут вам дается полная свобода… Фантазируйте сколько угодно!

   Благодаря доктора уже на ходу, Мэтью поспешил к телефонному аппарату в приемной. Ширер проводил его насмешливым взглядом. Как только за репортером закрылась дверь, Ширер набрал номер помощника премьер-министра.

   
Тур очнулся, как от толчка. Каюту заливал мягкий, успокаивающий свет. Он лежал на полу, но ему не было жестко. Стена при прикосновении оказалась мягкой и теплой. Боковым зрением он увидел Кларенс, распростертую рядом, с закрытыми глазами. На бедре у нее белел широкий бандаж.

   
— Какой одинокой, какой сирой я себя чувствую! — воскликнула Кларенс, когда Ширер ушел. Похоже, она готова была расплакаться.

   Тур ничего не ответил. Для него разговор с психиатром был нелегким: лишь со стороны могло показаться, будто они обменивались малозначительными репликами. От командира «Клиффорда Саймака» он потребовал немалого напряжения.

   — Я тебя понимаю, — сказал наконец Тур, стремясь положить конец гнетущему молчанию. — Тебе хочется рассказать им все, чтобы облегчить душу, вновь обрести взаимный контакт…

   — У меня такое чувство, будто мы вовсе не возвращались! — взорвалась Кларенс. — Я часто повторяю: «На Земле прекрасно!» Но это не приближает меня к людям, пока… мы не…

   На глазах у нее показались слезы.

   — Люди могут превратно понять то, что с нами произошло, — возразил Тур. — Потому-то мы и пошли на эти странные игры с доктором Ширером.

   Он сделал ударение на двух последних словах.

   — Мы и сами многого не знаем, — дрожащим от слез голосом проговорила Кларенс. — Что было с нами и кораблем после неожиданного падения на Европу? Наша память сохранила лишь отрывочные воспоминания. Вероятно, мы были близки к гибели.

   — Вероятно… А может, даже погибли, но они нас… воскресили? — почти шепотом произнес Тур. У него был такой вид, будто он удивился своей догадке. — Мы помним только те моменты, когда у нас были проблески сознания. Во всяком случае, я вскоре заподозрил, что их вмешательство в функции моего организма было основательным… Нет, я чувствовал себя необыкновенно хорошо. Голова была ясная, настроение приподнятое, даже чуть восторженное, как в юности. Я давно уже не испытывал ощущения такой легкости во всем теле…

   — Ты мне ничего об этом не рассказывал.

   — В условиях Хоуп мне трудно было прийти к окончательному выводу: на искусственной планете многое происходит не так, как на Земле. В конце концов я разобрался в их способе отсчета времени. Их хитроумные хронометры требуют специальных навыков. Но это не главное: для человека время всегда субъективно. К счастью, на «Саймаке» были квантовые часы, и только там, уже на обратном пути, я убедился, какая разительная перемена во мне произошла.

   — Ты имеешь в виду мироощущение?

   — Я начал думать по-другому.

   — Как это?

   — У тебя хорошо развито чувство времени? — спросил Тур. — То есть ты можешь, не пользуясь часами, приблизительно сказать, сколько минут они отсчитали?

   — Приблизительно — да.

   — Когда-то на Земле проводились эксперименты с участием большой группы людей, которые должны были без приборов определить, сколько времени прошло в произвольно выбранный промежуток.

   — И они с этим справились?

   — Абсолютным чувством времени никто не обладает. Разброс в определении прошедшего временного отрезка в целом велик, но не слишком.

   — Почему ты думаешь, что произошедшее с тобой — аномально?

   — Мое чувство времени после пребывания на Хоуп изменилось… на несколько порядков!

   — В чем это выразилось?

   — В определенной ситуации, например, мне казалось, что прошло минут пятнадцать, а часы показывали, что они ушли вперед всего на три минуты!

   — Это значит…

   — …что мои мыслительные процессы протекают теперь с необыкновенной скоростью.

   — О себе я не могу такое сказать, — тихо проговорила Кларенс. — Но мне кажется, что я стала намного эмоциональнее.

   — Вот видишь… Если на Хоуп решили поставить на нас эксперимент, то они не обязательно должны были наделять нас одинаковыми новыми качествами. Главное в том, как к такому эксперименту отнесутся на Земле…

   — И потому ты решил скрыть все, что с нами произошло?

   — Давай порассуждаем спокойно. Сейчас пока неясно, какими последствиями для нас самих может обернуться их вмешательство. Ширер сказал, что наши показатели умственного развития необыкновенно возросли после возвращения. Это может кое-кого навести на мысль, что Хоуп каким-то образом продолжает держать нас под контролем. В миролюбивых целях гуманоидов тоже могут сомневаться. Следовательно, не исполнители ли мы чьей-то злой воли?

   — Эта подозрительность на Земле уже обернулась реками крови ни в чем не повинных людей! Неужели и к контактам в космосе мы будем подходить с теми же мерками?

   — Я вижу, ты понимаешь, что меня волнует… Название искусственной планеты странным образом созвучно английскому слову «надежда», — продолжал Тур. — Я сделал все это — уничтожил документы экспедиции и уговорил тебя молчать — в надежде, что благодаря этому ничто не поставит под угрозу контакт с Хоуп.

   — Я восхищена тобой, Тур, — задумчиво проговорила Кларенс. — Ты продумал все на несколько ходов вперед!

   — У выдающегося английского ученого и фантаста Дэвида Лэнгфорда есть девиз: «Мыслите масштабно!» Я стараюсь ему следовать…

   
Целью сообщества планеты Хоуп является благоденствие всех и каждого в отдельности. Жизнь на планете не может продолжаться нормально, если кто-либо из гуманоидов почувствует себя несчастным…

   (Из конституционной хартии планеты Хоуп)

   
Высокий большеголовый человек в ладно скроенном костюме поднялся навстречу Хартфелту.

   — Рад с вами познакомиться, сэр Джон, — сказал премьер-министр, пожимая астрофизику руку.

   Хартфелт про себя отметил, что вид у главы правительства озабоченный. «Скоро парламентские выборы, — вспомнил Хартфелт. Ему хотелось найти правильный тон разговора. — Да и годы уже немолодые: можно было устать от жизни».

   Премьер тем не менее изобразил на лице дружескую улыбку и предложил ученому сесть.

   — Я просил вас приехать, — начал он, — так как хочу разобраться в истории с экипажем «Клиффорда Саймака». Здесь, как вы знаете, собрались представители и эксперты ООН, специалисты из многих стран по космической медицине, особенно много психиатров, астронавты и космонавты, кибернетики, психологи, ракетчики, политологи, социологи и даже экологи… Не знаю, зачем здесь нужны некоторые из них. Словом, если еще прибавить армию газетчиков, то имя им будет легион. Они присутствуют на заседаниях и пресс-конференциях, высказывают тысячи предположений, обмениваются мнениями, спорят, порой яростно… Но ни один из них, на мой взгляд, не подал мало-мальски здравой идеи относительно поведения экипажа «Саймака».

   Премьер сделал паузу, как бы приглашая гостя к диалогу.

   — Я немало об этом размышлял, — отозвался Хартфелт, — старался поставить себя на место этих скитальцев космоса…

   — Есть ли у вас какие-либо предположения, сэр Джон?

   — Члены экипажа наверняка попали в обстоятельства, потрясшие их воображение.

   — Причина — физические явления?

   — Судить трудно, — сказал астрофизик, — но ведь из-за пустяков не уничтожают бортовой журнал. За такой проступок «Устав космоплавания» предусматривает суровое дисциплинарное взыскание, вплоть до отстранения от космических полетов.

   — Но тут явно пострадала их психика, а это извиняющее обстоятельство, — возразил премьер-министр.

   — И они еще не скоро выйдут из этого состояния, — заметил Хартфелт, — так что наказание, которое мог бы применить Международный центр космических исследований, просто не достигло бы цели… Да они и не собираются это делать… Хочу высказать одно предположение, — продолжал астрофизик. — Как это ни парадоксально звучит, но по-моему, экипаж столкнулся в космосе с тем, что вызвало у него не отрицательные, а… положительные эмоции. Если бы им хоть что-то угрожало, вселяло ужас или отвращение, они непременно поделились бы этим с нами. И уж тем более не помышляли об уничтожении документов на борту.

   — Положительные эмоции — значит, напротив, они себя хорошо чувствовали, не были ничем угнетены, попали в благоприятные условия? — удивился глава правительства.

   — Вот именно! — подхватил Хартфелт. — Они попали в благоприятные условия!..

   — Почему же они не хотят об этом рассказать? — недоуменно развел руками премьер-министр.

   — Им что-то мешает, — сказал Хартфелт. — Возможно, обстоятельства морально-нравственного порядка. Они чем-то связаны…

   — Можно ли предположить, что причина этого — контакт с разумными существами?

   — Скорее всего — да, — подтвердил астрофизик.

   — Значит…

   — …они могли подвергнуться целенаправленной обработке. Или сами прониклись симпатиями к тем существам или обстоятельствам, в которых оказались.

   — Может, они не хотят «выдавать» тех, кто их обласкал?

   — Что дурного в том, чтобы рассказать о дружеской встрече в космосе? — возразил Хартфелт. — Впрочем, история знает немало примеров, когда чужеземцы поселялись в других странах и так сживались с их народами, с их обычаями и верой, что обретали там новую родину, интересы которой никогда не предавали.

   — Расскажите о ком-нибудь из них.

   — Извольте, — с готовностью отвечал астрофизик. — Немецкая принцесса Ангальт-Цербстская София Августа Фредерика в 1744 году, в возрасте пятнадцати лет, приехала в Россию и провела там всю свою остальную жизнь, вплоть до смерти в 1796 году. За тридцать четыре года до кончины, в 1762 году, она стала российской императрицей Екатериной Второй и сделала немало для своей новой родины, защищая ее от происков монархов Западной Европы и турецких султанов… Она даже препятствовала своим бывшим соотечественникам, когда те стремились приехать в Россию в поисках легкого обогащения.

   — Ну, а пример более близкий истории Австралии по времени и расстоянию?

   — Опять-таки из русской истории, но связь с Австралией несомненная. Сто лет спустя, в 1870-80-х годах, русский этнограф Николай Николаевич Миклухо-Маклай изучал жизнь коренного населения Юго-Восточной Азии, Австралии и Океании. Кстати, он был женат на дочери генерал-губернатора Австралии…

   Премьер кивнул в знак того, что знает об этом факте.

   — Так вот, когда Маклай жил среди папуасов на северо-восточном побережье Новой Гвинеи, с ним произошел любопытный случай. Однажды папуасы пригласили его с собой в длительную прогулку по реке на туземных пирогах. Целый день они поднимались вверх по течению, заночевали на берегу, снова плыли и только к исходу вторых суток достигли мощного водопада, который преградил им дальнейший путь. Они поднимались в горы еще часа два, прежде чем достигли берегов золотоносного ручья. На дне его поблескивало множество золотых самородков. Так папуасы хотели выразить Маклаю свою преданность и благодарность за защиту их интересов от посягательств «цивилизованных наций». Маклай всегда стремился обратно, на берег, названный его именем. Он никогда и никому не выдал тайны золотого ручья. Лишь много лет спустя рассказал о нем в кругу семьи, находясь за многие тысячи километров от тех мест.

   — Это звучит как притча, — заметил премьер-министр. — Вы хотите сказать, что экипаж «Саймака» тоже не хочет выдавать тайны космоса?

   — Похоже на то, — отозвался Хартфелт. — Это можно было бы назвать синдромом…

   — …Хартфелта, — подсказал премьер-министр.

   
Тур припал к иллюминатору «Саймака». теперь он видел искусственную планету целиком, на фоне поверхности Юпитера. Хоуп заметно перемещалась к краю огромного бурлящего диска. Еще мгновение — и она сошла с него и слилась с чернотой космоса. Лишь бриллиантовые грани вспыхивали в темноте красновато-зелеными всплесками…
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    Лифт
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Я замер перед дверью директорского кабинета. Она была чуть приотворена. За нею — все разом — шумно переговаривались несколько человек.

   — Прошу внимания! — знакомый директорский голос перекрыл все остальные. — Зачитываю заключение комиссии. Сейчас нужно будет его утвердить. Итак, слушайте: «16 сентября 1987 года в 18 часов 53 минуты в Доме творчества Литфонда произошел выброс кабины магнитно-импульсного лифта № 3 за пределы основного здания. Установлено, что в момент происшествия в кабине лифта пассажиров не было. После опроса свидетелей комиссия пришла к заключению, что сход кабины произошел в результате самопроизвольного замыкания аварийного контакта лифта (так называемой „красной кнопки“). В соответствии с приложенным к данному Заключению актом о профилактическом ремонте лифта № 3 от 15 сентября 1987 года, накануне происшествия лифт с помощью электромагнитного импульса был одномоментно поднят на крышу здания. Ввиду позднего времени окончания работ и устойчивой сухой погоды было решено шахтный люк крышкой не закрывать, с тем чтобы на следующее утро продолжить ремонт лифта № 3. После окончания упомянутого ремонта 16 сентября в 18 часов 34 минуты лифт № 3 был опущен в шахту. Крышка шахтного люка после этого оставалась открытой. Потребовалась, однако, доводка пульта управления лифтом. Был объявлен получасовой перерыв в работе для отдыха ремонтной бригады, но еще до окончания этого срока лифт самопроизвольно включился, и его кабина, набрав предельную скорость, вылетела из шахты. Как показывают свидетели происшествия, кабина поднялась на значительную высоту, пробила облачность и исчезла из поля зрения. Через четыре дня кабина лифта была обнаружена в море пограничной службой и выловлена, а затем доставлена на пляж Дома творчества для расследования…»

   Директор сделал паузу и продолжил со значением в голосе:

   — «Заключение. Комиссия считает, что сход кабины лифта № 3 произошел самопроизвольно, в результате конструктивных недоработок пульта управления. Директору Дома творчества надлежит предъявить рекламации заводу-изготовителю. Принять во внимание, что происшествие не повлекло за собой человеческих жертв. Стоимость утраченной в результате аварии кабины магнитно-импульсного лифта № 3 следует отнести за счет средств Литфонда СССР».

   — Все согласны, товарищи?.. Тогда давайте ставить подписи…

   Я с силой распахнул дверь кабинета и предстал перед членами комиссии.

   Первым на мое появление отреагировал директор:

   — По какому вопросу, уважаемый?

   — По самому главному, — отвечал я. — Который вы только что обсуждали.

   — А какое вы имеете к этому отношение? — с явным неудовольствием проговорила дама лет пятидесяти с красивыми седыми прядями в волосах. — Комиссия работу закончила. Имеется заключение. К нему, как нам думается, добавить нечего.

   Она не мигая смотрела мне прямо в глаза, словно хотела вытолкать меня за дверь этим своим упорным взглядом.

   Я заметил, что под заключением стояла пока что одна подпись директора.

   — Считаю необходимым сделать важное заявление, — твердо и отчетливо произнес я.

   Члены комиссии застыли на месте, в кабинете сделалось тихо.

   Я пересчитал их глазами. В комиссию входило пятеро.

   Потом я сказал:

   — В момент происшествия в кабине лифта находилось разумное существо…

   
За сутки до описываемых событий я проснулся еще до восхода солнца в двенадцатом номере на седьмом этаже, который в моей литфондовской путевке был обозначен, как № 712. Сел на кровати. Плотно сжал губы, слегка втянув их вовнутрь. Это можно сделать с закрытыми глазами. Ощущение только что минувшего сна все еще было сильно во мне. Теперь сжать веки. Открыть глаза, прищуриться.

   Когда требуется встать рано, лицевая гимнастика йогов помогает побороть сонливость.

   Поработать углами рта — вверх, вниз. Попеременно. Выдвинуть вперед челюсть. Убрать назад. В голове проясняется. Наконец, можно проделать упражнение «признак льва», а потом — обычную гимнастику.

   Я сидел в полумраке комнаты на постели, с вытаращенными глазами и вываленным на подбородок языком, как вдруг резко зазвонил телефон. Рывком я подскочил к столу, схватил трубку.

   — Слушаю!

   — Предлагаю партию в шахматы до завтрака, — произнес раскатистый мужской голос, в котором угадывался чужеродный акцент. Даже треск и шипение в трубке не могли изменить этот неповторимый тембр.

   Я как мог приветливее поблагодарил Иностранного Писателя, голос которого сразу узнал, и с досадой бросил трубку. Отказываться было неудобно, но ранние звонки мешают асанам и медитации.

   Уже полностью рассвело, а солнце было еще где-то за горами. Я раздвинул шторы. Мимо окон мелькнула огромная тень. Скорее всего неопознанный летающий объект. Но к ним уже все привыкли.

   После памятного контакта с пришельцами в подводных глубинах Бермудского треугольника — недаром там отмечались аномалии! — сенсационности вокруг представителей иных миров, неопознанных летающих объектов и их предполагаемого превосходства над нашей цивилизацией поубавилось.

   Пришельцы могли жить на Земле лишь в глубинах океана, и были ближе к дельфинам, чем к людям. Их обнаружили случайно, во время глубоководных погружений в районе Бермуд. Контакты с ними были крайне затруднены. Мы могли достичь их лишь с помощью специально оборудованных батискафов. Подниматься на поверхность океана они не могли. Связь с внешним миром у них осуществлялась с помощью летающих тарелок, которые, как выяснилось, с легкостью опускались даже в толщу океана. Существовал также почти непреодолимый языковой барьер…

   Как видите, толку от того, что они вокруг нас летали, было немного.

   Солнечные лучи заиграли на склонах гор, высвечивая огромные валуны и темно-зеленые кроны деревьев. Сидя на балконе седьмого этажа в «позе ворона», я наблюдал, как солнце поднимается из-за гор.

   Поросшие лесом горы занимали половину видимого горизонта. Плавными уступами они опускались к северу. Другую половину горизонта застилало море. На линии, отделявшей сушу от воды, высились стройные корпуса новеньких пансионатов, походившие на корабли у причалов, погрузившиеся до самой ватерлинии. Железобетонными килями они глубоко врезались в заповедную рощу — гордость всего побережья. Первозданную природу — сосны, самшит, тую, барбарис и низкий подлесок, увитый лианами, — упрятали за металлические решетки. Деревья и кустарники выглядывали из-за них, словно приговоренные к пожизненному заключению.

   Позади корпусов, тоже сквозь лес, было проложено приморское шоссе. Только наивные люди могли думать, что уникальная роща сосны третичного периода не пострадает от такого соседства. Словно в насмешку кто-то вывесил на металлической решетке щит с надписью: «Заповедник — памятник природы». Вот именно: памятник!

   …Время «кагасаны» кончилось. Нужно было бы разучить еще «уткурдану», но сейчас уже нет свободной минуты. Попрыгаем в следующий раз.

   В обширном коридоре, возле Трапезной, где стояли шахматные столики, Иностранного Писателя не оказалось. Я решил поискать в холле первого этажа, возле лифтов. В этот сравнительно ранний час там было многолюдно. Труженики колхозных нив и угольных шахт, доярки, механизаторы, кооператоры, врачи-проктологи, официантки Центрального дома литераторов и другие Отдыхающие, кто сидя, кто стоя, обсуждали какие-то неотложные дела.

   Справа от входа, среди живых цветов, висел портрет Писателя с Мудрым Взглядом. Неподалеку, за столом, расселись несколько человек, вроде бы какая-то комиссия или жюри. Они принимали и регистрировали бумаги, передаваемые им Отдыхающими.

   В центре стола с важным видом восседал Старичок, видимо, председатель. Посеребренные сединой усы придавали лицу Старичка добродушное выражение. На нем была надета форменная куртка бойца вневедомственной охраны. В петлицах — изображение перекрещенных винтовок с примкнутыми штыками.

   Вокруг стола суетились в основном женщины. То и дело они настойчиво повторяли:

   — Борис Иванович! Не забудьте мою фамилию вписать!

   — Борис Иванович! Прошу вас, не перепутайте!

   — Когда результаты конкурса?

   Приосанившись, Борис Иванович принимал рукописи, делал пометки карандашиком в журнале. Неторопливо отвечал:

   — Через недельку, вероятно, подведем итоги, всем объявим…

   Немолодая женщина забеспокоилась:

   — А мне уезжать вскорости, через три дня, — и обвела очередь растерянным взглядом.

   Старичок ее приободрил:

   — Вы нам конвертик с марочкой и адресочком оставьте. А мы вам сообщим результаты по почте.

   — А рукопись мою тоже вернете?

   — Никак нет! — твердо возразил Борис Иванович. И добавил со знанием дела: — Рукописи не рецензируются и не возвращаются!

   — На всякий случай запишите: Степанова я, — негромко сказала женщина. — Вдруг вам понравится. У меня рассказ про древних ящеров…

   Я примостился возле Старичка на стуле, обтянутом искусственной кожей. В его уверенности в себе и умении разговаривать с незнакомыми людьми было что-то успокаивающее, надежное. Очередь таяла на глазах, поскольку Отдыхающие и члены жюри поспешали теперь в Трапезную.

   Настал момент, когда Борис Иванович остался совсем один за столом. Он деловито сложил полученные рукописи в папки из мягкого желтого картона.

   — Разрешите полюбопытствовать, — обратился я к Старичку, — что у вас тут происходит? Какой-то конкурс? Вы меня, конечно, извините за любопытство.

   Старичок наградил меня доброй улыбкой.

   — Мне ваш интерес, можно сказать, дорог, молодой человек! — с живостью проговорил он. — Сразу видно, что вы из Пишущих. Вот мы, Отдыхающие, задумали провести литературный конкурс. В актуальном жанре… научной фантастики! Находимся где? В Доме творчества! В каком? Литературного фонда СССР! К чему это обязывает? Не весь же день лежать на пляже. Нельзя же только и думать, что о постели и вкусной пище… Что еще требуется? Пища духовная. Иными словами, творить… по мере сил и способностей. Не одним вам, Пишущим, осмелюсь выразиться, дерзать…

   — Ну, а жюри у вас есть?

   — Как водится, существует и жюри из… компетентных людей.

   Тут в голосе Бориса Ивановича прозвучала нотка неуверенности.

   — Все в нем наши, Отдыхающие, — продолжал он. — Но… никак не могу найти настоящего писателя, чтобы возглавил.

   — Как не можете найти? Да тут их пруд пруди. Полный пляж!

   — А какие они с виду-то? Те, что на пляже, на писателей не похожи.

   — Ну, это вы хватили, Борис Иванович! Присмотритесь как следует. Все один к одному. Элита!

   — То-то и оно, что элита… — развел руками Борис Иванович. — А ты мне писателя подавай!

   Я пообещал Борису Ивановичу узнать, нет ли тут кого-нибудь из писателей-фантастов, кто больше других пригодился бы для жюри. Затем я позавтракал каким-то блюдом с экзотическим восточным названием (отчего оно не стало вкуснее) и решил подняться к себе в номер до того, как отправиться на пляж. Я подошел к лифту в холле первого этажа и нажал кнопку вызова.

   Мои личные отношения с лифтами издавна были сложными. Помнится, в доме, где я прожил два десятка лет, лифт словно бы невзлюбил меня. Иначе трудно было бы объяснить все происходившее между нами. Я всегда старался выполнять инструкцию пользования лифтами и потому никогда не курил в лифте, не сорил, не перегружал его, старался не нажимать на две кнопки сразу, ни разу не написал на стенке кабины ни единого слова. И все же, когда я обычно утапливал кнопку седьмого этажа, лифт редко доставлял меня по назначению. Он обычно останавливался на третьем. Я снова нажимал кнопку с цифрой 7. Мое упорство, видимо, выводило лифт из себя, но и тогда он не поднимался выше пятого этажа. Однажды мне даже пришло в голову, что высота, на которую поднимается лифт, зависит от его настроения. Чем оно лучше, тем выше он поднимается, и наоборот. Я, видимо, обладал собственным полем или излучал какие-то волны, которые действовали на лифт угнетающе.

   При последующем надавливании на кнопку лифт непременно поднимался выше, чем требовалось. Если теперь я имел неосторожность снова нажать на семерку, лифт опускал меня на первый этаж.

   «Вызову диспетчера!» — пригрозил я ему однажды. Тут же в кабине погас свет, и мне пришлось ощупью отыскивать кнопки на панели. В конце концов я приспособился: жал кнопку восьмого этажа, выходил там, а потом спускался на один этаж по лестнице.

   На восьмой этаж лифт путешествовал беспрепятственно. Когда я выходил, он некоторое время стоял на месте, словно желая удостовериться, что больше не понадобится. Затем двери его захлопывались, снова открывались, опять затворялись, — и так раз до десяти. И было непонятно: то ли лифт торжествовал свою маленькую победу надо мной, то ли в нем просыпались угрызения совести, и он стремился показать, что извиняется.

   Описываемые события относятся к моему второму приезду в Дом творчества, или Литфонд, как его тут называют для краткости. Впервые я прибыл сюда ранней весной, а точнее, в апреле позапрошлого года. Тогда все здешние лифты были норовистые, к тому же — устаревшей конструкции. Они редко останавливались на нужном этаже, но с этим еще можно было мириться. Конечно, во многих случаях виноваты были сами постояльцы дома, как Пишущие, так и Отдыхающие. Они произвольно манипулировали кнопками, нажимая их по две-три сразу. В результате они все-таки куда-нибудь попадали: либо на самый верх, в библиотеку, либо вниз, в холл первого этажа. Я же чаще всего оказывался на последнем, тринадцатом этаже, где, руководствуясь своим богатым опытом общения с подобного рода подъемниками, предпочитал выйти и завершить путь пешком.

   Мне припомнилось, как в свой первый приезд я решил пожаловаться на лифты директору Дома. Он посмотрел на меня добрыми кавказскими глазами, весь расцвел в улыбке и долго благодарно пожимал мне руку:

   — Спасибо, дорогой! Давно хочу заменить их на новые, но не могу без жалоб со стороны Отдыхающих. Пиши заявление.

   Заявление я написал. Событие это в течение трех дней отмечалось шумными празднествами, которые происходили попеременно в ближайших горных аулах и в приморских ресторанах.

   Приехав снова в этот южный Дом творчества, я убедился, что лифты здесь действительно установлены новые. Однако работали они теперь на ином принципе и вместо скрипучих тросов приводились в действие бесшумно, магнитным полем. Подъемники были скоростными, а потому имели обтекаемую форму и внешне напоминали артиллерийские снаряды. Правда, большинство Отдыхающих и Пишущих об этом даже не подозревали. Отмечено было, что лифты стали намного надежнее, реже выходили из строя. И выкрутасничали они меньше, хотя остановить их на нужном этаже все же не всегда удавалось.

   Иногда им делали профилактику, как и другим, нормальным лифтам. Тогда на крыше дома снимались защитные колпаки, кабины извлекались из колодцев, и ими занимались бригады монтеров.

   Для мгновенного подъема кабины на крышу пользовались «красной кнопкой», которая давала кратковременный импульс, в результате чего кабина как бы «выстреливалась» вверх. В нормальных условиях нажимать на «красную кнопку» запрещалось, и она была опломбирована.

   Я приношу извинения за столь подробный рассказ о лифтах в Доме творчества, но без этого трудно было бы понять дальнейшее.

   
…Двери лифта приветливо распахнулись передо мной. Я вошел в кабину и привычно нажал кнопку седьмого этажа. Лифт тронулся, но по прошествии нескольких секунд я почувствовал, что он тормозит. Было ясно, что кто-то вызвал кабину. На табло вспыхнула цифра 5. Дверь отворилась. Я глянул в проем и обомлел. Напротив двери стоял… динозавр! Не гигантский какой-нибудь, а примерно двухметровый, аккуратный такой, коренастый. Тонкими человеческими пальцами он сжимал обыкновенный термос. Мощная челюсть ящера открылась, и он прохрипел вопросительно:

   — В-в-вер-х?

   Замешательство помешало мне ответить. Створки двери автоматически захлопнулись, и лифт продолжал движение вверх.

   Уже у себя в комнате я решил, что это был ловкий розыгрыш. Каков костюмчик! На любом карнавале ему обеспечена первая премия. Жаль, что за те несколько секунд, пока были открыты двери лифта, не удалось как следует рассмотреть «динозавра».

   Собирая пляжную сумку, я вспомнил про термос в лапах… Нет, мне четко запомнились тонкие человеческие пальцы! У хозяина этого замечательного костюма был только один просчет: всем известно, что у ящеров были когтистые лапы.

   Иностранного Писателя я обнаружил на пляже Литфонда. Он расположился на лежаке под пестрым «грибком», неподалеку от входа, где в тот сезон покоилась огромная Коряга, выброшенная за ненадобностью морем. Рядом с гостем лежали австралийские джинсы «блюз-юнион» и тенниска со стоячим воротничком.

   Иностранный Писатель встал и принес мне извинения за неявку на партию в шахматы. В тот условленный час ему позвонили из-за границы, но связь прерывалась и разговор затянулся. Но я на него уже не сердился и готов был продолжить наши литературные беседы. Гость — что было удачно — бегло говорил по-русски (он сказал, что в свое время учился в Москве, в Университете имени Лумумбы).

   Познакомились мы с ним за два дня до описываемых событий и уже успели обменяться мнениями о памятниках древней переводной литературы — апокрифах. В них меня привлекали поэтический вымысел и элементы фантастики в сочетании с самым неподдельным реализмом. Иностранный Писатель, видимо хорошо знакомый с предметом, обратил мое внимание на популярность апокрифов среди читающей публики на Руси начиная с XI века. Он даже напомнил мне подробности, которые я успел забыть, связанные с русским списком «Хождения Богородицы по мукам», датируемым XII веком. В него произвольно были включены русские языческие боги Троян, Хорс, Велес и Перун. Разумеется, они отсутствовали в византийском оригинале и в юго-славянском переводе этого апокрифа.

   На вид Иностранный Писатель был вполне спортивен, пятидесяти с небольшим лет. Он был обладателем великолепного бронзового загара, какой можно увидеть лишь на зарубежной торговой или туристской рекламе. Лицом он был человек восточный, с черными вьющимися локонами на голове; на верхней губе у него топорщилась узкая щеточка усов. Глаза гостя — на удивление были бездонной голубизны, а взгляд прямо-таки излучал мудрость. Рядом с ним собеседник чувствовал, что общается с незаурядной личностью.

   На спине Иностранного Писателя сверкали капельки соленой морской влаги.

   Мы не спешили начать беседу. Прежде всего мы передвинули лежаки в тень, стараясь уйти от преследовавшего нас солнца. Гомонившая вокруг литературная публика тем временем демонстрировала друг перед другом купальные костюмы, халаты и кроссовки многих зарубежных фирм. Это считалось престижным. Смысл их разговоров, к счастью, до нас не доходил.

   Я задал гостю обычный, внешне простой и даже наивный вопрос:

   — Каких наших современных писателей вы знаете?

   Обычно иностранные гости называют две-три фамилии и потом смущенно замолкают. Если, конечно, они не специалисты в этой области.

   Ответ Иностранного Писателя был для меня неожиданным:

   — Всех.

   — Как всех? — опешил я.

   — Я прочел произведения всех писателей вашей страны, знаю их содержание, сюжеты, главных и второстепенных героев…

   — Ну да, — пробормотал я, — вы же прекрасно владеете русским языком, учились у нас. Но ведь дело не только в знании языка…

   — У меня была возможность прочесть все произведения, о которых вы спрашивали.

   — Фантастика!

   — По-вашему — фантастика. Для меня это в порядке вещей. Литература, изобразительное искусство вашей страны — не первые, которые мне приходится изучать.

   — Вы изобрели какой-нибудь эффективный способ?..

   — Не могу раскрыть профессиональный секрет, не спрашивайте. Кое-что мне все же у вас непонятно, и, собственно, потому я здесь, чтобы докопаться, так сказать, до истины. Надеюсь, вы сможете дать мне кое-какие разъяснения.

   — Но, помилуйте, какие я могу дать вам разъяснения, если вы читали больше меня? Я ведь не могу похвастаться, да и никто на этом пляже, хотя здесь собралась литературная публика, не осмелится утверждать, что прочел произведения всех писателей!

   — …Вы сможете мне помочь, — настойчиво сказал Иностранный Писатель, когда мы с ним в очередной раз переместились с лежаками в тень. — Кое-что объяснить…

   Он начал перечислять прочитанные им произведения в хронологическом порядке. Среди прочих он назвал «Житие святого человека божия Алексия», «Повесть об Акире премудром», «Поучение Владимира Мономаха», «Повести временных лет», «Слово о полку Игореве», «Задонщину», «Домострой», «Прение живота и смерти»… Иностранный Писатель говорил без запинки, словно читал хрестоматию по древнерусской литературе. Упомянул он и самые начала непереводных произведений на Руси: «Сочинения протопопа Аввакума», «Вирши Симеона Полоцкого и Кариона Истомина», «Эпитафию Сильвестра Медведева на смерть Симеона Полоцкого» и другие. Потом заговорил о русских классиках восемнадцатого, девятнадцатого и начала двадцатого века. Иногда, в ходе перечисления, попадались малознакомые имена, вроде авторов старинных песен: Ивана Макарова, Дмитрия Давыдова, Леонида Радина, Екатерины Студенской, Алексея Мерзлякова, Евгения Гребенки, а то и вовсе неизвестные фамилии. Причем последние, как ни странно, относились все больше к современным литераторам, на которых у меня не хватало времени.

   «Ну и иностранец, — с завистью подумал я, — не голова, а лазерный диск компьютера!»

   Гость наконец смолк, вглядываясь в синие, с солнечными бликами, волны моря.

   — Странные вещи пишут у вас в книгах, — задумчиво произнес он вдруг. — Одно произведение я тщательно проверил, и оказалось, что оно не соответствует подлинным историческим фактам.

   Я насторожился.

   — Вот, например, князь Андрей Болконский, а также семья Ростовых и другие персонажи в произведении графа Льва Толстого «Война и мир», — продолжал Иностранный Писатель, — ведь таких реальных личностей не существовало… Это подтверждается всем произведенным мною анализом романа. Я просмотрел все бумаги графа, побывал в его доме в Ясной Поляне. Пришлось проверить даже по регистрационным записям Москвы, а также по родословным книгам дворянства. Нигде нет ни строчки! Никаких упоминаний об этих аристократах… То же самое, к слову, я обнаружил в сочинениях сэра Вальтера Скотта. Интересно, но с фактами не совпадает! Я посетил музей в Абботсфорде, в Шотландии, где нынешняя хранительница наследия писателя, его праправнучка по имени Патришиа любезно предоставила мне возможность читать бумаги сэра Вальтера.

   — Разумеется, их не было, — спокойно согласился я.

   Мой собеседник резко приподнялся на своем лежаке.

   — Ага! Вы признали это! — выпалил он.

   Я никак не мог взять в толк, что его так взволновало.

   — Вы только что признали, что некоторых персонажей «Войны и мира», как и большинства героев сэра Вальтера Скотта, как реальных личностей, никогда не существовало.

   — Да, конечно. Но что вас так удивляет?

   — Меня удивляет то, что у вас пишут о вымышленных личностях. Вам самим это не кажется странным?

   — Нет, не кажется, — ответил я. — Ведь речь идет о литературе художественной, где такая вольность считается нормой.

   — Хм… Нормой? А вымышленные события — тоже норма?

   — Да.

   — Значит, ваших читателей устраивают вымышленные истории о вымышленных личностях?

   — В основе художественного вымысла лежит повседневная реальность. А вымышленные, как вы настойчиво повторяете, личности имеют в жизни вполне реальных прототипов.

   — Почему же ваших авторов — да и читателей — не устраивают сами прототипы? Они что же, недостаточно интересны? Требуется приправить их вымыслом, как некое пресное блюдо — специями?

   Солнце снова добралось до наших пяток, так что нам срочно понадобилось передвинуться в тень.

   — Существует целое направление «литературы факта», — начал я, — где реальны и события и люди. Имеются, наконец, мемуары, письма, дневники и другие документы. Мы бы многого не узнали о своем великом Толстом, не будь у нас всего этого. Да и о многих других. А какую литературу вы сами предпочитаете?

   — Я — за документальную литературу. Там, где я родился, целые поколения моих сограждан воспитываются на ней. У нас — это единственно признанная литература. Наши авторы пишут о конкретных индивидуумах и реальных событиях…

   — Но мне кажется, — напомнил я, — что лишь недавно вы с симпатией отзывались о древних апокрифах — произведениях насквозь вымышленных. В свое время они тоже не приветствовались и даже были под запретом, поскольку противопоставлялись литературе канонической…

   — Хм, — произнес Иностранный Писатель, будто поперхнулся, и тут же продолжал: — В последнее время — не могу об этом умолчать — начали появляться отдельные нетипичные произведения, в которых фигурируют вымышленные персонажи.

   Наша критика встречает их в штыки. Идеологи разоблачают их с высоких трибун, как явления чуждые и нездоровые. Таким писателям трудно найти издателя.

   — Вы считаете это нормальным явлением?

   — Я считаю документальную литературу единственно приемлемой, — твердо сказал Иностранный Писатель. — В нашей литературе, да и во всем изобразительном искусстве, — все реально. Зачем что-то выдумывать и тем вводить людей в заблуждение? Зачем сочинять небылицы? Ведь каждая особь любого общества разумных существ — уникальна. В силу этих причин книги наших авторов посвящены конкретным историческим личностям и событиям. И только.

   — Любопытно. Я и не знал, что у нас на Земле есть уголки, где к литературе и искусству подходят с такими мерками.

   — Вы сказали: на Земле? — глаза Иностранного Писателя сузились.

   — Ну да.

   — Не знаю, готовы ли вы к встрече с инопланетянами. Моя человеческая внешность — всего лишь видимость, чтобы не привлекать к себе внимание. Я прибыл сюда из галактики «Голубая туманность»…

   — Надеюсь, вы меня не разыгрываете?

   — Ничуть.

   Признаюсь, я ему сразу поверил. И, как только это произошло, меня взяла оторопь. Одно дело слышать о пришельцах, и совсем другое столкнуться с кем-либо из них нос к носу.

   Но внешность у него была самая что ни на есть земная. Гость словно читал мои мысли, поскольку тут же сказал:

   — Пришлось обо всем позаботиться, чтобы избежать ненужных эмоций. В массе своей человечество не готово к контактам со внеземными существами. Поэтому я появился здесь под видом Иностранного Писателя…

   Постепенно я обретал присутствие духа. Неожиданно я стал обладателем сокровеннейшей тайны, связанной с заветной мечтой человечества встретиться во Вселенной с себе подобными.

   «Мой» Иностранный Писатель не был похож на глубоководных пришельцев из Бермудского треугольника. Он мог существовать рядом с человеком. Жил в одном со мной доме — разговаривал, загорал, принимал пищу. Впрочем, последнее ничего не доказывало. С уверенностью можно было говорить об ином виде космических пришельцев — о посланцах галактики «Голубая туманность».

   Встретиться с новым видом — большая удача не только для меня, как автора фантастических рассказов, но и для всего человечества. Для того чтобы пообщаться с новыми пришельцами — а ведь Иностранный Писатель явно не был один на нашей планете, — не нужно было забираться в батискаф и опускаться в глубины океана. Пришелец был здесь, рядом. Да и языковой барьер оказался преодоленным как бы сам собой.

   Я начал забрасывать его вопросами:

   — Как вы выглядите на самом деле?.. На какой планете живете? Как вы ее называете?

   — В нашей системе Голубого Солнца — семь планет. Три из них обитаемы. На Полемо сосредоточена промышленность, на Сенецо — сельское хозяйство и на Пастино — культурная жизнь. Такое разделение сложилось исторически. Но каждая планета, в принципе, способна обеспечить себя всем необходимым. На Сенецо — это родина нашей цивилизации, — планете с исключительно благоприятными природными условиями, мягким влажным климатом, имеется множество чистых водоемов. Последнее очень важно для нас, поскольку — подготовьтесь еще к одной неожиданности — мы цивилизация ящеров…

   — Постойте, постойте! — заволновался я. — Но ведь на Земле тоже жили ящеры, — анатозавры, стегозавры, тарбозавры, стиракозавры, апатозавры, талорурусы, — но они вымерли 50 миллионов лет назад. До сих пор ученые спорят, что явилось причиной их гибели.

   — Сложись у вас на Земле благоприятные условия для гигантских рептилий, — сказал Пришелец, — и кто знает, может быть, сегодня я беседовал бы не с человеком, а с ящером разумным…

   — Какими путями пошла эволюция на ваших обитаемых планетах? — поинтересовался я. — Есть ли различия во внешности и уровне развития ваших ящеров?

   — На Полемо, Сенецо и Пастино насчитывается несколько десятков видов больших и малых рептилий, — ответил ящер. — Все они заняты в определенной сфере жизни общества, в зависимости от уровня интеллекта и особенностей физического развития.

   Сельским хозяйством, например, заняты в основном крылатые ящеры. Культура и наука — удел высокоинтеллектуальных рептилий, к которым принадлежу и я.

   — Если планета Сенецо так прекрасна, что вас заинтересовало на нашей Земле?

   — Сенецо — действительно прекрасная планета. Но мы, как и вы, ищем контакты с себе подобными. Наша миссия здесь — углубленное изучение планеты Земля и ее цивилизации. Масса Земли, народонаселение, производительные силы — для нас давно не загадка. Проникнуть в глубины человеческой психики, в тайны науки и так называемого творчества — вот чем мы сейчас заняты. Отсюда мой интерес к вашим литературным произведениям, к действительному и мнимому в ваших книгах. Вызывают интерес и другие виды творчества…

   — О нашей литературе мы немало беседовали. Расскажите мне подробнее о вашей. Неужели действительно ваша официальная критика не допускает никаких отклонений от фактов?

   — Ни малейших! Все должно быть строго документировано, вплоть до мелочей. Например, вы пишете о таком важном событии, как появление на свет потомства вашего героя. Так вот, помимо данных о родителях, указываются все присутствовавшие на торжестве, номера их личных удостоверений, фазы наших лун, даже совпадение прогноза погоды. В общем, множество сведений приводится, которые могут быть полезны будущим исследователям…

   — Но тогда, осмелюсь высказать это вслух, здесь не столько творческий процесс, сколько механическое накапливание фактов. И никаких попыток их анализа!

   — Не согласен! — решительно возразил Пришелец. — В накапливании фактов есть своя прелесть… И польза. Количество переходит в качество. А главное — исключается всякая фальсификация! И для тех, кто, подобно мне, присматривает за литературой и искусством на Сенецо, тоже удобно — никаких проблем!..

   — Нет, я понимаю творческий процесс по-иному, — возразил я.

   — Нам трудно понять друг друга, — примирительно сказал посланец галактики «Голубая туманность». — Даже если предположить, что мозг человека и ящера разумного приблизительно равны по объему и весу, восприятие, и психика, и оценки действительности у нас все равно будут различными.

   Как понять, например, что отдыхающая Степанова написала фантастический рассказ про древних ящеров? — продолжал Иностранный Писатель. — Я между делом заинтересовался здешним конкурсом.

   Что заставляет людей браться за перо? Стремление к познанию самих себя? Или это прием для активизации мышления? Как они реагируют на необъяснимые явления?

   Если сейчас я приму свой обычный облик, как поведут себя люди, находящиеся на этом пляже? — неожиданно проговорил он. — Насколько прочна их психика?..

   — Вряд ли это следует делать… — начал было я и запнулся.

   В глазах моего собеседника вдруг появился какой-то особенный блеск. Цвет их быстро менялся. Бездонная голубизна растворилась без следа, уступив место красновато-коричневым тонам. Глазницы запали, углубились, резко обозначились надбровные дуги. Ротовая полость выдвинулась вперед, нос приплюснулся. Уши сдвинулись ближе к макушке и торчали там двумя треугольниками. Волосы на голове удлинились и поредели.

   Я, словно зачарованный, смотрел на эти превращения. За две-три минуты облик моего собеседника изменился до неузнаваемости. Передо мной, посреди пляжа, стоял на задних лапах ящер, каких мы много раз видели на рисунках наших натуралистов. Короткие передние лапы ящера заканчивались тонкими чувствительными пальцами. Ноги были мощнее человеческих. Стоял он очень прямо, опираясь на обрубок хвоста, словно австралийский кенгуру.

   Память моя, подобно электронно-вычислительной машине, мгновенно отыскала сходную картину, виденную мной в проеме лифта. Это был тот самый ящер.

   Только теперь я обратил внимание на одну необыкновенную особенность его облика. С ног до головы, от лап до кончика хвоста ящер был покрыт гладкой… почти человеческой кожей!

   — Что вы натворили! — крикнул я ему. — Осторожно!

   На литературном пляже поднялся невообразимый переполох. Отдыхающие и Пишущие, увидев рядом с собой монстра, с криками бросились врассыпную. Те, кто располагался ближе к камышам, побежали сквозь них к зданию Литфонда. Большинство почему-то предпочло прыгнуть в море.

   Ящер начал метаться по пляжу. Из-под его ног во все стороны летела крупная морская галька. Видимо, он не знал, на что решиться. Сквозь шум и гам перепуганных насмерть литераторов до меня долетели шамкающие звуки, исходившие из пасти рептилии:

   — А-шип-ка, ка-кая а-шип-ка! Про-вал ми-с-с-ии!

   Наконец он подбежал к кромке воды, огляделся по сторонам и… бросился в море. Люди начали выскакивать на берег со скоростью антарктических пингвинов. В одно мгновение в море не осталось ни души.

   Ящер показался на поверхности метрах в ста пятидесяти от берега. Потом снова ушел на глубину и больше не показывался.

   * * *

   В холле первого этажа толчея была, как на вокзале: день отъезда и заезда одновременно. Только что приехавшие и уезжавшие толпились вокруг своих чемоданов, кофров, баулов, дорожных сумок и пишущих машинок в футлярах. Некоторые нервничали, выходили на воздух, под козырек над входом, курили без перерыва. Все разговоры вертелись вокруг ящера.

   Я искал Иностранного Писателя: побродил среди людей, заглянул в кабину междугородного телефона-автомата. Все было тщетно — Пришелец как сквозь землю провалился. Я-то знал, что он должен непременно объявиться снова. В человеческом облике.

   Решил пойти на поиски — сквозь заросли самшита, к камышам. Пляж, солярий, укромное местечко в зарослях ежевики. Пахучие кустики фенхеля на песчаном склоне. Под ногами хрустел белый гравий, шуршал темный песок, шелестели квадратные цементные плитки. Поиски были напрасны.

   Но он должен был вернуться для того, чтобы объясниться со мной. Ведь он так и не понял, почему на Земле предпочитают художественный вымысел строгой документальности.

   …Вдруг я его увидел. Издали узнал его австралийские джинсы и тенниску со стоячим воротничком. Пришелец вышагивал по направлению к зданию Литфонда, петляя среди кустов ежевики. Нас разделяло метров пятьдесят, и мне хотелось крикнуть ему, чтобы он подождал, но я этого не сделал — меня что-то удержало. Я последовал за Пришельцем, решив, что догоню его.

   Расстояние между нами тем временем не сокращалось. Вот он миновал кустики фенхеля, вышел на белые плитки дорожки. Я неотступно следовал за ним, и все время мне казалось, что я его сумею нагнать.

   Он свернул налево, начал спускаться по лестнице терренкура. Я побежал следом, но поскользнулся на влажных плитах дорожки и едва не упал. Пришелец между тем исчез во входной двери. Я отстал от него метров на двадцать. Так что в тот момент, когда я проник в холл первого этажа, Пришелец был уже в кабине лифта. Вход в лифт, как я успел заметить, был загорожен щитом ввиду ремонта. Пришельца это не остановило. Я видел, как он нажал кнопку, а поскольку при этом он высоко поднял руку, я тут же понял, что он надавил «красную кнопку».

   Двери за Пришельцем захлопнулись. Больше я его не видел.

   В шахте лифта послышался нарастающий гул.

   Здание Литфонда вздрогнуло, как при землетрясении. Тональность гула все время возрастала. Через несколько секунд гул перешел в вой, а вой — в свист. В свое время я пережил землетрясение в Ташкенте и потому опрометью бросился наружу.

   Находившиеся перед зданием люди вдруг начали задирать головы вверх. Послышались возбужденные крики:

   — Ай! Гляди-ка… летит!

   — Ракета!

   — Какая ракета? Снаряд!

   — Сейчас взорвется!

   — Да нет же! Эта штука улетает…

   Я выскочил из-под козырька и посмотрел вверх.

   Белое сигарообразное тело уходило вертикально в небо, поднимаясь над крышей здания. Я не сразу сообразил, что это — кабина лифта. Скорость ее полета возрастала на глазах, и вскоре кабина превратилась в светлое пятнышко в голубом, необъятном океане неба.

   * * *

   Под дверью номера 712 я обнаружил крохотную записку на клочке бумаги, удивительно напоминавшем пергамент:

   «СПАСИБО ЗА КОНТАКТ».

   * * *

   Через несколько дней после памятного происшествия кабину лифта № 3 выловили в море. Со всей определенностью я мог сказать, что она сыграла роль модуля при стыковке Пришельца с его космическим кораблем. От удара о воду кабина сплющилась и для прежних целей уже не годилась. Ее оставили лежать на пляже Литфонда, неподалеку от Коряги, вплоть до приезда компетентной комиссии.

   Еще через неделю приехала представительная делегация, которая попыталась восстановить происшествие во всех подробностях. Пригодились при этом показания свидетелей, среди которых фигурировал и я. Никто кроме меня не знал истинной подоплеки событий. Так что мой рассказ многое прояснил. Правда, не все в него поверили, хотя ящера на пляже и выброс кабины лифта через крышу здания видели многие. Особенно активно мне возражала дама из комиссии с седыми кудрями. Видимо, ей не хотелось переделывать заключение. Все было готово, только подписать — и можно отправляться на пляж! А тут я со своими свидетельствами…

   Исчезновение Иностранного Писателя прошло незаметно. В книге регистрации чьей-то рукой был отмечен его отъезд на родину — как раз в день происшествия с лифтом.

   Думается все же, что его срочно отозвали на Пастино те, чьи надежды он не сумел оправдать…

   А с литературным конкурсом Отдыхающих получилось не совсем складно. Мне вскоре пришлось уехать из Литфонда, поскольку срок моей путевки закончился. Я так и не смог сдержать данное Борису Ивановичу обещание найти профессионального писателя-фантаста для их жюри. Чем там все кончилось — не ведаю.

   
Москва — Пицунда. 1983–1988 гг.
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    «Забил заряд я в пушку туго»
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Дельтоплан разведчиков дальнего космоса с планеты Пансэ завершал свою миссию. Супермозг Альфа-222НХ — единственное живое существо на борту корабля — только что закончил облет недавно открытой Зеленой планеты. Центр разведывательных полетов выбрал его для выполнения этой задачи из числа 222 претендентов. Правители планеты Пансэ возлагали на способного и смелого разведчика большие надежды.

   Космический дельтоплан был чудом пансэанской техники: снабжен мощной силовой установкой, хитроумными механизмами и тончайшими приборами. Они-то и позволили Альфе-222НХ быстро изучить эту на редкость привлекательную планету. Дельтоплан совершал разведывательный поиск в течение семи пансэанских суток. И чем дольше корабль летал над материками и океанами, над горами и реками, над лесами и равнинами, тем больше нравилась пансэанину планета. Он взял пробы воды и воздуха, арктических льдов и почв. Были исследованы растительность, животный и бактериальный мир всех климатических зон. Результаты анализов позволили сделать обнадеживающие выводы. Разведчик поспешил доложить об этом в Центр.

   Правители решили назвать планету Новая Пансэ, ибо мысленно уже видели ее превращенной в удобную космическую гавань для своих разведывательных дельтопланов. Однако кое-что пансэанину еще хотелось уточнить.

   Планета была населена живыми существами редко встречающегося во Вселенной вида. В верхней части их тела помещался сравнительно небольшой мозг. И хотя разведчик не входил в близкий контакт с аборигенами, ему было ясно, что строение их несовершенно, а скромные размеры мозга наводили на мысль, что местная цивилизация не может быть высокоразвитой. Последнее подтверждалось отсутствием искусственных радиосигналов в эфире и очень низким естественным радиоактивным фоном. За время наблюдений разведчику не удалось обнаружить сколько-нибудь развитых путей сообщения, линий электропередачи или связи. Поселения аборигенов, хотя и многочисленные, были невелики и слабо освещались в ночное время. В небе не обнаруживалось летающих объектов, за исключением небольших теплокровных животных, снабженных подвижными крыльями.

   Супермозг Альфа-222НХ передал в Центр разведывательных полетов все эти данные. Сообщение заканчивалось словами: «Можно предположить, что местная цивилизация не способна оказать серьезное сопротивление нашим космическим дельтопланам. Однако для полной уверенности необходимо уточнить военный потенциал аборигенов».

   Центр разведывательных полетов ответил: «Продолжайте поиск».

   Дельтоплан как раз пролетал над северным полушарием планеты, над обширной, слабо пересеченной равниной. Лето здесь было на исходе. В лучах закатного солнца отливали золотом прямоугольники хлебных нив. В зеленых массивах лесов то там, то здесь виднелись пожелтевшие кроны деревьев. В долинах рек, вытянутых в меридиональном направлении, в ночные часы скапливались белые сгустки тумана. Едва заметно на поверхности проступали сероватые ниточки грунтовых дорог…

   Корабль пансэанина вошел в ночную тень. После многочасовых наблюдений Альфа-222НХ вдруг почувствовал усталость. Он решил немного отвлечься, послушать передачи родной планеты. Он начал настраивать на прием мощное радиоустройство дельтоплана. При этом он еще раз убедился, что на исследуемой планете нет ни одной работающей радио- или телевизионной станции. Его радиоустройство принимало лишь отдельные грозовые разряды. Затем сквозь бездонные дали космоса до него донеслась волшебная, убаюкивающая музыка Пансэ…

   Дельтоплан тем временем проплывал над черными массивами лесов, во множестве покрывавших обширную равнину. Уставший супермозг расслабился и, может быть, даже задремал…

   Очнулся он с ощущением тревоги. Одного взгляда на экран было достаточно, чтобы понять, что ночная темень за бортом начала рассеиваться, леса отступили назад и в стороны, а дельтоплан летел теперь над открытым пространством. И на этом пространстве происходило нечто необычное. Рассвет едва начал заниматься, и поверхность планеты, с трудом различимая, беспрестанно озарялась тысячами больших и малых вспышек огня. Кверху поднимались куполообразные белые дымы, такие же густые, как утренний туман. Чуткие приборы дельтоплана улавливали частое потрескивание и отдельные глухие удары. Радиолокатор обнаруживал большие скопления металла.

   Альфа-222НХ быстро принял решение: выбрать безопасное место и понаблюдать. Он сразу заподозрил, что происходящее имеет прямое отношение к его основной задаче — определению военного потенциала аборигенов, а потому включил канал космовидения, чтобы правители Пансэ могли наблюдать за развитием событий вместе с ним. Дельтоплан совершил разворот по вытянутой дуге, спустился пониже и завис неподвижно, почти касаясь верхушек деревьев, неподалеку от опушки леса. Его темный силуэт (напомнивший бы землянину треугольную шляпу) четко просматривался на фоне рассветного неба в просветах между деревьями.

   В лесу густо пахло прелой листвой и грибами. Стеной стояли неподвижные ели, словно прислушиваясь к недалекой канонаде. Ветви лещины пригнулись до самой земли под тяжестью орехов. Гроздья рябины, прихваченные первыми ночными заморозками, радовали глаз сочным алым цветом. Стайка потревоженных сорок с недовольным стрекотом перелетела в ближний сосняк. На лету они громко поносили незваного пришельца.

   Открывшееся перед пансэанином пространство было прорезано небольшими речками и неглубокими оврагами, прочерчено продолговатыми выемками, рядом с которыми была набросана свежевырытая земля. Всюду копошились скопища аборигенов: они углубляли выемки с помощью примитивных приспособлений, устанавливали толстые металлические цилиндры. Пансэанин насчитал сотни таких цилиндров, разбросанных по всему полю. Из них то и дело вырывались пламя и дым.

   Разведчик вскоре пришел к выводу, что наблюдает противостоящие друг другу группировки аборигенов. Понять это было нетрудно: они носили разные покрывала: одни — красного, другие — синего цвета. И они… убивали друг друга! Альфа-222НХ заметил войска, построенные правильными прямоугольниками. Многие сидели верхом на крупных животных с горизонтально расположенным туловищем.

   Внезапно вся эта масса задвигалась, зашевелилась. Верховые аборигены в красных покрывалах — прямоугольник за прямоугольником — двинулись на синих. Чаще засверкал огонь в цепях пеших аборигенов. Чаще стали ухать толстые цилиндры. Волна красных докатилась до синих цепей, перевалила через них. Тотчас пришли в движение синие прямоугольники, находившиеся в стороне, устремляясь навстречу красным.

   Волны тумана мешали пансэанину хорошенько рассмотреть происходящее. Разведчик спустился пониже. Поднимавшиеся с поля дымы окутали дельтоплан. На всякий случай супермозг активизировал защитное поле корабля.

   
…Канонир Иван Пантелеев забил в пушку заряд и туда же дослал увесистую чугунную гранату. Привстал над бруствером, выглядывая цель на стороне французов. Конница маршала Даву только что получила свою порцию картечи и беспорядочно отступала… Иван ненароком поднял голову. Необычное зрелище привлекло его внимание. Прямо над русской позицией, невысоко в воздухе, висела… огромная французская треуголка. Ни дать ни взять — шляпа супостата Наполеона Бонапарта. Рядом случился артиллерийский офицер князь Зубков, и Иван крикнул ему, указывая на небо:

   — Гляди-ка, ваше благородие! Никак француз!

   Зубков протер глаза, но треуголка не исчезла. Офицеру тут же вспомнились разговоры, будто неприятель собирался использовать воздушные шары для бомбардировки русских позиций. Сомневаться было некогда.

   — На неприятеля наводи! — без промедления скомандовал офицер.

   Иван вместе с двумя другими канонирами начал наводить орудие. Втроем они придали стволу нужный угол возвышения, так что треуголка оказалась над самым обрезом ствола.

   — Огонь! — крикнул Зубков.

   Иван схватил с горящих угольев раскаленный железный прут и, наспех перекрестившись (господи благослови!), поджег заряд. Пушка ухнула, и в тот же миг в небе сверкнула молния. Земля под ногами у батарейных содрогнулась от тяжелого удара, бруствер разворотило, орудие опрокинулось набок. Позицию заволокло черным дымом.

   «Достал-таки нас, антихрист», — успел только подумать Иван, теряя сознание. У его ног, шипя и потрескивая, лежал среди комьев глины раскаленный обломок не то металла, не то камня и быстро темнел на глазах.

   
…К холму, где располагался штаб главнокомандующего русской армией генерал-фельдмаршала Кутузова, подскакал на лошади связной офицер. Бросив поводья коноводу, он коротко объяснил адъютанту фельдмаршала:

   — Срочное донесение его светлости от генерала Неверовского!

   Адъютант доложил о нем и тут же подвел офицера к Кутузову. Главнокомандующий опустил подзорную трубу, спросил коротко:

   — Что там у тебя, голубчик?

   Офицер отдал честь и начал вполголоса:

   — Ваша светлость, его превосходительство генерал Неверовский доносит о необычном происшествии…

   — Громче! — прервал его старый генерал. — Громче, голубчик! Тут и так всем все известно…

   — …Во время отражения атаки французской конницы на орудийные позиции упал раскаленный осколок небесного тела под названием метеорит…

   — Знаю, что метеорит! — сердито перебил его Кутузов, поправляя повязку на глазу. — Сказывай дальше!

   — Генерал Неверовский ждут приказаний вашей светлости по поводу оного происшествия! — закончил офицер.

   — Ранен князь Дмитрий Петрович? — строго повел на него здоровым глазом фельдмаршал. — Отчего не докладываешь?

   Офицер потупился, кивнул. Кутузов, казалось, задумался, но только на миг и тут же изрек:

   — Приказание генералу Неверовскому, офицерам и солдатам полка следующее: забыть о сем случае, будто его и не было! Иначе буде кто подумать может, будто это дурное предзнаменование. Вера в победу должна быть неколебимой, а потому приказываю: забыть! Неприятель отбит по всей линии… Назавтра приказываю всеобщее наступление русской армии!

   
…В тот момент, когда генерал-фельдмаршал Кутузов принимал донесение связного офицера, дельтоплан с планеты Пансэ был уже далеко от Земли. На корпусе корабля виднелась солидная вмятина от русской артиллерийской гранаты. Правители планеты Пансэ, наблюдавшие вместе с Альфой-222НХ за ходом сражения через канал космовидения, были потрясены военной мощью аборигенов. От огня их орудий не спасало даже силовое защитное поле корабля, так что их дельтоплан едва не погиб. А боевой снаряд, выпущенный разведчиком Альфой-222НХ по аборигенам в порядке самозащиты, не причинил им заметного урона. Они его словно не заметили.

   Эксперты Центра разведывательных полетов высказались решительно: нет нужды подвергать дельтопланы планеты Пансэ смертельной опасности. Альфа-222НХ тут же получил приказ о немедленном возвращении.

   * * *

   Такова история метеорита, упавшего на Бородинское поле в день сражения 26 августа 1812 года (по старому стилю).
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    Полевые испытания

   

   [image: after_title]

Корреспондента телепрограммы «Столичные новости» Сухого прямо-таки тянуло на 61-й километр Можайского шоссе. Места там отменные — молодой сосняк да березник. В былые времена Иван привозил оттуда увесистые корзины белых грибов. Но количество лесных даров постепенно уменьшалось. И с каждым годом — все заметнее. То ли другие грибники нашли туда дорогу, то ли, как утверждают знатоки, гриб, подобно иным живым созданиям, тоже мигрирует.

   Крепенькие, румяные, словно хлебной корочкой покрытые, молоденькие боровички снились Ивану по ночам. Будто бредет он сосновой посадкой, а грибки сами тянутся к нему из-под корневищ, из светло-зеленого мха и слегка пожухлой травы. И так радостно, так сладко нагибаться за ними до самой земли и срезать их острым-преострым ножичком, задевая лезвием мох и траву. Корзина быстро наполняется и начинает оттягивать руку. Глаз, бывало, не оторвать от этакого богатства, уложенного плотными рядками, и запах от них такой таинственный, что душа замирает и вспоминаются сказки про леших и Бабу Ягу. Когда же Иван просыпался, то не сразу мог сообразить, во сне это было с ним или наяву.

   Со временем грибов на Можайке стало совсем мало, так что ездить за ними — означало терять попусту время. И все же Ивана туда тянуло. И даже не из-за грибов. В последний свой приезд Иван наткнулся там на строительный мусор, который кто-то без зазрения совести опрокинул с самосвала прямо среди сосновой посадки. На куче мусора Иван увидел проржавевшую солдатскую каску времен прошедшей войны. Каска была наша, русская, с пулевой пробоиной у виска.

   Прошло много дней, а Иван не переставал удивляться, как он мог пройти мимо. Почему не поднял каску и не сохранил, как священную реликвию? Сожаления пришли позже, но Иван не терял надежду снова отыскать стальной шлем.

   
На девятнадцатом этаже небоскреба, в котором располагался Институт проблем окружающей среды, Иван Сухой предъявил свое репортерское удостоверение вахтеру. В длинном приземистом коридоре, даже днем освещенном горящими плафонами, он отыскал нужную дверь. Набрал сообщенные ему по телефону цифры кодового замка.

   В кабинете никого не оказалось. Сквозь широкое, во всю стену, панорамное окно был виден огромный освещенный августовским солнцем город с высоты птичьего полета. Вдоль прямых магистралей двигались вереницы машин. Кварталы современных железобетонных зданий уходили к линии горизонта, теряясь вдали в скоплениях не то смога, не то тумана.

   Возле окна стояли два стола, и на них в беспорядке были разбросаны разные деловые бумаги. Кресла — небрежно отодвинуты в стороны, будто люди, на них сидевшие, спешно покинули помещение.

   Было уже несколько минут пополудни — Ивана должны были в это время ждать. Он огляделся. Вдоль стен комнаты тянулись стеллажи. На них были расставлены макеты диковинных аппаратов. За свою репортерскую жизнь Иван повидал немало творений инженерной мысли, не говоря уже о модификациях «вечного двигателя», который энтузиасты продолжают изобретать по сей день. В научных учреждениях с солидными вывесками и на выставках он наблюдал редкостные приспособления для извлечения крахмала из картофельных клубней, еще не выкопанных из земли, хитроумные запахоулавливатели, продукция которых использовалась в парфюмерной промышленности (правда, духи и одеколоны получались нестойкими), автоматические счетчики синтетических икринок для бутербродов (в них нуждался общепит) и десятки других аппаратов узкоспециального назначения.

   Разглядывая здешние экспонаты, Сухой не переставал дивиться беспредельной пытливости человеческой мысли. Внешний вид расставленных на полках миниатюрных аппаратов, впрочем, мало о чем ему говорил. Один был похож на канавокопатель, другой — на дирижабль с ребристыми гранями, третий — на отопительную батарею устаревшей конструкции.

   С проблемами окружающей среды как репортер Иван сталкивался впервые, хотя, конечно, имел представление о загрязнении почв, вод и атмосферы, а также о том, что делаются попытки этому противостоять. Но сами методы противодействия загрязнению не были ему досконально известны.

   Поэтому-то Сухой и приехал в Институт по заданию редакции: ему предстояло сделать репортаж для телезрителей.

   Кодовый замок за его спиной внезапно щелкнул — и дверь отворилась. На пороге появился средних лет мужчина в сером спортивном костюме, с пышной блондинистой шевелюрой.

   — Телепрограмма «Столичные новости»? — наигранно-веселым тоном спросил вошедший. — Добро пожаловать, корреспондент Сухой!

   — Здравствуйте, — ответил Иван. — А вы, вероятно, Гранитов?

   Человек кивнул и жестом пригласил репортера занять кресло напротив.

   — Вам, конечно, не нужно объяснять, сколь пагубны для окружающей среды некоторые стороны деятельности человека… — начал Гранитов.

   — Мне это известно, — подтвердил Иван. — Зрителей в первую очередь будут интересовать новейшие методы борьбы за сохранение нормальных условий обитания.

   — Наши методы постоянно совершенствуются, — заверил его Гранитов, — и здесь вы видите некоторые образцы недавно созданной техники, которые призваны помочь в решении этих проблем. Но… мне бы хотелось, чтобы вы отразили в репортаже еще одну сторону. Зачастую угрожающее положение возникает из-за некомпетентных решений… Вспомните историю с заливом Кара-Богаз!

   — К сожалению, — возразил Иван, — при всем желании нам не удастся раскрыть в репортаже момент принятия некомпетентного решения. Где, кем и когда они принимаются, мы чаще всего только догадываемся. А узнать конкретные фамилии ответственных лиц и того труднее.

   — Что же, по-вашему, может заинтересовать телезрителей?

   — С последствиями загрязнения они достаточно знакомы: об этом рассказывают сюжеты программ «Взгляд», «Добрый вечер, Москва!»… А вот показать новую технику, которая поможет бороться за чистоту нашей земли — дело благодарное!

   — Прекрасная мысль! — обрадовался Гранитов. — Тут мы на высоте! Можем явить такое, что не снилось даже американцам или японцам…

   — В самом деле? — осторожно спросил Иван. — Вокруг только и разговоров, что наши НИИ бездельничают…

   — То-то и оно, что можем продемонстрировать… так сказать… товар лицом! — все более распаляясь, торопливо говорил Гранитов. — Я только что от шефа, — перешел он вдруг на доверительный шепот, — так вот, на завтра назначены полевые испытания одной технической новинки…

   — И это можно будет снимать для программы «Столичные новости»?

   — Не можно, а нужно! — не терпящим возражений тоном произнес Гранитов. — Шеф просил вам передать, что желает и даже настаивает на съемке!

   — Для меня это просто удача! — обрадовался Иван. — А где и когда это будет происходить?

   — Завтра утром на Можайском шоссе, недалеко от Кубинки. Вам нужно выехать электричкой в 10.05 с Белорусского вокзала и добраться до Голицына. Там на площади будет ждать автобус нашего НИИ — увидите надпись вдоль борта. Да и шофер сейчас зайдет — познакомитесь…

   * * *

   Выйдя на платформу в Голицыне, Иван увидел знакомое здание вокзала, увенчанное бело-зеленой башней. Но привокзальную площадь было не узнать. Исчезли куда-то прогнившие деревянные ларьки и магазины. В центре площади в обрамлении голубых елей — великолепный барельеф Пушкина, выполненный в красном граните. На нем — надпись:

   
    В подмосковном селе Захарово

    великий русский поэт

    Александр Сергеевич Пушкин

    гостил у своей бабки

    Марии Алексеевны Ганнибал

    в 1806–1810 годах.

   

   «Сколько лет живу в Москве, — подумалось Ивану, — а ведь толком нигде не мог узнать, где находится Захарово. А оно, оказывается, от Голицына рукой подать, в сторону Звенигорода…»

   На площади, слева от гранитного барельефа, Ивана ждал необычного вида автобус — двухэтажный. Однако застеклены были лишь окна второго этажа, а на первом виднелся ряд небольших, узких люков. Задняя часть автобуса напоминала машину мусорщика, только габариты были значительно крупнее. Угадывались очертания контейнера, но непонятно было, для чего он предназначался. По сверкавшему серебристым металлом борту шла надпись аршинными синими буквами: «НИИ проблем окружающей среды».

   В просторной кабине, где свободно могли разместиться три человека, сидел молодой шофер Саша Гаврилов и сосредоточенно смотрел на экран портативного телевизора. Сквозь приоткрытое окно кабины до Ивана доносились пронзительные звуки рока.

   Репортер забарабанил пальцами по стеклу. Саша повернул голову, улыбнулся и жестом пригласил пассажира в кабину. Путь предстоял не очень далекий — десятка полтора километров по Можайскому шоссе.

   …Когда накануне Гранитов сказал, что испытания предстоят на Можайском шоссе, Иван ушам своим не поверил. Столько стремиться туда — и вот случай, как будто специально, забрасывает его в нужное место!..

   Иван с комфортом устроился в кабине.

   — А где же Гранитов? — спросил он.

   — Подъедет на своем «Жигуленке» прямо на место, — сказал Саша.

   На экране телевизора в волнах рока метался парень с гитарой. У него были длинные голубые волосы. Певец-танцор издавал нечленораздельные звуки.

   Огромный автобус завелся почти беззвучно. Саша мягко тронул с места и не спеша поехал по улице, которая вела от станции к Можайке. Голубые ели с барельефом Пушкина остались позади. «Почему я никогда не видел снимков этого барельефа и этих голубых елей? — подумал Иван, поправляя на коленях портативную видеокамеру. — А ведь можно было и сейчас отснять небольшой сюжет…»

   Через километр с небольшим Саша подъехал к Можайскому шоссе и, пропустив транспорт, шедший в перпендикулярном направлении, повернул налево. Миновали железнодорожный переезд. Автобус плавно катил мимо сосновых рощ и болот, вдоль хозяйственных построек и парников, наполовину скрытых железобетонным забором.

   На экране телевизора носилось несколько пестро одетых юнцов. Саша убрал звук, и теперь казалось, будто в руках у жрецов рока вовсе не микрофоны, а порции мороженого «эскимо» в шоколаде, которое они с жадностью поедают…

   На следующем переезде чувствительно тряхнуло. Узкоколейка ушла влево, в чащу елей.

   — Скоро? — спросил Иван.

   — Да уж почти на месте.

   Саша внимательно следил за километровыми столбами.

   — Два километра осталось, — уточнил он.

   Автобус обходили стремительные «Жигули». Растрепанные ребята на телеэкране делали под рок-музыку стойку на голове.

   Прошло еще несколько минут, и Саша притормозил у километрового столба с цифрой 61.

   Иван от неожиданности лишился дара речи. Потом стал озираться, пытаясь узнать знакомые когда-то места.

   Саша вопросительно взглянул на него.

   — В прошлые года, не слишком давно, — начал Иван, — на этом самом месте мы собирали белые грибы корзинами…

   Саша улыбнулся.

   — А я вспоминаю, как ездил за опятами в Теплый Стан, — в тон репортеру сказал он, — а сейчас это Москва, и туда можно добраться на метро.

   И тут же вдруг нахмурился:

   — А теперь в Подмосковье другие урожаи созрели — черт ногу сломит…

   Они вышли из кабины и остановились на краю кювета. Лес перед ними высился молчаливый и загадочный. С виду — лес как лес, но что-то в нем было не так… И ветви, и верхушки у деревьев были с виду нормальные, но чувствовалась в нем какая-то бесприютность. Что-то настораживало Ивана и вызывало у него чувство тревоги.

   — Давай пройдемся, пока Гранитов не подъехал, — предложил Иван.

   Они двинулись через кювет к ближним елям.

   Ноги их путались в высокой траве. Уже за первым рядом елочных посадок обнаружилось то, ради чего была затеяна вся эта экспедиция. Проржавевшие консервные банки, полуистлевшие пружинные матрацы, мотки колючей проволоки, заплесневевшая кухонная утварь и остатки каких-то неопределенных предметов заполняли весь подлесок.

   Оба начали спотыкаться, Саша едва не упал.

   — Прямо как первая линия обороны, — проворчал Иван и в нерешительности остановился, вглядываясь в недалекий осинник. — Рискнем идти дальше?

   Саша чертыхнулся.

   — Пошли.

   Они двинулись вперед со всякими предосторожностями, словно находились на минном поле.

   В осиннике, вдоль которого шла ухабистая полевая дорога, было свалено «добро» покрупнее: бывшие в употреблении мойки с отбитой эмалью, водопроводные трубы, потемневшие от непогоды латунные краны. В одном месте лежала на боку ванна с треснувшим по центру днищем. Рядом — груда строительного мусора.

   — Нашли! — с горечью воскликнул Иван. — Можно начинать испытания…

   Ему припомнилось, какой райский уголок был здесь еще несколько лет назад.

   — Сейчас Гранитов подъедет, — кивнул Саша, не догадываясь о душевном состоянии репортера.

   Они повернули обратно к шоссе, где стоял автобус. В одном месте наткнулись на покрытый ржавчиной корпус холодильника «Ока» и несколько вполне пригодных газовых плит. Рядом валялись дверцы от кабины грузовика и барабанные колодки от его задних колес.

   Иван вдруг поймал себя на мысли, что шарит взглядом по этой свалке, словно что-то отыскивает. И еще было такое чувство, будто он сам себе боится в этом признаться… Ах, да! Солдатская каска. Подсознательно он все время думал о ней, хотя мозг его был сосредоточен на том, как построить репортаж и из каких фрагментов он должен состоять.

   На Можайке вплотную к двухэтажному автобусу НИИ стояли «Жигули» Гранитова модного цвета «коррида». Сам он прохаживался взад-вперед по обочине. В его «Жигулях» сидел какой-то человек, напоминавший по внешнему виду выходца с Востока.

   Гранитов подвел Сашу и Ивана к машине. Незнакомец открыл дверь «Жигулей» и вышел. Он оказался среднего роста, в модных «проволочных» очках.

   — Кацумата, — представился он, слегка кланяясь.

   — Сотрудник японской фирмы «Мидори татэ», что означает «Зеленый щит», — пояснил Гранитов. — Будет присутствовать на наших испытаниях… По-русски говорит не хуже нас с вами.

   — Коллега Гранитов немножко преувеличивает, — с заметным восточным акцентом произнес Кацумата-сан и улыбнулся.

   Затем началось обсуждение порядка испытаний.

   — Мы проводим уникальный эксперимент, — размеренно говорил Гранитов, стараясь, чтобы его слова звучали как можно весомее. — Впервые в полевых условиях будут испытаны наши отечественные роботы для очистки окружающей среды, имеющие кодовое обозначение ООС 27–46. Если испытания пройдут успешно и роботы покажут себя столь же эффективными, как и в условиях полигона, это может иметь далеко идущие последствия — как для нашей экономики, так и для отношений с зарубежными фирмами.

   Гранитов выразительно посмотрел на японца.

   — Вы имеете в виду… — начал было Иван.

   — Да, да, — поняв его с полуслова, подхватил Гранитов. — Я имею в виду то, что многие зарубежные фирмы захотят купить у нас этого робота. Насколько я понимаю, ООС 27–46 уникален. Могу твердо сказать, что за рубежом аналогов нет.

   Кацумата-сан дипломатично молчал.

   — Будем приступать? — спросил Саша.

   — Да, — в голосе Гранитова послышались металлические нотки, — для начала выпустим троих, запрограммированных на поиски и сбор мелкого лома.

   Саша поднялся в кабину автобуса, начал щелкать тумблерами на массивной приборной панели. Послышалось низкое гудение, и вслед за этим отворился один из узких люков первого этажа. На обочину спрыгнули странного вида механизмы с тремя парами тонких металлических ног. Чем-то они напоминали бескрылых кузнечиков. В передней части почти плоского «тела» шевелились антенны-усики. «Тело» венчалось объемистой проволочной корзиной для мусора.

   Кольцеобразная антенна на крыше автобуса начала как бы нехотя вращаться вокруг оси. Роботы-насекомые повернулись передней частью к лесу и начали ловко перебираться через придорожную канаву. Достигнув первой полосы сосновой посадки, они принялись прочесывать междурядья. Из «тела» каждого выдвинулись гибкие металлические щупальца, которые ловко разгребали траву, наслоения прошлогодних иголок и прелых листьев. Шорох и звон пошел по посадке. Во все стороны полетел взрываемый ногами и щупальцами перегной. Со стуком в проволочные корзины падали металлические предметы, битое стекло, витки почерневшей проволоки.

   Прошли считанные минуты с того момента, когда роботы преодолели кювет, а они уже обследовали и обработали три ряда посадок. Вскоре первый робот повернул обратно, к автобусу, с полной корзиной «добра».

   Саша нажал очередные кнопки на панели, и огромный контейнер, находившийся в задней части автобуса, раскрылся почти беззвучно. Заработала приемная лента транспортера. Робот-насекомое вывалил на нее содержимое корзины и снова устремился к лесу. Минутой позже два других робота повторили его действия.

   — Неплохо получается! — с довольным видом сказал Гранитов. — А вы что же не снимаете?

   Иван так увлекся необычным зрелищем, что почти забыл о цели своего приезда на испытания. Да и мысли о солдатской каске отвлекали.

   Он быстро подготовил камеру и начал снимать.

   В это мгновение, повинуясь команде с пульта управления, открылись остальные люки автобуса. В кадр попали новые роботы, которые буквально посыпались на обочину. Некоторые из них были без проволочных корзин. Как объяснил Гранитов, они были запрограммированы на сбор массивных предметов и должны были действовать сообща. Роботы ловко перекатывались через кювет и исчезали в лесу.

   Кацумата-сан стоял в стороне и сосредоточенно наблюдал.

   Тем временем водители машин, ехавших по Можайскому шоссе в обоих направлениях, начали интересоваться тем, что происходило у километрового столба с отметкой 61. Машины замедляли ход, пассажиры и водители показывали пальцами на необычные насекомообразные механизмы. Ивану видно было, как люди улыбались, что-то говорили друг другу. Они тоже попали к нему в кадр.

   Гранитов вдруг заволновался.

   — Прекратите на время съемку! — приказным тоном сказал он Ивану.

   Тот удивленно поднял брови.

   — Поработайте немного регулировщиком, — уже мягче произнес Гранитов. — Все равно основная масса роботов сейчас в лесу…

   — А что случилось? — не понял Иван.

   — Когда водители так сильно отвлекаются, — пояснил Гранитов, — недалеко и до беды. Могут столкнуться друг с другом, а это уже дорожно-транспортное происшествие. Или наедут на нашего робота, врежутся в автобус…

   — Но я не умею регулировать движение, — смущенно сказал Иван.

   — А тут нечего уметь, — возразил Гранитов. — Вот вам красный фонарик. Встаньте возле автобуса на проезжей части и мигайте попеременно в обе стороны… Кацумата-сан вам поможет.

   И он поманил гостя рукой.

   — А вы куда?

   — Подскочу в Большие Вяземы на пост ГАИ и попрошу нам помочь, — сказал Гранитов. — В общем-то, это моя вина, я должен был об этом подумать.

   Он сел в «Жигули» и уехал в сторону Москвы, а Иван Сухой и Кацумата-сан начали наводить порядок на шоссе.

   
Иван шагал вдоль посадок сосны, то и дело останавливаясь и приникая к видоискателю камеры. Он снял уже несколько сюжетов о работе ООС 27–46 в лесу. Вокруг слышалась оживленная возня: роботы-чистильщики шарили под деревьями, среди кустов, под корнями деревьев, на пригорках в поисках отходов современной человеческой цивилизации. Он мысленно нумеровал сюжеты. Первый — два робота волокут к шоссе тяжелую чугунную ванну, видимо, еще дореволюционного выпуска. Второй — заняты трое роботов: двое держат большое металлическое сито, а третий просеивает сквозь него землю. На поверхности сетки остаются мелкие предметы — гвозди, осколки стекла, камни и пули… Третий — робот роется в корнях могучей ели и извлекает на свет проржавевший меч, которым, вероятно, рубились наши предки еще в начале XVII века, в пору нашествия на Москву Лжедмитрия II.

   Ивану вдруг пришло в голову, что нужно придумать какой-нибудь броский текст к этим кадрам, вроде: «О, Русская земля! Сколько нежданного-негаданного таится в недрах твоих!..» Он поймал себя на мысли, что перестал думать о каске. Было бы удивительно, если бы она нашлась — это все равно что найти пресловутую иголку в стоге сена.

   …Роботы один за другим выходили из леса на шоссе с корзинами, наполненными всякой всячиной. Рядом с автобусом стоял теперь регулировщик ГАИ и энергично работал жезлом, показывая водителям, что следует соблюдать осторожность.

   Иван последовал за роботами, намереваясь снять кадры погрузки крупногабаритного лома. Он поспел как раз вовремя. Роботы общими усилиями запихивали в контейнер громоздкие части кабины грузовика.

   Было мгновение, когда Ивану вдруг показалось, будто на ленту транспортера неизвестно откуда упала простреленная, проржавевшая каска. Он метнулся вперед, стараясь получше рассмотреть овальный предмет с налипшей на него землей, который механизмы увлекали в глубь бункера. Новая порция лома, вывернутая на ленту очередным подоспевшим роботом, поглотила каску.

   Гранитов стоял подле километрового столба и время от времени поглядывал на часы.

   — Скоро заканчиваем, — сказал он Саше. — Всем роботам, которые возвращаются из леса, давай команду грузиться обратно в люки. Следи за тем, чтобы в лес больше никто не отправлялся!

   Иван вдруг заметил робота, который одиноко брел вдоль кювета со стороны березняка. Туда вообще никого не посылали, так что было непонятно, как мог робот забрести в ту сторону, поскольку там мусора не было. Однако робот шел и даже нес что-то в проволочной корзине, бережно держа ее чуть сбоку.

   Иван нутром почувствовал, что все сейчас увидят нечто непредвиденное. Он подготовил камеру и… не ошибся.

   Когда робот приблизился, Иван, Кацумата-сан и Гранитов так и ахнули — корзина была полна молоденьких белых грибов!

   
На следующий день в три часа Гранитова вызвали к руководителю объединения НИИ. На служебном жаргоне это называлось «на ковер». В кабинете начальника ковер действительно был постелен, так что вызываемый неизбежно на него попадал.

   В комнате, помимо Гранитова, собралось еще несколько человек, все солидные и целеустремленные. Руководитель — тоже солидный и трижды целеустремленный — сразу приступил к делу.

   — Наверху, — произнес он значительным голосом и для убедительности поднял указующий перст, — очень понравился репортаж по телевидению об испытаниях роботов ООС 27–46… Гранитов, — тут же вставил он, — проследите, чтобы на телевидение пошло благодарственное письмо снимавшему репортаж сотруднику… как его… у меня где-то записано…

   — Иван Сухой, — подсказал Гранитов.

   — Вот-вот, Сухому, — повторил руководитель. — Нам еще придется работать с ними, так пусть знают, что имеют дело с порядочными людьми, которые умеют быть признательными. Репортаж этот оказался удачнее, чем можно было предположить, по своим результатам, — продолжал руководитель. — Нам уже позвонили из японской фирмы «Мидори татэ» и предложили вести деловые переговоры. Их представитель Кацумата, как вы знаете, присутствовал при полевых испытаниях роботов-чистильщиков на Можайском шоссе…

   
Иван набрал номер Гранитова.

   — Интересуетесь переговорами с японской фирмой? — уточнил Гранитов. — Хотите дать продолжение репортажа с Можайского шоссе? Ну да, я знаю, для программы «Столичные новости». Идут переговоры… Результаты? Есть кое-какие… Пока не для широкой публики. Вам — доверительно, учитывая расположение к вам шефа… Вам могу сказать. Японцы согласны покупать у нас… Но не роботов: у себя им их негде использовать. Согласны покупать тот хлам, иными словами, сырье, которое ООС 27–46 волокут с наших свалок!
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    Карательная экспедиция

   

   [image: after_title]

Утром, по дороге на работу, Майкл Армстронг развернул в автобусе местную газету «Чикаго трибюн». Шофер ехал быстро, видимо выбился из графика, так что Майкла изрядно качало из стороны в сторону, особенно на поворотах. И все же он сразу заметил крупный заголовок, который шел по самому верху первой газетной полосы:

   
    ЗАГАДКА ВЕКА!!! ИЗ КОСМОПОРТА ЧИКАГО УГНАН МЕЖПЛАНЕТНЫЙ КОРАБЛЬ «КОНТИНЕНТАЛ»! ЛИЧНОСТИ ПРЕСТУПНИКОВ НЕ УСТАНОВЛЕНЫ.

   

   Майкл безуспешно пытался прочесть подробности, набранные петитом: «…Загрузка „Континентала“… без помощи погрузочных роботов „Вёрк спешиал“… охрана космопорта… момента… завершения работ… люк опломбирован… 2 часа 37 минут утра… рев двигателей… не сумели воспрепятствовать…»

   Словом, он не смог разобрать подробности из-за качки автобуса, да и день выдался серый, осенний, так что в автобусе было сумеречно. Но, по правде говоря, детали необычного происшествия в космопорту Чикаго были известны Майклу Армстронгу. И он не просто их знал. Он был соучастником сенсационного похищения межпланетного корабля. Угонщика он знал хорошо, поскольку им был его товарищ по работе — Питер Боулт. План угона «Континентала» удалось осуществить.

   
…Б-у-у-у-м-м-м!..

   Глухой, тяжелый удар обрушился на поверхность небольшой безжизненной планеты Солнечной системы.

   По тому, как заходили ходуном стены железобетонного бункера, как завибрировало окружающее пространство, Питер понял, что неподалеку упала грузовая ракета.

   Он встал со своего «капитанского» кресла перед экраном локатора и приник к окулярам перископа. Дальномер системы обнаружения указывал, что от бункера до жестко приземлившейся ракеты было ровно 433 метра.

   Питер вращал перископ вокруг оси до тех пор, пока не увидел невдалеке облачко черного дыма и пыли.

   — Чтоб им… — в сердцах выругался он. — Еще немного — и угодили бы в бункер! Можно подумать — они в меня целятся…

   Вблизи убежища, на склоне невысокого холма, были рассыпаны тысячи обломков одного из предыдущих транспортов — металлические, фаянсовые, глиняные, фарфоровые осколки. То был грузовик, до отказа набитый старой кухонной посудой. Сотни квадратных метров поверхности покрывали разноцветные частицы, словно гигантская детская мозаика.

   «У кого впервые возникла идея превратить планету № 5 — Астрею — в космическую свалку? — попытался припомнить Питер. — Это был один инженер, кажется, швед… Полсон?.. Нет, Пулсон. Только-только изобрели дешевое топливо для космических ракет — бензилуран. Так вот Пулсон предложил оригинальное решение проблемы сохранения окружающей среды на Земле. Проект предусматривал планомерную переброску отходов с нашей планеты на какое-нибудь не очень крупное и не слишком далеко отстоящее небесное тело. В некоторых странах, особенно в Юго-Восточной Азии, началась кампания под девизом „Сделаем Землю стерильно чистой!“. Конечно, буквально это понимать не следовало. Но никакие отходы не должны были оставаться на Земле. Предохранялись от засорения поверхность, недра, воды и атмосфера. Автору проекта трудно было отказать в здравом смысле. Отходы современной цивилизации разнообразны и многочисленны. Отслужившая свой век техника — автомобили, самолеты, корабли, ракеты, точнее, их детали, которые по какой-то причине не могли идти в переплавку, мелкая и крупная тара — контейнеры из-под всевозможных товаров, красок, лаков, растворителей, смазок, топлива, косметики, продуктов питания — да разве все перечислишь!..»

   Кампания за «стерильно чистую» Землю сразу же обрела множество сторонников. В прессе разных стран шла жаркая дискуссия относительно космического объекта, который мог бы стать вселенским «сметником». Европейцы предлагали устроить свалку на Палладе, однако потом было решено, что эта малая планета еще может послужить человечеству для более возвышенных целей — устройства научной или пересадочной станции, например. Латиноамериканцы называли Эрос, испанцы — Гидальго, греки предлагали Гермес. Всех примирил швед Пулсон, который в газете «Интернэшнл геральд трибюн», читаемой во многих странах, весьма доказательно высказался в пользу планеты № 5 — Астреи. Она была неизмеримо больше названных малых планет — ее поперечник составляет около тридцати восьми километров — так что она была в самый раз для намеченной цели.

   Проблема космической свалки обсуждалась на одной из сессий Генеральной Ассамблеи ООН. Большинство делегатов всемирного сообщества высказалось в пользу именно такого решения проблемы загрязнения окружающей среды. По рекомендации нескольких научных организаций высокоразвитых стран Генассамблея ООН приняла специальную резолюцию 8608, согласно которой планета № 5 Астрея считалась впредь открытой для всех в целях использования ее для выброса отходов.

   В короткие сроки на Астрею была налажена отправка отходов. Вскоре грузовые ракеты летели туда по расписанию, составленному во Всемирном центре по ликвидации отходов, с точностью курьерских поездов.

   
…Бу-у-м-м-м!

   Снова где-то ракета врезалась в поверхность планеты, однако удар был не такой сильный, как первый.

   Боулт откупорил банку пива «Карлсберг». Напиток чуть-чуть отдавал плесенью. На прошлой неделе он подобрал несколько чудом уцелевших банок в развалинах грузовика, доставившего контейнеры с несвежим пивом. В своей прежней жизни, на Земле, Боулт любил потягивать свежий «Карлсберг» где-нибудь в загородной пивнушке. Он обожал глазеть на яркую зелень за окном, на внутреннее убранство пивнушки, где любили выставлять напоказ крестьянскую утварь, а также хоть немного подышать свежим воздухом без примеси бензиновой гари. Пиво он любил холодное и непременно с добавлением сока лайма.

   Боулт снова приник к окулярам перископа. Застывшее облако дыма, чем-то отдаленно напоминавшее раскидистое дерево, виднелось у самой линии горизонта.

   Он прошелся по бункеру — десять шагов в длину, пять в ширину. Под ногами — металлический чешуйчатый пол, чтобы ноги не скользили. Пять таких бункеров осталось здесь от первой разведывательной экспедиции, обследовавшей планету № 5 несколько лет назад. Это были прекрасные убежища от метеоритов и одновременно — жилища со всеми удобствами и системами жизнеобеспечения.

   
…Двенадцать лет проработали они с Майклом Армстронгом механиками по предстартовой наладке ракет в космопорту Чикаго. В те времена жаловаться им было особенно не на что. Корабли стартовали почти ежедневно. Щедро шли премиальные, а также оплата за сверхурочную работу. Потом американская космическая программа резко сократилась: были отменены старты кораблей на Марс и Венеру, к поясу астероидов. Никому не хотелось швырять деньги на ветер. Наступили тяжелые времена: рабочих повсюду увольняли, безработица росла во многих отраслях промышленности. Кризис брал за глотку американскую экономику.

   Эти события совпали с принятием правительственного закона, разрешавшего использование на производстве человекоподобных роботов «Вёрк спешиал». Америка не была единственной страной, где рабочих активно начали заменять роботами. В Японии, Западной Германии и других развитых капиталистических странах этот процесс шел уже давно, так что число безработных быстро возросло в три-четыре раза.

   Боулт и Армстронг еще держались на своих местах, поскольку были работниками высшей квалификации. И очень кстати для них началась кампания за «стерильно чистую» Землю. Осваивались дешевые типы грузовых ракет одноразового действия для переброски отходов на Астрею.

   Первые несколько месяцев, пока запуски были пробными, работы не только не убавилось, но, напротив, объем ее возрос. Грузовики упрощенной конструкции не сразу стали попадать в цель… Боулту и Армстронгу приходилось помногу работать сверхурочно.

   Одновременно такая же работа шла в нескольких высокоразвитых странах, способных наладить выпуск космических грузовых ракет. Вся документация на них безвозмездно передавалась во Всемирный центр по ликвидации отходов. Там же составлялись скоординированные графики пусков грузовиков на планету № 5 по заявкам отдельных стран. Постепенно все наладилось, напряжение спало. И снова начались увольнения. Боулт глазам своим не поверил, когда получил расчетную карточку.

   Что делать? Пособие по безработице невелико, да и не бесконечно. Боулт знал кое-кого из друзей по несчастью, оказавшихся на мели раньше его самого.

   Нужно было искать выход.

   — Послушай-ка, какую новость я тебе расскажу! — такими словами Майкл Армстронг однажды приветствовал Боулта. Они по обыкновению встретились в пивной «Бакканирс инн». — Скоро нас всех отсюда уволят. Джон Хатсон из профсоюзного комитета собственными глазами видел, как на склад привезли контейнеры с погрузочными роботами типа «Вёрк спешиал», которые будут обслуживать космические корабли и ракеты.

   — Значит, дело не в сокращении космической программы?

   — Нет, конечно! То же самое происходит в промышленности. Иначе бы безработица так не подскочила за короткий срок.

   — Нужно вынудить администрацию запретить использование роботов в тех случаях, когда это приводит к массовым увольнениям.

   — Легче сказать, чем сделать, — заметил Армстронг и добавил: — Есть еще новость. «Чистильщики» почувствовали себя совершенно безнаказанными. («Чистильщиками» Майкл называл сторонников «стерильно чистой» Земли). Так вот, — продолжал он, — «чистильщики» начали отправлять на Астрею не только отходы, но и вполне исправную продукцию. Чуть что залежалось: телевизоры, видеотехника, лазерные проигрыватели, компьютеры — их раз! — и в грузовую ракету… Чтобы не было затоваренности… Сознательно идут на убытки!

   — Всегда найдутся дельцы, которые даже самое благое начинание используют в низменных целях! — заметил Боулт. — Ну, а что на это Всемирный центр?

   — Да он-то этого запретить не может. Уж больно популярны нынче «чистильщики»! Слова против не скажешь…

   — Значит, отдать товары нуждающимся бесплатно они не хотят. Пусть все летит к черту, на свалку, за сотни тысяч миль, лишь бы цены держались…

   — Но самое возмутительное, — продолжал Майкл, — заключается в том, что «чистильщики» начали отправлять на планету № 5 даже продукты питания!

   — Неужели?!

   — Да, точно. Информация достоверная, из первых рук. Правда, они отправляют на Астрею те продукты, сроки хранения которых истекли. Формально они, ничего не скажешь, правы. Не исключены случаи отравления такими продуктами.

   — Но их можно было бы подвергнуть повторному анализу и пригодные раздавать нуждающимся.

   — Как же! Дождешься…

   
Однажды, при встрече Майкл рассказал ему, что на космическую свалку из разных стран отправили несколько грузовиков с хорошей одеждой, вышедшей из моды, по мнению некоторых фирм, вроде «Леви», «Александер», «Голден лайон», «Сент-Майкл». У Питера Боулта возникла мысль, которой он поначалу не придал значения. Коли на планету, пусть лишенную атмосферы, безжизненную, отправляют добротные вещи и продукты питания, то она смогла бы… приютить кого-нибудь из обездоленных!

   Это было мимолетное логическое умозаключение, скорее формальное, ни к чему не обязывающее рассуждение. Мысль возникла и исчезла. Затем вернулась.

   «Давай порассуждаем, — сказал себе Питер Боулт. — Большинство ракет рассчитаны на жесткую посадку, иными словами, они разбиваются».

   «А вот и нет, не обязательно! — произнес его другой внутренний голос. — Даже в хвостовой части самолета, терпящего бедствие, люди иногда остаются живы. А вещам или продуктам питания жесткая посадка, как правило, не страшна, по крайней мере, определенной части груза…»

   «Может быть, и так, — отозвался первый голос, — допустим. Но ведь электронная аппаратура не выносит сильных ударов. При жесткой посадке она определенно выйдет из строя. Иными словами, не приходится рассчитывать на то, что высокочувствительные приборы останутся в сохранности».

   «Но нужно помнить и о том, — возразил второй голос, — что не все грузовики совершают жесткую посадку. Иногда на планету № 5 отправляют грузы в запаянных контейнерах, скажем, радиоактивные отходы или перележавшие сроки хранения отравляющие вещества. Груженые ими ракеты совершают мягкую посадку, поскольку „чистильщики“ заинтересованы в том, чтобы грузы в таких контейнерах остались ненарушенными».

   «А кому нужны радиоактивные отходы или отравляющие вещества? — с оттенком иронии произнес первый голос. — Затем их и отправляют в такую даль, что в них нет надобности…»

   «В ракеты, совершающие мягкую посадку на Астрею, иногда закладывают ценную аппаратуру и разные хрупкие предметы, — пояснил второй голос. — А это значит, что на космической свалке найдутся машины и электронная аппаратура, вполне пригодные для использования! А также вещи, необходимые в быту».

   «Ежели так, — сказал первый голос, подводя итог этому внутреннему диалогу, — то планета № 5 Астрея действительно способна приютить тех, кто обездолен здесь, на Земле».

   А что, если ему самому отправиться на Астрею? Известно, что на ней остались убежища для экипажей — бункера — от предыдущей экспедиции. Он там не пропадет. Но каков резонанс будет здесь, на Земле!

   Он мысленно представил себе заголовки газет:

   
    ПИТЕР БОУЛТ ИЩЕТ СЧАСТЬЯ НА КОСМИЧЕСКОЙ СВАЛКЕ! БЕЗРАБОТНЫЙ МЕХАНИК ПОКИДАЕТ ЗЕМЛЮ… НАВСЕГДА?

   

   В конце концов, это будет, несомненно, и политическая акция: протест против растущего в обществе бездушия. Накануне побега — а Боулт не сомневался, что ему придется отбыть на Астрею тайно, — он оставит заявление для печати, где скажет, что на такой шаг его толкнуло отчаяние.

   — Ты прав, — поддержал Питера Майкл, когда тот решил с ним посоветоваться. — Это будет чувствительным ударом по престижу администрации. Я размножу твое заявление на ксероксе и отправлю его в несколько редакций.

   — Но прежде нужно придумать способ, как мне переправиться на планету № 5, - напомнил Боулт.

   — Думаю, что воспользоваться нужно только космическим кораблем. Загрузка ракет, предназначенных для мягкой посадки, тщательно контролируется. Кроме того, тебе понадобится скафандр и запас кислорода, чтобы добраться до цели, не говоря уже о продовольствии. Все это есть на космическом корабле.

   — Есть на примете что-нибудь подходящее?

   — Готовится к старту «Континентал». Пассажирский рейс Земля — Луна. Большие запасы продовольствия и кислорода.

   — Как на него проникнуть?

   — Я помогу тебе пробраться туда за сутки перед стартом. Роботы «Вёрк спешиал» на его погрузке не используются. Ты попадешь туда под видом техника-антикоррозийщика. Они лазят во все закоулки и на них никто не обращает внимания. Документы я тебе выправлю. А где спрятаться, ты сам найдешь…

   
Задуманный план удалось осуществить. Боулт бежал на «Континентале». На следующий день газеты напечатали его заявление. «Чикаго трибюн», опубликовав комментарий по поводу необычного происшествия, закончила его кратким резюме: «Слово за администрацией».

   Власти между тем предпочитали отмалчиваться.

   Когда же, по истечении нескольких дней, на пресс-конференции один из журналистов спросил начальника службы движения космопорта, может ли он как-то охарактеризовать побег Питера Боулта на «Континентале», тот ответил буквально следующее:

   «Дело Боулта — уголовное. Его будут расследовать судебные инстанции, которые, я уверен, не оставят преступление Боулта без последствий».

   Обо всем этом сам Боулт узнал с большим опозданием. При посадке «Континентала» на Астрею пострадало радио, и Боулт не мог слушать передачи с Земли. Два месяца спустя на Астрею упал грузовик с пачками газет за те дни, когда писали об угоне космического корабля. Все они попали в руки Питера, и теперь вырезки из газет «по делу Боулта» украшали стены бункера.

   
…«Надо все-таки проверить, что они прислали с двумя новыми грузовиками», — решил Боулт.

   Он облачился в сине-зеленый скафандр, приладил себе на спину реактивный двигатель и прошел сквозь воздушный шлюз. Очутившись за пределами бункера, Боулт запустил двигатель, и тот подхватил его и понес над поверхностью планеты на высоте птичьего полета.

   Внизу проплывали знакомые развалы скал, глубокие ущелья, остроконечные вершины холмов. Стали попадаться остатки грузовых ракет: покореженные стабилизаторы, сплющенные до неузнаваемости носовые отсеки, детали обшивки. В одном месте виднелся завал из керамических трубок. Рядом высились штабеля поношенной обуви. Чуть подальше — части и детали аппаратов неизвестного назначения, опутанные проводами и обрывками гофрированных шлангов.

   Мотки проволоки. Тюки прелого хлопка. Груды порожних банок. Разбитые дубовые бочонки из-под пива. На одном он даже сумел различить надпись яркой желтой краской: «Пильзнер».

   А вот и место падения одного из новых грузовиков. На поверхности каменной осыпи лежал странно изогнутый корпус ракеты. Она не распалась на части при ударе, а имела широкую продольную трещину.

   Питер завис над ней, и сверху она показалась ему гигантским нарвалом со вспоротым брюхом.

   Боулт опустился рядом с ракетой и заметил, что вся осыпь завалена какими-то миниатюрными коробочками. Из раскрытых коробочек высыпались крупные семена. Они были черные, с лиловатым отливом, а некоторые светло-коричневые, зеленоватые…

   Вдруг Питер увидел разноцветные крылья бабочек. Обшивка ракеты была покрыта толстым слоем мертвых, безжизненных насекомых. Корольки, капустницы, махаоны, подалирии, хвостоносцы Маака, ленточницы голубые… Откуда им было здесь взяться?

   Все еще не веря глазам, Боулт набрал целую пригоршню бездыханных крылатых созданий. На ладонь Боулта, вперемешку с бабочками, попало несколько крупных темных зерен. Тут только Боулт разглядел, что это жуки, а не зерна: краснотелы пахучие, усачи реликтовые, жужелицы, жуки-олени… Мелькнула догадка: грузовик был набит старыми, никому не нужными коллекциями земных насекомых!

   
…Следующий грузовик он обнаружил в узком, хотя и не очень глубоком каньоне. Корпус ракеты сильно пострадал от ударов о стены каньона. Рядом с измятым, разорванным корпусом громоздились кипы какого-то груза, выброшенного при ударе. Приблизившись, Боулт узнал коричневые пачки, похожие на почтовые бандероли. Снова газеты!

   Он тут же принялся вскрывать пачки. «Нью-Йорк таймс», «Дейли миррор», «Интернэшнл геральд трибюн»… Наконец, такая знакомая «Чикаго трибюн»!

   Добравшись обратно до бункера, Боулт тут же погрузился в чтение новостей.

   
…Айсберг, взятый на буксир атомной подводной лодкой у берегов Гренландии, доставлен в Нью-йоркский порт. При правильном хранении запасов льда городу хватит на несколько месяцев…

   Произведено пробное размораживание бывшего мультимиллионера Эдмундсона с целью его возвращения к жизни и последующего исцеления от рака крови. Эдмундсон был заморожен живым по собственному желанию четверть века назад. Эксперимент закончился неудачей…

   Представители профсоюзов требуют отмены нового закона, разрешающего владельцам частных предприятий и фирм использовать роботов вместо живой рабочей силы. В заявлении профсоюзного руководства говорится: «Сейчас, когда безработица в стране достигла небывалого уровня, новый закон об использовании роботов вместо людей является преступлением против трудящихся…»

   Представитель Верховного суда заявил журналистам, что возбуждено уголовное дело против Питера Боулта, бывшего механика Чикагского космопорта, незаконно угнавшего космический корабль на Астрею. На вопрос: «Какие санкции против Боулта намерены предпринять судебные власти?» представитель Верховного суда ответил коротко: «Те, которые предусмотрены в таких случаях федеральным законодательством».

   Еще через несколько номеров Питер натолкнулся на интервью с Майклом Армстронгом. Старый приятель как мог защищал Питера, с возмущением говорил о его увольнении и о бедствиях безработных. Репортер, который брал у него интервью, счел нужным привести следующее заявление Армстронга: «Вы думаете, десятки миллионов безработных в мире — это пустяк? Да это приведет к революции!» На заключительный вопрос журналиста, правильно ли поступил Боулт, Армстронг ответил без колебаний: «Да, правильно!» Интервью заканчивалось вопросом, который автор беседы адресовал читателям: «Значит ли это, что другие неудачники должны последовать примеру Боулта?»

   
Отсутствие радио, способного принимать передачи с Земли, сильно осложняло жизнь Питера на планете № 5. Может быть, где-нибудь среди скал и лежали ракеты с пригодной радиоаппаратурой, но их еще предстояло разыскать. Кроме того, Питер не был по специальности радистом и не во всякой технике способен был разобраться. Он не знал земных новостей и мог только догадываться о них.

   Может быть, именно в эти минуты Верховный суд принимает решение по его делу? Газеты, радио, телевидение полны сообщений, комментируют действия судебных властей. Что имелось в виду под санкциями? Меры пресечения в отношении преступника, то есть его самого. Какие конкретные действия могут быть предприняты против него? Ведь он находится в космосе, а судебные власти — далеко на Земле. Есть только одна реальная мера — послать на Астрею полицию вместе с судебным исполнителем и арестовать Питера Боулта. Но они будут добираться сюда месяца три… Решатся ли на такое судебные власти? Ради одного Питера? Однако для них наказание Боулта — вопрос престижа власть предержащих. Ради этого они не задумываясь отвалят круглую сумму на поимку «преступника».

   Питер обхватил голову руками — не очень сильная, но неотступающая боль мучила его с утра. Итак, скорее всего они пойдут на это. Пошлют сюда карательную экспедицию. Самое неприятное заключалось в том, что он не знал, когда ждать незваных гостей. Было бы у него радио!

   Питер принялся ходить взад-вперед по чешуйчатому полу бункера.

   Что он может предпринять в порядке самозащиты? Выбор прост: либо сопротивление, либо сдача. Сдаться — означает сесть в тюрьму. Ведь ему никогда не возместить всего того, что было на угнанном «Континентале». Да и сам корабль стоит немалых денег, а ведь Питер его похитил. Сдаться — это просто тюрьма.

   А сопротивление? Легко сказать. Какое он может оказать сопротивление? Какими средствами?

   Оружия у него нет, так что, по сути дела, он беззащитен.

   Возможно, что карательная экспедиция уже находится в пути и нагрянет в любой момент. О приближении космического корабля Питера предупредит система слежения за ракетами. Но что толку? Что он предпримет?

   Если даже употребить оставшееся время на поиски какого-либо оружия, то и в случае его находки нужно хорошенько все взвесить. Предположим, он найдет на борту «Континентала» эффективное разрушительное оружие. Должен ли он пускать его в ход? Если он уничтожит эту карательную экспедицию, его все равно не оставят в покое. Прибудет новая экспедиция, еще более многочисленная — они не поскупятся. В конце концов, он может угодить на электрический стул.

   Ну, а что, если… Питер вышел в подсобное помещение и осмотрел имевшиеся там скафандры. Это были аппараты индивидуального пользования разных конструкций и назначений. Один из них позволял провести вне стен бункера трое суток. Хорошего, конечно, мало, но в критической ситуации… Спрятаться где-нибудь в глубокой расщелине, отсидеться. Вряд ли стражи закона станут так долго его искать. Однако кто знает, какие им даны инструкции. Они могут уничтожить бункеры и все запасы на «Континентале».

   Но вариант со скафандром дает хоть какую-то надежду. Ведь обнаружить человека на планете, пусть даже такой небольшой, не так-то просто. Питер пополнил запасы кислорода в баллонах скафандра, доведя их до максимума. Добавил несколько туб с водой и пищей. Теперь, в случае прилета экспедиции, он был готов действовать.

   В тревожном ожидании прошло несколько дней.

   Питер не отлучался из бункера, опасаясь пропустить сигнал о приближении космического корабля. Но все было тихо, и он, наконец, решил, что у страха глаза велики. Возможно, никто на Земле и не помышлял о том, чтобы посылать на Астрею карательную экспедицию. Вероятно, это его собственные домыслы…

   Вконец успокоившись, Питер решил побывать на «Континентале», куда он регулярно наведывался для пополнения запасов. Ему пришла в голову мысль побродить по отсекам корабля и поискать обыкновенный радиоприемник.

   Он снова облачился в сине-зеленый скафандр, прошел сквозь воздушный шлюз и полетел на юго-восток. Внизу проплывали знакомые очертания остроконечных скал: это была проторенная дорожка, вдоль которой Питер летал многократно. Сейчас будет Поляна Детских Игрушек. Через несколько мгновений показался склон, усыпанный куклами, Микки-Маусами, щенками, слонятами, автомобильчиками, конструкторскими наборами, моделями самолетов, игрушечными винтовками. Потом из-за скал выплыли белые холодильники, походившие сверху на надгробные памятники… Дальше будет склон холма (и там придется набрать высоту), за которым находится «Континентал». Питер посадил корабль по всем правилам, вертикально, но грунт осел, и корабль медленно, из-за небольшого притяжения, лег набок, распластавшись на склоне.

   А вот что-то новое: большая, круглая воронка с разбросанными по краям обломками скал. Внутри нее клубится сизовато-черный дым. В самой воронке и вокруг нее — груды контейнеров кубической формы.

   Они беспорядочно громоздятся один на другом. Некоторые сильно помяты. У одного оторвана крышка.

   Нет сомнения в том, что здесь только что в поверхность планеты врезался очередной грузовик с Земли.

   Привычно манипулируя двигателем скафандра, Питер завис над раскрытым контейнером. Из него торчали металлические клешни, похожие на человеческие руки.

   «Роботы! — обожгла Питера внезапная догадка. — Те самые „Вёрк спешиал“ из космопорта Чикаго. Как они сюда попали? И что это может означать?»

   Питер снова набрал высоту и вскоре опустился возле «Континентала». На обшивке не было заметно повреждений, не считая небольших вмятин. Ее поверхность была почти зеркальной. Уже ухватившись за ручку входного люка, Питер вдруг заметил, как на обшивке вспыхнуло отражение яркой звездочки.

   Он резко обернулся и глянул в тусклое, словно задымленное небо Астреи. Над «Континенталом» заходила на посадку автоматическая ракета — одна из тех, которые были предназначены для мягкой посадки. Из ее дюз вырывались языки белого пламени, бившие вниз.

   «Почему не сработала система оповещения? Ни в первом, ни во втором случае… — лихорадочно пронеслось в голове у Питера. — Скорее всего сработала, но после того как я покинул бункер».

   Оставалось только укрыться в «Континентале» от испепеляющего пламени дюз. А там будет видно.

   Питер захлопнул за собой люк. Герметичность корабля не была нарушена, и он прошел сквозь воздушный шлюз, снял скафандр. Найти хоть какое-нибудь оружие! Недавние благоразумные рассуждения отступили прочь и теперь инстинкт самосохранения упорно подсказывал: защищайся!

   Питер бросился в каюту капитана, надеясь, что найдет там то, что ищет. Начал выдвигать ящики стола, рыться в металлических отсеках встроенного шкафа. Он натыкался на самые неожиданные предметы: электрическую грелку, допотопный механический будильник, чертежные инструменты, набор для маникюра, шелковую пижаму. Оружия не было!

   Он метался по каюте, словно помешанный, пока не обратил внимание на небольшой продолговатый контейнер, принайтованный к полу. Питер склонился над ним, отодвинул защелку… Внутри лежал лазерный дезинтегратор!

   Вдруг он услышал гулкие удары по корпусу и понял, что уже не один на корабле. По металлическим палубам загремели четкие шаги нескольких пар ног.

   Шаги приблизились. Кто-то начал скрестись в дверь капитанской каюты. Затем дверь дернули так, что ее овальная металлическая конструкция заходила ходуном. Раздался звонкий удар металла о металл. Дверная задвижка выскочила из гнезда и покатилась по полу.

   Питер, словно завороженный, смотрел на дверь.

   Она поддавалась с каждым ударом: образовалась щель, которая становилась все заметнее. Послышался скрежет — в проеме появилась рука с металлическими пальцами.

   — Роботы! — выдохнул Питер и почувствовал, как тело его становится слабым и непослушным. — «Вёрк спешиал»…

   Дверь приоткрывалась медленно, словно нехотя.

   В проеме возникло несколько пар металлических рук. Они шарили из стороны в сторону, словно отыскивая кого-то.

   Питеру вдруг вспомнилась детская игра, когда одному завязывают глаза и тот старается поймать других играющих, беспорядочно и смешно размахивая руками.

   Но тут была не игра. Роботы кого-то искали.

   Кого?.. Да конечно же, его самого!

   Питер попятился, споткнулся о стол. Сквозь переплетения рук он видел головы трех роботов, пытавшихся проникнуть в каюту. На их плоских «лицах», походивших скорее на забрала рыцарских шлемов, вспыхивала цифровая индикация. Они бестолково суетились и мешали друг другу, сами себе блокируя вход. Движения их рук были быстрыми, почти судорожными.

   …Металлические руки дотягивались уже до стола, за которым стоял Питер. Он торопливо снял дезинтегратор с предохранителя и нажал на спуск. Испепеляющий луч вонзился в «забрало» робота, которому первым удалось просунуть голову в каюту. Посыпались искры, как от электрической сварки. Голова робота мгновенно раскалилась добела и начала плавиться. Питер водил лучом по телам и суставам «Вёрк спешиал». На пол со стуком падали оплавленные металлические клешни…

   Когда с роботами было покончено, Питер тяжело опустился в кресло за письменным столом. Он чувствовал себя опустошенным после нервного и физического напряжения.

   Кондиционер быстро справился с дымом, дышать стало легче. Но в голове звенело, словно в пустом бочонке.

   Вдруг снова послышались шаги по металлическим палубам, но были они уже не такими чеканными, как в первый раз. И голоса…

   Неужели все-таки?..

   Питер пододвинул к себе дезинтегратор. Теперь ни секунды колебания или промедления. Они пытались уничтожить его с помощью роботов!

   Шаги и голоса все ближе. Идут как-то нестройно, шумят. Странно для военных.

   Питер направил дуло излучателя на проем двери. Вход преграждали искромсанные смертоносными лучами роботы. Металлические останки уже не дымились, но от них еще веяло теплом.

   Голоса рядом. Питер опять напрягся, спустил предохранитель.

   И вдруг:

   — Питер, привет!

   Голос Майкла… Невероятно!

   В проеме двери возникло сразу несколько знакомых лиц — пятерых из космопорта Чикаго. Впереди был Майкл Армстронг.

   Все еще не веря своим глазам, Питер поднялся, сделал шаг вперед.

   — А я ждал карателей…

   Прибывшие начали перескакивать через поверженных роботов. Питер оказался в дружеских объятиях.

   — Справился ты с ними, — сказал Майкл.

   — Если б не оружие, — пробормотал Питер, — случайно здесь нашел.

   — Мы понимали, что не успеем, — вступил в разговор Джон Хатсон. — Но надеялись, что тебя не застанут врасплох. Одну-то ракету с роботами мы заставили врезаться в Астрею…

   — Я видел, что от них осталось, — заметил Питер. — Недалеко отсюда.

   — Вот, вот! А вторая нас опередила.

   — А где же полиция? — спросил Питер. — Или войска?

   — Предложение Верховного суда не было поддержано администрацией. Решили, что роботы справятся. А мы хотели тебя подстраховать.

   — С роботами я управился, — улыбнулся Питер. — А теперь добро пожаловать на Астрею!
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    Происшествие на острове Мэн
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Утро выдалось хмурое. Над морем проносились клочья серых разорванных облаков. Вильям Пейн вышел из своего приземистого каменного дома и, тяжело ступая, направился к гаражу. Мокрый от дождя гравий недовольно поскрипывал под ногами, словно не хотел, чтобы его беспокоили в такой ненастный день. Пейн вздохнул: дела, нужно ехать за товаром в Рамси, иначе принадлежащий ему крохотный магазин, находящийся под одной крышей с домом, не прокормит его до нового курортного сезона. Здесь, на острове посреди Ирландского моря, туризм единственный серьезный «бизнес». Сюда влекут людей широкие песчаные пляжи, живописные скалистые пейзажи, старинные крепости, возведенные когда-то викингами на путях своих средневековых походов. В те редкие дни, когда Пейн мог позволить себе оставить ненадолго работу, он отправлялся на запад на машине по узким дорогам острова, петлявшим среди холмов. Проходило совсем немного времени — и перед ним открывался величественный замок Пил…

   В летний сезон население острова увеличивалось раз в десять. Множество гостиниц, построенных в основном в старом викторианском стиле, полукругом обступают вытянувшуюся на две мили лазурную бухту. В туристский сезон они заполнены до предела. На побережье не умолкает шум автомобильных моторов, а на набережной слышится стук конки — на потеху туристам! Из дансингов и ресторанов доносится музыка. Летний сезон кормит.

   Пейн бросил взгляд на шпалеры пальм, кроны которых колыхались на ветру, словно вывернутые наизнанку зонтики. Пальмы на широте севернее Лондона! Иные туристы не верят своим глазам.

   Таково благотворное влияние Гольфстрима. Викинги не случайно облюбовали этот клочок суши.

   Над входом в гараж красовалась эмблема острова — три согнутые в беге человеческие ноги в круге. «Как ни кинь меня, я пойду», — говорили о ней древние жители острова. Как и все местные патриоты, Пейн гордился ее уникальностью. Правда, некоторые историки утверждают, что подобная эмблема существовала когда-то на одном из островов Средиземноморья, но достоверно о ней ничего не известно.

   Пейн открыл двери гаража. Видавший виды светло-зеленый «пежо» стоял на своем обычном месте. Привычно распахнув дверцу, Пейн уселся за руль, вставил ключ в замок зажигания. При первом повороте ключа двигатель фыркнул, но не завелся. При втором Пейн услышал лишь щелчок включающегося контакта. Стартер не вращался. «Ну и ну, — подумал Пейн. — Неужто меня надули с новым аккумулятором? Когда это он успел сесть?»

   Он вышел из машины, поднял капот. Рядом с аккумулятором топорщилась ярко-рыжими иголками какая-то масса. Пейн вначале подумал, что кто-то над ним подшутил, подсунув в моторный отсек моток медной проволоки. Но в этот момент «моток» шевельнулся. Пейн невольно отпрянул.

   Теперь он разглядел тонкие зеленоватые щупальца, полускрытые иголками, которые плотно обхватывали плюсовую и минусовую клеммы аккумулятора. Кем или чем бы ни было это существо, оно нуждалось в энергии.

   Когда оторопь миновала, Пейн решил, что оставлять рыжую массу в автомобиле все же не следует. Но как к ней подступиться? Подумав, Пейн натянул резиновые перчатки и только после этого коснулся руками ярко-рыжих иголок. Они оказались на удивление мягкими. Пейн все глубже погружал в них пальцы, пока не ощутил небольшое утолщение в центре — нечто вроде головы, откуда расходились щупальца.

   Существо вело себя очень смирно. Однако в этот момент Пейна ничто не удивляло. Он поражался собственному спокойствию, словно все это происходило не с ним. Занятый мыслями о магазине и товаре, который предстояло привезти, Пейн спасал автомобиль.

   Пришлось приложить некоторое усилие, чтобы оторвать щупальца от клемм аккумулятора. Щупалец было пять. Теперь, когда существо было в руках Пейна, в нем угадывалось какое-то сходство с морской звездой, а может быть, с морским ежом. Здесь, на острове, это были самые естественные ассоциации.

   Казалось, существо спало. Во всяком случае оно не проявляло никакой активности. Что с ним теперь делать? Выкинуть за ограду, словно выдернутый из земли сорняк? Однако интуитивно Пейн уже знал, что так поступить нельзя. С этим существом следовало обойтись поделикатнее.

   Существо слабо вздрогнуло, и у Пейна вдруг возникло желание отнести его в дом. Пейн так и сделал. Существо, обладавшее способностью внушения, было, без сомнения, разумным и высокоорганизованным. С предосторожностями Пейн внес его в комнату. Поколебавшись мгновение, положил на кресло: было как-то неудобно класть мыслящее существо на пол.

   В этой комнате ничего ценного не было: кровать с электрическим подогревом, столик, полка с книгами, кресло, в котором сейчас находился незваный гость, на подоконниках — коллекция кактусов.

   Пейн торопился: время уходило, а ему нужно было ехать в Рамси за товаром. Не до гостей, будь это даже пришелец. Пришелец? Эта мысль заставила Пейна снова бросить взгляд на ярко-рыжую массу. Может быть, может быть…

   Ему некогда выяснять сейчас проблемы межзвездных контактов, да и не его это дело. Не поможет же этот прише… это существо, черт возьми, завести ему машину и не снабдит товаром. А потому пусть остается здесь, пока Пейн не освободится. Потом разберемся.

   Пейн на всякий случай щелкнул выключателем розетки (не хотел, чтобы гость, привлеченный магнитным полем, устроил короткое замыкание) и вышел из комнаты, мягко притворив за собой дверь.

   Очутившись во дворе, Пейн увидел, что оставил открытыми двери гаража. Он направился к нему, на ходу соображая, у кого бы одолжить машину. Уже опуская капот, Пейн подумал, а не попытаться ли ему еще раз завести мотор. Он снова повернул ключ. И тут — о диво! — двигатель мягко заработал с первой попытки.

   — Дела! — только и вымолвил Пейн и выехал из гаража.

   Он не поехал прямо в Рамси, а сделал небольшой крюк, чтобы рассказать о случившемся «маленьким людям». Туристы с недоверием относятся к рассказам местных жителей об обитающем на острове маленьком народце. Некоторые путают «маленьких людей» с гномами, но это не одно и то же. По сути дела их никто не видел. Но зато они видят всех и знают, что у кого за душой. Самое же главное они настоящие хозяева острова. И людям только кажется, что они здесь что-то решают. Пейн мог доказать это любому и каждому. Вот, скажем, случай с его приятелем из Престона — Шепхердом. Приехал на остров он на три дня, но собрался уезжать уже на следующий день, поссорившись с близким ему человеком. Так вы думаете «маленькие люди» позволили ему это сделать? Как бы не так! В тот момент, когда Шепхерд приехал в аэропорт, началась забастовка авиамехаников. Гость из Престона просидел в аэропорту целый день, а вечером все же поехал обратно в город и помирился с другом.

   У Пейна было облюбовано местечко для общения с «маленькими людьми» небольшой мосток через ручей, где они обитали. Впрочем, это место было известно и другим местным жителям.

   Они, как и Пейн, рассказывали «маленьким людям» свои новости, так что те постоянно были в курсе всех дел. Правда, никто их не встречал, разве что какие-нибудь самые старые старики, и никто с ними не разговаривал. «Маленькие люди» всегда только слушают, но в разговоры не вступают. Одобряют они услышанное или нет, можно узнать только по последствиям.

   Так вот, Пейн завернул к мосточку и выложил «маленьким людям» все про рыжего пришельца. И хоть ответа не получил, уехал успокоенный. В Рамси он благополучно получил товар, привез его в магазин, постоял за прилавком. Покупателей можно было по пальцам пересчитать. Когда подошло время ленча, Пейн пошел к себе и обнаружил, что пришелец исчез.

   В комнате на первый взгляд все было по-прежнему. Исключение составляла коллекция кактусов: она была основательно испорчена.

   От опунции остались одни колючки. Эпифиллюм был уничтожен наполовину. Цереус, видимо, пришелся не по вкусу: его листочек откусили и выплюнули. Нетронутым оказалось лишь алоэ. К розетке пришелец, по-видимому, не прикасался.

   
…Дни проходили за днями, и вскоре Пейну начало казаться, что все случившееся только пригрезилось ему. Он, как всегда, ездил за товаром, стоял за прилавком, обслуживал немногочисленных покупателей. Один раз ему удалось побывать в южной части острова и полюбоваться замком, который называется Касл Рашен. Построенный в тринадцатом веке, а может, и раньше, это — единственный в своем роде замок на Британских островах и даже в Европе. Глубокие рвы и высокие оборонительные стены настолько хорошо сохранились, что и сегодня здесь можно с успехом отразить штурм какой-нибудь пехотной части.

   Незаметно подошло время весеннего равноденствия. Наступили погожие дни. Пейн старался выкроить время для прогулок вдоль берега. Всюду он натыкался на бесхвостых кошек местной островной породы.

   В часы отлива он бродил по плотному песчаному морскому дну, обходя темные, поросшие водорослями камни. Длинные темно-зеленые стебли ламинарии напоминали щупальца рыжего пришельца. Откуда и зачем он явился и куда исчез?

   Оживление в городке и на набережной говорило о том, что курортный сезон не за горами. Перекрашивали фасады гостиниц, обновляли витрины, на прилавках появлялись новые товары, которые, по расчетам владельцев магазинов, должны были поразить воображение туристов и отдыхающих. Пейн тоже подумывал о том, как ему встретить предстоящий сезон. Конкурентов у него было хоть отбавляй.

   Однажды утром к нему заглянул почтальон Уотерс. Пейн несказанно удивился, когда почтальон вручил ему посылку величиной с портативную пишущую машинку. Адрес Пейна был выписан на лицевой стороне коробки с какой-то особой тщательностью. Тут же виднелся лондонский почтовый штемпель двухдневной давности.

   Пейн повертел посылку. Обратный адрес был невразумительным. Имени отправителя там как будто не было. Только значилось: «Датура Бурн Гилуб ХТМ Аркарула. Галактика ТВМА-3001».

   Внутри оказался черный металлический футляр, отполированный до зеркального блеска. Футляр раскрылся с легким щелчком, обнаружив аппарат вроде пишущей машинки — с клавиатурой, только вместо букв там были какие-то мудреные символы. С задней стороны открывался широкий раструб.

   Пейн повертел машинку так и сяк, пытаясь определить ее назначение. Наконец, сунув руку в раструб, извлек оттуда конверт, по-видимому содержавший пояснения. В конверте была полупрозрачная пластинка, которая вспыхнула яркими красками, как только Пейн к ней прикоснулся. Он присмотрелся как следует — сомнений быть не могло: на пластинке красовался сам ярко-рыжий пришелец!

   И тут Пейн как бы услышал обращенную к нему беззвучную речь:

   — Землянин! Прими благодарность того, кого ты называешь про себя ярко-рыжим существом. Я немного огорчил тебя, посягнув на энергию твоего аккумулятора и на коллекцию кактусов. Знаю, что средства твои скромны и тебе приходится много трудиться, чтобы заработать на жизнь.

   Для нас, инопланетян, такой образ существования несколько странен, но мы живем в других физических условиях и потому не склонны осуждать землян.

   За твою доброту ко мне и сдержанность я хочу вознаградить тебя, помочь существовать в твоем мире. Аппарат, который ты сегодня получил, — мой подарок. Это синтезатор, привычный в нашем мире. Ты сможешь по желанию получить разнообразные вещи — от одежды и домашней утвари до новейшей электронной техники на уровне достижений вашей науки.

   Запомни: синтезатор предназначен только для тебя. Никто другой не сможет им воспользоваться. Когда захочешь что-нибудь получить, вставь эту пластинку в прорезь на крышке, и она покажет, какие клавиши нажимать. Держи пластинку всегда при себе. А теперь прощай. Желаю тебе удачи!

   Изображение на пластинке погасло. Пейн некоторое время оставался неподвижным. К свершившемуся чуду нужно было привыкнуть. Человек скромных запросов, привыкший довольствоваться малым, Пейн не торопился извлечь выгоду из своего неожиданного приобретения. Если бы в доме была женщина, она бы тотчас подумала о тысячах вещей — больших и малых, которые ей якобы крайне необходимы. Но Пейн уже много лет жил одиноко.

   Он присел и задумался. Да, аппарат поможет в делах его торгового предприятия. Надо проверить на деле, какие товары он способен производить. Если эти вещи действительно смогут оказать впечатление на покупателей, то он еще поборется со своими конкурентами!

   Рассуждая подобным образом, Пейн взял пластинку и сунул ее в прорезь машины. Что бы такое придумать? Что бы мне самому пригодилось на этом острове, продуваемом всеми ветрами? Ага, хороший демисезонный плащ. Цвет — морской волны. Длина — ниже колен. Капюшон, пояс. Никаких погончиков. Пристежная подкладка на молнии. Можно и вторую — на меху. Какой мех? Котик. Можно будет носить зимой.

   На пластинке, вставленной в прорезь, уже ясно были различимы символы, видимо соответствовавшие желаниям Пейна. Оставалось лишь найти клавиши с такими же знаками. Синтезатор работал бесшумно. Вначале из раструба появился ворот с капюшоном, затем — рукава, пояс, потом наружу вывалился весь плащ. Несколькими минутами позже появилась меховая подкладка. Вся операция заняла семь минут — Пейн засек время.

   Плащ был превосходного качества. Пейн надел его и почувствовал, что лучшего плаща у него в жизни не было. Он ловко облегал фигуру и вовсе не стеснял движений. Помнится, лет десять назад Пейн купил хороший плащ в Ливерпуле, который обошелся ему довольно дорого, но и тот не шел ни в какое сравнение с нынешним подарком. Из зеркала на Пейна глядел пожилой мужчина, походивший в новом наряде на капитана дальнего плавания, только без форменной фуражки.

   «Если весь товар будет такого качества, то он пойдет хорошо», — подумал Пейн и решил заказать синтезатору что-нибудь модное, воздушное — для женщин. Скажем, кофточку с блестящими нитями.

   Женщинам нравится блистать. Цвет — серебристо-голубоватый. Воротничок отложной, как у свитера, но пышный, чтобы волнами ложился на грудь. Рукава длинные, со складочкой от плеча до запястья.

   Аппарат выдал серебристую кофточку. Пейн поднес ее к окну и невольно залюбовался. Редкая женщина устоит перед такой обновкой. Он начал давать синтезатору новые заказы. Появились кофточки розовые, оранжевые, желтые, потом голубые. За ними последовали купальные костюмы: из двух предметов, целиковые, в сочетании со шляпками, пляжными брючками до колен.

   Подумав, Пейн решил прибавить к ним зонтики из материала тех же расцветок. Получалось очень неплохо. Потом пошли джинсы: традиционные синие, бордовые и желтые, мягкие и грубые, вельветовые и гладкие, с фигурными нашлепками на мягком месте, с вышивкой, с заплатками в форме красного сердца под коленкой…

   Пейн вдруг почувствовал величайшую усталость и присел среди этой груды товаров. Он с удивлением обнаружил, что уже наступил вечер. Увлекшись синтезатором, он провозился с ним весь день, даже про магазин не вспомнил. Ничего, теперь дела должны пойти лучше.

   
Солнце с каждым днем пригревало сильнее. Бесхвостые кошки табунами бродили вдоль вечнозеленых изгородей. По ночам доносилось их отчаянное мяукание и душераздирающие крики. С приходом тепла поток туристов усилился. До пика сезона было еще далеко, но покупателей прибавилось. Синтезированные товары у Пейна приобретали охотно: они были добротны и красивы. Однако по скучающим взглядам женщин Пейн вскоре понял, что им, как всегда, хочется чего-то из ряда вон выходящего.

   Однажды вечером, покончив с делами, Пейн решил дать синтезатору необычное задание. «Уж коли, — рассуждал он, — аппарат этот внеземного происхождения, то, вероятно, способен изготовить что-то особенное». Он задумал платье из ткани, какой на Земле еще не знали. Ткань эта должна была греть в непогоду, освежать в зной и даже… освещать путь в темноте! По желанию она должна была менять окраску, фасон, самоподгоняться по размеру — и все это без прикосновения человеческих рук.

   Когда первое, шелковистое на ощупь платье появилось из раструба, Пейн не поверил своим глазам. Затем заказал партию дамского платья всех мыслимых расцветок и конфигураций. Аппарат работал всю ночь, до рассвета. Утром невыспавшийся Пейн отнес в магазин партию невиданного товара. На каждом изделии была красочная этикетка со словами «Платье будущего».

   Пейн еще не успел развесить свой товар, как в магазин нагрянуло сразу несколько молоденьких покупательниц, видно только что прибывших на остров. Необычная ткань сразу же привлекла их внимание. Они наперебой засыпали Пейна вопросами:

   — Что это за ткань?

   — Сколько стоит платье?

   Наиболее энергичные уже примеряли платья в кабинках, поражаясь эластичности ткани и тому, как ладно она облегает фигуру. А когда по желаниям покупательниц платья начали менять расцветку, восторгам не было конца.

   Пейн запросил цену втрое выше, чем за обычное дорогое платье, и подивился, с какой легкостью женщины платили за то, чтобы казаться красивыми. Двенадцать платьев было продано за четверть часа! А покупательниц и след простыл — они убежали со своими обновками, оставив Пейна с кучей денег на прилавке. Он только головой покачал и, закрыв магазин, отправился отсыпаться.

   С этого дня Пейн начал планомерное наводнение местного рынка своими синтезированными товарами. От покупателей не было отбоя. Теперь каждый, кто приезжал на остров, спешил в магазин Пейна под пальмами на набережной, чтобы купить что-нибудь необыкновенное. Пейн придумал и новые товары для мужчин: электронную бритву, самоподгоняющиеся по размеру туфли, автоматические шляпы-зонтики. Бритва, например, привлекала покупателей тем, что включалась в тот момент, когда человек просыпался, и начинала неназойливо брить его, пока он медленно возвращался к реальной действительности. А что может быть приятнее для мужчины, рассуждал Пейн, чем сознание того, что он только что встал, а уже выбрит и на это не нужно тратить времени. Особым спросом пользовался лазерный дезинтегратор комнатной пыли.

   Слухи о необыкновенных товарах разнеслись далеко за пределы острова. К Пейну стекались сотни заказов, так что не было никакой возможности ответить всем. Он все больше времени проводил у синтезатора, изготавливавшего самые фантастические товары. Разумеется, не аппарат их придумывал, а Пейн, так что у него вскоре голова стала кружиться от напряжения. Пришлось завести каталог, чтобы избежать выпуска однородных товаров.

   Поток туристов на остров все ширился, а с ними — в геометрической прогрессии — разбухал банковский счет Вильяма Пейна. Гостиницы и прежде не вмещали всех приезжающих в разгар сезона, а тут началось нечто невообразимое. Теперь люди хотели побывать на острове даже осенью, даже зимой!

   Корабли и паромы шли на остров, загруженные до предела. Команды едва успевали обслуживать пассажиров. Даже в штормовые дни на палубах едва ли становилось свободнее. Молодежь, которая не рассчитывала устроиться где-либо с комфортом, везла с собой палатки и спальные мешки. Легковые автомашины на паромах стояли впритык. Самолеты взлетали и садились в местном аэропорту поминутно. Рядом с летным полем, под тоненькими пальмами на сочной, зеленой траве возник палаточный городок. На всех линиях — морских и воздушных — были введены дополнительные рейсы.

   Пейн, не знавший ни минуты отдыха, возблагодарил всевышнего за то, что у него добротный, каменный дом — другой бы уже давно разнесли покупатели. Очередь в его лавку выстраивалась задолго до рассвета. Однако Пейн мог ежедневно обслужить лишь очень немногих. Пришлось обратиться за помощью в полицию, которая сдерживала напор чересчур активных посетителей. Теперь возле дома Пейна день и ночь дежурила машина с двумя полицейскими.

   Тем временем капитал Пейна начал приближаться к миллиону фунтов. Он нанял продавцов, что значительно облегчило его работу. Но с синтезатором ему приходилось управляться самому — таково было условие рыжего пришельца.

   Потом случилась небольшая неприятность: исчез один из продавцов, малаец, который при найме сказал Пейну, что у себя на родине вел дела торгового предприятия. Вместе с ним исчезла партия дезинтеграторов пыли.

   Пейн понимал, что рано или поздно люди начнут докапываться до источника его необыкновенных товаров, не знающих конкуренции. Поэтому он заказал для дома бронированные двери. Окна были забраны изнутри металлическими решетками. Света в доме стало меньше, и это, как показалось Пейну, отрицательно повлияло на коллекцию кактусов.

   Конкуренты Пейна начали разоряться один за другим. Теперь от них можно было ждать все что угодно. Так оно и случилось. Начали приходить письма с угрозами. Однажды утром возле дома Пейна грохнул взрыв. Пейн выскочил на улицу и увидел почтальона Уотерса, стоявшего с перекошенным от страха лицом. Рядом валялся исковерканный велосипед. Полицейской машины поблизости не оказалось.

   Пейн ввел почтальона в дом и усадил на стул.

   — М-м-мистер Вильям, — заикаясь, сказал Уотерс, — вам прислали заказное письмо, оно было очень толстое и словно бы погнутое. Машинально я попытался его выпрямить, а оно зашипело и в-в-в-зорвалось…

   Уотерс отбросил письмо в сторону и потому отделался испугом. Дела принимали серьезный оборот. Нужно было решать, как быть дальше.

   Поразмыслив, Пейн решил отлучиться на несколько дней, отправиться в Престон, чтобы встретиться со своим приятелем, сведущим в финансовых вопросах. Видимо, пришло время перенести дело поближе к центрам цивилизации, где полиция и закон, как казалось Пейну, могли бы гарантировать ему более надежную защиту.

   Объявив продавцам, что уезжает на несколько дней за новым товаром, Пейн отправился в путь. За двадцать пять минут небольшой реактивный самолет доставил его в знаменитый курорт Блэкпул. Через пять минут после приземления Пейн уже сидел в такси, которое заказал еще на острове, в аэропорту. Машина мчала его в направлении Престона. Пейн уже начал привыкать к своему новому положению человека со средствами.

   Шепхерд, давний приятель Пейна, внимательно его выслушал. Однако вопрос, который он задал Пейну, едва тот смолк, прозвучал неожиданно:

   — А стоит ли продолжать все это дело? Сколько ты уже на нем заработал?

   — Больше миллиона фунтов.

   — На твой век хватит. Дальше все пойдет сложнее и намного опаснее. Так мне все видится. Переехав в какой-нибудь крупный центр, ты неизбежно вступишь в конкуренцию с более могущественными и жестокими дельцами, которые постараются тебя уничтожить. В этом можешь не сомневаться.

   Трудно было не признать правоту собеседника. Но добровольно отказаться от дела… Магазин худо-бедно кормил Пейна много лет. Словом, нужно еще поразмыслить, прежде чем принимать окончательное решение.

   Пейн поблагодарил Шепхерда и распрощался с ним. Он решил провести еще два дня в Саутпорте, побродить у моря, подумать. Свободные номера были только в самых дорогих отелях, выходивших фасадом на набережную. Пейн без колебаний направился в один из них — «Ройал корт».

   На следующий день он побывал в модных магазинах, снабжавшихся из Лондона и Парижа, однако таких товаров, как у него, в них, разумеется, не было и в помине. Здесь и не слыхали о самоподгоняющейся обуви или электронных бритвах.

   Да, он бросал вызов всем, так что рано или поздно столкнется с могущественными конкурентами. Шепхерд прав. Может, отказаться от дела и уехать с острова? Но ведь он прожил на нем всю жизнь…

   Следующей ночью Пейна одолевали кошмары. Ему приснилось, будто его преследуют «маленькие люди». Они требовали, чтобы он отдал им синтезатор рыжего пришельца. Пейн во сне подивился тому, что «маленькие люди» вовсе не были похожи на людей или гномов, как представлялось многим островитянам. Они были вроде кустов у того ручья, только ветви их судорожно дергались, словно руки, заносимые для удара. Корни им служили ногами, а там, где ветви и корни соединялись, сверкали большие зеленые глаза…

   Потом он вдруг увидел свой дом, вернее, то, что от него осталось, — груду дымящихся развалин. Пейн тотчас догадался, что в его отсутствие кто-то посягал на синтезатор, а рыжий пришелец, верный своему слову, сделал все, чтобы никто не завладел аппаратом.

   Утром Пейн торопливо съел свой «континентальный» завтрак, состоявший из крохотной булочки с джемом и чашечки кофе, и поспешил домой. Вдруг и правда на острове что-нибудь стряслось?

   Когда самолет начал заходить на посадку на островной аэродром, Пейн увидел, как бесновались волны у береговой линии. Ветер гнал потоки воды по асфальту взлетно-посадочной полосы. Управляемые фотоэлементом, двери аэропорта распахнулись перед Пейном и пропустили его на улицу. Ветер чуть не сшиб его с ног. Начиналась осень.

   По дороге из аэропорта Пейн остановил такси у мостка через ручей, где начинались владения «маленьких людей». Пейну показалось, что кусты у ручья сильно поредели. Может быть, «маленькие люди», если таков их действительный облик, начали куда-нибудь переселяться?

   Налетел порыв холодного ветра, и Пейн словно очнулся. Да кто их видел, этих «маленьких людей»? Кругом одни зеленые кусты, как в недавнем сне, и так же яростно машут ветвями под порывами ветра…

   Пейн повернулся и пошел прочь, чувствуя, что никогда больше сюда не вернется.

   Дорога перевалила через холмы. Вот первые дома и порт, забитый рыбацкими баркасами. Показалась знакомая пальмовая аллея на набережной. Пейн облегченно вздохнул и улыбнулся. Дом его стоял на прежнем месте.

   Войдя в жилую комнату, Пейн первым делом снял свой капитанский плащ. Затем отыскал почтовую коробку, в которой ему когда-то был доставлен синтезатор. Он засунул аппарат в коробку вместе с полупрозрачной пластинкой. Аккуратно вывел на коробке адрес получателя:

   
    «Датура Бурн Гилуб

    ХТМ Аркарула

    Галактика ТВМА-3001».

   

   Под чертой он написал свой почтовый адрес. Подумав мгновение, добавил: «С благодарностью. Вильям Пейн».
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    Шанс из миллиона (эпизод первый)
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«Гефест» не давал о себе знать.

   Прошло уже несколько часов по земному времени с того момента, когда стабилизаторы «Тунгуски» коснулись поверхности Паллады. Теперь космический корабль стоял вертикально на сверкавших нержавеющей сталью опорах, в десятке метров от крутого склона горы. Поверхность вокруг была насыщенного коричневого цвета, так что валуны на склоне казались огромными кусками шоколада. Солнечные лучи увязали в этой поверхности, словно в бархате, почти не отражаясь. Вдоль склона, на восток, тянулся гусеничный след геологоразведочного робота, которого космонавт Федор Черный отправил на разведку.

   Нужна ли теперь эта разведка?

   Федор обвел взглядом жилой отсек корабля, рассчитанный на двух космонавтов, достал из прозрачного шкафчика «Справочник малых планет Солнечной системы». Он мог прибегнуть к помощи бортового компьютера. Но в минуты, подобные этой, когда положение представлялось безвыходным, он предпочитал размышлять без помощи машины.

   Паллада… Память его не подвела. Открыта немецким астрономом Генрихом Вильгельмом Ольберсом в марте 1802 года. Вторая после Цереры малая планета Солнечной системы. Диаметр около 490 километров. Наклонение орбиты к плоскости эклиптики — 34,8 градуса. Название дано по имени древнегреческой богини Афины Паллады.

   Вполуха Федор слушал тишину приемника, настроенного на волну «Гефеста». Если робот молчал, это могло означать лишь то, что он не обнаружил ничего примечательного. В динамике через неравные интервалы раздавалось потрескивание и завывание, да еще какие-то хриплые звуки, походившие на дыхание сильно уставшего человека.

   Но это не было дыханием «Гефеста», поскольку роботы не дышат.

   Паллада невелика. Проекция планеты на поверхности Земли, вероятно, уместилась бы в пределах Белоруссии, где Федор родился без малого сорок лет назад. Так на что же он надеялся, отправляя робота на рекогносцировку? Сейчас, перебирая в уме мотивы своего решения, Федор пришел к выводу, что главным аргументом в споре с самим собой была вера в единство процессов, протекающих в материи, удерживаемой Солнечной системой. Это единство справедливо как для планет-гигантов, так и для самого маленького астероида.

   Космогеолог по профессии и призванию, Федор налетал в космосе не один миллион километров. В конце 80-х годов он еще учился на факультете космической геологии, когда к поясу астероидов стартовала первая автоматическая станция. Ее открытия вызвали жаркую дискуссию ученых и космонавтов. Прав или не прав был Ольберс, выдвинувший в свое время гипотезу, согласно которой сотни тысяч астероидов, носящихся в космосе, осколки одной погибшей планеты? Приводились веские аргументы в пользу гипотезы Ольберса и не менее убедительные доказательства того, что выдающийся астроном девятнадцатого столетия ошибался. В конце концов дискуссия пошла на убыль и была высказана здравая мысль о том, что время покажет и будущие исследователи пояса астероидов, когда пробьет их час, разрешат спор.

   И вот теперь этот час настал. Федор стартовал на космическом корабле «Тунгуска» со станции «Салют-главная» на околоземной орбите в направлении пояса астероидов. Вторым космонавтом на борту «Тунгуски» была Хельга Мельман — жена Федора и коллега по космическим исследованиям.

   Предусматривалась высадка Хельги на Церере, где существовала станция под куполами, работавшая в автоматическом режиме. Федору предстояло проникнуть как можно глубже в область «космических рифов». Он считал, что ему очень повезло. Попасть в пояс астероидов, который до сих пор фантасты изображали как самый опасный уголок Солнечной системы! Не один космический корабль по воле авторов фантастических произведений подвергался здесь неисчислимым опасностям или погибал… Корабли пиратов космоса брали их на абордаж, грабили, обрекая пассажиров и экипаж на мучительную смерть.

   Но наконец в пояс астероидов было направлено несколько реальных кораблей-автоматов. И что же оказалось? Отмечены были лишь единичные столкновения с микрочастицами — и то не так часто, как предполагалось. Все корабли вернулись из исследовательских полетов практически невредимыми. Пояс астероидов ждал космонавтов-исследователей.

   В полете Федор и Хельга перечитывали Айзека Азимова. Их забавляли приключения рыцаря космоса Дейвида Старра из повести «Пираты астероидов».[1] Иногда авторская фантазия увлекала их невесть куда, рождая жаркие споры.

   — Мне этот Старр симпатичен, — говорила Хельга. — Он у Азимова вовсе не супермен. Космические пираты превосходят его в силе и ловкости. И кораблями они управляют не хуже Старра, а уж по части тактики войны среди астероидов они ему дадут десять очков вперед.

   Федор небрежно играл концом эластичного пояса, которым был пристегнут к креслу, потом негромко возражал:

   — Ну, чем он может быть симпатичен, этот так называемый герой? Он во всем уступает пиратам и выходит живым из схваток с ними исключительно благодаря авторской благосклонности.

   — Главное состоит в том, — продолжала Хельга, словно не слыша Федора, — что Старр интеллектуально выше всех пиратов, даже самого Босса…

   — Джозефа Хансена, — закончил за нее Федор. — Он, злодей, задумал погубить земную цивилизацию, войдя в союз с правителями системы Сириуса…

   — Только исключительная проницательность позволила Старру одержать бескровную победу над врагами! — не сдавалась Хельга.

   — Верно, — согласился Федор. — А теперь скажи, зачем Азимову понадобилось населять пояс астероидов пиратами?

   На это ни Федор, ни Хельга ответить не могли. Серьезный писатель не должен опускаться до «коммерческой литературы» — таково было мнение обоих. В прозрачном шкафчике рядом с космическими справочниками находились книги их любимых фантастов: Артура Кларка, Ивана Ефремова, Роберта Шекли, Станислава Лема, Фрица Лейбера.

   Настал час, когда система поиска и обнаружения космических объектов известила их о приближении к Церере.

   — Будем надеяться, что Хансен сюда еще не добрался, — пошутил Федор.

   
После тесноты «Тунгуски» станция на планете казалась раем. Много времени ушло на перетаскивание контейнеров с оборудованием и продовольствием. Спать легли в настоящей спальне.

   При расставании не возникало никаких сомнений, что через несколько недель Федор, завершив облет обширной части пояса астероидов, вновь опустится на Цереру. Вместе с Хельгой они проделают обратный путь на землю.

   Вероятно, все так бы и произошло, если бы не эта посадка на Палладу. Вынужденная посадка…

   Приемник неожиданно ожил, потрескивание и хрип сменились четким, синтезированным голосом робота:

   — «Гефест» к «Тунгуске», «Гефест» к «Тунгуске»!

   Перед полетом Федор немало потрудился над доводкой робота. Мощный лазер, способный резать самые крепкие скальные породы, был вполне надежен. Федор добавил несколько анализаторов, позволяющих производить исследования на месте, во время проходки горных пород. Броневая защита от камней и осколков была в общем удовлетворительной, но недостаточно страховала от мощных излучений. Тут трудно было что-либо изменить, но Федор добавил еще один изолирующий слой.

   Все же что-то ему не нравилось. Федор еще раз придирчиво проверил все системы, пока его вдруг не осенило: голос не тот!

   «Гефест» говорил каким-то монотонным, неуверенным голосом. Однако нужно отдать должное конструкторам, тембр голоса поддавался регулировке. Федор испробовал несколько вариантов, пока не добился четкости звучания с оттенком оптимизма!

   И вот теперь он слышал этот голос на Палладе. «Гефест» сообщал свое местонахождение, состав грунта, напряженность магнитного поля. Главным, однако, для Федора в сообщении робота было то, что по мере продвижения на восток общий радиационный фон возрастал. В душе у Федора затеплилась надежда.

   Он всматривался в широкий телеэкран, на котором открывалась панорама Паллады, передававшаяся телекамерами «Гефеста».

   Косые лучи Солнца высвечивали множество мелких кратеров на поверхности, делая ее похожей на поле боя где-нибудь на Земле. По краям кратеров виднелись выбросы породы, словно это были обычные воронки от снарядов.

   Федор боялся поверить в то, что его догадка могла быть верной. Один шанс из миллиона в пользу того, что природа повторила свой эксперимент именно в этом уголке Вселенной!

   Повинуясь приказу космонавта, «Гефест» продолжал поиск.

   Как увлеченно работал Федор среди «рифов космоса»! Ему первому из людей посчастливилось проникнуть в тайну химического состава астероидов. Некоторые из них состояли из чистого металла, словно это были остатки металлического ядра какой-то планеты. Другие содержали легкие каменистые породы, включавшие кислород и водород. Здесь было все: любые каменные породы, металлы, притом химически чистые, не требующие дополнительной обработки, катализаторы для синтеза воды…

   Федор совершал бесчисленные взлеты и посадки.

   А то и просто «причаливал» к небольшим астероидам, бродил по их скалистым поверхностям с молотком, как это бывало в свое время на Земле, во время студенческой практики. Он собирал образцы в сумку, с той только разницей, что здесь он работал в скафандре, а на ногах были ботинки с магнитной подковкой. Сила тяжести на астероидах не была постоянной, а изменялась от одного космического тела к другому.

   С улыбкой он вспоминал пиратского босса Хансена, который, по замыслу Азимова, жил на одном из астероидов под видом… отшельника. С обратной стороны астероида находилась замаскированная база пиратских боевых кораблей, совершавших рейды на космические коммуникации Земли. Да и сам астероид был подобен космическому кораблю: снабженный гиператомными двигателями, он произвольно маневрировал в пространстве.

   
С Церерой он поддерживал связь каждые двадцать четыре часа. Хельга занималась на станции анализами пород, найденных на планете. Однажды она стала свидетельницей метеоритного «обстрела» планеты. Все произошло в пределах прямой видимости со станции под куполами.

   — Фантастически красивое зрелище! — рассказывала Хельга во время очередного сеанса связи. — Ударившись о поверхность, метеориты поднимали огромные султаны пыльной породы. Некоторое время они стояли неподвижно, словно застывшие кадры кинематографа, затем начали медленно оседать.

   — Лучше бы это красивое зрелище больше не повторялось, — мрачно заметил Федор, — латать купола на Церере дело непростое.

   Запомнилась Федору посадка на зеленоватый астероид почти правильной сферической формы. Уже в воздушном шлюзе у Федора появилось предчувствие, что должно произойти что-то необычное. Так оно и случилось. Едва он ступил на зеленоватую поверхность, как понял, что под ногами — лед. Он отбил несколько кусков для анализа. В лаборатории «Тунгуски» лед растаял, превратившись в грязноватую жидкость. Анализ показал наличие большого количества окиси меди. Так Федор стал первым человеком, ступившим на остатки ядра бывшей кометы.

   Вскоре после встречи с ледяным астероидом Федор обнаружил неисправность датчика расхода ядерного топлива. Заменить датчик в полете было невозможно. Пришлось садиться на Палладу. Сам ремонт не составлял технической трудности. Но когда Федор увидел показания нового датчика, у него похолодело внутри: запаса плутония оставалось лишь на один старт с Паллады в направлении Земли. Или Цереры.

   Видимо, старый датчик давно вышел из строя и давал неверные показания. Бесчисленные старты и посадки в поясе астероидов поглотили слишком много ядерного горючего.

   Он сядет на Цереру. Там они будут вместе с Хельгой.

   Федору вдруг вспомнилась задорная песенка про альпиниста, провалившегося в трещину на леднике:

   
    
     Через несколько минут

     Или дней — тебя спасут…

     Никогда, никогда не унывай!

    

   

   Операция по их спасению продлится несколько недель, так что неизбежно возникнет ситуация, при которой кислорода и пищи им хватит примерно на половину срока, необходимого для того, чтобы корабль с Земли достиг Цереры.

   
…Однажды, во время летней практики на Сахалине, Федор с приятелем-геологом заночевал в ненастье в тайге, под разлапистой елью. Спать им, в общем-то, не пришлось, поскольку по тайге бродил косолапый, громко ломая сучья. Всю ночь друзья просидели под елью, тесно прижавшись спиной к стволу дерева и держа руки на карабинах. Каковы же были их удивление и радость, когда на рассвете они обнаружили охотничий домик в пятидесяти метрах от места своей неуютной ночевки! На стене домика были подвешены крупа и соль в полотняных мешочках, а возле печурки лежала охапка совершенно сухих поленьев…

   Почему на космических станциях вроде той, что существует на Церере, не предусмотрен аварийный запас плутония? В будущем, наверное, плутоний будут оставлять в разных местах, как припасы в охотничьем домике, для сбившихся с пути и терпящих бедствие. Но это — в будущем. После того, как они с Хельгой не вернутся.

   — «Гефест» к «Тунгуске»! — донесся вдруг из динамика четкий голос робота. — «Гефест» к «Тунгуске»!

   Изображение местности на телеэкране теперь резко отличалось от того, которое Федор видел недавно, при первом докладе робота. Это был гористый район, изрезанный многочисленными складками.

   — Нахожусь у источника повышенной радиации, — бодро докладывал робот. — Прошу команды на взятие проб…

   — Даю команду на взятие проб, — эхом отозвался Федор.

   У него перехватило горло от предчувствия удачи. Наконец-то!

   Теперь, когда настал решающий момент поиска, космонавт оставил телеэкран включенным.

   Федору, по сути дела, не доводилось видеть геологоразведочного робота в настоящем деле. Правда, однажды он присутствовал на полигоне во время испытаний различных видов скалорежущих лазеров, установленных на роботах. Предстояло решить вопрос, на каком уровне от поверхности, на которой находится робот, лазер наиболее эффективен.

   Испытывались три робота, которые по конструкции были близки к «Гефесту». Разница между ними состояла лишь в уровне расположения лазера. Каждого робота поставили перед препятствием: то были нагромождения скальных пород, преимущественно гранита. Роботы должны были проделать проходы в завалах, собрать образцы и произвести на месте анализы. Первым с задачей справился робот с верхним расположением лазера. Именно такая схема была применена при конструировании «Гефеста».

   На Палладе нагромождение скал было фантастическим. Федор отметил про себя, что цвет породы в этом месте светлее, чем там, где находилась «Тунгуска». Скалы были не темно-коричневыми, а светло-желтыми. Расщелины между камнями заполнены красноватой пылью.

   «Гефест», видимый на телеэкране, вдруг преобразился: у него выросли хобот и хвост. Хоботом робот ткнулся в красноватую пыль и начал ее поспешно заглатывать. В то же мгновение шлейф розовой пыли вырвался из кончика хвоста. «Гефест» работал, словно огромный пылесос, готовя площадку для будущей работы.

   Когда с пылью было покончено, хобот и хвост исчезли. Несколько минут «Гефест» стоял неподвижно, но, видимо, внутри его совершалась какая-то работа. Из него вдруг выдвинулась лента транспортера, металлические руки и перфоратор. В считанные минуты были сглажены малейшие неровности на площадке, достаточной для посадки корабля типа «Тунгуски». Металлические руки подбирали осколки породы, похожие на куски обожженного сахара, и укладывали их на ленту транспортера. В стороне от площадки вырос холмик битого камня.

   «Гефест» снова застыл на месте. Перфоратор и руки исчезли, транспортер отодвинулся. Видимо, наступала очередь самого главного.

   Федор зажмурился от яркой вспышки лазера.

   Когда он смог снова открыть глаза, «Гефест» методически водил голубым лучом по поверхности площадки. Луч оставлял глубокие дымящиеся борозды…

   — Плутоний в значительных количествах в природе не встречается. Его получают в ядерных реакторах, — напомнила Хельга во время их последнего разговора по радио. — На что же ты надеешься?

   — На один шанс из миллиона!

   — В любом случае я жду тебя здесь, — сказала Хельга так, словно находилась в гостях у подруги, на Земле, а ему предстояло заехать за женой на автомобиле.

   «Гефест» проделал наклонную штольню у подножия горы. По мере продвижения в глубь горы он постепенно скрывался в ней сам. Лента транспортера выбрасывала на поверхность измельченные куски породы. В том месте, где робот начинал работу, теперь громоздились отвалы желтого камня.

   Приборы показывали, что уровень радиации непрерывно возрастал. У Федора не оставалось сомнений в том, что он нашел то, что искал. И когда робот подал сигнал, что найден плутоний, у Федора уже был готов дальнейший план действий.

   
«Тунгуска» опустилась на поверхность Цереры в полукилометре от станции. Федор выждал, пока осядет пыль, и выбрался из ракеты. Оранжевый скафандр Хельги маячил возле самых куполов. Федор знал, что ей хочется сейчас помахать ему рукой, но конструкция скафандра не позволяет поднять руку повыше.

   — Так вот, — говорил Федор, когда они наконец очутились под защитой куполов станции, — после вынужденной посадки я вспомнил об одном открытии, которое было сделано на Земле в конце 70-х годов. В Африке был обнаружен естественный атомный реактор. Несколько тысячелетий там шла цепная реакция — реактор все это время вырабатывал плутоний. Почему природа не могла повторить свой эксперимент на Палладе? Конечно, это было всего лишь предположение, но оно подтвердилось. Ты скажешь: невероятное совпадение! Правильно. Но такие совпадения случаются… А то, что на борту у меня был «Гефест», так это просто удивительное везение. Только геологоразведочный робот такой конструкции мог обнаружить плутоний и добраться до него. А потом извлечь и загрузить в реактор «Тунгуски»…

   — Ты сказал «был»?

   — Да, был на борту, но остался на Палладе. Он получил смертельную дозу облучения — не для себя, конечно, а для людей, и сам стал источником опасности. Так что его пришлось оставить.

   — Вот она, благодарность человека разумного…

   — …зато теперь на Палладе, — не дал ей закончить Федор, — имеется заправочная станция для кораблей, терпящих бедствие. Их может обслужить «Гефест». Что-то вроде дров и припасов в охотничьем домике для случайных путников…
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    Впервые с сотворения мира (эпизод второй)

   

   [image: after_title]

Несколько космических ночей кряду Федору Черному снился один и тот же мучительный сон. Федор знал его наизусть, знал, что ничего страшного с ним не случится, но сновидение продолжало его терзать. Самое же удивительное было в том, что «сюжет» сна был заимствован его подсознанием у Артура Кларка.

   Федор любил его рассказ «Игра в прятки»,[2] где космический крейсер охотился за человеком в скафандре на Фобосе. Казалось бы, борьба неравная: крейсер вооружен смертоносными торпедами, оснащен чувствительными приборами, способными обнаружить и более мелкие цели, чем человек в скафандре на поверхности небольшого небесного тела. Но человек в скафандре побеждает, благодаря своей недюжинной воле и смекалке, а командира крейсера еще много лет спустя тяготит сознание своей прошлой беспомощности.

   В навязчивом сне Федор «играл» роль человека в скафандре. Командир крейсера охотился за ним, а он прятался от крейсера в расщелинах скал, в непрозрачной космической тени. И хотя Федор заранее знал исход поединка, этот постоянно возвращавшийся сон изнурял космонавта.

   В иллюминаторы «Тунгуски» видны были яркие россыпи звезд. Корабль снова направлялся к поясу астероидов, имея на борту двух космонавтов, Хельгу Мельман и Федора Черного. Следом за ними, с отставанием в два дня, шел другой корабль того же класса — «Варнемюнде».

   После памятного старта с Паллады Хельга и Федор провели на Земле около двух лет. Анализы пород, доставленных Хельгой и Федором из пояса астероидов, заставили сделать вывод, что гипотеза немецкого астронома прошлого века Ольберса верна лишь отчасти. Сотни тысяч астероидов, бороздящих просторы космоса, не могли быть остатками лишь одной когда-то погибшей планеты.

   Образцы пород из пояса астероидов принадлежали разным небесным телам, сформировавшимся в особых для каждого условиях и разрушившимся при уникальных для каждого тела обстоятельствах. Где-то среди них кружили остатки легендарной планеты Фаэтон, каменные глыбы, составлявшие ее литосферу, и остатки металлического ядра…

   — «Варнемюнде» к «Тунгуске»!.. — послышался из приемника чуть осипший мужской голос. Космонавт ГДР Людвиг Хенке интересовался делами на советском корабле. Потом спросил: — Когда может произойти первый контакт с астероидами?

   — В прошлый раз, — неторопливо начал Федор, — контакт состоялся сразу же после того, как мы пересекли орбиту Марса. Произошло это примерно через три месяца после старта. Думаю, сейчас тоже не будет больших отклонений.

   — Значит, уже скоро.

   — Будем надеяться.

   Людвиг был специалистом по космической сварке. Принимал участие в строительстве станции «Салют-главная». Его интересовали результаты исследований образцов пород, доставленных из области «рифов космоса» предыдущей экспедицией. Взахлеб читал научные статьи, трактовавшие о необходимости — в условиях близкого исчерпания земных ресурсов — проведения нового эксперимента по определению практических возможностей разработки полезных веществ в глубинах космоса.

   …Экипажам «Тунгуски» и «Варнемюнде» ставилась практическая задача доставить на Землю вещество астероидов, представляющее ценность для экономики: редкоземельные элементы, кристаллы химически чистых соединений, драгоценные металлы. Именно в такой последовательности.

   В целях экономии горючего и дефицитного места под ценный груз на обратном пути решено было, что на «Варнемюнде» полетит один Людвиг.

   — Если нам встретится золото в достаточных количествах, — говорил Федор, — мы сможем привезти его столько, сколько его добывают на всей Земле в течение нескольких месяцев…

   — А представь себе, что мы привезем полные отсеки чистейших кристаллов! — подхватывала Хельга. — Они ценнее золота.

   — Ты забыла про алмазы, Хельга! — хохотал Людвиг. — Из них ювелиры изготовят сверкающие бриллианты!

   — И бриллианты нужны! — не сдавалась Хельга. — Вам же нравится, когда женщины красивы.

   — А я думаю о другом, — задумчиво произносил Федор. — Мечтаю доставить на Палладу новый двигатель с запасными частями. Чтобы там была не только «заправочная станция», но и «ремонтная мастерская».

   
…Шел уже третий месяц полета. «Тунгуска» шла с опережением в два дня, но в космосе — это огромное расстояние, измеряемое сотнями тысяч километров. Велись наблюдения за космосом, поддерживалась связь со станцией «Салют-главная» и между кораблями. В положенное время определялось местоположение.

   Прошло еще три недели полета, прежде чем на экранах локаторов появились первые «всплески», показывавшие наличие больших твердых тел. Всплески были разной интенсивности — в зависимости от состава вещества астероидов.

   — Здравствуйте, давно не виделись! — сказала Хельга, неотрывно глядя на экран.

   Федор связался с Людвигом.

   — Вот неувязка! — озабоченно сказал он. — Двигатель-то, который ты везешь, надо доставить на Палладу, а тут самая работа начинается…

   — А вы начинайте, не стесняйтесь! — весело откликнулся Людвиг. — Мне до вас два дня топать. К этому времени, глядишь, что-нибудь прояснится.

   
«Салют-главная» дала Федору «добро» на начало поисковых работ.

   Со времени первой экспедиции методы взятия проб вещества астероидов претерпели изменения. «Классический» способ — выход в открытый космос и работа на поверхности небесных тел в скафандрах — никто, впрочем, не отменял. Им можно было воспользоваться по усмотрению космонавтов. Но появились и более совершенные методы, позволявшие космонавтам оставаться на борту.

   Их предложил сам Федор Черный. Корабль причаливал к астероиду и прикреплялся к нему, — присосками или магнитными фиксаторами, в зависимости от состава вещества астероида. В ход шли сверхскоростные буры, позволявшие тут же взять пробы, а также — прочнее закрепиться. В сложных случаях применялись скалорежущие лазеры.

   
…Первый астероид, к которому причалила «Тунгуска», был желто-зеленого цвета. Причаливание осуществлял Федор, Хельга манипулировала присосками. Указатель магнитного поля сразу встал на «О».

   Заработал бур. Через несколько секунд был готов керн. Он поступил в приемник анализирующего устройства.

   — Что там? — спросил Федор.

   — Почти чистая сера.

   — А я думал, мы сразу напали на золото, — пошутил Федор. — Цвет уж больно красив.

   «Тунгуска» отчалила от астероида.

   
— Методы поиска постоянно совершенствуются, — рассказывал Федор. — Научимся определять состав небесных тел на расстоянии. А пока…

   — А пока мы работаем самым испытанным способом, — рассмеялась Хельга, — «методом тыка»!

   Следующий астероид состоял из скальных пород без малейших признаков ценных ископаемых. Третий был сплавом легких немагнитных металлов.

   — Это посложнее, чем искать ископаемое на Земле, — сказал Людвиг. Нужно больше доверяться локатору, различать оттенки на экране…

   Людвиг вдруг смолк, потом сказал взволнованно:

   — Вижу на экране космическое тело. Судя по спектру отраженного сигнала, это ферромагнитное тело.

   — Ого! — заметил Федор, — ты ведь едва приблизился к поясу астероидов…

   — Металлический астероид — это большая удача, — перебил его Людвиг. — Такое может не повториться. Нужно принимать решение.

   — Причаливай к нему и закрепляйся с помощью магнитов. Постарайся сесть так, чтобы легче было стартовать.

   — Ждите вестей, — сказал Людвиг. — Конец приема.

   
На экране локатора «Варнемюнде» вырастало огромное космическое тело. Дальномер показывал, что корабль и астероид шли на сближение: 10 000 метров, 7000 метров, 3000 метров… Когда до поверхности металлического тела оставалось меньше километра, приборы отметили слабое притяжение. Людвиг активизировал систему причаливания, развернул «Варнемюнде» дюзами к поверхности и дал самую слабую тягу.

   Ракета зависла в пространстве. Расстояние между ней и астероидом медленно сокращалось. Так ныряльщик, стремительно врезаясь в толщу воды, замедляет движение у самого дна и на доли секунды становится почти неподвижным.

   Наконец, долгожданный контакт! «Варнемюнде» прочно стоит на блестящей, отполированной космическими бурями поверхности.

   — «Варнемюнде» к «Тунгуске»! Сел на металлический астероид…

   — Важно определить, из каких металлов состоит астероид. При выходе на поверхность воспользуйся портативным анализатором, — посоветовал Федор.

   — Пожелайте мне удачи, — коротко отозвался Людвиг.

   — Удачи всем нам, — сказала Хельга.

   — Включи бортовую телекамеру, — напутствовал его Федор, — будем за тобой наблюдать.

   Он переключил телевизионный канал.

   «Варнемюнде» стояла на стороне астероида, обращенной к Солнцу. Поверхность отливала матовым оксидированным блеском. Людвиг маячил возле опор корабля в оранжевом скафандре, хорошо заметном на общем черном фоне. Вот он сделал шаг, другой. Нагнулся, что-то рассматривая. Снова выпрямился, повернулся всем корпусом, как человек, который не может шевельнуть шеей. Взор его был устремлен на близкий горизонт небесного тела.

   В руках Людвига появился анализатор. На солнце сверкнуло лезвие бура. Космонавт нагнулся, поставил острие бура перпендикулярно к поверхности. Бур начал вращаться, постепенно врезаясь в металл астероида. Томительно проходили секунды. Наконец Людвиг выключил бур, приблизил к металлическим опилкам хоботок анализатора.

   Тут он повернулся лицом к телекамере, — и Хельга с Федором заметили, что он широко улыбается. Лицо — красное от напряжения, все в капельках пота.

   — Осталось недолго ждать, — сказал Людвиг.

   Изображение на экране вдруг качнулось и исчезло.

   Федор рванулся к пульту управления. Экран покрывала темно-серая пелена.

   Сквозь шорохи и разряды долетел слабый голос Людвига:

   — …Все… в порядке. Астероид вращается… Поверхность, где я нахожусь, рядом с «Варнемюнде», оказалась вдруг в тени. Телевизионная передача прекратилась. Наберитесь терпения…

   — Людвиг! — крикнула Хельга. — Осторожнее там, в темноте!

   — Я привязан страховочным линем, стою на месте, — отозвался Людвиг. — Поверхность вполне надежная.

   — За какое время астероид обращается вокруг оси? — спросил Федор. Хотя бы предположительно?

   — Думаю, что-то около часа… Ведь я сел и успел выйти из корабля и даже взять пробы. Вот только результата… придется подождать.

   — Береги себя, — сказала Хельга.

   — Попробую все же вернуться на «Варнемюнде», — словно бы рассуждая сам с собой, произнес Людвиг. — Корабль в двух шагах.

   Проходили секунды, казавшиеся очень долгими.

   Хельга и Федор вглядывались в темный экран.

   Наконец, бодрое:

   — «Варнемюнде» к «Тунгуске»! Готов анализ… Астероид состоит… из химически чистого железа!

   — Из железа? — недоуменно спросил Федор, словно обманутый в своих лучших надеждах. Но тут же перешел на деловой тон: — Можешь назвать массу астероида? Хотя бы предположительно?

   — Нужны еще кое-какие данные… для ЭВМ. Но предположительно повторяю: предположительно его здесь столько, сколько добывают на всей Земле в течение нескольких лет.

   — Что же нам предпринять? — растерянно проговорила Хельга. — Это не золото и не платина, а мы смогли бы увезти с собой лишь небольшую его часть. Никакого практического значения…

   Пальцы Федора уже бегали по клавишам ЭВМ.

   — В год на Земле добывается… За пять лет общая добыча составляет… Вес астероида — предположительно… Мы смогли бы взять с собой… Да, Хельга права, практическое значение такого количества железа — даже химически чистого — невелико.

   — Федор, ты категорически не прав, — вмешался Людвиг. — Во-первых, наша задача — доставить на Землю в первую очередь химически чистые элементы. Во-вторых, мы имеем возможность перебросить все это железо на Землю в один прием!

   — Каким это образом?

   — А вот каким! Двигатель запасной на «Варнемюнде» имеется?

   — Да.

   — А что нам мешает прикрепить его к астероиду?

   — Как ты его прикрепишь? — удивилась Хельга.

   — Приварю! — голос Людвига зазвучал вызывающе. — У меня большой опыт сварки в космосе. Практика во время монтажа станции «Салют-главная»…

   — Верно, — чуть растерянно произнес Федор. — Просто и гениально! А как с топливом?

   — Уж ты-то первый должен был догадаться…

   — «Заправочная станция» на Палладе…

   — Связывайся с «Салютом-главным», — подхватила Хельга. — Если они одобрят, мы обеспечим Землю первоклассным железом!

   — Теперь есть смысл «Тунгуске» подгребать ко мне, — подвел итог Людвиг.

   
О находке космонавтов «Тунгуски» и «Варнемюнде» писали газеты всего мира, рассказывали дикторы радио и телевидения на многих языках планеты:

   
    КОСМОНАВТЫ ТРАНСПОРТИРУЮТ НА ЗЕМЛЮ

    ГИГАНТСКИЙ АСТЕРОИД ИЗ ЧИСТОГО ЖЕЛЕЗА!

    ХЕЛЬГА, ФЕДОР И ЛЮДВИГ ДЕЛАЮТ ЗЕМЛЕ

    КОСМИЧЕСКИЙ ПОДАРОК!

    РЕСУРСЫ ЗЕМЛИ ПОПОЛНЯЮТСЯ ВПЕРВЫЕ С

    МОМЕНТА СОТВОРЕНИЯ МИРА!

   

   …Все произошло обыденно и просто. Потребовались выдержка, тяжелая физическая работа на поверхности астероида. Оба корабля стояли рядом, нацелив в космос острые носы. Космонавты работали до седьмого пота, выгружая вручную двигатель, перемещая его в удобное для сварки место. Даже при малом притяжении это требовало физических усилий. Наконец подтянули провода. Людвиг привычно взял в руки электрод сварочного аппарата. Во все стороны полетели горячие металлические брызги, застывавшие н лету…

   Федор пожалел, что с ними не было «Гефеста».

   Для перетаскивания плутония он бы очень пригодился. Но на каждом корабле был теперь скафандр с высокой степенью радиационной защиты. Федор и Людвиг сгрузили с кораблей большую часть топлива. Его достаточно было для выведения астероида в околоземное пространство.

   Предстояло запустить приваренный к астероиду двигатель и придать ему поступательное движение по направлению к Земле. Астероид должен был достигнуть орбиты Луны, а затем на время превратиться в спутник Земли. Для этой операции уже готовились мощные космические корабли. Чистое железо должно было по частям постепенно переправляться на Землю для использования различными странами.

   «Железный астероид — собственность всего человечества и может быть использован заинтересованными государствами безвозмездно», — говорилось в обращении Организации Объединенных Наций.

   
…«Варнемюнде» и «Тунгуска» летели в сторону, противоположную Земле. Во время посадки на Палладу «Гефест» заправил оба корабля плутонием из естественного ядерного реактора.

   Корабли стояли на Палладе на сверкавших нержавеющей сталью опорах, а вокруг них лежали большие и малые валуны, по цвету напоминавшие жженый сахар…
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    В зарослях Бандипура
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Слон повернул огромную голову, шевельнул ушами и прислушался. Назойливый металлический стук донесся до него со стороны просеки, которую он считал границей своих владений. Уши слона задвигались, словно крылья, а хобот начал угрожающе подниматься. Стая серо-белых длиннохвостых обезьян, беззаботно отдыхавших на ветвях соседних деревьев, вмиг взобралась на самые верхушки стволов, на безопасную высоту.

   
…На обратном пути к охотничьему домику Варьям Нанд заблудился видимо, ошибся, считая повороты. Но возвращаться не хотелось — его «додж» уверенно подминал под себя накатанную проселочную дорогу, по краям которой торчали остатки пожухлой от беспощадного зноя травы.

   Варьям не впервые посещал заповедник Бандипур — огромный оазис дикой природы на юге Индии. Он любил наезжать сюда в те немногие дни отдыха, которые выдавались у него после завершения работ над очередной серией программ в вычислительном центре Бангалора. Сейчас он был уверен, что движется в нужном направлении и что вон за той просекой, где старый баньян закрепился в земле своими многочисленными стволами, «додж» выедет, наконец, на широкую дорогу. А та, в свою очередь, приведет его к единственному шоссе, прорезающему заповедник, у края которого приютился охотничий домик. Местный егерь — его Варьям знал не первый год — уже, наверное, накрыл в холле стол для вечернего чая. Он всегда подает к чаю молоко, так что Варьяму невольно вспоминаются его студенческие годы, проведенные в одном из колледжей Уэльса.

   Глядя на набегавшую на него дорогу, Варьям боковым зрением увидел, как какая-то огромная масса задвигалась вдруг справа от него, в непролазной чаще. Раздался такой оглушительный треск ломаемых сучьев, что не стало слышно гула мотора. Варьям едва успел повернуть голову: прямо на него, а точнее, наперерез машине, несся разъяренный дикий слон.

   Еще мгновение — и он перегородит узкую лесную дорогу, и тогда Варьям погиб, потому что слон не даст ему развернуться, а просто подомнет под себя вместе с машиной.

   Но что-то — на считанные мгновенья — задержало лесного великана. Возможно, ему перегородил дорогу толстый древесный ствол или вокруг его ноги обвилась крепкая лиана, но только он приостановился, силясь преодолеть неожиданное препятствие. Этого-то мгновения и достало Варьяму. Он нажал на педаль «газа», придавив ее к полу, так что мотор взревел — и машина рванулась вперед. На бешеной скорости Варьям проходил поворот за поворотом, едва справляясь с угрожающе кренившейся машиной.

   Он не терял самообладания, но по спине его пробегал холодок, когда он слышал трубные звуки, издаваемые разъяренным слоном. Сзади трещали ломаемые сучья и слышался тяжеловесный, страшный топот.

   «Додж» выскочил на небольшую поляну, и Варьям не сразу отыскал взглядом продолжение дороги.

   Он инстинктивно затормозил, и густая, красноватого оттенка пыль, неотступно следовавшая за машиной, окутала его. Все же он снова увидел просеку, переключил передачу и начал поворачивать руль. Он опередил слона на какой-нибудь десяток секунд — и это спасло ему жизнь. Он успел еще оглядеться. Левее просеки в чащу вела едва заметная тропа в обрамлении низко свисавших ветвей. Варьям дал газ и направил машину к тропинке. Как только кусты сомкнулись за ним, Варьям остановил «додж» и выключил двигатель. В то же мгновение на полянку вылетел слон. Он лучше Варьяма знал свои владения и, не останавливаясь, кинулся дальше, по просеке, на преследование невидимого врага.

   Варьям в изнеможении откинулся на спинку сиденья и несколько минут провел в неподвижности, силясь умерить биение сердца. Затем он выпрямился, перенес тяжесть тела на ноги. Они затекли от напряжения, и Варьям решил выйти из машины.

   Едва заметная стежка, указавшая ему путь к спасению, вела к крутому, поросшему лесом склону. «Может, это звериная тропа?» — подумал Варьям, но звери обычно прокладывают тропы к водопоям, а не на вершины холмов… Варьям пошел по стежке, и с каждым шагом его желание попасть на вершину становилось все отчетливее. Тропинка удачно обвела его вокруг остролистых кустов с длинными шипами. На вершине росли могучие деревья, стоявшие поодаль друг от друга. Варьям решил, что выберет место, чтобы присесть и отдохнуть, перед тем как отправиться обратно. Варьям искал глазами пенек или поваленное дерево, как вдруг заметил среди стволов светящийся розовый конус. Основание его покоилось на земле, а вершина терялась среди ветвей…

   
В делийский аэропорт имени Индиры Ганди Джеймс Кольридж прибыл ночным рейсом из Лондона. В Индии он был впервые и с интересом разглядывал смуглые лица в зале для транзитных пассажиров. После выполнения формальностей — им занимались офицеры с большими металлическими звездами на погонах, одетые в форму цвета хаки, — Кольриджу предложили перейти в отдельный бокс, где пассажиры ждали рейса на Бангалор.

   Джеймс плохо спал в самолете: допоздна показывали детективный фильм «Розовая пантера», да и ночь становится намного короче, когда путешествуешь с запада на восток. Возможно, оттого он ощущал какое-то смутное беспокойство. Депеша Варьяма Нанда… Поспешные приготовления к отъезду… Одежда, могущая пригодиться в тропиках… Пластиковый мешочек с набором ходовых лекарств… Да, самое главное! Он захватил персональный компьютер с набором дискет. Ведь как там сказано в телеграмме? Текст запомнился с первого прочтения:

   
    «Ключ к решению проблем искусственного интеллекта, возможно, скрывается в зарослях Бандипура тчк твое участие жизненно важно тчк номер зарезервирован в гостинице Лалита Махал в Майсоре тчк жду ближайшим рейсом — искренне Варьям».

   

   На летном поле, перед посадкой в аэробус, огромный, как средневековый фрегат, всех пассажиров попросили опознать свой багаж. Кольридж без труда обнаружил алюминиевый кофр, который предпочитал всем другим видам поклажи: он был необыкновенно прочным и четко выделялся среди разномастных чемоданов.

   Перед взлетом стюардесса в зеленом сари, прекрасная, как богиня Лакшми, предложила Кольриджу карамельки в ярких обертках. Потом, когда они уже летели на высоте десяти километров, спросила, какую пищу он предпочитает: обычную или вегетарианскую. Кольридж не был приверженцем вегетарианского стола, и поэтому Лакшми принесла ему кусок зажаренной над решеткой курицы, обернутый в фольгу. Розоватое, прихваченное огнем мясо, местами даже пригорелое, жгло пальцы, а язык сводило от специй. Эта простая, но вкусная еда была данью чему-то древнему, могучему, заставлявшему верить в незыблемость мира.

   * * *

   …Если бы Варьяма Нанда и Джеймса Кольриджа каждого в отдельности спросили, как получилось, что они сдружились в студенческие годы — молодые, но такие разные, они не сразу бы нашлись что ответить. Совместная учеба на Британских островах укрепила их взаимную симпатию. Попав в Уэльс, в Атлантик-колледж, оба начали специализироваться в области вычислительной математики. Случай вплотную подвел их к проблемам «искусственного интеллекта».

   …Шел третий год пребывания Варьяма в Бридженде, когда в Атлантик-колледж прибыл новый компьютер из Западной Германии. Главная его особенность была в наличии базы данных и пакетов программ искусственного интеллекта. Однако все программы были «привязаны» к немецкому языку. Предстояло «обучить» компьютер английскому. Ректорат принял решение поручить студентам написать программы анализа фонем и начитывание словарного запаса. Выбор пал на Варьяма Нанда и Джеймса Кольриджа как свободно владевших тем и другим языками.

   Адаптация базы данных к английскому языку и расширение ее за счет понятий, выраженных по-английски, поначалу представлялась более лингвистической, нежели кибернетической проблемой. На деле же им очень пригодились знания из области вычислительной математики, полученные в колледже. Пришлось немного почитать и теорию.

   «Это было самое счастливое для нас время, — вспоминали потом друзья, — мы проводили у машины целые дни и даже оставались в лаборатории на ночь. Единственное неудобство, которое мы вообще замечали, было отсутствие пищи с полуночи до восьми утра, когда все буфеты были закрыты».

   Их упорство было вознаграждено: на третий день совместной работы немецкий компьютер «заговорил» по-английски.

   Возвращаясь вечером в общежитие после завершения работы, они вышли к заливу, в водах которого отражалась полная луна. Справа, скрытый высоким меловым берегом, вспыхивал огонь маяка. У причала стояли наготове лодки: спасательную службу здесь несли студенты Атлантик-колледжа.

   — Теперь, если мы получим компьютер с речевым вводом команд, — сказал Джим, — я научу его не только оперировать фразами английского языка, но и воспринимать их на слух.

   — А также говорить с оксфордским произношением, — с улыбкой добавил Варьям. — Кстати, ты уверен, что сможешь теперь разобраться в любом компьютере?

   — Уверен.

   — Ну, а в таком, принципы которого совершенно незнакомы? Условно говоря, в инопланетном?

   — Пожалуй, — безразличным тоном ответил Джим. — Рано или поздно это произойдет. Человечеству еще предстоит столкнуться с «межгалактическим» разумом…

   
В аэропорту Бангалора Кольриджа встретила темноволосая, в солнцезащитных очках, секретарша Варьяма Нанда. Убедившись, что перед ней именно тот, кто ей нужен, она застыла перед ним, слегка наклонив голову вперед и сложив руки в традиционном приветствии «намасте». Стоявший рядом смуглый помощник держал в руках большой пахучий венок из цветов магнолии, куда были вплетены красноватые звездочки календулы.

   — Я — Налине, секретарь господина Нанда, — представилась девушка. — Он поручил мне встретить вас и извиниться за то, что ему самому пришлось срочно выехать в Майсор.

   Налине сделала знак помощнику (это был шофер по имени Ахмед), и тот подал ей белый ароматный венок. Привычным движением девушка набросила эту связку цветов на шею Кольриджа. Он от неожиданности вздрогнул, но тут же успокоился, почувствовав приятное, чуть влажное прикосновение цветов к коже. Второй раз за сегодняшнее утро, после завтрака в аэробусе, он ощутил прилив сил, очутившись на индийской земле.

   Налине сказала, что Ахмед доставит Кольриджа в Майсор, где его ждет господин Нанд. Чем вызван внезапный отъезд Нанда? Она не знает. Ей только поручено было встретить гостя в аэропорту и на машине правительства штата Майсор — такова была договоренность с местными властями — отправить его в отель «Лалита Махал».

   Уже расположившись на заднем сиденье «кадиллака», Кольридж словно бы спохватился:

   — Мне сказали, что на Востоке многие имена имеют какое-то значение. Ваше имя тоже что-то означает?

   — Да, — ответила девушка. — Налине — значит лотос…

   
В Атлантик-колледже читались лекции по нескольким математическим дисциплинам. Здесь учились зарубежные студенты, и качеству преподавания уделялось большое внимание. В первую очередь учили хорошему английскому языку. Покровительницей колледжа была сама королева английская, а полное название этого учебного заведения звучало как «United World College of the Atlantic».

   Большие аудитории собирали лекции по астрономии, которые не пропускали также Варьям и Джим.

   А когда профессор Дункан Буш из Лондонского университета приехал прочесть лекцию под интригующим названием «Встреча цивилизаций — возможна ли она?», послушать его пришли даже те, кто никогда не интересовался, как выглядит обратная сторона Луны.

   Буш оказался среднего роста человеком с обильной растительностью на лице. Очки в стиле «ретро» с небольшими овальными стеклышками делали его похожим на Жака Паганеля.

   Он разложил на кафедре листочки с тезисами и, прежде чем начать, внимательно оглядел аудиторию.

   — Дамы и господа, — сказал Буш, — вы, конечно, прекрасно знаете, что мечта людей, обитающих на Земле, встретить себе подобных лелеется уже многие столетия. Во всяком случае, в дошедшей до нас литературе указания на это имеются начиная с XVII века. Правда, до конца прошлого столетия авторы, повествуя о фантастических встречах с инопланетными формами, наделяли их зримыми земными чертами. Пожалуй, единственное исключение составляет знаменитый немецкий астроном Иоганн Кеплер, который в своем произведении «Somnium»,[3] вышедшем уже после его смерти в 1634 году, попытался описать воображаемую фауну Луны. Много для разработки этой темы сделал французский астроном и популяризатор науки Камиль Фламмарион, а также наш соотечественник Герберт Уэллс.

   — Сегодня, — продолжал Буш, — когда мы почти наверняка знаем, что в Солнечной системе жизнь существует только на Земле, описания воображаемых форм жизни, имевшие место в прошлом, кажутся нам особенно наивными. И, кроме того, нас интересуют не фантастические, а реальные миры.

   Буш нажал кнопки управления, находившиеся у него под руками, на кафедре, и на экране, позади него, зажглись звездные скопления нашей Галактики.

   — Однако человечество не может жить без мифов и легенд. С прогрессом техники, особенно в послевоенное время с появлением реактивных летательных аппаратов, ракет и космических кораблей возникло множество современных мифов. Авторы «свидетельств» прошлых веков встречались с духами, ангелами, были «очевидцами» чудесных появлений и исчезновений небожителей. Правда, последняя категория «свидетелей» не перевелась и ныне. Мифы космического века вобрали в себя пришельцев из других миров, летающие тарелки и целый набор «неопознанных летающих объектов».

   На экране замелькали кадры, снятые в разное время на земле, изображавшие встречи с НЛО.

   — Думаю, что если бы дело обстояло именно так, как его пытаются изобразить сторонники НЛО, — продолжал Буш, — то рано или поздно контакт с инопланетными цивилизациями был бы уже свершившимся фактом. Но мы его все ждем, и в этом — самое веское возражение сторонникам современных мифов.

   На экране возникло знакомое изображение Крабовидной туманности. Оно росло на глазах, как бы надвигаясь на аудиторию.

   — Увы, — сказал Буш, — нет необходимости повторять общеизвестные факты о том, что для достижения ближайших нам галактик, где могут существовать формы разумной жизни, потребовалось бы множество световых лет. Иными словами, представители одного поколения не в состоянии это совершить…

   Шелест прошел из конца в конец аудитории. Так бывает, когда множество людей одновременно что-то говорят друг другу шепотом. Буш удивился: ничего принципиально нового он пока слушателям не сообщил. И потому недовольно сверкнул в зал стеклышками «ретро».

   — Однако, — чуть повысив голос, сказал он, — если бы проблема сводилась только к покорению огромных расстояний, мы, вероятно, рано или поздно нашли бы ее разрешение. Сложность заключается в том, что, как показывают последние теоретические исследования, различным цивилизациям еще очень сложно встретиться во времени.

   Слушатели снова задвигались, по аудитории пролетел ропот. Варьям и Джим переглянулись. Где-то взметнулась рука желающего задать вопрос.

   — Поясню свою мысль, — сказал профессор, жестом показывая, что не разрешает себя перебивать. — Космос настолько огромен и процессы, происходящие в нем, настолько разнообразны, что такие совпадения маловероятны. В одном месте галактика только образуется. В другом на планетах начинает зарождаться жизнь. В третьем или десятом эта жизнь уже прекращается. Все имеет свое начало и свой конец… Существование отдельных цивилизаций может просто не совпадать. Да так оно на самом деле и происходит. Мы посылаем радиосигналы в космос, надеясь получить ответ. Но на них не может ответить погибшая цивилизация. Не слышит их и еще не зародившаяся жизнь…

   * * *

   Узкая асфальтированная дорога петляла между зарослями деревьев и бамбука. С заднего сиденья «кадиллака» Джеймс Кольридж хорошо видел шоссе впереди. Правда, время от времени сидевший на переднем сиденье справа Ахмед закрывал часть бежавшего на них асфальта своим огромным тюрбаном. Роскошный головной убор шофера свидетельствовал о том, что машина была не из простых. Сам Ахмед был преисполнен сознания важности своей миссии. А потому он заставлял сворачивать на обочину все встречные машины. Делать это было нетрудно, поскольку «кадиллак» своим корпусом перекрывал почти всю ширину шоссе, а Ахмед не уступал встречным ни миллиметра дорожного полотна. Несколько сложнее было с теми машинами и повозками, которые Ахмед нагонял. Давить их своим огромным автомобилем он, понятное дело, не мог. Поэтому он уже издалека начинал жать на клаксон, пытаясь согнать с дороги повозку с грузом овощей для рынка, запряженную парой медлительных буйволов, или проржавевший, видавший виды лимузин, водитель которого вез куда-то целую ораву знакомых и родственников.

   Ахмед не обгонял их, продолжая сигналить до тех пор, пока повозка или автомобиль не сворачивали на обочину. Тогда, исполненный сознания собственного достоинства, Ахмед отклонялся к центру машины и ловил в зеркальце выражение лица именитого гостя. Именно в такие минуты он и заслонял Кольриджу дорогу своим немыслимым тюрбаном.

   В боковые стекла машины Кольридж видел возделанные поля, чайные плантации, взбегавшие на отлогие холмы, а местами — небольшие водоемы, украшенные лиловатыми цветками лотоса.

   
…«Кадиллак» въехал в деревню, приютившуюся в тени пальмовых деревьев. Небогатые домики теснились по обе стороны дороги. В некоторых были лавки, окна которых открывались прямо на улицу. Иные продавали свой товар, разложив его у ног прохожих на досках и скамеечках. Повсюду были разложены связки спелых бананов, желтовато-синие плоды манго.

   Ахмед, видимо, не хотел задерживаться в этой деревне и упорно прокладывал себе путь в толпе пестро одетых сельских жителей. Слева по ходу промелькнула «баррикада», сложенная из кокосовых орехов на краю проезжей части.

   Они выбрались, наконец, из деревни, и Ахмед снова набрал скорость. По обочинам начали попадаться невесть откуда взявшиеся здесь эвкалипты с белыми стволами, лишенными коры. Дорога пошла на подъем. За последним поворотом шоссе перед Кольриджем открылся вид на широкую долину.

   Вдали, километрах в десяти от них, высилось величественное белое здание, увенчанное куполом. Он странным образом напоминал купол Капитолия в Вашингтоне.

   Ахмед вдруг оживился, вытянул вперед левую руку и, слегка повернувшись к гостю, сказал с сильным местным акцентом:

   — Ваш отель, сэр.

   Джеймсу показалось, что он ослышался. Уж слишком грандиозный был вид у дворца, выраставшего впереди с каждым пройденным километром.

   — Что вы сказали? — переспросил он.

   Ахмед повертел головой в великолепном тюрбане и с готовностью повторил:

   — Отель «Лалита Махал», сэр! Ваш отель…

   Тем временем здание уже можно было рассмотреть во всех деталях. От торжественно-белого купола, венчавшего центральную часть дворца, шли боковые приделы, украшенные беломраморными колоннами, достигавшими высоты третьего этажа. Широкие галереи опоясывали весь второй этаж.

   …Ахмед въехал под арку главного входа, защищавшую приезжих гостей от палящего солнца. Высокого роста молодой портье в униформе с эполетами и перевязанный в талии широким коричневым шарфом подскочил и распахнул перед Джеймсом дверцу автомобиля.

   Джеймс приветливо кивнул ему и, не показывая вида, что ошеломлен всем этим восточным великолепием, начал подниматься по мраморным ступеням высокого крыльца.

   Смуглолицый администратор, который, несмотря на жару, был одет в светлый европейский костюм, вручил Джеймсу ключ от номера и записку. «От Варьяма Нанда», — значилось на фирменном конверте.

   «Дорогой Джим, — говорилось в записке, — обстоятельства требуют моего отсутствия до завтрашнего дня. Постарайся хорошенько отдохнуть. Рекомендую бассейн в саду, посреди плантации роз. Поверь, дело действительно нешуточное, иначе бы я не вызвал тебя в такую даль. Скоро увидимся. Твой Варьям».

   Администратор вызвался проводить гостя в его номер. Следуя на полшага позади Джеймса, он рассказывал об отеле:

   — …Дворец был построен в прошлом веке магараджей Майсора для знатных гостей… Лалита — имя любимой жены магараджи… Гости мешали монарху в его резиденции — нарушали привычное течение придворной жизни. Приезжие не должны были видеть жен в гареме… Тогда-то и был построен дворец для гостей вне пределов Майсора… В этих стенах побывали такие знаменитости прошлого и настоящего, как король Великобритании Георг V, английский премьер-министр Дизраэли, который за укрепление Британской империи получил титул лорда Биконсфилда… Покойный Даг Хаммаршельд, немало путешествовавший по свету в качестве Генерального секретаря Организации Объединенных Наций… Император Эфиопии Хайле Селассие…

   Джеймс слушал рассеянно, думая о своем, и вздохнул с облегчением, когда они подошли к дверям его номера.

   
Варьям — высокий, черноволосый, с узкими усиками на верхней губе ввалился в номер Джима за полночь. На нем был костюм защитного цвета с короткими рукавами, от которого исходил запах дорожной пыли. Он долго тряс руку Джима, облаченного в синий халат.

   — Наконец-то встретились! — возбужденно говорил Варьям. — Сколько лет мы не виделись?

   — Да лет, пожалуй, пять, со времени последнего конгресса кибернетиков в Сингапуре… — неторопливо произнес Джим. — Однако разреши, наконец, узнать причину столь неожиданного вызова. Мне было совсем не просто освободиться, как это принято говорить, от ранее принятых на себя обязательств.

   Улыбка продолжала жить на лице Варьяма, но выражение его глаз начинало меняться. Теперь он казался чуть-чуть более озабоченным и деловитым. Джим опустился в низкое пружинящее кресло и жестом пригласил Варьяма последовать его примеру.

   — Это может прозвучать, как выдумка или фантазия, — начал Варьям. — А еще похоже на сон, который может присниться человеку, находящемуся в прекрасном расположении духа…

   — Великолепное начало! — улыбнулся Джим. — Ну, и…

   — Ты помнишь тот немецкий компьютер в Бридженде? — вдруг спросил Варьям. — С которым мы столько возились?

   — Помню, — Джим недоуменно пожал плечами. — Какая связь?

   — Тот компьютер, — продолжал Варьям, — а точнее то, как мы с ним работали, я никогда не забуду. Не думал, что ты окажешься пророком…

   — Ты о чем?

   — О возможности контактов с «межгалактическим» разумом.

   — Появилась такая возможность? — с легкой иронией спросил Джим.

   — Звучит невероятно, но что-то вроде этого…

   — Слушаю тебя.

   — Время от времени я отправляюсь в заповедник Бандипур и живу там неделю-другую в охотничьем домике. Отсюда по шоссе часа четыре езды. Мы скоро туда отправимся, и ты увидишь, какое это удивительное место. Домик стоит на большой поляне. К нему вплотную подходят стада пятнистых оленей. Они доверяют человеку и словно бы ищут у него защиты. Дикие слоны держатся в стороне, там, где в зарослях расположены пресноводные озера…

   — Ты не Киплинга пересказываешь? — перебил его Джим.

   — Нет, послушай, — продолжал Варьям, не в силах остановиться, — тигров в заповеднике семьдесят пять (они все наперечет), но их увидеть непросто.

   — Продолжай, — кивнул Джим.

   — …Возвращаясь на прошлой неделе из поездки по окрестностям, я наткнулся на дикого слона. Он был чем-то разъярен, и я едва ушел от него. Оказавшись в незнакомом месте, я обратил внимание на поросший лесом холм. На его вершине, среди стволов крупных деревьев, я увидел розовый конус…

   — И что это было? — с усмешкой поинтересовался Джим. — Ракета, изобретенная доисторическим человеком?

   — Нет, — вполне серьезно ответил Варьям. — Вместилище искусственного интеллекта внеземного происхождения.

   — Космический корабль? — встрепенулся Джим. — Почему ты вдруг решил, что он «межзвездный»?

   — Достаточно было одного взгляда, чтобы понять, вернее, почувствовать. Трудно объяснить.

   — Ты видел его вблизи?

   — Я побывал на его борту…

   
Ночь была на исходе, а они еще и не думали ложиться. На столике стояла распечатанная бутылка японского виски «Сантори», бокалы и ваза со льдом.

   — Что было внутри корабля? — спросил Джим.

   — Там нет живых существ, — сказал Варьям.

   — Значит, это…

   — Корабль-автомат, — кивнул Варьям.

   — Когда ты его обнаружил? — поинтересовался Джим.

   — Неделю назад. За три дня до того, как я отправил тебе телеграмму в Лондон.

   — Говори по порядку.

   — Вначале корабль никак не реагировал на мое появление, — сказал Варьям. — Я обошел его вокруг, потрогал поверхность. У обшивки была температура окружающего воздуха. Корпус шершавый, словно окрашенный малярной кистью.

   — А розовый свет?

   — Эффект достигается за счет отражения сферических зеркал, расставленных среди деревьев. Они имеют розовый оттенок. Видимо, они подпитывают солнечные батареи.

   — Ты сказал, что люк открылся сам собой?

   — Да, корабль именно так отреагировал на мое присутствие. Внутри было помещение овальной формы с синим небосводом.

   — С «небосводом»?

   — Потолок был как в планетарии: светился звездами.

   — Там были знакомые созвездия?

   — Да, — подтвердил Варьям, — расположение светил в точности соответствовало нашему звездному небу. А прямо передо мной загорелся сферический экран…

   — И ты увидел…

   — На нем появилось мое лицо, — сказал Варьям. — Изображение все время менялось. Я… молодел на глазах. Сначала мне было тридцать, как сейчас. Потом стало двадцать девять, двадцать семь… Мне трудно судить в точности, могу только догадываться. Потом я стал таким, как в годы учебы в Атлантик-колледже. Наконец увидел себя подростком, мальчиком… И так до самого рождения. В заключение этой необычной хроники я возник в образе младенца. За несколько минут машина показала мне всю мою прошлую жизнь в обратном порядке.

   — Как ты себя чувствовал?

   — Вначале все это меня ошеломило. Потом вдруг нервы отпустили, и мне показалось, что со мной ничего особенного не происходит.

   — Ты подумал, что нужно найти контакт с машиной?

   — Я попытался определить, как в нее вводится информация, — кивнул Варьям. — Привычной для современного компьютера клавиатуры там не было. На стене, под экраном, белыми штрихами на черном фоне были изображены геометрические фигуры: треугольники, окружности, квадраты, прямоугольники, трапеции. Но треугольников — равнобедренных, прямоугольных, равносторонних — было больше всего. Я прикасался к ним руками, пытался надавить, сдвинуть в сторону. Безрезультатно… На голос машина не реагировала, но, скорее всего, она могла откликаться только на определенные команды, мне неизвестные. Пока я искал клавиатуру, экран вдруг приобрел отражательную способность. Я стоял перед ним, словно перед большим зеркалом, и видел только свое отражение в реальном времени…

   — Почему ты связываешь этот контакт с решением проблем искусственного интеллекта?

   — Если мы научимся управлять компьютером корабля, мы станем первыми и единственными специалистами по внеземному искусственному интеллекту!

   
Скрипнув тормозами, «додж» свернул с шоссе к охотничьему домику. Варьям остановил машину на утрамбованной грунтовой площадке, напротив деревянного крыльца. В ту же минуту занавески, закрывавшие вход в дом, заколебались, и на крыльце появился красивый егерь-индус с гривой седеющих волос. Увидев Варьяма, он приветливо заулыбался и, сложив ладони, в полупоклоне, сделал традиционное «намасте». Когда Джим и Варьям вышли из машины, егерь каждому из них пожал руку и сказал что-то на хинди.

   — Он приветствует вас и желает приятного пребывания в Бандипуре, — перевел Варьям.

   Через несколько минут они уже пили душистый «дарджилинг»[4] с молоком из простых глиняных чашек, сидя за низким столиком, накрытым в холле.

   Они предупредили егеря, что собираются несколько дней провести в джунглях, и после короткого отдыха отправились дальше. Варьям с предосторожностями вел машину по грунтовой дороге, объезжая глубокие выбоины, оставшиеся после недавних дождей. На обочине часто попадались жилища термитов. Обезьяньи стаи при приближении машины бросались врассыпную, вскакивали на деревья, но самые отчаянные продолжали сидеть на земле.

   Солнце стояло уже невысоко над горизонтом, когда «додж» подрулил к подножию холма, покрытого тропическим лесом. Варьям заранее выбрал место для лагеря, так что теперь нужно было только быстро установить палатку и оборудовать импровизированную кухню-столовую. Вода была рядом, в родничке, на склоне холма.

   После наступления темноты джунгли наполнились причудливыми звуками. На охоту вышли ночные животные. Хрипло мяукали большие кошки.

   Кто-то раскатисто ухал. Неподалеку от лагеря слышалась возня: видимо, ночью звери приходили на водопой. Под утро, сквозь сон, Варьям услышал крики потревоженных кем-то обезьян.

   
Люк свободно пропустил их внутрь корабля. Земляне попали в круглый зал с искусственным светящимся небосводом. Немигающие звезды испускали длинные колючие лучи. Прямо перед ними засветился большой сферический экран. На нем одновременно возникли изображения обоих землян.

   Они начали «взрослеть» на глазах, прибавляя с каждой минутой по нескольку лет. В конце концов один из землян — это был Варьям — превратился в смуглолицего старичка с иссохшей кожей и белой бородой, точь-в-точь как у магараджи на портрете в отеле «Лалита Махал». Другой — Джим — стал старым английским джентльменом с седыми усами на холеном лице и хорошо выбритыми розовыми щечками.

   — Корабль читает наши мысли, — сказал Джим. — Машина узнала о твоем желании увидеть, что будет с нами дальше, и исполнила его.

   — Я бы предпочел общаться с ней обычным способом, а именно: как с компьютером, — заметил Варьям. — Но не пойму, каким образом вводится информация. Ничего похожего на клавиатуру…

   — Она может иметь вид каких-нибудь символов, доступных нашему пониманию, поскольку рассчитана на контакт с интеллектуальными существами, — высказал предположение Джим. — Стоило бы повозиться вот с этими геометрическими фигурами.

   Он принялся ощупывать треугольники и трапеции, изображенные на стене под экраном. Вначале Джим прикасался только к одной фигуре, но это не приводило к видимым результатам. Выдав свое пророчество на будущее, касавшееся их двоих, экран светился ровным розовым светом. В зале стояла полнейшая тишина.

   Затем Джим пустил в ход обе руки и начал водить ими по разным изображениям одновременно.

   На экране возник розовый конус и сразу же исчез, как только Джим отнял руки.

   — Погоди-ка! — вскричал Варьям. — Это все же «клавиатура»!

   — Давай испробуем сочетания разных фигур в четыре руки, — предложил Джим.

   Пальцы их забегали по фигурам, что вызвало появление на экране причудливых сочетаний треугольников, квадратов, трапеций. Одни фигуры быстро исчезали, стоило лишь отнять руку, другие продолжали жить в цветном изображении. При этом квадраты были зелеными, треугольники — синими, трапеции — красными. Конус оставался неизменно розового цвета. Он возник и застыл на экране, когда были нажаты два квадрата, равнобедренный треугольник и трапеция.

   — Запомни это сочетание, — сказал Джим, — это наверняка ключ к памяти машины.

   — Похоже, — согласился Варьям. — Во всяком случае, надо зафиксировать все, что дают нажатия на определенные сочетания символов.

   Когда они вернулись в лагерь, оборудованный у подножья лесистого холма, у Джима едва хватило сил, чтобы выпить чашку кофе. Оба едва держались на ногах от эмоционального напряжения. Джим забрался в палатку под противомоскитную сетку и затих. Варьям еще некоторое время слушал переливчатый звон цикад.

   
…Утром друзья стали советоваться, что предпринять дальше.

   — Не обойтись без твоего персонального компьютера, — сказал Варьям. — Инопланетный корабль обладает способностью «видеть»: в этом мы уже убедились не раз. Но главное — ключ к памяти корабля.

   — Покажем ему сюжеты земной жизни и компьютерные игры, — предложил Джим. — Правда, с играми у меня всего несколько дискет.

   — Невдалеке от охотничьего домика расположен туристический клуб, — припомнил Варьям. — Однажды я смотрел там видеофильм о жизни животных в заповеднике. Дискеты с играми там наверняка имеются. В крайнем случае воспользуемся информационной компьютерной сетью — национальной или международной. Правда, это стоит денег.

   — К сожалению, заранее не угадаешь, что может пригодиться, — заметил Джим.

   
В охотничий домик они добрались под вечер и заночевали в нем. Здесь, на возвышенном сухом месте, москиты были редкостью, так что Джим и Варьям вздохнули с облегчением. В палатке им приходилось заделывать все щели, и все же какой-нибудь настырный комар нет-нет да и будил их среди ночи своими яростными укусами.

   Решено было, что Джим передохнет в домике, а Варьям съездит в Майсор и привезет из гостиницы «Лалита Махал» оставленный там Джимом компьютер в знаменитом алюминиевом кофре. Машина, как они надеялись, должна была помочь им упорядочить их понятия о программном обеспечении компьютерного комплекса инопланетного корабля.

   Вычислительная машина Джима Кольриджа представляла собой сверхсовременный персональный компьютер с плоским матричным дисплеем. Набор программ обеспечивал обработку данных при исследовании проблем искусственного интеллекта.

   После отъезда Варьяма Джим продолжал размышлять о предстоящей работе. ЭВМ корабля на много порядков сложнее и совершеннее любого земного компьютера… Была еще одна проблема. Скоро должен был наступить момент, когда они, выполнив основную часть работы, будут решать, как сообщить о факте контакта с инопланетным кораблем и результатах его исследования прессе и другим средствам информации. Многое будет зависеть от того, что им удастся узнать от бортовой ЭВМ.

   Джим лег спать за полночь и, засыпая, слышал, как возле охотничьего домика в темноте бродили слоны.

   
Компьютер, привезенный Варьямом Нандом из Майсора, в течение нескольких часов показывал в холле корабля земные сюжеты. Изображение непостижимым образом дублировалось на сферическом экране. Варьям предположил, что таким образом осуществлялась запись земных программ. Настала очередь компьютерных игр. На этот раз сферический экран оставался «чистым».

   Джим и Варьям перебрали множество сочетаний совместного задействования геометрических символов, вводя в персональный компьютер наиболее характерные. Количество всех возможных сочетаний определялось по известной математической формуле и составляло несколько сотен. Если бы друзья прибегли к обычным методам, то провели бы на вершине холма, в джунглях, не один месяц. Составленная Джимом и введенная в персональный компьютер программа позволила выполнить весь объем работ за два дня с небольшим.

   Наконец на дисплее появился долгожданный ответ: ключ к памяти бортового компьютера выглядел не совсем так, как первоначально предполагалось. В самом начале исследований, когда они впервые увидели на сферическом экране сочетания геометрических символов, Джим и Варьям были убеждены, что это два квадрата, равнобедренный треугольник и трапеция. Оказалось, что ключом служит сочетание из двух равнобедренных треугольников, квадрата и конуса.

   — Да, изображение конуса неизбежно должно присутствовать в этой формуле, — заметил Джим. — Ведь розовый конус — символ самого корабля! Своего рода визитная карточка…

   — А может быть, это — визитная карточка инопланетной цивилизации? — предположил Варьям.

   — Так оно, вероятно, и есть.

   
…Около полутора суток ушло на составление программы, дававшей бортовому компьютеру ключ к пониманию языка землян. «Лингвистическую» программу ввели в машину.

   — Какой вопрос зададим первым? — спросил Джим.

   — Ответить на все: кто, зачем и почему.

   Джим сверился с таблицами, составленными компьютером. Доступ в машину не представлял трудностей. Теперь: конус, трапеция, прямоугольник. (Кто послал корабль на Землю?) Квадрат, прямоугольный треугольник, ромб. (Координаты планетарной системы.) Два квадрата, прямоугольник, шестиугольник. (Время существования цивилизации.)

   Сферический экран отреагировал довольно быстро. Не прошло и полминуты, как на нем появилась табличка: Кто: 480.154.894.109.80 — AT — Цивилизация разумных ящеров. Откуда: 178.117.8883.424.20 ВХ — Альфа Центавра. Время: 144.057.344.775.51 — CM — 21 тысяча земных лет тому назад.

   
…Языком компьютера с ними разговаривала погибшая десятки тысяч лет назад цивилизация.

   Джиму вдруг почудилось, будто искусственное небо над головой стало немного ярче. Знакомые светила начали исчезать, меняться местами, становиться заметнее. Привычные очертания небесной сферы, видимой с Земли, претерпевали изменения.

   — Догадываешься, что происходит? — спросил Джим.

   — Нам показывают исчезнувшие миры, — с грустью в голосе ответил Варьям.
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    Литературная карьера инженера Джонса
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Нед начал с того, что усовершенствовал стремянку, которой пользовался в библиотеке. Библиотекой он называл книжные шкафы и полки, нагроможденные в коридоре до самого потолка. Его единственная жилая комната, насколько позволяло пространство, была забита электронной аппаратурой и измерительными приборами. На стенах с крючков и гвоздиков свисали мотки, а то и просто обрезки разноцветных проводов, напоминавшие воздушные корни орхидей. Под рукой был набор тестеров, паяльников, осциллографов, монтажных приспособлений. При желании из аккуратно рассортированных триодов, сопротивлений, транзисторов и конденсаторов можно было выложить красочное панно во всю стену.

   Нед был молодым инженером, служившим в нью-йоркской фирме «Перколейтид коффи», с довольно скромным заработком. Свободное время он делил между изобретательством и увлечением литературой. Как многие прирожденные литераторы, он слишком поздно понял, каково его истинное призвание. Однако то, что он был инженером, не мешало, а скорее способствовало его литературным занятиям. Постоянный заработок гарантировал ему хлеб насущный.

   Нед возился со стремянкой достаточно долго: приладил к ней мощный электродвигатель, оборудовал хитроумными цепными передачами и рычагами. Его усилия в конце концов были вознаграждены. Стремянка не только с легкостью поднимала его на нужный уровень, но, повинуясь сигналу с пульта управления, сама шагала по коридору от одного книжного шкафа к другому. Не требовалось даже спускаться на пол. Это было первой — хотя и незначительной — победой Неда Джонса на пути к литературной карьере. После усовершенствования стремянка, как подсчитал изобретатель, экономила приблизительно пять процентов его свободного времени, уходившего на поиски книг.

   Читать он начал с детства, буквально еще сидя на горшке, когда жил с родителями на ферме в штате Кентукки. Мать усаживала его для этого занятия рядом со старинной этажеркой, уставленной книгами. Маленький Нед, стремясь скоротать время, вытаскивал те из них, до которых мог дотянуться, и рассматривал картинки. Постепенно он выучил буквы и начал разбирать отдельные слова.

   Любознательность заставляла его передвигаться вместе с горшком вдоль этажерки. На нижней полке были книги по железнодорожному делу: дед его был когда-то машинистом паровоза. На ребенка производили впечатление картинки с рисунками семафоров и светофоров. Ему нравились цветные таблицы с красным, зеленым и желтым сигналами. Наверное, вот в такие минуты и родился у Неда интерес к чудесам техники, а это заставило его впоследствии выбрать профессию инженера.

   Когда, по окончании всех дел, ребенок вставал, то на уровне его глаз оказывалось множество других загадочных названий: «Утопия», «Спартак», «Война с саламандрами», «Приключения Тома Сойера», «Кентерберийские рассказы», «Библия»…

   Уже начав довольно уверенно читать, Нед не стремился запомнить имя автора — не придавал этому значения. Детская логика подсказывала: была бы книжка интересная, с картинками, а кто ее написал, не все ли равно! И еще долго он попадал впросак, чуть ли не до самых студенческих лет, когда начинал рассказывать об увлекшей его книге, но был не в силах вспомнить, кто ее написал.

   Приключения Тома Сойера и Гекльберри Финна вызвали у него такой энтузиазм, что ему захотелось поделиться с кем-нибудь прочитанным. К тому времени он уже посещал школу, так что слушатели среди учащихся у него были. Тогда же у него появилась привычка записывать содержание книги и то, какие размышления она у него породила. Так у Неда выработался вкус к критическому анализу.

   Он уже переехал в Нью-Йорк и учился в индустриальном колледже, когда ему в руки попал шпионский детектив «Полковник Сан», изданный под псевдонимом Р. Маркхэм. Манера письма этого автора и то, как он описывал жестокость, вызвали у Неда внутренний протест. Как-то легко и просто его мысли — эмоционально окрашенные — легли на бумагу. Рецензия оказалась довольно немногословной. По недолгом размышлении Нед отправился со своим опусом в первую известную ему редакцию — «Литерари игземинер», располагавшуюся на Таймс-сквер.

   Заведующий критическим отделом Джо Хаулетт страдал от насморка, вызванного резкими ветрами, которые часто дуют в городе осенью. Он говорил в нос, и от этого начинающий критик чувствовал себя особенно неуютно. Ему вдруг начало казаться, что он тоже ненароком простыл и у него вот-вот начнется насморк. Возникло ощущение неуверенности, которое усилилось, когда Джо дочитал его критическое исследование и заговорил:

   — Во-первых, молодой человек, читатель может и не знать, что автора книги зовут Кингсли Эмис, ведь она вышла под его псевдонимом — Роберт Маркхэм. Вы же об этом скромно умалчиваете…

   Неду захотелось кричать от досады — до чего сильны его «детские» привычки!

   — Во-вторых, — гундосил между тем Джо Хаулетт, — книга издана больше года назад, и уважающий себя критик, даже начинающий, — он шутливо поклонился в сторону Неда, — обязан был с ней познакомиться сразу.

   Джо сделал паузу, чтобы высморкаться в платок.

   — В-третьих, рецензии на нее уже были напечатаны, так что вы явно опоздали. Наконец, в-четвертых, невозможно стать профессиональным критиком, прочитав одну-единственную книгу и оперируя только ее содержанием. В противном случае вы непременно упомянули бы имя Иэна Флеминга, породившего агента 007, и напомнили бы читателю, что Эмис здесь выступает как подражатель или, выражаясь научно, мистификатор. А известно ли вам, что Флеминг умер в 1964 году, а Эмис «подхватил эстафету» сразу же, так что уже в 1965 году вышло его «Досье Джеймса Бонда»?

   Нед пытался что-то возразить, сказать в оправдание, что прочел уже немало, однако Джо немигающим взглядом заставил его замолчать.

   — Критик обязан читать все, значительное и малозначительное, что составляет сферу его интересов. Существует презумпция того, что к моменту, когда он отважился назвать себя критиком, он прочел все, что было до этого дня написано человечеством, точнее теми, кто грамотен и талантлив.

   Нед снова раскрыл рот, пытаясь что-то сказать, но редактор критического отдела продолжал:

   — Вы, разумеется, понимаете, что я преувеличиваю, но только самую малость. Научитесь не отставать от других — и вы станете рядовым критиком. Если же вам удастся опередить их — вы будете ведущим, вне конкуренции. Возможно даже, вам посчастливится показать, что вы — гений, — хихикнул Джо. — А теперь берите свой опус и не появляйтесь до тех пор, пока не почувствуете, что у вас хватает на это смелости…

   Урок, преподанный Неду в редакции «Литерари игземинер», вначале вызвал у него нечто вроде шока. Он вышел на Бродвей и поплелся в сторону Сентрал-парка, почти ничего не замечая по сторонам. Возле кинотеатра на Таймс-сквер к нему подошел невзрачного вида зазывала с намерением сунуть ему в руку зеленый листок с адресом какого-то притона. Нед отвернулся, а зазывала крикнул ему вслед что-то грубое. Напротив дорогого отеля с мраморными ступенями у входа Нед едва не столкнулся с немолодой, изысканно одетой дамой, которая рассматривала на тротуаре обозначенную золотой полоской «линию собственности».

   Он спустился в метро под отелем «Веллингтон», не доходя до знаменитого концертного зала «Карнеги-холл», и отправился к себе на 92-ю улицу. По ошибке сел в поезд «экспресс», проскакивавший по нескольку станций кряду, и вышел на платформе 125-й улицы. Здесь над головой у него была граница Сентрал-парка и Гарлема. Нед перешел на противоположную платформу, однако снова сел не в тот поезд. Доехал до ближайшей к его дому станции по другой линии, и оттуда еще минут пятнадцать шел пешком.

   Прочесть все то, что написано человечеством до сих пор… Кому такое под силу? Никто не отваживается даже приблизительно подсчитать объем написанного. А прочесть? Одно можно сказать наверняка: чтобы прочесть все книги и рукописи, не хватит одной человеческой жизни, если даже она целиком будет посвящена такой задаче.

   Можно ли считать культурным человеком того, кто не читал, скажем, Сенеку? Или Платона?

   Наверное, можно. А если ты не знаком с книгами Шекспира или Толстого? Тогда, наверное, нельзя.

   Без этого англичанина и этого русского тебя уже будут считать — и вполне справедливо — человеком малообразованным, недостаточно культурным. А в чем заключается та неуловимая тонкость, та острая грань, по одну сторону которой ты — человек достаточно высокой культуры, а по другую — нет?

   Голова раскалывается от мыслей. Но ведь все то, о чем он только что размышлял, справедливо для обычного человека, читателя. К критику с такой меркой не подойдешь. Критик, не проштудировавший Платона?.. Где же критику занять еще одну жизнь, которую он мог бы посвятить изучению всех мыслей, идей, изложенных человечеством на глине, папирусе, пергаменте, деревянных дощечках, на всевозможных сортах бумаги с тех пор, как была изобретена письменность? Независимо от того, чем писали в разные эпохи: палочками, кисточками, зубилом, гусиными перьями, «вечными» или шариковыми ручками?..

   Современная цивилизация оказалась не на уровне требований, предъявляемых ею самой себе. Где-то должен быть создан центр с электронным мозгом, хранящим в памяти сведения о всех письменных источниках, созданных человечеством за всю свою историю. Эта гигантская память должна вмещать все, до единой строки. Доступ к этому богатству должен осуществляться из всех культурных центров планеты. Тогда любой человек в считанные секунды получит сведения о любом письменном источнике и, при желании, конечно, копию первоисточника.

   Такова глобальная проблема. Ну, а его, Неда, частный случай? Джо Хаулетт говорил о необходимости обладать смелостью, чтобы назваться критиком. Рядовым критиком, по мысли Джо, стать трудно, но возможно. Кто же может стать критиком гениальным? Реально ли это?

   «Стремись к самой высшей из доступных тебе целей. И не вступай в борьбу из-за безделиц», — так высказался современный немецкий философ Ганс Селье. Иными словами, нужно ставить себе лишь выполнимые задачи, а на остальное — не тратить времени и сил. Научиться читать быстрее — задача первоочередная. Существующие способы ускоренного чтения — лишь полумеры. Решить проблему поможет только техника.

   У Неда возникла идея использовать аппарат для чтения микрофильмов, вернее, его принцип. Сам аппарат безнадежно устарел: текст остается неподвижным, а глаза бегают из стороны в сторону. Глаза сравнительно быстро устают, да еще процентов тридцать времени уходит впустую на то, чтобы перевести взгляд с конца одной строчки на начало следующей.

   А что, если строку заставить двигаться? Попытки — правда, ограниченные — делаются на телевидении, в кино во время демонстрации рекламы и замысловатых заставок. Глаза останутся почти неподвижными, и, следовательно, на чтение будет тратиться меньше физической энергии.

   Первые опыты показали, что Нед не ошибся в расчетах. Он сконструировал прибор с дисплеем, имевшим пятьдесят сантиметров по диагонали. Любой текст — книга, журнал, газета — помещался на плоскость, с которой считывался последовательно, строчка за строчкой, подвижным электронным лучом и передавался на дисплей.

   Нед засек время и установил, что скорость чтения безо всякого для него напряжения возросла вдвое.

   Он решил, что в будущем попробует комбинированную передачу двух строк, но пока его устраивала и такая скорость.

   Можно было бросать вызов литературной элите.

   Правда, оставалась еще одна проблема. Первые издания книг, выпускаемые в странах Запада по традиции в твердом переплете, стоят довольно дорого и доступны далеко не всем читателям. Нед мог, урезав насущные потребности, сэкономить средства на десяток книг в году. Но их же выходят сотни! Он ведь стремился к тому, чтобы быть не просто читателем, но стать хотя бы рядовым критиком. Выход, однако, был. В Нью-Йорке читающая публика широко пользуется библиотеками. Эта возможность была открыта и для Неда.

   В течение первой недели после удачи с аппаратом ускоренного чтения Нед окрестил его «Аваланшем»[5] — он взял и затем вернул в местную библиотеку десятка два книг. Сухопарая мисс Фостер, блондинка средних лет, выдававшая ему книги, мило улыбалась, но ни о чем не спрашивала. Ее предки были выходцами из Англии, и ей свойственна была природная сдержанность.

   «Аваланш» работал безупречно. Нед проглатывал книгу за книгой. Вначале он пропустил через аппарат американские бестселлеры года, и в первую очередь книги, получившие литературные премии: самую важную Пулитцеровскую, затем — «Америкен бук эвордс», премии Бэнкрофта и Эдгара Аллана По. Вслед за этим наступила очередь англичан.

   В потоке книг, пропускаемых через аппарат, Нед обратил внимание на сочинение Джона Ле Карре «В одном немецком городке». Шестым чувством он распознал в авторе личность незаурядную. В короткой биографической справке говорилось, что настоящее имя автора — Дэвид Джон Мур Корнуэлл, а псевдоним он взял, поскольку находился на британской дипломатической службе за рубежом. Одно время он служил в посольстве Великобритании в Бонне.

   При очередном посещении библиотеки Нед попросил мисс Фостер подобрать для него все имеющиеся книги Ле Карре. Вскоре он держал в руках «Звонок к усопшему», «Убийство по-джентльменски» и «Шпион, который пришел с холода».

   С помощью «Аваланша» Нед прочел все три книги подряд и задумался. Мысленным взором он как-то особенно отчетливо увидел и личность автора, и созданные его воображением миры. Интуиция подсказывала Неду, что именно на этом авторе следует остановиться, чтобы сделать решающий шаг в литературу.

   К исходу третьей недели в библиотечном абонементе Неда значилось более пяти десятков прочитанных книг. Мисс Фостер наконец изменила ее природная сдержанность, и она спросила:

   — Неужели вы все их прочитываете, мистер Джонс?

   — Вы не ошибаетесь, мисс Фостер, — отвечал Нед. — Но, кажется, мне необходим небольшой отдых.

   Рывок, предпринятый Недом, позволил ему быть в курсе всех литературных новинок в англоязычном мире по обе стороны Атлантики. Однако приобретенные знания стоили ему нервного перенапряжения. С вечера долго не приходил сон. Сновидения сделались сумбурными. По утрам он вставал разбитым.

   Нед решил взять на несколько дней отпуск и навестить стариков на ферме в штате Кентукки. Всю следующую неделю он провел среди золотисто-желтых полей, неподалеку от Франкфорта. Грузил на тракторный прицеп кукурузные початки, отвозил их в хранилище, заготавливал элитные семена для посева… А главное — дышал полной грудью и ни о чем не думал.

   Вернувшись в Нью-Йорк, в тесную квартирку на 92-й улице, он углубился в работу и за один присест написал статью о творчестве Ле Карре.

   — Настойчивый, настойчивый автор… — хрипло произнес Джо Хаулетт в ответ на приветствие Неда.

   Редактор тут же углубился в изучение статьи, принесенной Недом, кое-где он просматривал ее по диагонали. Перевернув последнюю страницу рукописи, он вытащил из кармана носовой платок и задумался.

   — А сам Ле Карре имел отношение к разведке? — наконец спросил он, прикладывая платок к носу.

   Нед обеспокоенно заерзал на стуле.

   — В одном справочнике я прочел, что он состоял на разведывательной службе в армии.

   — Привлекает то, что вы анализируете книги Ле Карре в сопоставлении с произведениями другого известного автора этого жанра — Иэна Флеминга. Ле Карре от этого только выигрывает, — заверил Хаулетт.

   — Не вижу иного способа писать, — сказал Нед. — Ведь роман «Шпион, который пришел с холода» — своего рода протест против «культа» флеминговского Джеймса Бонда… Я не могу согласиться с идеями Флеминга, поскольку они — пережиток «холодной войны».

   — Да, у вас четко сказано, что Ле Карре презирает Бонда, — кивнул Хаулетт, как бы не замечая последнюю фразу собеседника.

   — Можно было бы еще сослаться на оценки романа Грэмом Грином и Джоном Б. Пристли, которые совпадают с моей, но я счел неудобным.

   — Ладно! — положил конец разговору Хаулетт. — Покажу ваш опус редактору. Звоните!

   Теперь Нед не плелся, а почти бежал по Бродвею. Победа! Первая победа! Правда, статья еще не принята окончательно, Джо даже не обещал ее напечатать. Но она осталась в редакции. Ее не вернули тут же, с гримасой презрения, как в первый раз.

   Назавтра он позвонил в редакцию и спросил Джо Хаулетта, какова судьба его статьи.

   — Блестящая судьба, — прогундосил Джо. — Пойдет в «Игземинере» в конце недели.

   Джо секунду помедлил, а потом добавил:

   — Считайте, что рядовым критиком вы стали…

   От неожиданности Нед не успел даже поблагодарить редактора, а тот уже дал отбой.

   В субботу он купил «Литерари игземинер» в газетном киоске, неподалеку от Рокфеллеровского центра, и обнаружил свое творение на седьмой полосе. Он прочел его тут же, с жадностью впитывая каждое слово, будто не сам был автором. Удивительное наслаждение дало ему чтение первой публикации. Джо напечатал все как было, не изменив ни единой буквы. Молодец, старина Джо! Мы еще себя покажем!

   
Компания «Перколейтид коффи» была занята разработкой новой технологии изготовления растворимого кофе, рассчитанного на изысканный вкус. Напиток отдавал запахом пережаренного ячменя.

   Неду приходилось работать сверхурочно, так что «Аваланш» временно простаивал. Нед, однако, вскоре обнаружил, что с уже приобретенным багажом знаний он чувствует себя намного увереннее в литературных делах. Несмотря на занятость, он даже сумел набросать черновой вариант статьи по поводу выхода в свет сборника стихов начинающего поэта из Новой Зеландии — Сэма Уайтхеда.

   Сборник привлек его прежде всего необычным видом. Страницы не были сброшюрованы, а засунуты в обложку-конверт, так что их доставали наугад. Автора знала приятельница Неда — Сьюзен, с которой они вместе работали в «Перколейтид коффи». Она-то и передала Неду необычный сборник.

   Молодой новозеландец, приехавший в Нью-Йорк учиться, читал стихи перед уличной толпой, перед случайными прохожими. Были там строки протеста против американской войны во Вьетнаме и в защиту прав аборигенов Новой Зеландии маори. Кому-то это не понравилось, молодой поэт был задержан полицией «за нарушение порядка» и провел ночь в участке.

   Нед доработал рецензию на стихи новозеландца и показал ее Джо Хаулетту. Тот оказался вдруг совершенно несговорчивым. Тогда Нед отправился в редакцию «Букселлер уорлд». Там попросили оставить статью на несколько дней. По прошествии недели рецензию вернули без особых объяснений. Так Нед познакомился с одним из проявлений «свободы слова» в том виде, как ее понимали в некоторых редакциях Манхэттена.

   Рецензия все же была напечатана. Правда, не в большой прессе, а в студенческом листке, издававшемся в колледже, где Нед когда-то учился.

   
…В декабре вдоль нью-йоркских улиц дул ледяной ветер. В витринах магазинов появились рождественские украшения. Сверкали серебристые елки. Круглые венки из еловых ветвей, перевитые красными лентами, почему-то казались Неду траурными. Между тем здесь они были привычными предвестниками Нового года. На Второй авеню бойко торговали настоящими колючими елками. Нед заметил, что столь же охотно покупатели брали и молодые сосенки.

   В предрождественские недели ему легко работалось с «Аваланшем». У него было уже несколько блокнотов с заметками и идеями. В ближайшее время он собирался написать пять или шесть рецензий. И вдруг он понял, что не сможет сделать это быстро.

   Печатал он медленно, по его собственному выражению, тремя пальцами. Диктовать машинистке — накладно, ведь нужно обдумывать каждую фразу. А что, если использовать электрическую пишущую машинку? Разумеется, модифицированную настолько, что она смогла бы заменить живую машинистку. Печатание должно осуществляться за счет электрических импульсов, генерируемых акустическими колебаниями. Самая сложная часть работы — именно преобразование звуковых колебаний, вызываемых голосом, в электрические. Словом, нужно было «научить» аппарат понимать речь и воспроизводить сказанное на бумаге. Нед провозился с электронной машинисткой полгода. Ему очень пригодилось знание компьютерной техники. «Аваланш» какое-то время бездействовал. Мисс Фостер в библиотеке загадочно улыбалась. Нед понимал, что с приобретенными им знаниями о современной литературе он сможет легко наверстать упущенное. Он продолжал следить за публикациями в «Букселлер уорлд», «Литерари игземинер», «Бук ревью» и в других критических изданиях. За прошедшие несколько месяцев ничего гениального на книжном рынке как будто не появилось.

   Началось жаркое и душное нью-йоркское лето, когда новое детище Неда Джонса — «Электра» — было завершено. Нед с головой ушел в запущенную литературную работу. Теперь любая, даже самая объемистая критическая статья не представляла для него проблемы. Он надиктовал сразу несколько рецензий и статей и разослал их в разные редакции, даже самые солидные, куда прежде не рисковал обращаться.

   Статьи Неда одна за другой появлялись в печати. Его знали уже во многих редакциях, и даже старина Джо из «Литерари игземинер» стал с ним чуточку почтительнее. С мнением Неда считались — в этом он убедился, когда напечатал разгромную рецензию на сборник стихов одного сверхмодного поэта. Сборник не принес доходов ни издателю, ни автору, так как совсем не продавался.

   К Неду начали обращаться из разных редакций и издательств — просили отрецензировать рукописи.

   Он охотно брался за эту работу: она давала не просто заработок, но и возможность познакомиться с литературными новинками.

   К осени имя Неда Джонса стало уже настолько известно, что его начали приглашать на литературные вечера и встречи. Принимали его теперь и в некоторых респектабельных домах на Пятой авеню. Ему пришлось срочно позаботиться о своем гардеробе. На это ушла некоторая сумма из литературных гонораров, которые он, по уже сложившейся привычке, предназначил на приобретение книг.

   Случайно он попал на один литературный вечер, где обсуждались проблемы современного романа. Там он встретил средних лет энергичного издателя Гарри Шутера из «Форин пресс паблишерс».

   — Вы очень серьезно взялись за всех англоязычных писателей, — сказал ему в виде комплимента Шутер.

   — Пока еще не за всех, — с улыбкой отвечал Нед.

   — Кто же следующий?

   — Хочу поближе познакомиться с современной австралийской и новозеландской литературой. Знаю только, что за последние годы в Австралии, например, выросло новое поколение современных рассказчиков…

   — Сам я знаком только со «старичками»: Генри Лоусоном, Катариной Сусанной Причард, Аланом Маршаллом, а из мировых знаменитостей — с Патриком Уайтом… Как-никак лауреат Нобелевской премии… Знаете что, — вдруг без всякого перехода сказал Шутер, — заходите ко мне в ближайшие дни. Вот моя карточка. Мне хочется поговорить с вами основательно, не на ходу.

   
Интервью, как назвал его Шутер, состоялось несколькими днями позднее на двадцать пятом этаже издательства «Форин пресс паблишерс». Из кабинета Шутера Нед вышел штатным сотрудником издательства и вскоре навсегда распрощался с «Перколейтид коффи».

   Теперь он мог являться на работу по своему усмотрению. Главной его заботой был отбор рукописей зарубежных авторов для «Форин пресс». Он должен был знать также, что происходит в других американских издательствах. Возможности Неда значительно расширились. Нужные книги приобретало издательство либо они доставлялись ему из библиотек. Книжный шкаф в его рабочем кабинете пестрел обложками книг зарубежных авторов.

   Главное же было в том, что все свое время Нед мог посвящать любимому делу. Работать он предпочитал дома — тут под рукой был надежный помощник «Аваланш». Статьи и рецензии начерно диктовал «Электре», затем правил и отдавал на перепечатку в издательство.

   Жизнь приобретала для Неда непознанную им ранее стабильность. Он ощущал себя на гребне волны. Казалось, чего желать более? Но нет-нет да вспоминался ему памятный разговор с Джо Хаулеттом и его классификация критиков. Теперь Нед почувствовал в себе силы и способность перерасти рядового критика. Сдерживало отсутствие профессиональной подготовки. Не только Сенека и Платон не были прочитаны им в студенческие годы. Он едва прикоснулся к богатствам русской классики, имел самое общее представление о трудах Авиценны по философии и лингвистике, его ждали древние рукописи Мертвого Моря, песни средневековых миннезингеров, скандинавские саги.

   Мысль о необъятности написанного ужасала Неда. Если сложить все книги — рукописные и печатные — в одном месте, на равнине, где-нибудь в Сахаре, то, вероятно, возникла бы гора величиной с вулкан Килиманджаро — наивысшую вершину Африки. «Килиманджаро мудрости»! Рядом с такой горой он выглядел бы словно жук-скарабей, почитавшийся древними египтянами священным.

   На такое может отважиться только безумец. Да, безумцем будет человек, который попытается втиснуть гору этой премудрости в свою не очень большую голову. Но ведь существуют головы и «покрупнее», размышлял Нед, созданные тем же человеком. Только в них вместо кровеносных сосудов и нервных волокон, а также серого вещества — электронные микросхемы, микропроцессоры, блоки хранения информации. Объем машинной памяти практически беспределен. Так что, переработав гору информации, электронная память не пострадает, что наверняка случилось бы с головой человека.

   Придет время, размышлял Нед, и проблема хранения информации будет решаться в международном масштабе, усилиями многих наций. Одно только введение информации в машинную память займет десятилетия. На это потребуются немалые расходы — на оборудование всемирного центра и его обслуживание… Что же может сделать в подобных обстоятельствах маленький человек Нед Джонс, пожелавший продемонстрировать миру свои исключительные способности?

   Как не раз случалось с ним в критических ситуациях, Нед оставил дела и предался размышлениям. С помощью «Аваланша» подобную задачу не решить.

   Если суммировать идею, то нужен автомат, способный самостоятельно читать написанное, а затем излагать содержание, квинтэссенцию текста. Разумеется, читающий автомат должен быть наделен способностью критически воспринимать текст, не упуская ни одной существенной детали.

   Неда словно что-то кольнуло: это будет электронный критик!

   От возникновения идеи до ее осуществления прошло несколько месяцев. Нед теперь мог позволить себе немного отойти от литературных дел и снова заняться изобретательством. Он днями просиживал над чертежами, вырисовывая компоновку будущей машины. Он приобрел новейший электронный калькулятор, ускорявший расчеты и способный работать по заданной программе.

   Нед попробовал прикинуть, каких размеров получается машина. Она обещала быть немаленькой. Процесс считывания полностью автоматизировался. Нед нуждался в помощнике, который мог работать в его отсутствие над текстами, а затем выдавать владельцу идею в концентрированном виде. Схема предусматривала некоторые приспособления, вроде механических «рук» для переворачивания страниц. Считывание, как и в «Аваланше», осуществлялось электронным лучом.

   Монтаж «Джаро» (такое сокращение придумал Нед — от Килиманджаро) отнял около трех недель. Сборку он вел в коридоре, рядом с книжными шкафами: более подходящего места просто не было. Нед просверливал панельки электродрелью, прилаживал крепеж, припаивал концы проводов, сверялся с монтажной схемой.

   Резюме должно было выдаваться в печатном варианте. Но Нед знал, что это не предел: при дальнейшем усовершенствовании «Джаро» можно добиться речевой выдачи результата.

   Нед предпочел вертикальную схему монтажа, чтобы аппарат занимал меньше места. Робот получился высотой в рост изобретателя. Со временем, подумал Нед, «Джаро» можно будет придать человеческий облик.

   При испытании аппарата Нед столкнулся с неожиданной трудностью. «Джаро» легко справлялся с наборными шрифтами типа «корпус». Жирный или светлый петит ему был нипочем, даже нонпарель он распознавал, что называется, не моргнув глазом. Но вот всякие рисованные гарнитуры, чуть посложнее курсива, ставили его в тупик, не говоря уже о готических шрифтах.

   Нед додумался применить второй электронный луч, настроенный специально на распознавание усложненных шрифтов. Это позволило параллельно решить задачу, о которой Нед первоначально и не думал: возможность чтения иллюстраций, схем и карт.

   Теперь «Джаро» готов был поработать на человечество, и в первую очередь — на Неда Джонса.

   Первоначально он и не предполагал, что будет чувствовать такое удовлетворение от своей изобретательской деятельности. Пока «Джаро» был в чертежах, да и в процессе сборки, все выглядело несколько теоретически. Действительность превзошла все ожидания.

   Отправляясь в издательство на встречу с Гарри Шутером, Нед заложил в приемную кассету «Джаро» двенадцать новинок сезона, до которых во время монтажа аппарата у него не дошли руки. По возвращении из издательства Нед обнаружил, что половина книг уже отрецензирована, хотя он отсутствовал каких-нибудь три часа.

   Нед привез с собой кипу рукописей и теперь, в ожидании, пока машина покончит с прежним заданием, начал просматривать резюме.

   «Джаро» был чертовски объективен и точен в деталях! Об этих новинках Нед уже имел общее представление по опубликованным рецензиям. Анализ, произведенный машиной, в целом подтверждал мнение критиков, с той лишь разницей, что в нем не было и следа субъективизма.

   Когда «Джаро» покончил с книгами, Нед загрузил его рукописями. Сам же решил отдохнуть, и, пока он дремал, аппарат пропустил сквозь себя месячную норму, установленную для ведущих издательских критиков.

   Было еще несколько заказов на статьи и рецензии от разных редакций, в том числе от «крестного отца» — Джо Хаулетта. «Джаро» дал возможность Неду написать семь рецензий за три дня.

   К исходу недели, прошедшей с момента «рождения» электронного критика, оказалась выполненной работа на полтора месяца вперед. Нед почувствовал, что в его жизни наступил долгожданный перелом. Он мог наконец приступить к осуществлению задуманного, того, что прежде ему не удавалось сделать, и о чем до сих пор не помышлял никто из живущих. Пришла пора идти на штурм «Килиманджаро мудрости»!

   Первыми через аппарат прошли сочинения Платона и Сенеки, которые стали уже для Неда чем-то вроде синонимов его духовной неполноценности. Нед ознакомился с резюме и из любопытства решил сравнить его с тем, что об этих философах древности написано в энциклопедиях и словарях…

   Луций Анней Сенека был современником Иисуса Христа, воспитателем римского императора Нерона… В его философских трактатах и литературных сочинениях — проповедь свободы страстей, презрение к смерти… По приказу Нерона покончил жизнь самоубийством…

   Платон — древнегреческий философ, ученик Сократа, создатель учения объективного идеализма… Идеи — прообразы вещей… Вещи отражение и подобие идей… Идеи вечны, независимы от пространства и времени… Основал в Афинах философскую академию…

   Машинный текст существенно и выгодно отличался от энциклопедического. Резюме было предельно объективным, конкретным и лаконичным, но не это было главным. В оценках «Джаро» была какая-то подкупающая доброжелательность. Видимо, так уж Нед запрограммировал своего критика!

   В один из дней Нед запустил в машину «Преступление и наказание» Достоевского. С первого взгляда на резюме Неду стало ясно, что «Джаро» нужно усовершенствовать. Пока машина имела дело с современной прозой, написанной на сопоставимом уровне, выдаваемый анализ был приемлемым. Но у русского писателя прошлого века эпоха, стиль, герои, сюжет разительно отличались от всего того, к чему привыкли по эту сторону Атлантики. Тут «Джаро» дал сбой — его оценки не выходили за рамки школьного учебника литературы.

   Электронный критик должен обладать способностью анализировать высокохудожественные тексты.

   Неда беспокоил еще анализ поэзии, где все привычные смысловые категории приобретают иную окраску, где главенствуют образы.

   Работу над новой модификацией «Джаро» Нед начал параллельно с осуществлением задуманного им проекта овладения богатствами человеческой мысли. «Джаро» между тем работал исправно, росли стопки перфокарт, соответствовавшие числу пропущенных через него книг. Нед снова засел за чертежи, отвлекаясь только для еды. Он закладывал в «Джаро» все новые книги и рукописи, просматривал и сортировал карточки с анализом по темам и именам.

   «При таком темпе, — подумалось ему, — вскоре понадобится дополнительное помещение для каталога. Вероятно, придется переехать в другую, более просторную квартиру. Нынешний заработок позволяет мне это сделать. И только привычка к обжитым местам удерживает от переезда».

   
…Если бы его спросили, какое сейчас время года, Нед, пожалуй, не сразу бы ответил. Так он был занят своими мыслями. А была зима. В Сентрал-парке замерзли пруды, и веселые толпы людей всех возрастов носились на коньках по гладкому льду.

   Весной он перебрался поближе к парку, в дом на 45-й улице, неподалеку от Таймс-сквер. Туда же переехала библиотека, самоходная стремянка, измерительные приборы и осциллографы, мотки проводов и разбухшая картотека. Со всеми предосторожностями переправили «Джаро».

   На новом месте мысли Неда устремились в новом направлении. Перфокарты стали уже анахронизмом — он это прекрасно понимал. Были изобретены новые способы хранения и воспроизведения информации. С этим успешно справлялись быстродействующие портативные электронно-вычислительные машины. Было очевидно, что новая модификация «Джаро» должна быть оснащена встроенным компьютером. В дальнейшем Нед будет работать не с бумажными карточками, неудобными в работе и хранении, а с надежньми дискетами, каждая из которых вмещает десятки страниц информации. Существуют еще магнитные диски, объем памяти которых равен многим большим томам.

   В модифицированном аппарате Нед применил лучи со специально подобранной длиной волны, которые, пронизывая книгу или рукопись, позволяли читать ее не раскрывая. Процесс считывания ускорялся в десятки раз. Для чтения усложненных художественных текстов и поэзии Нед использовал принципиально новые анализаторы.

   Усовершенствованный быстродействующий аппарат не просто давал представление о сюжете, героях, жанре, но и анализировал стиль писателя, отбирал характерные образцы его прозы или поэзии. Библиография на каждого писателя накапливалась в памяти ЭВМ, так что без труда можно было получить оценку его творчества. В машину вводились и биографические данные. Машина «вычисляла» степень таланта автора и коэффициент оригинальности его произведений. Не могли укрыться бездарность, небрежность, плагиат. Можно было получить суммированный анализ произведений писателей определенного направления или группы, какими бы модными или мудреными названиями они ни прикрывались.

   Думал ли, понимал ли в тот момент Нед, что достиг некоего совершенства в своей изобретательской деятельности, которая — не исключено было — могла привести к жизненным осложнениям? Трудно сказать. Он зашел слишком далеко, и возврата не было.

   …Нед не забыл про свой прежний замысел сделать электронного критика говорящим и придать ему человеческий облик. Было это совсем не просто и не под силу одному Неду. Прежде всего нужно было решить, придавать ли роботу портретное сходство с кем-либо из известных людей. Если да, то скорее всего это должен быть кто-то из писателей. Стивенсон? Марк Твен? Толстой?..

   Пожалуй, Марк Твен, он как-никак американец и хорошо известен во всем мире. Нед понимал, какое психологическое воздействие будет оказывать робот на окружающих. Это должен быть андроид, решил он, почти неотличимый от людей, с которыми ему придется общаться. Важно, чтобы он вызывал у собеседников положительные эмоции.

   Нед побывал в Даунтауне — той части Нью-Йорка, которая примыкает к порту и где расположено множество дешевых магазинов. В этой малопривлекательной части города жил его знакомый скульптор. За сходную цену он согласился сделать для Неда скульптурный портрет Марка Твена, необходимый для изготовления андроида.

   Сьюзен наведывалась на 45-ю улицу, как и прежде гостила у Неда, но переезжать к нему отказалась:

   — Я же давно сказала — или я, или твои электронные игрушки…

   Вскоре после того как Нед перебрался на 45-ю улицу, ему позвонил домой Гарри Шутер и попросил зайти для важного разговора. Тон у издателя был суховатый, и потому Нед вошел в здание «Форин пресс паблишерс» с ощущением смутной тревоги.

   Шутер начал без обиняков:

   — Вы написали разгромную рецензию на новый сборник стихов Элен Нокс?

   — Я написал о ней то, чего она заслуживает.

   — Может быть, вы и правы, не спорю, сам я ее не читал. Конечно, вся эта модернистская поэзия… не вызывает у меня симпатии, — согласился Шутер. — Но издатель Майкл Карриган несет колоссальные убытки, не говоря уже о самой Нокс: сборник никто не покупает!.. Они вам этого не простят.

   — Никто не заставит меня говорить и писать не то, что я думаю!

   — Да, да! Свобода, равенство и братство! Родина или смерть!..

   — Не нужно иронизировать, босс. Я достаточно серьезный человек.

   — Ни на минуту в этом не сомневаюсь, Нед Джонс. Но не напакостил бы вам Карриган. Он мастер делать это через подставных лиц. Так что будьте осторожны. Мне хотелось бы работать с вами и дальше.

   Нед даже не представлял себе меру той зависти, которую вызывал в литературном мире его успех, особенно среди критиков. Ничего хорошего не желали ему и авторы — прозаики и поэты, которым он повредил в литературных делах.

   Многие поражались эрудиции, блеску, с которым написаны были без исключения все его статьи, обзоры и рецензии. Изумление вызывал необычайный и очевидный рост его профессионального мастерства. Начали поговаривать, что за этим кроется какая-то тайна. Но все это было из области догадок: Нед жил обособленно, никаких друзей и знакомых и прежде не приглашал в квартирку на 92-й улице. Не спешил он их звать и на новоселье. Сьюзен же была верным другом и умела хранить секреты.

   
…После разговора с Гарри Шутером Неда Джонса вскоре пригласили в отель «Нью-Йорк Хилтон» на банкет по случаю присуждения литературных премий «Америкен бук эвордс». К тому времени «Марк Твен» уже окончательно «родился», и у Неда возникла мысль взять его с собой на прием.

   «Любопытно, многие ли догадаются, что „Твен“ — робот? — размышлял Нед. — Кто из приглашенных распознает в нем портретное сходство с популярным американским писателем? Внешность у андроида очень импозантная, однако кто помнит, как в точности выглядел подлинный Марк Твен?»

   Такси доставило обоих к самому входу в отель, где был газон с искусственной изумрудной травкой, особенно разительной в середине зимы. В машине «Твен» держался так, будто всю жизнь только и делал, что разъезжал на званые вечера. Он расспрашивал Неда, кто будет из знаменитостей и кто входит в состав жюри «Америкен бук эвордс». Был, однако, момент, когда шофер поежился под его пристальным взглядом. Когда Нед расплачивался, шофер посмотрел «Твену» в спину и спросил:

   — Кто это? Малость не в себе, что ли?

   Нед только пожал плечами и с улыбкой опустил в протянутую руку зеленую ассигнацию.

   В банкетном зале было многолюдно. Дамы — в вечерних туалетах, некоторые в мехах, с обнаженными руками и спинами. Джентльмены — в смокингах, с черными бабочками на безупречно белых манишках. Сизый сигарный дым возносился к высокому потолку, обволакивал сверкавшие огнями хрустальные люстры.

   «Твен» вместе с Недом лавировал между обнаженными дамскими спинами, энергичными локтями мужчин, зажженными сигарами и бокалами со спиртным. Нед раскланивался со знакомыми.

   Вечер проходил по свободной программе. Всяк встречался и беседовал с кем хотел. В центре зала собралось в кружок несколько человек. Они оживленно переговаривались. Среди них Нед заметил одного из лауреатов.

   К Неду подошла дама средних лет в норковой накидке. Она улыбнулась ему, протягивая руку, как старому знакомому, и вежливо кивнула «Твену». Потом еще раз взглянула на «Твена», будто силясь вспомнить, где она его видела. Ее интересовало мнение прославленного критика о недавно опубликованной серии «космической поэзии».

   Выслушав ответ Неда, она снова посмотрела на «Твена» и, видимо не удержавшись, спросила:

   — Вы поразительно похожи на старину Марка Твена, уж не родственник ли вы ему? Я не совсем четко расслышала ваше имя…

   «Твен» помедлил мгновение, которое дорого стоило Неду: изобретатель внутренне напрягся, не будучи уверенным в том, что андроид найдется что ответить.

   Но опасения Неда оказались напрасными. Робот ответил вполне учтиво, будто в свое время учился в одном из лучших частных колледжей:

   — Мадам, вы близки к истине, поскольку мое имя действительно Твен. Марк Твен, — уточнил он, — и я действительно прихожусь родственником знаменитому американскому писателю, которого, как вы помните, в частной жизни называли Сэмюэлем Клеменсом…

   Дама в растерянности захлопала глазами.

   — Понимаю, — сказала она невпопад. — А вы близкий родственник? Они вроде бы все известны…

   — Довольно близкий, — заверил андроид. — Но вы забываете, что писатель побывал во многих странах мира, даже в России… А в те времена он был молод!

   — Да, да, — заторопилась вдруг дама. — Спасибо вам, мистер Джонс! Всего хорошего, мистер Твен!

   — Молодец! — похвалил Нед андроида. — Теперь ей недели не хватит на то, чтобы всем рассказать, как она повстречала живого родственника Марка Твена, да еще так поразительно похожего на знаменитого писателя!

   Нед снова принялся разглядывать гостей. Было мгновение, когда ему показалось, что в толпе мелькнуло лицо Майкла Карригана. Он обернулся к «Твену» и вдруг обнаружил, что робота рядом нет. Нигде поблизости его не оказалось. Нед ломал голову, куда тот мог отойти. Видимо, все-таки поведение электронного робота на людях было недостаточно тщательно запрограммировано. Казалось, были предусмотрены все возможные ситуации. Но «Твен» был специальным роботом. Все внимание в его дизайне было отдано тонкостям литературно-критического анализа и обеспечению максимального объема электронной памяти. Робот не был «обучен» принимать ответственные решения в экстремальных ситуациях.

   Нед в конце концов понял, что в банкетном зале, где уже близилось время заключительного тоста, «Твена» нет. Он решил выйти из отеля. Портье при входе вспомнил, что господин в смокинге, с длинными усами, недавно вышел из отеля в сопровождении мужчины и женщины. Они сели в такси и укатили…

   Это могло быть делом рук Майкла Карригана, черт побери… Неду вспомнилось его лицо, мелькнувшее в толпе гостей. Не забыл он и предупреждение Гарри Шутера.

   Что делать? Заявить в полицию? Но какие объяснения он может там дать? По здравом размышлении Нед отправился домой, на 45-ю улицу, один.

   «Известно ли кому-нибудь об изобретательской деятельности критика Неда Джонса? — думал он. — А может быть, все-таки известно? Современная электроника позволяет слышать и видеть все, что происходит в „святая святых“ — частном доме, за закрытыми дверями и за окнами с задернутыми шторами. Если даже „Твен“ похищен Карриганом, использовать робота они все равно не сумеют. Только изобретатель знает его конструктивные особенности и ключ-пароль — к его памяти. Робот, в свою очередь, не запрограммирован на то, чтобы без команды раскрывать свои секреты. Даже для получения литературно-критического анализа нужно знать, как с ним обращаться. Они год провозятся с ним, прежде чем в чем-нибудь разберутся»…

   «Что же остается? — спросил себя Нед, вернувшись домой. — Остается ждать, не прояснится ли что-нибудь в ближайшие часы или дни».

   Он позвонил Сьюзен и сообщил о случившемся.

   — Что ты обо всем этом думаешь? — спросила Сьюзен.

   — Думаю, что я попал в сложную ситуацию. «Твен» сам по себе стоит целое состояние.

   
В утреннем выпуске телевизионных новостей диктор Билл Грэхем рассказывал о борьбе с загрязнением воздуха в городе Нью-Йорке. На тот день и час его состояние оценивалось как «опасное». Потом пошла полицейская хроника.

   — А сейчас, дамы и господа, сенсация! — вдруг сказал Билл Грэхем. — Сегодня на рассвете патрульный катер сержанта полиции Питера Миллмана обнаружил под мостом Куинсборо на Ист-Ривер мертвое тело. Его доставили в участок в Даунтауне. Полицейский врач констатировал смерть пострадавшего. Во время вскрытия, однако, врач вынужден был признать, что это вовсе не человеческий труп… Полицейские эксперты сочли его андроидом, то есть в высшей степени сложным механизмом с человеческой внешностью, способным к самостоятельным действиям.

   Оператор показал морг и «тело», покрытое куском холста.

   — Как вы понимаете, дорогие телезрители, — продолжал Билл, — предстоит необычное следствие. У полиции есть сведения, что «пострадавший» накануне был на банкете в отеле «Хилтон» вместе с известным критиком Недом Джонсом…

   — Похоже, что все подстроено Карриганом, — сказал Нед Сьюзен по телефону. — Иначе откуда бы полиции знать такие подробности?..

   
…Когда Нед прибыл в здание «Форин пресс паблишерс», его уже ждал вызов к Шутеру. Без лишних слов издатель протянул Неду сложенный вчетверо номер газеты «Дейли репортер». По самому верху газетной полосы было набрано крупным шрифтом:

   
    ЗАГАДОЧНОЕ ИЗОБРЕТАТЕЛЬСТВО НЕДА ДЖОНСА…

    КОМУ ПОНАДОБИЛОСЬ УБИТЬ РОБОТА?

    ПОЧЕМУ У РОБОТА ЛИЦО МАРКА ТВЕНА?..

   

   Пока Нед просматривал газету, в кабинет Шутера вошло несколько журналистов. Они без разрешения принялись фотографировать Неда. Кабинет то и дело озарялся вспышками их фотоаппаратов. Нед понял, что они пришли с ведома Шутера. Один за другим на Неда посыпались вопросы. Издатель некоторое время хранил молчание, потом сказал, обращаясь к Неду:

   — В ваших интересах ответить им.

   Нед внутренне собрался и начал с рассказа о своем детстве, об увлечении изобретательством и литературой. Говорил он негромко, но теперь в кабинете стояла идеальная тишина, нарушаемая лишь щелчками магнитофонных кнопок. Нед поведал историю своих первых газетных публикаций, потом перешел к возникновению идеи создания электронных помощников. Журналисты оживились.

   — Некоторые склонны называть мое изобретательство «загадочным», — говорил Нед, показывая собравшимся «Дейли репортер». — Между тем никаких загадок не существует. Работая с электронными роботами, я убедился, что нет и не может быть более бескорыстных и беспристрастных помощников. К тому же роботов трудно обвинить в невежестве, как некоторых моих коллег. Использование электронных помощников типа «Джаро» и «Твен», на мой взгляд, равносильно пользованию привычной нам оргтехникой. Просто электронные помощники — новая ступень ее развития. К тому же вы находитесь в выгодном положении, поскольку над вами не довлеет субъективизм авторов критических работ…

   — Позвольте! — перебил его дюжий газетчик в твидовом пиджаке. — Но вы же заставляли роботов трудиться вместо себя. Вы присваивали результаты их интеллектуальных усилий, выдавали их выводы за свои. Вас можно обвинить в плагиате, эксплуатации, в обмане общественного мнения…

   — В плагиате я повинен не более любого оператора ЭВМ, — отвечал Нед. — А то, что я изобрел все эти машины, виной не назовешь. Сами они и выдаваемые ими резюме — плоды моего творчества. Даже «Твен» при всем его совершенстве — вовсе не высшее достижение. Его можно запрограммировать на исследование отдельных жанров и направлений литературы. Он сможет делать это самостоятельно, без вмешательства человека…

   Неду показалось, что он сумел расположить к себе аудиторию.

   — Со временем человечество сможет обходиться без критиков, — насмешливо произнес он. — Их заменит новое поколение «Твенов». А может быть, будущие изобретатели назовут их иначе. И еще несколько слов о самом важном, — продолжал Нед. — Я невольно явился причиной переворота в современной критике. Верю, что у меня найдутся последователи. Но современная критика и ее проблемы для меня — не главное. Я хочу посвятить себя другой, возвышенной цели. Наступило время заняться систематизацией той «Килиманджаро мудрости», которую человечество накопило за долгие тысячелетия своей истории. Пора сделать эти знания, эту мудрость человечества доступными для всех.

   Нед показал журналистам тонкую синюю папку:

   — Завтра я отправляюсь на Первую авеню, в Организацию Объединенных Наций. Здесь — составленный мною «Проект создания международного научного центра по машинному учету и анализу письменных источников, накопленных человечеством с момента изобретения письменности». Надеюсь, международное сообщество с вниманием отнесется к моим предложениям…

   
В вечернем выпуске телевизионных новостей Билл Грэхем сказал с бесстрастным лицом:

   — Обнаруженный в Ист-Ривер «мертвый» андроид «Марк Твен», созданный изобретателем Недом Джонсом, он же — известный литературный критик, как установило следствие, явился жертвой бандитского нападения. Убийцы, видимо, приняли его за богатого бездельника, который в подвыпившем состоянии забрел в один из небезопасных районов города… Ни о каком обвинении против Джонса речи быть не может. В последних выпусках газет читайте необыкновенную историю литературной карьеры инженера Джонса! Он же — автор международного проекта «Килиманджаро мудрости»… Об этом мы подробно расскажем в нашем выпуске «Неизвестное об известном». Смотрите наши передачи!..
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    Похищение в Балларате
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Свалилось на Боба Грейви это чертово ночное дежурство в полицейском участке. Не то чтобы оно выдалось слишком беспокойное. За всю ночь только и было дел, что задержали бродягу, который шлялся возле здания «Бэнк оф Аустралиа лимитед». Однако сомкнуть глаз по-настоящему не удалось, а Боб это очень не любил.

   Теперь бродяга сидел в камере до выяснения личности, а Боб лежал в дежурке, развалившись на коротком диванчике. Были самые тяжелые предутренние часы, глаза у Боба сами собой закрывались. На столе рядом с телефонными аппаратами, с которых неизвестно когда в последний раз стирали пыль, лежала его фуражка с кокардой.

   Над небольшим, но славным австралийским городком с необычным названием Балларат занимался ранний рассвет 13 декабря. Небо было безоблачным, и день обещал быть жарким.

   Видимо, Боб все же задремал. В его сонном мозгу начали возникать причудливые видения. Появилось синее море, широкие белые пляжи, точь-в-точь как на Гоулд-коуст — «Золотом берегу» — на восточном побережье материка. Близко к берегу подступала полоса диковинных деревьев. В их ветвях сновали небольшие черные птицы…

   От резкого звонка видения заколебались и начали смешиваться, как изображение на экране телевизора, у которого внезапно вышел из строя блок синхронизации. Боб с трудом разлепил веки и с неудовольствием увидел себя все на том же диванчике в дежурке. Новый резкий звонок заставил его приподняться. Он дотянулся до трубки, взял ее нетвердой рукой, сказал охрипшим со сна голосом:

   — Сержант Грейви у аппарата!

   — Полиция? Говорит хранитель музейного комплекса Балларата!

   — Ваше полное имя?

   — Дональд Саммерс.

   — Что случилось, мистер Саммерс?

   — Нужно, чтобы кто-то из ваших людей приехал сюда.

   — А что произошло?

   — Трудно объяснить по телефону. Боюсь, что вы не поверите. К тому же мне самому многое не понятно…

   — Скажите хотя бы, какое преступление совершено. Убийство, ограбление…

   — Ни то, ни другое! Похищены экспонаты… Словом, приезжайте сами.

   — Ладно, — сказал Боб. — Сейчас кто-нибудь приедет.

   Он положил трубку на рычаг и взглянул на часы.

   Ему все-таки удалось вздремнуть: уже без четверти семь. А как раз в семь должен явиться сменщик.

   Сдав дежурство. Боб сел в полицейский «хольден» и направился в музейную часть города проводить расследование. Выруливая на нежаркий в этот час асфальт тихих городских улочек, сержант Грейви начал размышлять об истории славного города Балларата.

   На том месте, где сейчас стоит город, рос когда-то австралийский «буш», то есть густые заросли главным образом акаций и эвкалиптов. Белые поселенцы, «пионеры», как их называли здесь, добравшиеся до этих мест в период колонизации материка тому уже двести лет назад, облюбовали уютное местечко на берегу небольшой непересыхающей речки. Уже одно это само по себе было большой удачей — найти внутри континента пригодную для питья воду. Большинство ручьев — на местном английском языке «криков» — в «буше» пересыхает.

   Но поселенцам была уготована еще одна неожиданность: на берегу полноводной речки обнаружились золотоносные жилы!

   К началу прошлого века на месте поселения возник золотой прииск с неглубокой копью. Золото было близко. Вокруг прииска быстро расстраивался деревянный городок. Неподалеку от копра шахты в короткий срок выросли гостиница «Америкен экспресс», типография газеты «Балларат таймс», фирменная аптека и конечно же множество пивных. В них оседала значительная часть заработка старателей. По улицам деревянного города ходил конный дилижанс, поднимавший к раскаленному небу тучи красноватой пыли.

   Боб неторопливо доехал до небольшой площади и повернул налево, в улицу, которая вела прямо к прииску. Встречных автомашин не было. Солнечные лучи, пронизывавшие лобовое стекло, пригревали с каждой минутой все ощутимее.

   …К середине девятнадцатого века на золотом прииске в Балларате было занято уже несколько тысяч рабочих, вспоминал Грейви. В ноябре-декабре 1854 года возмущенные непосильным налогообложением и злоупотреблениями властей горняки бросили работу и предъявили свои требования, среди которых было одно политическое: учреждение справедливого правительства. Из крепежного леса, применявшегося в шахте в качестве опор, рабочие возвели укрепление и поклялись сражаться до конца. Известное под названием «Эврикского восстания», это революционное выступление было подавлено силами армии и полиции. В истории Австралии оно известно как первая организованная попытка рабочих отстоять свои права…

   
Показались строения прииска. Боб вглядывался в их знакомые очертания. У него вдруг возникло странное чувство, будто в привычном облике музейного центра чего-то не хватает.

   
…Во второй половине двадцатого века Балларат пережил свое второе рождение — он стал центром туристического бизнеса. Вблизи старой золотой копи вновь выросли стилизованные под старину деревянные здания отеля, типографии, аптеки, пивных. По улочкам музейного центра, как и встарь, пылил конный дилижанс. В типографии печаталась местная газета «Балларат таймс». Стараниями редактора и рабочих типографии она выглядела так же, как в середине прошлого века: те же шрифты и нарочито провинциальный стиль.

   Туристы спускались в чистенькую прохладную шахту, проходили полмили под землей под присмотром гида, заглядывали в заброшенные штреки и забои. В хорошем настроении они выходили по вагонеточным путям прямо на склон горы, к знаменитой золотоносной речке. Тут их ждало новое развлечение: на песчаном берегу лежали жестяные тазики, в которых, наверное, старатели мыли песок еще сто с лишним лет назад. Желающие могли попытать счастья. Любители всегда находились, правда, трудились они без особого успеха. Но в запасе был еще один, беспроигрышный способ. Можно было тут же купить пробирку с золотоносным песком и промыть его…

   Оставшиеся на дне крупицы золота вновь помещались в пробирку с наклейкой «Настоящее австралийское золото», заливались водой и увозились в качестве сувенира.

   Куда бы турист ни входил, он отовсюду уносил памятный подарок. В аптеке, например, где на видном месте стояли старинные весы со множеством разновесков, он покупал флакончик прозрачного эвкалиптового масла с непривычной для глаз этикеткой. «Соответствует британской фармакопее», значилось там.

   
…На границе музейного комплекса асфальт кончился, и автомобиль сержанта запрыгал по мелким выбоинам дороги. Боб подрулил к конторе и остановился в легком облачке пыли. Выходя из машины, он почувствовал, что все же очень устал после бессонной ночи.

   Контора, как и все остальные здания музейного комплекса Балларата, была построена из бревен и досок.

   К деревянным перилам веранды была привязана пегая лошадь, совсем как где-нибудь на американском Диком Западе во времена «золотой лихорадки».

   По самой середине музейной улицы расхаживал страус эму.

   Сержант толкнул застекленную деревянную дверь, рядом с которой на стене была прикреплена аккуратная табличка с надписью: «Дирекция Балларатского музея». Дверь протяжно скрипнула. Боб шагнул через порог и очутился в небольшом, по-современному обставленном офисе.

   Из-за гладкого металлического стола с выстроенными в ряд телефонными аппаратами навстречу полицейскому поднялся среднего роста мужчина в костюме сафари цвета хаки.

   — Сержант Грейви, — представился полицейский.

   — Хранитель музея Дональд Саммерс. Располагайтесь, разговор, вероятно, будет долгим.

   — Ну, что у вас тут стряслось? — произнес Боб привычные в подобных случаях слова. Одновременно всей тяжестью тела он опустился в мягкое синтетическое кресло.

   — Случилось невероятное, — начал Саммерс. — Ночь в общем прошла спокойно. Охрана не заметила ничего необычного. Защитная система была включена, но никаких сигналов не выдала. Систему только что проверили, она в полном порядке. Однако утром сотрудники обнаружили пропажу некоторых экспонатов. Строго говоря, это не столько экспонаты, сколько составные части нашего музейного комплекса. Не мелочи какие-нибудь…

   Дональд Саммерс замолчал, видимо обдумывая, в какие выражения облечь дальнейшее. Боба опять начало клонить в сон, и он все силы употребил на то, чтобы не клевать носом.

   — У нас тут собрана разнообразная старая техника, — продолжал Саммерс, — локомотивы, вагоны, паровые машины, автомобили выпуска начала века… Для них отведена специальная площадка, куда туристов пускают за отдельную плату.

   — Изложите суть дела, — с едва заметным раздражением в голосе сказал сержант.

   Слова сержанта как бы придали Саммерсу решимости.

   — Сейчас о главном, — извинительным тоном произнес он. — Сегодня ночью с территории музея исчезли два паровоза, три паровые машины и несколько автомобилей! Исчез также дилижанс…

   — Что вы думаете о возможности их угона? — подавляя зевок, спросил полицейский.

   — Угона? — изумился Саммерс. — Собственного хода у них нет… А для того, чтобы их вывезти отсюда, понадобилось бы несколько железнодорожных платформ и специальные краны. Когда музей только создавался, сюда была проложена железнодорожная ветка. Она и поныне существует, но ею никто не пользуется. Во всяком случае, даже ночью незаметно такую операцию совершить невозможно, — добавил он убежденным тоном.

   — Проводите меня на место происшествия, — сказал сержант. — Следует все осмотреть.

   На самом деле ему до смерти хотелось поскорее лечь в постель. Но он знал, что до этого еще далеко, а на свежем воздухе ему по крайней мере должно полегчать.

   Они вышли на скрипучую веранду. Лошадь при их появлении принялась кивать головой, грозясь оборвать уздечку.

   — Ну, ну! — успокоил ее Саммерс. — Потерпи немного.

   Они были уже на полпути к площадке со старой техникой, как вдруг заметили бегущего навстречу охранника, одетого в светло-серую униформу.

   — Мистер Саммерс! — крикнул он еще издалека. — Беда!

   — Что стряслось, Миллс? — громким голосом спросил хранитель.

   Подбежавший охранник в течение нескольких секунд пытался перевести дух. Наконец сказал:

   — Ограбили типографию. Шрифты частично взяты, частично рассыпаны. Исчезла одна из печатных машин, самая старая. Она весила пятнадцать тонн… Как ее смогли вынести, не понимаю.

   — Идемте в типографию, — предложил Саммерс, поворачиваясь к полицейскому. — Может, найдем какой-нибудь ключ к разгадке.

   Они свернули на главную улицу музейного комплекса.

   Боб Грейви взглянул на шахтные надстройки, да так и обомлел. Он заметил неладное еще из окна автомобиля, но тогда его внимание было отвлечено дорогой и он не понял, чего не хватало в привычном облике музея. Теперь это до него дошло.

   Над шахтой не было копра.

   
Корреспондент газеты «Сидней морнинг геральд» Ричард Датсон прибыл в Балларат несколько часов спустя после сообщения о ночном происшествии в музее.

   У первого попавшегося ему газетного киоска Датсон остановил машину, взятую напрокат по приезде в город, и попросил местную газету. Продавец, загорелый пожилой австралиец в позолоченных очках с затемненными стеклами, подал ему сложенный листок «Балларат таймс» и лукаво улыбнулся.

   — Уникальный номер, сэр, — сказал он, — сами увидите.

   Датсон тут же, у киоска, развернул листок и в первый момент оторопел.

   Номер пестрел разнообразными шрифтами.

   Видно было, что набирали вручную и ставили в строку любую попавшуюся литеру, лишь бы она подходила по смыслу. Вероятно, сортировать шрифты было некогда, и редактор принял единственно возможное решение. Главное, чтобы номер вышел в свет.

   Выглядело это презабавно:

   
    «бЛЛЛараТ ТаЙмс»

    3аГад0ЧнОе ПРоИсЩесТвие в мVзеЙнОлл ЦЕнТре

    0т наШеГо Со6сТвеННоГо КоРРеспоН9еНТа…

   

   Далее шло подробное изложение событий прошлой ночи, перечислялись пропавшие экспонаты, подсчитывалась возможная стоимость убытков. Газета взяла интервью у хранителя музея Дональда Саммерса и сержанта полиции Роберта Грейви. Ничего определенного они сообщить не могли, оба терялись в догадках. Действительно, трудно похитить локомотив незаметно, но еще сложнее его спрятать. Тем временем оповещенные полицейские участки на всей территории штата Виктория хранили полное молчание.

   Это могло означать только одно: ничего обнаружено не было.

   Датсон поблагодарил киоскера и спросил дорогу к музею. Выйдя из тени киоска, он быстро сел в раскаленный автомобиль и погнал его по шоссе. Солнце клонилось к закату. Датсон рассчитывал, что еще застанет хранителя в музее.

   Возле конторы музея бродила отвязанная пегая лошадь и щипала пожухлую траву с газонов. Возле нее неторопливо подпрыгивали низкорослые красноватые кенгуру из той породы, которую австралийцы называют «уоллаби». Это мирное взаимное существование бок о бок таких разных животных — европейской лошади и маленьких местных уоллаби — почему-то умилило Датсона.

   Он припарковался возле деревянной веранды, постаравшись загнать машину в тень. Затем поднялся на веранду и открыл застекленную скрипучую дверь.

   Саммерс оказался на месте. Он беседовал по телефону с адвокатом.

   — Да, случай беспрецедентный, — говорил он в трубку, тут же кивая корреспонденту и указывая ему на синтетическое кресло. — Хорошо, что все было застраховано! Вы оказались предусмотрительным человеком. Не всякому бы пришло в голову застраховать старые локомотивы и паровые машины… Сколько, вы говорите? Пятьсот тысяч? Совсем не плохо за старую рухлядь. Лично мне жалко только дилижанс… Его сразу не восстановишь. Нужны чертежи, да и мастеров по этому делу почти не осталось. Наша лошадка Смоуки осталась пока без работы. Извините, ко мне пришли… До свидания.

   Хранитель положил телефонную трубку и вопросительно взглянул на Датсона:

   — Вы из столицы?

   — Нет, из Сиднея. Корреспондент «Сидней морнинг геральд» Ричард Датсон. Хотел бы побеседовать с вами и, пока не стемнело, сделать несколько снимков.

   — Наверное, ничего нового я вам не сообщу.

   — Кто мог все это похитить? Есть ли какой-нибудь намек, зацепка?

   — Можно сделать одно фантастическое предположение: шайка злоумышленников похитила экспонаты, чтобы получить за них выкуп. Они могли использовать мощные вертолеты…

   — Хм, не слишком убедительно, — заметил Датсон. — Кто станет выкупать все эти древности? Да и работающих моторов, насколько мне известно, никто ночью не слышал…

   — А вдруг все эти вышедшие из употребления локомотивы, паровые машины и печатный станок имеют для кого-нибудь особую ценность?

   — Это звучит уже убедительнее, — улыбнулся Датсон. — Но для кого они могут представлять ценность? И почему?

   Хранитель Саммерс пожал плечами.

   — Удастся мне связаться с сержантом полиции, который проводил расследование? — поинтересовался Датсон.

   — С сержантом Грейви? — переспросил хранитель музея. — Лучше подождите до утра. Он отсыпается после ночного дежурства.

   Дику Датсону не оставалось ничего делать, как отправиться осматривать нанесенный музею ущерб. Пегая лошадь стояла у веранды, укрывшись от солнца в тени. Вокруг нее, словно цыплята возле наседки, копошились уоллаби.

   Датсон побродил по площадке, на которой была размещена старая техника, сделал несколько снимков. Затем забрел в типографию. Представившись рыжеволосому редактору в очках, спросил, как идут дела.

   — Верстаем завтрашний номер, — сказал редактор. — Можете взглянуть. Моя фамилия Хопкинс…

   Двое наборщиков трудились над номером. Опытным глазом Датсон сразу определил, что газета, как и накануне, набиралась вручную смешанными шрифтами.

   — Еще не получили новые шрифты? — поинтересовался он у Хопкинса.

   — Шрифты прибудут завтра, — ответил редактор. — Но тут возникла интересная идея… Оставить газету в нынешнем виде, то есть набирать ее разными шрифтами.

   Датсон удивленно поднял брови:

   — Но ведь будет неудобно читать…

   — Такой газеты нигде больше нет, — убежденно произнес Хопкинс. — Во-первых, мы набираем наш номер вручную, как в прадедовские времена. Во-вторых, случай нам помог придать газете совершенно необычный вид…

   Они отошли от стола, на котором верстался номер. Хопкинс пятерней причесал свои рыжие кудри. Его глаза сияли за стеклами очков.

   — В этом городе, — продолжал он развивать свою мысль, — все ориентировано на доходы от туризма. Да нашу газету в ее теперешнем виде любой турист купит и увезет как сувенир!

   — Неплохо задумано! — похвалил Датсон. Поздравляю!

   
Из типографии Датсон направился прямиком в отель «Америкен экспресс», где снял сносный одноместный номер за тридцать долларов.

   Получая ключ у администратора, корреспондент поинтересовался, есть ли у них автоматическая телефонная связь с Сиднеем. Получив утвердительный ответ, Датсон поднялся к себе в номер по узкой деревянной лестнице.

   Первое, что сделал Датсон, — это набрал код Сиднея и редакционный номер.

   — Негусто, — сказал его редактор на другом конце провода, когда корреспондент поведал о том, что ему удалось разузнать. — Дадим версию с шайкой злоумышленников, которые преследуют какие-то никому не ведомые цели. Но утром постарайтесь побольше выжать из сержанта.

   Датсон лег в постель еще до полуночи. «Жаль, что я не выведал у Саммерса, какие меры безопасности он предусмотрел на эту ночь», — подумал он засыпая.

   
Дверь кабинета хранителя музея чуть-чуть приоткрылась. В проеме показалась голова охранника Миллса.

   — Сэр, — почтительно произнес охранник. — Доброе утро. Я к вам с докладом.

   — Входите, Миллс. Доброе утро.

   Охранник вошел и вытянулся перед Саммерсом.

   На нем была светло-серая униформа со складками на локтях и под коленями. Выражение его лица свидетельствовало о том, что ему не терпится сообщить начальству что-то важное.

   Электронное табло на столе Саммерса показывало 8.15. Хранитель разбирал утреннюю почту. Перед ним горкой лежали нераспечатанные конверты.

   — Говорите, Миллс, — сказал Саммерс, почувствовав нетерпение подчиненного. — Есть новости?

   — Новости самые невероятные, сэр! — выпалил охранник.

   — Опять что-нибудь исчезло?

   — Нет, сэр, — ответил Миллс, — скорее наоборот…

   — Выражайтесь точнее, Миллс, — чуть повысил голос хранитель, — не будем терять времени.

   — Докладываю, сэр. При утреннем обходе обнаружено, что некоторые экспонаты, пропавшие накануне, а также новые экспонаты… появились на площадке старой техники.

   — Я пытаюсь вас понять, Миллс, но это мне не очень удается, — сдержанно произнес хранитель, вставая из-за стола. — Может быть, вы все же объясните мне, что произошло сегодня ночью на территории музея?

   — Трудно понять, сэр, что произошло. На месте старых, исчезнувших экспонатов появились новые. Но они настолько отличаются от привычной нам техники, что я не берусь определить, что это такое…

   Саммерс вышел из-за стола, кивнул Миллсу, приглашая его следовать за собой, и направился к двери.

   У веранды лежала Смоуки, косясь на людей черными блестящими глазами.

   Саммерс бросил взгляд в направлении шахтных надстроек и от удивления остановился. На месте старого деревянного копра высился новый, сверкавший металлом и стеклом. Он был раза в три выше прежнего. Внутри не было видно привычных огромных колес.

   — Идемте к локомотивам, сэр, — просительным тоном сказал Миллс, держась от хранителя почтительно на расстоянии двух шагов сзади. — Вы такое там увидите…

   Возле площадки старой техники уже собирались группками первые туристы, из числа тех, что не любят терять времени попусту.

   Саммерс с охранником направились к стенду локомотивов. В том месте, где еще позавчера стояли два дряхлых паровоза, они обнаружили приземистое сооружение на колесах, отдаленно напоминавшее подводную лодку.

   Кабина водителя была вынесена в переднюю часть локомотива, а на его темном корпусе явственно виднелся знак радиационной опасности.

   Рядом с собой Саммерс вдруг обнаружил группу успевших просочиться сюда туристов. Пестро одетые, увешанные фотоаппаратами и кинокамерами, они уже знали о новой машине и не замедлили сюда явиться.

   Слышались восхищенные возгласы:

   — Это, наверное, из тех, что развивают скорость до пятисот километров в час!

   — Пожалуй, эта тележка помощнее! Она даст и больше…

   — Какие идеально плавные линии!

   Тонкий женский голос перекрыл все остальные:

   — А вы пройдите к автомобильному стенду! Вот где чудо!

   Хранитель музея оглянулся, ища взглядом охранника:

   — Миллс!

   — Слушаю, сэр!

   — Оцепите площадку! Удалите отсюда всех до единого человека! Поставьте знаки «Опасность» и ждите меня!

   Миллс принялся энергично выполнять распоряжение Саммерса. Первым делом он вызвал по рации всех охранников на площадку старой техники. Площадку оцепили, туристов вежливо выпроводили вон. Чересчур любопытным Миллс объяснил, что получены новые экспонаты и что подготовка их для обозрения требует мер предосторожности.

   Саммерс связался по телефону с полицейским участком.

   — Говорите, на локомотиве знак радиационной опасности? — уточнил сержант Грейви. — Ладно, высылаем наряд полиции. Чуть позже приеду сам.

   — Этот знак вы особенно не афишируйте, — предупредил Саммерс. — Люди напуганы авариями на атомных станциях. Может подняться паника…

   — Само собой разумеется. Я предупрежу своих, — пообещал сержант. — Кстати, вас тут обыскался корреспондент «Сидней морнинг геральд». Звонил несколько раз…

   * * *

   — Да, да! — говорил в телефонную трубку Датсон. — Конечно, снимки я уже сделал… Прилечу ближайшим рейсом. Со снимками успеем к вечернему выпуску… Нет, пленки буду проявлять сам. Нужна полная гарантия. Пусть лаборатория будет наготове… Что? Колонку для экстренного выпуска? Переключите меня, пожалуйста, на стенографистку… До скорого, шеф…

   После небольшой паузы:

   — Хелло, миссис Томпсон! Вы готовы? Слыхали про здешние новости? Пишите! Вначале заголовок. Он будет таким: «Балларат — место встречи цивилизаций?» Да, в конце вопросительный знак. Теперь абзац. Начинается текст… «В последние три дня вниманием всего мира завладел небольшой городок в штате Виктория, носящий название Балларат. Мы уже сообщали, что в ночь на 13 декабря из местного музея непостижимым образом исчезли громоздкие экспонаты: паровозы, старые автомобили, печатный станок, паровые машины, дилижанс». Многоточие.«…Писали мы и о том, что кроме нелепых предположений, никто в Балларате, включая полицию и охрану музея, не может высказать никаких конструктивных идей по поводу случившегося…» Абзац. «…Но еще не успели улечься страсти вокруг пропавших экспонатов, как новое загадочное происшествие привело всех в полное замешательство… Прошедшей ночью в музее ничего не пропало. Напротив, как бы в компенсацию за исчезнувшие образцы техники на их месте появились новые. Пожалуй, на этом следует остановиться подробно». Абзац. «…На стенде автомобилей выпуска начала века появилось то, что можно было бы назвать суперавтомобилем. Корпус типа „летящая капля“ снабжен хвостовым стабилизатором. В кабине нет привычных педалей газа и тормоза, рулевого колеса. Вместо этого одна-единственная ручка управления. Предварительный осмотр экспертов показал, что перед нами электромобиль с большим запасом хода и скорости. Емкие батареи подзаряжаются за счет солнечных элементов, расположенных по всей поверхности кузова. Одним словом, это — автомобиль будущего…» Абзац. «На рельсах, рядом с паровозами, утром обнаружили локомотив с атомным двигателем. По предварительным оценкам специалистов, его КПД намного выше, чем у электровоза. Такими, по-видимому, станут земные локомотивы в двадцать первом веке…» Многоточие. «Появилась замена старинному громоздкому печатному станку. Придя утром на работу, редактор местной газеты „Балларат таймс“ Хопкинс обнаружил в цехе новую наборную машину, принцип работы которой пока неясен. Понятно только, что для набора металл не требуется и что станок — быстродействующий.

   Над шахтой золотого прииска — на месте прежнего, деревянного — высится новый, металлический копер». Абзац. «…Я приношу извинения читателям за то, что пишу об этой новой, невесть откуда взявшейся технике столь поспешно и поверхностно. Специалисты приступили к детальному ее изучению, и есть надежда, что результаты не заставят себя ждать…» Кавычки закрываются. Спасибо, миссис Томпсон!

   
Спустя неделю в музейном центре Балларата состоялась международная пресс-конференция. Из Канберры на нее прибыл представитель Австралийского Совета Крэг Мунро.

   Холл первого этажа гостиницы «Америкен экспресс», не рассчитанный на большое количество народа, оказался набитым до отказа. Тут были представлены почти все газеты Австралии, а также других континентов, за исключением разве Антарктиды. Стульев на всех не могло хватить, так что кое-кто пристроился на ступенях широкой деревянной лестницы, а то и просто на полу.

   За столом импровизированного президиума сидели Крэг Мунро, Дональд Саммерс, а также эксперт Джеймс Мартин.

   На них были нацелены объективы телевизионных камер. По залу передвигались, насколько это возможно было, фото- и кинокорреспонденты. То и дело сверкали вспышки. Десятки микрофонов на коротких и длинных ручках держались наготове в ожидании открытия пресс-конференции.

   В дверном проеме, прислонясь к косяку, стоял сержант Грейви, который по привычке позевывал, видимо, снова после ночного дежурства. Его фуражка была сбита на затылок. Рядом стоял высокий негр в дорогом бархатном костюме цвета бутылочного стекла и что-то записывал себе в блокнот.

   Старинные напольные часы в холле пробили одиннадцать. Крэг Мунро встал.

   — Дамы и господа! — сказал он, оглядывая собравшихся. — Нет необходимости повторять все то, что уже известно о последних событиях в Балларате. Мы собрались здесь главным образом для того, чтобы выслушать нашего уважаемого эксперта Джеймса Мартина, под руководством которого изучались образцы новой для нас техники. Нам нужно попытаться найти ответ на вопрос, который с самого начала и со всей неизбежностью возникает. Кто или что стоит за событиями в Балларате? До сих пор мы делали лишь общие предположения. Попытаемся же доискаться истины… Итак, дамы и господа, выступает доктор математических наук, профессор Сиднейского университета Джеймс Мартин!

   (Далее приводится стенографическая запись основной части пресс-конференции.)

   Доктор Мартин:

   — …Иногда полезно взглянуть на себя со стороны. Именно эта мысль пришла мне в голову, когда мы с группой экспертов принялись изучать невесть откуда свалившуюся на нас технику. Наш основной вывод следующий: все рассмотренные нами образцы доведены до полного технического совершенства и не нуждаются в дальнейших улучшениях. Атомный локомотив, например, способен достигать скоростей, приближающихся к тысяче километров в час. На Земле пока что нет железных дорог, технически соответствующих таким скоростям… Электромобиль может без подзарядки проходить около пятисот километров. А поскольку его батареи все время подпитываются за счет солнечной энергии, машина всегда имеет, выражаясь современным языком, «полные баки». Нельзя не отметить, что обе машины практически не загрязняют окружающую среду. Уровень производимых ими шумов намного ниже существующих санитарных норм… Печатный станок оказался «твердым орешком». На сегодня ясно только то, что вместо металла при наборе используется неизвестный нам материал, обладающий свойством засвечивать негативные фотопленки…

   Корреспондент американской газеты «Интернэшнл геральд трибюн»:

   — Поясните, пожалуйста, доктор Мартин, правильно ли я вас понял? Вы сказали, что мы имеем дело с образцами техники, доведенной до полного совершенства. При каких условиях возможно создание такой техники?

   Доктор Мартин:

   — Это возможно в условиях цивилизации, приближающейся к абсолютному знанию. Только тогда можно проектировать и строить идеальные по своим характеристикам механизмы и машины.

   Корреспондент французского журнала «Сьянс э ви»:

   — В связи с только что сказанным как вы оцениваете уровень нашей современной техники?

   Доктор Мартин:

   — Как вы помните, я начал с того, что иногда полезно взглянуть на себя со стороны. Знакомство с образцами идеальной техники — по-моему, это подходящий термин — заставляет по-новому оценить нашу технику эксплуатируемую, осваиваемую, проектируемую и т. д. Мы у себя на Земле изобретаем и строим заведомо несовершенные модели. Если бы дело обстояло иначе, нам не приходилось бы постоянно стремиться к улучшению и доработке выпускаемой техники…

   Корреспондент советского журнала «Наука и жизнь»:

   — Простите, доктор Мартин, но здесь, как мне кажется, нужно сделать одно существенное уточнение. Знания на Земле накапливаются последовательно, иногда скачкообразно. Наша техника проектируется в соответствии с уровнем знаний и возможностями земной технологии в каждый отдельно взятый момент. Так что было бы правильнее сказать, что образцы земной техники соответствуют научно-техническим достижениям на сегодняшний день. Углубляются знания, совершеннее становится технология — вот тогда-то наша техника начинает устаревать и испытывать нужду в усовершенствовании.

   Доктор Мартин:

   — По сути дела, вы правы с точки зрения представителя земной цивилизации. Но поставьте себя на место инопланетянина, представляющего мир, где знания и технические возможности позволяют создать, как мы их называем, образцы идеальной техники. Такой представитель внеземной сверхцивилизации подивится, каким медленным и трудным является наш научно-технический прогресс…

   Корреспондент английского журнала «Энкаунтер»:

   — Перед нами — в который уж раз — встает все тот же вопрос: откуда попали к нам образцы идеальной техники? Ну и конечно, как это могло быть осуществлено технически?

   Дональд Саммерс:

   — Позвольте, доктор Мартин, вопрос в порядке уточнения. Благодарю… Означает ли то, что сказал корреспондент журнала «Энкаунтер», что он сомневается в земном происхождении образцов идеальной техники?

   Корреспондент «Энкаунтер»:

   — Очевидно, что такие сомнения весьма обоснованы.

   Доктор Мартин:

   — Откровенно говоря, события, здесь происшедшие, действительно наводят на мысль о том, что мы имеем дело с образцами техники, созданной неведомой нам сверхцивилизацией.

   Корреспондент западногерманской газеты «Бильд»:

   — Скажите, пожалуйста, доктор Мартин, какие предположения можно сделать в связи со всем этим?

   Доктор Мартин:

   — Я выскажу одно предположение, которое, разумеется, не должно восприниматься как аксиома… На Земле существует лишь одна наша цивилизация. Разные страны в пределах нашей планеты имеют различный уровень научно-технических достижений, но рано или поздно знания и технология становятся всеобщим достоянием. Так что нужно говорить об одной цивилизации, прогрессирующей постепенно… Мое предположение сводится к следующему… Музей в Балларате стал объектом эксперимента внеземных существ. Не берусь гадать, какие разумные существа заинтересовались нашей галактикой и земной цивилизацией. Не стану фантазировать, где они находятся в настоящий момент: близко или далеко от нас. Бесспорно одно: представители этой сверхцивилизации намного превосходят нас в развитии науки и технологии…

   Крэг Мунро:

   — Значит, можно предположить, что представители иной цивилизации вошли в контакт с Землей?

   Доктор Мартин:

   — Да, несомненно.

   Дональд Саммерс:

   — Простите, доктор, но как, по-вашему, мог проходить этот «эксперимент внеземных существ»? Мы не были свидетелями этого контакта непосредственно. Знаем только, что исчезли одни образцы техники и появились другие…

   Доктор Мартин:

   — Мне кажется, дело могло происходить следующим образом. Балларат привлек пришельцев необычностью собранной здесь техники, ее разнообразием. Познакомившись здесь — неизвестным нам образом — с примитивными земными экспонатами, образцами техники прошлых веков и начала нашего столетия, они сравнили их с эксплуатируемыми у нас ныне моделями. Нетрудно было сделать вывод, что перед ними — цивилизация, знания которой далеки от совершенства и развиваются достаточно медленно.

   Было, вероятно, очень заманчиво заполучить такие необычные экспонаты. Согласитесь, что любая земная экспедиция на другие планеты поступила бы точно таким же образом…

   Корреспондент итальянской газеты «Паэзе сера»:

   — Как у них могла возникнуть идея замены наших экспонатов на… так сказать, более современные?

   Доктор Мартин:

   — Повторяю, я излагаю свое личное представление о том, что стоит за инцидентом в Балларате… Удивленные до крайности всем увиденным (вероятно, в их музеях не сохранились столь примитивные образцы), пришельцы заимствовали некоторые экспонаты. Но на этом они не остановились. Взять и ничего не дать другому разумному существу — видимо, это противоречит морали их цивилизации. Даже изъятие экспонатов должно было чему-то научить людей. Желая дать людям представление о возможных путях дальнейшего прогресса, они снабдили нас великолепными образцами собственной технологии…

   Корреспондент советского журнала «Техника — молодежи»:

   — Как по-вашему, доктор Мартин, почему эти существа не пошли на прямой контакт с землянами?

   Доктор Мартин:

   — За них на этот вопрос нелегко ответить. Человечество всегда мечтало о контакте с разумными существами из других миров. Но можно себе представить существа с иной психологией. Не исключено, что это как раз тот случай.

   Корреспондент австралийской газеты «Сидней морнинг геральд»:

   — Значит ли все сказанное здесь, что инциденту в Балларате не может быть иного объяснения?

   Доктор Мартин:

   — Придумайте сами, если сможете, мистер Датсон…

   (Общий смех.)

   Корреспондент польской газеты «Жице Варшавы»:

   — Я читал сообщение, что вместе с образцами новой, внеземной техники на свои прежние места вернулись некоторые старые экспонаты. В чем, по-вашему, смысл этой акции инопланетян?

   Доктор Мартин:

   — Действительно, на свое прежнее место вернулась одна из трех паровых машин… Кроме того, все мы можем порадоваться за нашу общую любимицу Смоуки: она вновь обрела свой старый дилижанс. Так что период безработицы для нее закончился быстро и благополучно…

   (Общий смех.)

   Крэг Мунро:

   — Извините, доктор, но почему, по вашему мнению, одни экспонаты были заменены новыми, а паровая машина и дилижанс — возвращены?

   Доктор Мартин:

   — Мне кажется, разгадка тут нехитрая. Эти два изобретения человечество сумело довести до совершенства без посторонней помощи!

   (Конец стенограммы.)

   
Сержант Грейви уходил из отеля последним, мечтая, как всегда, отоспаться после ночного дежурства. Корреспонденты рассаживались по машинам и автобусам и разъезжались, торопясь во все концы света. В полуденном воздухе главной улицы Балларатского музея висела красноватая пыль, в которой наверняка были взвешенные частицы еще не найденного настоящего австралийского золота.
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Стив Уоллинг недолюбливал профессора Линкольна Лампетера. За многие месяцы, которые они проработали бок о бок, они так и не научились до конца понимать друг друга. Так что у Уоллинга не было причин радоваться, когда Лампетера назначили заведовать «Лабораторией экспериментальной физики». Таково было ее официальное название, по которому, однако, никак нельзя было судить, чем там занимаются на самом деле.

    Лаборатория располагалась в пяти одноэтажных зданиях, сложенных из огнеупорного темно-коричневого кирпича. Построена она была на окраине Оксфорда, вдалеке от средневековых колледжей и прочей притягательной музейной старины.

    Стив любил бывать в старой части города. Узкие, извилистые улочки только для пешеходов — вели в заповедные уголки университетского центра. Оксфорд был родным городом Стива — он родился под сенью этих замшелых стен, небольших тенистых парков, дававших приют оленям и птицам, готических шпилей и колоколен, маленьких внутренних двориков колледжей с неизменными зелеными лужайками, по которым разрешалось ходить только университетским профессорам да их гостям.

    Он знал все закоулки колледжей — «Тринити», «Джезус», «Магдален», «Олл соулз», «Юниверсити», любил строгую простоту линий здания библиотеки Бодлайана. Их столь отличная от современной — утилитарной — архитектура действовала на Стива успокоительно. Ведь нынешняя жизнь давала немало поводов для беспокойства и тревог. После прихода к власти тори 4 мая 1979 года беспрерывно растут цены, увеличивается инфляция — от прежнего, золотого содержания фунта стерлингов осталась едва половина — и безработных стало вдвое больше; их число перевалило за три миллиона! Глядя на университетские постройки, принадлежавшие иному, казалось, более устойчивому миру, Стив впитывал в себя их монументальность, стабильность и, в силу каких-то неведомых причин, чувствовал, что тверже стоит на ногах.

    Рядом с «Лабораторией экспериментальной физики» находилось несколько промышленных предприятий. Современные здания из железобетона и стекла сугубо функциональные — были вынесены за городскую черту, чтобы не нарушать первозданный вид старинного града. Научно-промышленный комплекс на окраине можно было видеть, выезжая из города через Парк-таун — маленький рай местной элиты, где в пышной зелени утопали богатые виллы, за последней дорожной развязкой типа «круговое движение».

    Лаборатория была построена сразу же после войны. Работы, которые в ней велись, строго говоря, не были секретными, однако над лабораторией шефствовали и министерство обороны и контрразведка «Эм-Ай-Файв». В послевоенные годы там занимались проблемами использования атомной энергии. Так что у всех сотрудников была взята подписка о неразглашении существа ведущихся исследований. Лаборатория была оборудована по последнему слову техники, и служба безопасности, что называется, приглядывала за ней.

    Однако, по понятиям Стива Уоллинга, это была лаборатория из разряда «так себе». До Кавендишской ей было далеко. И ведь дело не в помещении или оборудовании. В Кембридже, когда там работали Эрнест Резерфорд, Петр Капица, Джон Кокрофт и другие выдающиеся ученые, и места было меньше, и оборудование поскромнее. Стив побывал как-то в здании бывшей Кавендишской лаборатории (самой лаборатории там давно уже нет) и убедился, что оно довольно тесное. А то, что там было сделано столько эпохальных открытий обнаружены электрон и нейтрон, расщеплено атомное ядро, создан линейный ускоритель и другие уникальные установки, — так это оттого, что головы там работали гениальные.

    А в «Лаборатории экспериментальной физики» все «так себе» — порох не изобрели, ничего грандиозного не создали, — потому что думать там особенно некому.

    Вот уже почти год лаборатория топталась на одном месте — с тех самых пор, как ею начал руководить профессор Лампетер. Прежде дела шли иначе: была по крайней мере продуманная программа работ и даже кое-какие достижения. Но, нужно сразу оговориться, и руководитель был другой молодой ученый, светлая голова — Вильям Хайуотер. Да разве светлые головы в такой лаборатории удержатся?..

    При Хайуотере был сделан заметный рывок в разработке новой тематики, когда желанная цель казалась почти достигнутой. Еще одно усилие — и получайте результат! Но неожиданно все застопорилось…

    Впрочем, обо всем по порядку.

    Последние годы под руководством Вильяма Хайуотера лаборатория работала над проблемами телепортации материи. Тема эта, как и во многих случаях в прошлом, была подсказана науке специфической областью литературы — научной фантастикой. Так в свое время случилось с идеей Жюля Верна о создании подводного корабля «Наутилус», а в наши дни — с проектом околоземного спутника связи, выдвинутым английским ученым и писателем-фантастом Артуром Кларком. Человеческое воображение давало идею, а наука ее осуществляла.

    Использовать идею телепортации в научных исследованиях и попытаться осуществить ее практическое применение решено было в середине семидесятых годов. Разработку этой темы предложили «Лаборатории экспериментальной физики».
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На научном совете, собравшемся в актовом зале лаборатории, где обсуждалась тема предстоящей разработки, Вильям Хайуотер дал слово Стиву Уоллингу. Его сообщение оказалось не только содержательным, но и интересным. Один из ведущих инженеров-разработчиков, он обнаружил знакомство как с последними научными статьями по проблеме «нуль-транспортировки», появившимися в специальных изданиях, так и с произведениями писателей-фантастов, предвосхитивших эту идею.

    Высокий, сухощавый, слегка начавший седеть, он стоял за кафедрой и лишь для вида заглядывал в какие-то записи. Говорил он быстро, почти без пауз, по очереди обращаясь то к одному, то к другому из своих коллег, сидевших за столом научного совета.

    — В чистом виде идея «нуль-транспортировки» или телепортации материи была высказана более ста лет назад, — говорил Уоллинг. — Могу назвать точную дату. Это произошло в 1877 году, когда был напечатан научно-фантастический рассказ американского писателя Эдварда Пейджа Митчелла под названием «Человек без тела».[6] Автору в то время было двадцать пять лет. Передача материи на расстояние «осуществлялась» у Митчелла по электрическому проводу. В его рассказе кошка была благополучно «передана» по проводам, но с самим изобретателем случилось непредвиденное: из-за выхода из строя аккумулятора он успел телепортировать только свою голову. Отсюда и название.

    Идея «нуль-транспортировки» быстро привилась. Она была вскоре переосмыслена и признана авторами-фантастами великолепным средством для почти мгновенного преодоления космических расстояний. Из ранних последователей Митчелла известен Фред Т.Джейн, создавший произведение «На Венеру за пять секунд».[7]

    В конце пятидесятых — начале семидесятых годов идея телепортации была развита дальше такими известными авторами, как Пол Андерсон, Клиффорд Саймак, Гарри Гаррисон, Иван Ефремов…

    — Вы все время говорите о том, что идея телепортации развивалась и совершенствовалась, — перебил выступавшего Хайуотер. — А нельзя ли сформулировать, как она выглядит в своей, так сказать, законченной форме?

    — Извольте, — охотно откликнулся Уоллинг. — Для телепортации материи, по представлениям фантастов, нужна либо концентрированная умственная энергия — и тогда мы имеем дело с явлением телекинеза — либо специальное техническое устройство. В аппаратуре обязателен передатчик, который «кодирует» каждую деталь живого тела или неодушевленного предмета, подлежащих телепортации. Информация поступает в приемник (или в определенную точку пространства, если приемник не нужен), где тело или предмет инкарнируются, то есть воплощаются в своей первоначальной форме. Иногда такая операция приводит к дезинтеграции перемещаемого тела, как это случается во «Враждебных звездах» Пола Андерсона или в «Пересадочной станции» Клиффорда Саймака,[8] но это вовсе не обязательно…

    — Но в реальной жизни дезинтеграция не должна иметь места, — заметил профессор Линкольн Лампетер, ведущий теоретик лаборатории. — И тут неизбежно возникновение сложных проблем!

    — Действительно, — подтвердил Уоллинг, — если на практика окажется, что тело в передатчике не уничтожается, то возникнет очень любопытная ситуация, которая будет иметь далеко идущие последствия…

    — …физического и юридического характера! — закончил за него Лампетер, поблескивая округлыми стеклами очков на широком лице.

    — Извините, коллеги, — сказал Хайуотер, — но лучше уж дадим уважаемому Уоллингу закончить сообщение. Каждый получит возможность высказаться.

    — Так вот, — продолжал Уоллинг, благодарно кивая Хайуотеру, — здесь кроется одна тонкость. Если тело в передатчике не уничтожается — а по нашим представлениям так оно и должно быть, — то тепепортационное устройство превращается в дупликатор. Со всеми вытекающими отсюда последствиями, а именно: в разных точках пространства начинают одновременно существовать идентичные тела или предметы. Возникает вопрос: какие из них признать подлинными? Кроме того, как здесь уже было подсказано, — он насмешливо поклонился в сторону Лампетера, — в обществе разумных существ подобная идентичность может вызвать осложнения правового характера… А также некоторые другие. Но об этом, как мне кажется, не терпится сказать еще кое-кому. Не смею злоупотреблять вашим вниманием.

    Уоллинг отправился на место, рассовывая тезисы по карманам пиджака. К кафедре проворно подошел профессор Лампетер. Был он на целую голову ниже Уоллинга, глаза его строго смотрели сквозь очки на собравшихся. Он тронул руками лацканы пиджака, словно поправляя их, и начал:

    — Предыдущий оратор очень подробно рассказал нам о зарождении идеи телепортации. Но в отличие от фантастов — воздадим должное их гениальному предвидению! — перед нами стоит неизмеримо более трудная задача: воплотить их идею в реальность. С самого начала важно точно определить, в какой области и применительно к чему мы собираемся разрабатывать проблему практического осуществления «нуль-транспортировки». Как я догадываюсь, наш уважаемый коллега Вильям Хайуотер собирается сообщить нам точную формулировку темы предстоящей разработки. А пока я позволю себе, как теоретик, пролить свет на некоторые аспекты этой проблемы. Мне кажется, всем будет полезно уяснить некоторые основополагающие истины.

    Итак, телепортация должна осуществляться либо в космических масштабах между планетами, звездами, галактиками, — либо в пределах одной планеты, в данном случае — нашей…

    Хайуотер, склонив набок крупную голову с копной черных волос, что-то старательно записывал в блокнот.

    — Космическая телепортация представляет собой колоссальную сложность, — развивал свою мысль профессор Лампетер. — Позволю себе сослаться на советского автора, ученого-палеонтолога Ивана Ефремова, который теоретически довольно полно осветил суть проблемы в произведении «Туманность Андромеды». Для осуществления космической телепортации необходимы скоординированные усилия ведущих ученых планеты, огромные затраты (стоимость уникального оборудования и колоссальной энергии, — в масштабах всей Земли), что, конечно же, не под силу одной нации…

    Хайуотер поднял взгляд от блокнота и спросил:

    — Из этого следует, что на данной стадии нам не приходится и мечтать о космической телепортации?

    — Совершенно очевидно, что нет, — без колебаний ответил Лампетер. — Представляется, что даже земные расстояния будут нам покоряться не без серьезных трудностей. Опыты придется начинать с расстояния в несколько дюймов…

    — Я хотел бы уточнить, — снова перебил его Хайуотер, — означает ли это, что нам, скорее всего, придется начать с создания дупликаторов?

    — Не исключено, — ответил Лампетер, и лицо его еще больше посерьезнело. — Мы ведь пока только догадываемся, как будут вести себя передаваемые объекты. Если все будет происходить так, как мы думаем, то, разумеется, дупликаторы будут созданы в первую очередь…

    Лампетер внезапно умолк, неуклюже поклонился и сошел с кафедры.

    Его место занял Хайуотер.

    — Меня радует то, что мы как-то очень естественно подошли к самой сути проблемы, — начал руководитель «Лаборатории экспериментальной физики», заглянув в блокнот. — Нам предложено заняться самой перспективной отраслью «нуль-транспортировки» — созданием дупликаторов…

    Присутствовавшие начали переглядываться, а Лампетер закивал головой, показывая, что ничего другого он не ожидал.

    — Однако сразу следует сделать существенную оговорку, — продолжал Хайуотер. — В отличие от авторов-фантастов, которых упоминали здесь коллеги Уоллинг и Лампетер, мы не имеем права утверждать: предмет или тело либо уничтожаются в ТМ-передатчике, либо нет; во втором случае налицо дупликатор… Мы говорим: предмет или тело в ТМ-передатчике дезинтеграции подвергнуться не может, ибо это противоречило бы закону сохранения массы. Передатчик лишь «закодирует» в электромагнитных импульсах их строение, атомно-молекулярный состав, наследственную информацию, заложенную в генах живых существ, и т. д., которые в виде направленного излучения будут посланы в точку пространства, где предполагается наличие ТМ-приемника. Тот, в свою очередь, получив импульсы с передатчика, должен воспроизвести информацию «кода» и инкарнировать, т. е. воссоздать объект за счет дополнительной энергии ТМ-приемника. Как показывают предварительные расчеты, расход в ТМ-приемниках энергии на инкарнацию будет весьма значительным. Но никуда не денешься; физические законы нужно уважать.

    Хайуотер сделал паузу. Взгляд его смягчился, он улыбнулся собравшимся.

    — А теперь давайте представим себе, сколько хорошего смогут получить люди с помощью дупликаторов. В передатчик можно поместить все, что угодно; антикварные предметы, книги, драгоценные металлы и камни или, наконец, продукты питания, — когда в чем есть нехватка, и получить дубликат. Причем все это будет обходиться сравнительно недорого. Придется оплачивать расходы только на оборудование и энергию. Главным образом придется платить за энергию.

    Лица собравшихся оживились, настроение Хайуотера, видимо, начало передаваться и им.

    — Особенно порадовались бы любители книг, — продолжал Хайуотер, — представляете, каждый смог бы приобрести любую книгу в оригинале — самую редкую! Уже только ради этого стоит побороться за создание дупликаторов…

    После закрытия совета Лампетер выждал, пока большинство присутствовавших разошлось, затем приблизился к Хайуотеру.

    — Меня порадовал ваш оптимизм, — с насмешливой улыбкой сказал он, — в том, что касается выгод, которые получит человечество в результате изобретения дупликаторов. Конечно, идея благородная — дать неимущим то, в чем они нуждаются, одарить жаждущих тем, чего им не хватает… Но поверьте мне, история самых, казалось бы, полезных открытий свидетельствует о том, что с развитием прогресса люди не становятся счастливее. Стало ли людям легче от того, что был изобретен реактивный самолет, к примеру? Да, расстояния нам покоряются легче и быстрее… Но шум, грохот, загрязнение окружающей среды? Люди чаще и дольше болеют. Самолеты стали вмещать больше пассажиров — это правда. Но и авиакатастрофы стали гигантскими — гибнет сразу по нескольку сот человек! Так что оптимизм оптимизмом, а новое изобретение всегда необратимым образом изменяет жизнь общества, и еще не известно в результате, когда людям было лучше: до или после реализации изобретения.

    — Для ведущего теоретика лаборатории вы рассуждаете более чем странно, — сказал Хайуотер и, повернувшись к Лампетеру спиной, покинул актовый зал.
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Несколько месяцев спустя, придя утром в лабораторию, Стив Уоллинг застал Билла Хайуотера за просматриванием чертежей передающего ТМ-устройства. Позади были уже некоторые первоначальные эксперименты, кое-что прояснившие.

    — Ваше мнение? — спросил Хайуотер, указывая на чертежи.

    — Здесь все безукоризненно, — отвечал Стив. — Но на сегодняшний день конструкция в целом существует лишь на бумаге, и вы это знаете.

    — Иными словами, первого испытания ТМ-установки еще долго ждать?

    — Боюсь, что так. Однако… — Стив помедлил, — у меня все же такое ощущение, что мы на верном пути.

    — Так-то оно так. Но наши мастерские только-только приступили к изготовлению деталей. Удастся ли им выдержать допуски? — Вслух рассуждал Хайуотер. — Заработает ли схема после монтажа? Не пришлось бы все начинать сначала, как бывало не раз в этих стенах…

    — А я уверен в успехе, — упрямо сказал Уоллинг.

    Разговор этот Стиву не понравился. Прежде Хайуотер всегда с уверенностью говорил о реальности создания ТМ-устройства. А сегодня не скрывал от ближайшего помощника свои очевидные сомнения. Разве не правильнее было бы поддерживать в лаборатории атмосферу веры в то, чем занимаются здесь сотрудники?

    Прошло еще несколько недель, но далеко не все детали ТМ-установки были изготовлены. Проверка на стендах показала, что и те, которые удалось сделать, не всегда отвечали техническим условиям.

    Хайуотер лично следил за всеми разработками, вникая в любые мелочи. График изготовления деталей не соблюдался из-за их сложности. Хайуотер дни напролет проводил в мастерских и в конце концов добился того, что детали были получены в нужных количествах и требуемых допусков.

    Однако на следующей стадии работы снова застопорились. Смонтированное ТМ-устройство не работало. В этом, впрочем, не было ничего неожиданного. Предстояла «обычная» кропотливая работа по доводке изобретения.

    Хайуотер распорядился смонтировать два новых ТМ-устройства из проверенных деталей. Результат получился тот же. Начиналась самая трудоемкая стадия эксперимента.

    Далее события развивались совершенно непостижимо для Стива Уоллинга. Через четыре месяца, после того как были собраны первые ТМ-устройства, и спустя год и восемь месяцев после начала работ над проектом Вильям Хайуотер вдруг отказался от заведования лабораторией, взял расчет и, по слухам, уехал из города.

    Быть на грани успеха — и бросить все?.. Такое не укладывалось в голове Стива. Еще полгода — и устройство наверняка бы заработало! А как в самом начале Хайуотер загорелся идеей создания дупликатора! Похоже, что он переутомился… Потерял душевное равновесие…

    На место Хайуотера назначили доктора математических наук профессора Линкольна Лампетера. Он не первый год работал в лаборатории, был в курсе прежних достижений и неудач.

    Новые испытания ТМ-устройства были начаты за неделю до рождественских праздников.

    В декабре Оксфорд выглядел сумрачнее обычного, но был таким же торжественным. Листья с деревьев опали, кора и ветви были почти черными. Кое-где, на цветниках и в палисадниках частных домов, стоя умирали кусты красных и кремовых роз. Зелень газонов потемнела, но она не перестала быть зеленью.

    Перед входом в местный универмаг, в небольшом торговом центре, стояла нарядная рождественская елка, мигавшая праздничными огнями. Многие витрины украсились искусственными елочками из фольги: зелеными, серебристыми, золотыми…

    По дороге в лабораторию утром Стив Уоллинг ехал вдоль реки Червелл в «форде» стального цвета, и ему довелось увидеть из окна машины, как утки вылезали в заводях на тонкий ледок в камышах, где он намерз ночью при прояснениях.

    День этот принес новое разочарование: ни одно из смонтированных ТМ-устройств не работало!

    Начались длительные проверки соответствия изготовленных деталей заданным техническим условиям. Испытывалось оборудование, на котором они были сделаны, вновь проверялись допуски.

    ТМ-устройство не подавало «признаков жизни».

    Профессор Лампетер, поначалу уверенный в себе, заметно сник. Неудача на новом месте подкосила его. От него ждали практического результата, дело казалось бесспорным… А тут — неудача!

    Стив презирал нового руководителя за беспомощность. Талантливый человек, ясное дело, разобрался бы, что к чему. А этот мечется, каждый день отдает новые, зачастую противоречивые указания… И посоветоваться не с кем: Хайуотер бесследно исчез. Стиву было обидно — с приходом Лампетера вся работа становилась бесперспективной, не оправдывались надежды на получение солидной премии и на дальнейшее продвижение по службе.
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В Оксфорд профессор Лампетер приехал сравнительно недавно. Лет десять он прожил в Японии, занимался исследованиями в одной из ведущих электронно-технических фирм. После возвращения на Британские острова получил назначение в «Лабораторию экспериментальной физики».

    Единственным человеком, которого Лампетер знал в Оксфорде, был ученый-лингвист Сэмьюэл Уайт. Он жил в Парк-тауне, в трехэтажном особняке, который был явно велик для него одного. Гордостью Уайта была богатая библиотека, насчитывавшая несколько тысяч томов.

    Во время первого же визита Лампетера Уайт показал ему лучшую часть своей коллекции — редкие и старинные книги, приобретенные им в прежние годы при разных обстоятельствах.

    Один фолиант особенно заинтересовал Лампетера.

    — Откуда у вас эта книга? — спросил он и тут же добавил: — Уникальное издание. Вероятно, единственный экземпляр…

    Его собеседник не спешил с ответом. Удобно откинувшись на спинку кожаного кресла с широкими подлокотниками, он наслаждался послеобеденным отдыхом и произведенным на гостя впечатлением. Лампетер буквально пожирал глазами жемчужину его коллекции — старинный том, на обложке которого латинскими буквами было оттиснуто название «Historiae plantarum» Lyon 1660.[9]

    Книга лежала на деревянном пюпитре, раскрытая на титульном листе. В центре листа, под титулом, был изображен стебелек цветущей мяты.

    — У меня нет полной уверенности, — вставая, заговорил наконец Уайт, — да, полной уверенности нет, но не исключено, что эта книга существует в единственном экземпляре.

    Лампетер перевел взгляд с титульного листа на худое, словно сплюснутое с боков, лицо хозяина. На лице Уайта застыло самодовольное выражение.

    — Вероятно, это можно проверить, — осторожно заметил профессор, привычным жестом поправляя очки на носу. — Ведь существуют каталоги, например, в библиотеке Британского музея, а это — очень надежный источник.

    — Верно, верно, — скороговоркой произнес Уайт, но по тому, как забегали его глаза, было видно, что он и не подумает ничего выяснять, разве что к этому его вынудят обстоятельства. При всем его уме Уайт был рабом престижности.

    Послеполуденное июньское солнце освещало подстриженный газон и кусты барбариса за толстым панорамным стеклом, которое служило стеной библиотеки. В отраженном солнечном свете хорошо просматривалась фактура орехового дерева, из которого были сделаны книжные стеллажи, доверху нагруженные книгами.

    — Откройте, наконец, тайну ценителю, — взмолился Лампетер, — расскажите, где вы добыли такое сокровище! Вероятно, вы отдали за эту книгу целое состояние?

    Уайт задумчиво посмотрел в сад, затем куда-то чуть выше, где над верхушками кустов возвышался шпиль колокольни колледжа «Олл соулз».

    — Вам говорит что-нибудь название Хэй? Хэй-он-Уай? Или, может быть, вы читали в газетах упоминание о «Королевстве Хэй-он-Уай»?

    Профессор отрицательно покачал головой.

    — Вы же знаете, что я не так давно прибыл на этот остров после долголетнего отсутствия. Я мало знаком с местными достопримечательностями.

    — Да, да, — согласился Уайт. — Сущая правда, вы новичок и вообще залетная пташка. Вы действительно хотите узнать историю этой книги?

    Жестом он пригласил гостя сесть в кожаное кресло, сам опустился рядом, в точно такое же.

    — Хэй — название деревушки, расположенной на границе Англии и Уэльса, начал хозяин. — Уай можно назвать пограничной рекой, хотя бы условно, поскольку граница теперь существует лишь как историческое понятие. Деревня расположена по обе стороны реки.

    Если ваши друзья, — продолжал Уайт, — ваши лондонские друзья, — уточнил он, — как-нибудь решат показать вам горы и долины Уэльса, то путь ваш будет примерно таким…

    Уайт прикрыл глаза, лицо его приобрело сосредоточенное выражение, словно он рассматривал карту, доступную лишь его мысленному взору.

    — …Из Лондона вы отправитесь по автомагистрали общенационального значения М4 на запад, и первым крупным пунктом, который вы проедете, будет Рединг. А перед этим вы минуете аэропорт Хитроу и Виндзорский замок, которые останутся с левой стороны по ходу движения. Потом вы проследуете через Суиндон, проскочите севернее Бристоля, пересечете мост через реку Серерн и прибудете в Ньюпорт. За ним шоссе повернет на север и начнет петлять по холмам. Дальше будет Брекон. В конце концов вы выедете на шоссе местного значения, которое на любой автодорожной карте помечено индексом А438. Поедете по нему, пока не упретесь в мост через Уай, — и вы у цели…

    — Красивые места? — поинтересовался Лампетер, однако лицо его было бесстрастно, и трудно было судить, действительно ли он заинтересовался пейзажами Уэльсе или вопрос был задан исключительно из вежливости.

    Хозяин тотчас на него отреагировал:

    — Да, места удивительные. Деревня Хэй расположена в живописной долине, окруженной высокими холмами с плоскими вершинами. Склоны холмов и берега реки покрыты густыми лиственными лесами, много бука и граба, дуба и ясеня, выше в горах встречается береза. Открытые, необработанные пространства заняты вересковыми пустошами, а местами густо поросли папоротником.

    Впрочем, по дороге, в долинах, где со времен римского завоевания сохранились угольные шахты, можно увидеть также искусственные холмы, насыпанные из горных пород. А ведь не всякий знает, что требуется не меньше ста лет, прежде чем на таких холмах вырастет что-нибудь путное, ну хотя бы обыкновенная трава…

    Уголь тоже укладывают штабелями, на склонах, что, как выяснилось, небезопасно, — рассказывал Уайт, явно увлекаясь и отклоняясь от основной темы своего повествования. — Однажды, было это лет двадцать назад, штабель угля внезапно сполз в долину… Оказалась засыпанной школа в деревне, по самую крышу… Еще несколько домов пострадали. К несчастью, обвал случился через четыре минуты после начала занятий. Погибло несколько десятков детей — практически все в поселке. Уцелел лишь один мальчик, опоздавший в то утро на урок…

    Уайт замолчал, пересиливая волнение, вызванное воспоминаниями, но вскоре продолжал:

    — Так я говорил о деревне Хэй-он-Уай. Помимо того что она расположена в красивой местности, охотно посещаемой туристами, слава о ней идет по всему острову…

    — Чем же она знаменита? — спросил профессор, изображая на лице живейший интерес.

    — Деревня эта славится своими книжными магазинами. Чего там только нет! В Лондоне того не сыщешь! Цены вполне умеренные… — сказал Уайт. — И обратите внимание, все эти сокровища собраны в сравнительно малонаселенной местности, вдали от центров цивилизации, в долине, окруженной холмами.

    — Кому же пришло в голову открыть в такой деревушке столько книжных магазинов? Кстати, сколько их там?

    — Не меньше десятка. В них собраны сотки тысяч томов. И все они принадлежат одному человеку!

    — Как это? — опешил Лампетер. — Он либо гениальный бизнесмен, либо сумасшедший…

    — И то и другое в ровной мере, как мне кажется, — сказал Уайт. — Очень способный человек с завиральными идеями. Его предки были известными изготовителями джина. А начал он свое дело, как гласит молва, несколько лет назад с пачки подержанных книг, удачно купленных у букиниста.

    — И с тех пор…

    — И с тех пор он превратился в миллионера! Если вам удастся туда попасть, вы увидите подземные хранилища, уставленные книгами, бывший дом священника, набитый книгами, причем далеко не религиозного свойства, наконец, средневековый замок — Клиффорд-касл, — заполненный книгами до отказа! Книги хранятся также в помещении кинотеатра и пожарной команды…

    — Как же это ему удалось? — недоумевал профессор. — Ведь в деревне едва наберется тысяча-другая жителей, может, чуть больше. Нельзя же рассчитывать на то, что обитатели Хэя станут ежедневно покупать книги, словно хлеб насущный!

    — А они их и не покупают… каждый день. Как Билл-книжник устраивает свои дела, мне неведомо. Билл-книжник — это прозвище владельца.

    — Значит, там вы и приобрели «Историю растений» 1660 года издания? — уточнил профессор Лампетер.

    — Да, у Билла. Я отыскал ее в одном из подземных хранилищ, в отделе редких книг. И поверьте, что цена ее не была столь уж фантастичной…
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Спустя две недели после разговора в доме Уайта, профессор Лампетер приехал на несколько дней в Лондон и поселился в недорогом отеле «Стюарт» на улице Кромвель-роуд, неподалеку от Гайд-парка. Ему рекомендовали расположенный в том же районе «Лондон эмбасси отель» с номерами, обставленными на американский вкус, с персональной ванной и цветным телевизором. Но профессор предпочитал викторианский стиль — все старомодное, не беда даже, если ванна и туалет в коридоре, а к телефону вас зовут к администратору на первый этаж. Зато утром подадут традиционный английский завтрак — яичницу с беконом, кофе, мармелад и тосты — ломтики поджаренного хлеба. Все это включено в стоимость номера. А в модном отеле за завтрак приходится платить дополнительно.

    Отсюда было рукой подать до знаменитой «Марбл арч» — «Мраморной арки», — которая была воздвигнута в 1828 году в качестве главного въезда в Букингемский дворец. Она оказалась, однако, слишком узкой для проезда государственной церемониальной кареты. В 1851 году она была перенесена в северо-восточную часть Гайд-парка, и подойти к ней сейчас можно лишь по подземному переходу: она со всех сторон окружена проезжей частью улицы.

    От триумфальной арки начинается шумная торговая улица Оксфорд-стрит, ведущая на восток, всегда заполненная народом.

    Профессор решил ходить по Лондону пешком, ибо только так можно узнать большой незнакомый город. Уже в день приезда он обошел едва ли не весь центр и остановился, лишь достигнув здания парламента. Он сверил свои часы с положением стрелок знаменитого Биг-Бена, затем застыл перед памятником Уинстону Черчиллю.

    Памятник был огромен и грузен. Бронзовый премьер был весь самодовольное олицетворение Британской империи в пору ее расцвета.

    Какой-то турист, по виду итальянец, смешно коверкая английские слова, обратил внимание профессора на то, что порхавшие повсюду голуби не садились на голову бронзового Черчилля.

    — И знаете почему? — спросил он Лампетера.

    Профессор отрицательно покачал головой.

    — Создатели памятника, — живо продолжал итальянец, радуясь, что может хоть с кем-то поделиться своими знаниями, — нашли остроумное и вместе с тем смешное решение. Понимаете, вся макушка сэра Уинстона покрыта… миниатюрными иголками! Птица не может сесть, не наколов себе лапки, вот и облетает его чугунную плешь стороной…

    На следующий по приезде день профессор Лампетер отправился по левой стороне Оксфорд-стрит в сторону Британского музея. Он шел мимо роскошных, модных магазинов со звучными названиями: «Литтлвудс», «Маркс и Спенсер», «Селфриджис», «Эванс», «Бритиш хоум сторс»… Прохожих зазывали витрины, заполненные обувью, одеждой, золотом и бриллиантами, радиотелевизионной техникой, электронными часами, парфюмерией, игрушками…

    Разглядывая толпы покупателей, Лампетер обратил внимание на то, что большей частью это были люди, прибывшие сюда из разных стран, множество туристов. Коренных англичан в магазинах было немного. Лампетер с грустью подумал, что для многих жителей Британских островов все это выставленное напоказ великолепие — не по карману.

    В том месте, где кончались модные магазины, профессор свернул налево, на Музеум-стрит, и мимо бензоколонки и пивного бара — паба — на углу вышел к ограде Британского музея.

    Огромное, приземистое здание выглядело мрачным и каким-то потускневшим. У входа охранники проверяли у посетителей сумки и свертки. В целях безопасности, разумеется. Не дай бог кто-нибудь пронесет в музей бомбу…

    В огромном холле первого этажа профессор занялся изучением указателя. Ему вдруг вспомнился разговор с Сэмьюэлом Уайтом и его приобретение «История растений» издания 1660 года. Как это иногда бывает, совершенно неожиданно для себя профессор решил, что сегодня он не станет осматривать знаменитые барельефы и скульптуры древних времен из Ассирии и Вавилона, Египта, Греции, острова Крит. Он займется книгами.

    И тут же, на первом этаже, он прошел в отдел музея, где несколько залов было отведено под постоянную выставку древнейших памятников книжного дела.

    Он увидел огромного формата религиозные книги, укрытые под стеклом на специальных стендах, снабженных электронной сигнализацией. Здесь были собраны редчайшие экземпляры Библии, Талмуда, Корана, исторические хроники, древнейшие труды по медицине, математике, астрономии.

    «А не заглянуть ли в каталог и не поискать ли там „Историю растений“?» — пришло вдруг в голову Лампетеру… Такой удобный случай может не повториться.

    Профессор направился к входу в читальный зал библиотеки. Оказалось, что войти туда может не всякий: нужен специальный пропуск. Охранник провел Лампетера в комнату для посетителей. Находившийся там сотрудник музея небольшого роста, с округлым брюшком, в старомодных очках — ни дать ни взять, мистер Пиквик! — попросил профессора объяснить, для чего ему понадобилось попасть в библиотеку музея. Лампетер сказал, что ему необходимо уточнить по каталогу, где находится одно интересующее его старинное издание.

    — Кто мог бы за вас поручиться? — спросил Пиквик. — Это очень важно.

    — Думаю, самым подходящим человеком будет известный ученый-лингвист Сэмьюэл Уайт, живущий в Оксфорде.

    Пиквик удовлетворенно кивнул и записал названное имя в регистрационную книгу.

    — Этого вполне достаточно, — сказал он. — Благодарю вас, мистер Лампетер. В соседней комнате вас сфотографируют и выпишут вам пропуск.

    Так Лампетер выхлопотал себе разрешение на вход в библиотеку. В каталоге вместо привычных ящиков с карточками профессор обнаружил справочные тома, содержавшие каталожные данные. Он отыскал том «Истории».

    «История христианства», «История крестовых походов», — читал Лампетер, — «История государства Российского», «История Великих Моголов», «История великих географических открытий», «История земного оледенения»…

    Вот! Кажется, нашел… «История растений», Лион 1660 год!

    Та самая книга.

    Где же она находится, в частном собрании, то есть у Уайта, или в библиотеке?

    «А почему я, собственно, сомневаюсь, что книга Уайта — подлинная?» — вдруг мелькнуло у него в голове. И тут он увидел запись: «Собственность исторического музея Новоиерусалимского монастыря, Истра, Московская область, Россия».

    Лампетер опешил. Он даже очки снял, чтобы лучше рассмотреть текст своими близорукими глазами. Если верить этой надписи, то Уайт не является обладателем подлинной «Истории растений». Вот тебе и предчувствие! Но ведь сам профессор собственными руками ощупывал эту книгу, переворачивал ее страницы, читал ее. И она была самой что ни на есть настоящей!

    Он списал на листок выходные данные книги и покинул Британский музей в состоянии полного смятения.

    В тот же вечер профессор Лампетер позвонил в Оксфорд и рассказал о своем открытии Сэмьюэлу Уайту.
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Билл-книжник проснулся в своей скромно обставленной спальне в замке Клиффорд-касл необычно рано — между пятью и шестью утра. Было уже совсем светло. Сквозь листву деревьев в спальню проникали яркие солнечные зайчики. Пятна света неспешно скользили по стенам, словно лучи прожектора на киноэкране.

    Билл неторопливо занялся утренним туалетом, но вдруг вспомнил о новых книжных поступлениях, которым надлежало быть накануне вечером. Наряду с увлечением наукой, книги были главной страстью его жизни, к тому же они приносили ему немалый доход. Он успеет осмотреть их до прихода своего помощника — Хромоногого Дика, который вводит каталожные данные в ЭВМ, проставляет цены и развозит новинки по торговым залам.

    Одевшись, Билл-книжник начал спускаться по винтовой чугунной лестнице в подвальный этаж замка. Лестница, словно гигантский музыкальный инструмент, издавала гулкие звуки при каждом прикосновении ног.

    В подземелье, за массивной стальной дверью, находилось место, куда попадали все новейшие поступления. Билл вошел в лабораторию, где были установлены необычные аппараты, напоминавшие непомерно большие фотоувеличители. От каждого аппарата к стене шел трубообразный, закрытый со всех сторон желоб, напоминавший огромную присоску. У стены, слева от входа, был установлен компьютер с квадратным дисплеем, который, несмотря на ранний час, был включен. Значит, Дик был уже где-то здесь. Дисплей сиял немигающим зеленоватым светом. На нем в неподвижности застыли колонки с названиями книг.

    Билл пробежал список глазами сверху донизу. Взгляд его задержался на некоторых заголовках: «Евангелие из Дарроу», «Евангелие из Келса», «Остромирово евангелие»… Далее шли не менее интересные титулы: инкунабулы, напечатанные Гутенбергом, в том числе его шедевр — 42-строчная Библия. Рядом значился «Апостол», выпущенный Иваном Федоровым и Петром Мстиславцем. Последняя в списке позиция имела порядковый номер 63.

    В соседней комнате, куда Билл заглянул следом, на высоких стеллажах хранились наиболее ценные творения человеческой мысли. Среди них были прижизненные издания Микеланджело, Шекспира, Сервантеса… Специалисту достаточно было одного взгляда, чтобы оценить собранные здесь сокровища. Тут было много старинных рукописных книг, созданных в средневековых скрипториях, — в тисненых переплетах, отливающих золотом и серебром титулов, в дорогих окладах, а то и просто в скромных обложках из пергамента. Каких только шрифтов здесь не было! Кириллица и латиница, китайские и японские иероглифы, грузинское и армянское письмо, арабская вязь… В глазах рябило от названий.

    На одной полке, рядом с блоками пергаментных листов, зажатых между узкими деревянными переплетами, преимущественно черного цвета, инкрустированными светлыми породами дерева, лежали полиптихи — скрепленные между собой, натертые воском дощечки, на которых писали древние римляне. Были здесь и древнеегипетские папирусы, в том числе «Папирус Гарриса», украшенные стилизованными рисунками, и свитки Мертвого моря, и новгородские и монгольские берестяные грамоты.

    Раннее европейское средневековье было представлено книгами с изоморфическим орнаментом, изображавшим рыб и птиц, над которым в свое время трудились иллюстраторы и миниатюристы.

    Билл-книжник начал перебирать рукописные манускрипты. Ему попался текст, написанный каролингским минускулом, затем другой, прямо-таки нарисованный — другого слова не подберешь — готическим шрифтом. А вот рукопись с торопливым славянским полууставом…

    На нижних полках лежала менее ценная продукция, в основном наших дней; многочисленные карманные издания детективов и «horror stories», словари и справочники, комиксы и иллюстрированные журналы, на обложках которых виднелось обнаженное человеческое тело.

    Часть книг валялась на полу — видимо, упали при автоматической их транспортировке из приемной лаборатории. Билл заботливо поднял упавшие тома. Слегка погладил рукой переплеты редких книг, словно желая убедиться, настоящие ли они… Раскрыв подряд несколько книг, Билл увидел, что цены на них уже проставлены. Значит, Дик успел обработать новую партию. Билл стал грузить книги на тележку. Она была легкая, с удобно изогнутой ручкой для транспортировки.

    Билл начал с современной литературы — и не случайно. Она попадала в самый низ, а уже на нее ложились более ценные издания. Среди последних оказались «Кодекс Синаитикус» из Древнего Египта, относящийся к IV веку до нашей эры, а также две инкунабулы кирилловского периода, выпущенные Швайпольтом Фиолем в Кракове в 1491 году. Подумав, Билл добавил «Кодекс Леонардо да Винчи», созданный между 1506 и 1513 годами в Милане.

    Затем он проверил положение сигнализации и нажал на дверь в стене. За ней открылся тускло освещенный узкий подземный переход, Билл навалился на тележку всем телом — «Как с ней справляется Хромоногий Дик?» — и покатил ее перед собой по коридору.

    Дик был его помощником и доверенным лицом, в котором Билл был уверен. Кое-кто в местной пивнушке «Бордер» неоднократно пытался заставить Дика проговориться, выдать секреты Билла-книжника. Все было напрасно. Дик спокойно допивал свое пиво — крепче он ничего не употреблял — и уходил, молча и с достоинством, припадая на одну ногу. Дик, как и его хозяин, любил книги.

    …Толкая перед собой тележку, Билл вошел под своды основного хранилища. Оно сообщалось с одноэтажной надземной частью, где и происходила торговля книгами. На выходе из магазина в рабочие часы сидела девушка-кассирша по имени Мэгги, получавшая с покупателей деньги. К ней был приставлен частный детектив Барроу, охранявший кассу.

    Здесь, наверху, была привычная обстановка книжного магазина. Никто из покупателей, увидев Билла с ручной тележкой, не смог бы заподозрить, что на ней не совсем обычные книги. Ничто в облике Билла и его сотрудников не наводило на мысль о том, что в подземелье замка скрывается диковинная техника, способная удивить даже опытных специалистов.

    Проходя с тележкой мимо стеллажей, Билл раскладывал книги по полкам. Первыми были сняты «Кодекс Синаитикус» и первопечатные книги Фиоля. Потом Билл переложил на стеллажи словари. Затем настала очередь справочников. Наконец, пришел черед дешевых карманных изданий в мягких обложках и красочных журналов.

    Книгохранилище, служившее одновременно торговым залом, было огромным. Попав сюда, человек оставался один на один с сотнями тысяч томов. Здесь было множество залов с книжными полками. Посетитель шел мимо стеллажей с табличками; «немецкие», «испанские», «английские», «французские», «арабские», «русские» — и так без конца. Лестницы вели вверх и вниз, коридоры пересекались, изгибались, превращались то в просторные залы, то в тесные клетушки. И всюду, куда ни глянь, были книги, книги, книги…

    В простенках между стеллажами были установлены масляные радиаторы, поддерживавшие в помещении заданные температуру и влажность. Проходя мимо них, Билл-книжник ощущал излучаемое ими тепло.

    Это был удивительный лабиринт в несколько этажей, доверху заполненный сгустками человеческой мысли, зафиксированной на бумаге, пергаменте или дереве, на древесной коре тем или иным способом. Тут были астрономические календари, математические исследования, лингвистические словари, анатомические атласы, литературные журналы, многочисленные мемуары, учебники по всем отраслям знаний, книги по философии и теологии и, наконец, богатый выбор художественной литературы.

    Когда магазины были открыты для посетителей, в подземелье порой набивалось много народа. Здесь бродили люди всех возрастов — туристы, приезжие, местные жители. Каждый искал и находил что-нибудь для себя.

    Случаи воровства были редкими и решительно пресекались. Барроу, несший службу на выходе из хранилища, пользовался специальной аппаратурой, позволявшей обнаружить книги, спрятанные под одеждой или в сумках, в портфелях и свертках.

    Но даже в случае хищения книг Билл почти ничего не проигрывал. У него был тайный источник получения книг, о котором никто не догадывался. Источник этот действовал безотказно. И — пока он существовал — в мире не было силы, способной разорить Билла-книжника.
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Наконец-то! После долгих месяцев упорного труда ТМ-установка заработала! В «Лаборатории экспериментальной физики» царила атмосфера праздника. Профессор Лампетер ходил с просветленным лицом. Стив Уоллинг, как всегда, занятый сверх всякой меры, тем не менее приветливо улыбался сотрудникам.

    …Когда ТМ-установка начала подавать признаки жизни, они решили расположить передатчик от приемника на расстоянии четырех дюймов. В передающее устройство заложили карманную логарифмическую линейку — первое, что попалось под руки, — а в приемнике была произведена соответствующая регулировка инкарнационного поля на прием плоского продолговатого предмета.

    Для безопасности персонала опыт проводился в специальной камере. Стив Уоллинг нажал на кнопку манипулятора. Тот включил передающее ТМ-устройство. Лабораторию осветила фиолетовая вспышка. Вслед за этим маленькая логарифмическая линейка появилась в приемном устройстве!

    Вначале она была похожа на объемное изображение: ее поверхность подрагивала, колебалась, но затем стабилизировалась и затвердела, словно остывающая металлическая отливка.

    «И впрямь, как отливка», — подумал Стив Уоллинг, доставая линейку.

    Тут только он заметил, что линейка, первоначально помещенная в передатчик, по-прежнему находится в нем. Она осталась в передающей камере, целехонька!

    ТМ-установка работала, как дупликатор!

    Дезинтеграции не последовало — в точном соответствии с законом сохранения массы…

    Началась серия опытов. Испытания проводились с металлами, пластмассами, стеклом, синтетическими материалами. Расстояние между передатчиком и приемником в этой начальной стадии удалось увеличить до десятка дюймов, а потом и до двадцати футов!

    Это было серьезное достижение. Стив и его сотрудники получили долгожданные премиальные и отпуска. Стив стал старшим научным сотрудником. А для профессора Лампетера главное было в другом: это была его реабилитация как ученого после томительных месяцев неудач.

    Как-то вечером Стив Уоллинг и профессор Лампетер, которых успех как будто немного сблизил, задержались в лаборатории. Разговорились на отвлеченные темы. Лампетер вспомнил случай с книгой Уайта «История растений» и рассказал о нем.

    — Уж не воспользовался ли кто-нибудь нашей установкой? — пошутил Стив.

    — Да, было бы забавно, — рассмеялся в ответ Лампетер и попрощался, сославшись на усталость.

    Уоллинг решил еще немного поработать и поколдовать над ТМ-приемником. Еще днем приемное устройство почему-то плохо стабилизировало инкарнационное поле. Датчики показывали, что принимаемый сигнал намного выше посылаемого. Откуда бралась помеха?

    …Стив включил установку и принялся за регулировку напряжения инкарнационного поля. Сейчас все было в норме: входящий сигнал соответствовал направляемому.

    Уоллинг решил повторить опыт, который не получился днем. В кассету передающего устройства он заложил моток платиновой проволоки, по форме напоминавшей восьмерку — два закрученных конца, перевитых посередине. Затем усилил сигнал передатчика. В приемной камере возникло облачко тумана, из которого начала материализовываться платиновая восьмерка…

    Неожиданно в камере произошла фиолетовая вспышка! Стив взглянул на датчик; он снова показывал внезапное усиление принимаемого сигнала. Тут же, к своему несказанному удивлению, Стив увидел, как в приемной камере начали проступать контуры какой-то книги. Появилась старинная тисненая обложка с рисованными буквами заголовка: «The Romance of Alexander».[10] Непостижимым образом сквозь обложку просвечивала первая страница текста, также написанная от руки готическими буквами. У нижнего обреза книги виднелся красочный рисунок, который изображал ковку лошади под седлом. Лошадь стоят в деревянном загоне, и ее держал за уздечку бородатый человек в синей одежде. Кузнец левой рукой придерживал ногу лошади, а правой большим молотком бил по гвоздям подковы. Куртка на кузнеце была светло-серой, передник — красный. Миниатюру обрамляли гирлянды цветов и виноградные листья.

    В первый момент Стив остолбенел, не будучи в состоянии понять происходящее. Потом эмоциональное напряжение спало — заработал его аналитический ум. Дело могло быть лишь в одном: ТМ-установка принимала одновременно дополнительный сигнал!
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Утром Стив Уоллинг принес в кабинет Лампетера необычный предмет: старинную книгу, прошитую серебристой проволочкой.

    — Попробуйте угадать, что это такое! — сказал он профессору. — Помните наш вчерашний разговор?..

    — Это довольно редкая рукописная книга, — с видом знатока сказал профессор. — Конец четырнадцатого или начало пятнадцатого века. У скриптора был приятный почерк, — Лампетер наудачу раскрыл том. — Несомненно, что книга была написана в монастыре на острове Рейхенау, что на Боденском озере. Кстати, такие книги хранятся неподалеку отсюда, в библиотеке Бодлайана.

    — Вот как? — удивился Уоллинг.

    — Совершенно точно. Только причем тут серебристая проволочка? Откуда у вас этот экземпляр?

    Стив рассказал профессору о событиях прошлого вечера, когда в ТМ-приемнике почти одновременно материализовались моток платиновой проволоки и старинная книга.

    — Что же это может означать? — спросил озадаченный профессор.

    — Только одно, — ответил Стив. — В пределах досягаемости нашей установки работает неизвестный нам ТМ-передатчик. Не исключено, что кто-то занимается телепортацией книг.

    — Телепортацией книг? Кому такое могло прийти в голову?

    — Вы только что упомянули о библиотеке Бодлайана…

    — Да, неподалеку отсюда, не более пяти миль по прямой, в старых границах Оксфорда находится эта библиотека. В ее хранилищах — довольно значительное количество ценных книг.

    Профессор смолк, затем задумчиво произнес!

    — Не здесь ли разъяснение загадки книги, приобретенной Уайтом?

    
…Час спустя Лампетер и Уоллинг подъехали на стального цвета «форде» к чугунной ограде библиотеки Бодлайана. Прошли через внутренний дворик и вступили под своды книгохранилища.

    У входа их встретил сотрудник библиотеки Айвор Уилки. Ректор университета распорядился допустить ученых в хранилище редких изданий.

    Они прошли через погруженный в тишину читальный зал, мимо столов, заваленных справочниками, словарями, подшивками газет, Зал был высокий — его стены и потолок были отделаны черным мореным дубом. Затем через служебный вход все трое проследовали к лифту. Подъемник оказался на месте. Томительные мгновения спуска. Лифт мягко притормозил. Все трое вышли в подземелье.

    Помещение было низким, сводчатым. Признаков штукатурки нигде не было видно. На стенах и потолке четко обозначалась старинная кирпичная кладка.

    Айвор Уилки вел их среди металлических стеллажей и ящиков с бесконечными рядами книжных томов.

    — Здесь наша святая святых, — сказал он, приблизившись к бронированной двери. — Самое ценное из всего собрания библиотеки.

    Хранитель открыл дверь с каким-то замысловатым секретом и первым вступил в заветное помещение. Оно имело вертикальные стены и ровный потолок и напоминало тюремную камеру. Уилки включил освещение. Взорам вошедших открылись застекленные ящики, в которых хранились редкостные тома.

    Лампетер и Уоллинг принялись искать оригинал книги, переданной с помощью ТМ-устройства. Поиски не отняли у них много времени. На верхней полке одного из металлических шкафов лежала книга «Роман Александра». Точная ее копия была в папке у Стива Уоллинга.

    Уилки достал оригинал из шкафа и сравнил ее с принесенной книгой. Они ничем не отличались. Это была точная копия, вернее, дубликат старинного манускрипта.

    — Что вы об этом скажете? — спросил Уилки.

    — Только одно: в вашем штате есть человек, а может быть люди, имеющие сюда доступ, которые пользуются этим в личных неблаговидных целях, — сказал Лампетер.

    — Каким образом? Книга, о которой идет речь, не украдена, она на своем месте…

    — Верно, — подтвердил Лампетер, — но ее точная копия, которой мы располагаем, опровергает ваше утверждение. Она на месте и в то же время украдена.

    — Можете ли вы мне все объяснить подробнее? — спросил Уилки.

    — К сожалению, мы не имеем права вдаваться в детали, — ответил Лампетер. — Дело здесь в новейшей технике. Мы можем лишь посоветовать вам проследить за деятельностью лиц, имеющих доступ в хранилище. Обратите внимание, не вносит ли кто сюда какую-то аппаратуру. В случае чего обращайтесь в полицию.

    — Вот как? — задумчиво проговорил Уилки. — Прежде всего я должен сообщить обо всем ректору.

    В молчании они проделали обратный путь до самого выхода из библиотеки. Вежливо поблагодарили Уилки и распрощались с ним.

    — Ну, что скажете? — уже в машине спросил профессор Лампетер.

    — Прежде всего то, что в нашем деле мы не монополисты. Нас даже успели опередить — телепортируют книги из библиотеки Бодлайана! Такая установка действует здесь, на Британских островах. Но определить, кто это делает и где находится, — задача с несколькими неизвестными.

    — Но она разрешима?

    — Безусловно! Поведем поиск с помощью наших ТМ-приемников. Думаю, что Уилки будет действовать достаточно осторожно и не спугнет тех, кто у него под носом телепортирует книги.

    — А дальше?

    — Дальше мы засечем направление излучения ТМ-передатчика из библиотеки Бодлайана в пока что неизвестную нам точку.

    — Вы хотели сказать: «определим направление». Точку засечь не там просто.

    — Я хотел сказать, что мы нанесем направление на карту и посмотрим, через какие пункты проходит направленный луч…

    — Поставим в известность полицию?

    — Погодите, — сказал Стив, — с этим спешить не нужно. Сначала сами разберемся…

    — …Если обнаружим нужную точку — докончил за него Лампетер. — Что вы думаете об этих молодцах, которые нас обскакали?

    — Не исключено, что используется импортное оборудование. В ТМ-аппаратуре, в нашем разумении, применим лишь принцип высокоэнергетической инкарнации. Поэтому, как мне кажется, мы и смогли осуществить прием дубликата книги из хранилища Бодлайана. Ввиду близости ТМ-передатчика на наш приемник пришел очень сильный сигнал. Он еще более усилился, поскольку вы сами в это время вели телепортацию мотка платиновой проволоки…

    Лампетер вдруг крепко схватил Стива за руку, так, что тому пришлось резко затормозить и остановить «форд» на обочине.

    — Кажется, я знаю, как нам поступить! — взволнованно проговорил профессор.

    — Любые идеи хороши, если они не ведут к автомобильным катастрофам, — укоризненно произнес Уоллинг. — Давайте немного пройдемся.

    Они вышли из машины и направились к Оленьему парку, неподалеку от которого остановились. За небольшой оградой на зеленой поляне в окружении купы деревьев паслась стайка пятнистых оленей. Животные чувствовали себя в полной безопасности в центре этого тихого городка. Именно то, что они доверяют человеку, всегда приводило Стива Уоллинга в прекрасное расположение духа. Он до мозга костей был современным человеком, которому эти олени нужны были живыми, а не в виде охотничьих трофеев.

    — Так расскажите о ваших догадках, — обратился он к Лампетеру, когда они уже вышагивали по сочной, упругой траве.

    — Я знаю, как определить направление инкарнационного луча!

    — Как же? — спросил Стив.

    — Не догадываетесь? Луч прошел от библиотеки Бодлайана через нашу лабораторию. Значит, направление известно, ибо через две точки можно провести лишь одну прямую. Нужна только карта!

    — Она есть у меня в машине! — сказал Стив.

    Не сговариваясь, они повернули обратно. В машине развернули на сиденье карту и по линейке провели прямую линию от библиотеки к «Лаборатории экспериментальной физики», затем продолжили ее. Карандашная линия прошла по карте в северо-западном направлении через Лейф, Челтенхэм, Кимок и Херефорд. На границе Англии и Уэльса карандашный штрих уперся в деревню Хэй-он-Уай.
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Когда Билл-книжник вернулся в приемную лабораторию, Хромоногий Дик уже вовсю трудился. Подземное помещение было ярко освещено. Дик хлопотал возле замысловатой аппаратуры, соединенной закрытыми желобами с соседним помещением, из которого рано утром Билл увез полную тележку книг. Дисплей компьютера был темным: видимо, Дик уже закончил ввод данных в электронный каталог.

    Справа и слева от прохода, на вертикальных кронштейнах, были укреплены принимающие блоки округлой формы с обращенными вниз раструбами. У основания кронштейнов, в тех местах, куда были нацелены раструбы, находились приемные устройства — черные металлические решетки. Возле каждого аппарата светился небольшой экран с изображением передаваемого предмета и индикацией. На решетках принимающих устройств страничка за страничкой, словно из пустоты, возникали книжные блоки. Кое-где на решетках только-только начинали материализоваться первые листки, на других уже лежала готовая книжная продукция, прямо-таки сиявшая яркими красками современных суперобложек или золотом и серебром старинных окладов.

    Билла-книжника привлекло изображение на ближайшем к нему дисплее. В красочно оформленную кассету было помещено дорогое трехтомное издание исследования Майкла Кеннона «Австралия в викторианскую эпоху». На обложку кассеты художник вынес сцены из жизни первых поселенцев «Terra Australis». Буквенная индикация подтверждала, что передача ведется из Мельбурна, через спутник связи.

    Заинтересовавшись, Билл начал следить за тем, что происходило на приемной решетке аппарата, который в этот момент заканчивал брошюровку второго тома. Вначале, как всегда, материализовался книжный блок. Формат издания был довольно большим, и наборный шрифт — крупным. Странички словно висели в пространстве, над самой решеткой. Затем возник переплет, скрепивший книгу воедино.

    Закончив наладку аппаратуры в другом конце комнаты, Дик подошел и остановился возле хозяина.

    — Как дела со сверхдальними передачами через спутники? — спросил Билл. — Должно быть, уже кто-нибудь обратил внимание на необъяснимый перерасход энергии на борту!..

    — Да, успели заметить. Было сообщение по радио и в газетах, что некоторые спутники перешли на более низкие орбиты. Но пока никто в этом не может разобраться.

    — Как долго, по-вашему, мы сможем пользоваться сверхдальними передачами?

    — Вам известно, что мы не работаем постоянно на одних и тех же спутниках…

    На приемной решетке аппарата тем временем появился третий том «Австралии в викторианскую эпоху». Дик помедлил несколько мгновений, пока в инкарнационном поле над решеткой не появилась картонная кассета, вобравшая в себя все три тома.

    Он отключил установку и продолжал:

    — Только что велась передача из Австралии через японский спутник. На следующей неделе воспользуемся русским — «Молния-1», потом настанет очередь американского «Интелсат»…

    Билл-книжник удовлетворенно кивнул.

    — Значит, спутники нам еще послужат.

    — Да, — подтвердил Хромоногий Дик, — пока какой-нибудь особенно дотошный физик не выдвинет очередную сумасбродную идею, которая приведет к раскрытию истины.

    Билл усмехнулся.

    — Ну а как с телепортацией из Европы?

    — Здесь все отлажено до мелочей. Европейские страны поставляют больше половины всей нашей продукции.

    — Что-нибудь интересное из России?

    — В последнее время удалось телепортировать редкие издания из некоторых монастырей: Печерского, Новоиерусалимского, из кремля в Суздале… Словом, из тех мест, куда открыт доступ туристам.

    — Да, сегодня я просмотрел список новых посетителей. А что получено из библиотек?

    — Почти ничего. У русских в библиотеках, особенно центральных, очень строгие правила. Запрещено вносить какую-либо аппаратуру…

    — А нет ли исключений из этих строгих правил?

    Хромоногий Дик покачал головой.

    — Боюсь, что Россия вообще малоперспективна…

    — Напротив, там несметные книжные богатства! — перебил его хозяин.

    — Я о другом, — сказал Дик. — Во время некоторых «нуль-транспортировок» из России наблюдались сильные помехи.

    — Какого характера?

    — Главным образом неустойчивость принимаемого сигнала в инкарнационном поле. У меня возникли подозрения, что русские ничуть не отстали от нас в области телепортации. Не исключено, что сейчас, с помощью своих приемо-передающих устройств они пытаются наладить эффективный технический контроль в области «нуль-транспортировки».
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Голубая «Лада» — а эти машины все чаще встречаются на дорогах Британии — остановилась на крошечной деревенской площади перед замком Клиффорд-касл. Линкольн Лампетер и Сэмьюэл Уайт с облегчением выбрались из машины, с трудом разминая затекшие ноги. Пока профессор запирал машину и проверял, закрыт ли багажник, Уайт огляделся по сторонам.

    Июньское солнце стояло в зените.

    Деревня как деревня — с одной-единственной улицей, с пивнушкой «Бордер» на самом видном и удобном месте: куда ни пойдешь, обязательно на нее наткнешься. На стене замка — плакат, смысл которого совершенно не понятен: «Да здравствует независимое королевство Хэй-он-Уай!» Через дорогу церковь за белой каменной оградой, вероятно, построенная в семнадцатом веке и до сих пор действующая. Тут же — старые захоронения под каменными плитами с полуистершимися надписями.

    У входа в пивнушку «Бордер» — красочный плакат с надписью «Вернем лошадь с телегой в Хэй-он-Уай!» На нем — красная лошадь, запряженная в зеленую телегу, и знак «Автомобильное движение запрещено».

    На площади — тесный «паркинг» для автомашин. И только одно удивительно и необычно: куда ни глянь — всюду книжные магазины с вывесками, расположенные по обе стороны тихой улицы, сбегавшей вниз, с холма.

    На стоянке были еще два автомобиля с английскими номерными знаками: зеленый «рено» и ярко-красный «ягуар». Их хозяева, как видно, заблудились среди книжных полок, — за иным сюда приезжали редко.

    Лампетер и Уайт наискосок пересекли площадь и прошли мимо стены с загадочным плакатом. Отсюда уже был виден вход в центральный книжный магазин. За поворотом стены их взорам открылась небольшая параболическая антенна, смонтированная на одной из башенок замка. Видно било, как она медленно вращается.

    — Еще одна загадка, — сказал Лампетер, указывая на антенну. — Кому здесь понадобилась система слежения за спутниками?

    Уайт пожал плечами — это было выше его понимания.

    …Перед входом в магазин лежали кипы подержанных книг — на досках и перилах деревянного крыльца, на подставках. Тут же красовалась надпись: «Всего 10 пенсов» и плакат — «Книги — лучшее топливо для печей! Продажа на вес».

    Посетители недоуменно переглянулись, вошли в дверь и поздоровались с белокурой девушкой, сидевшей за кассовым аппаратом. По правую руку был туалет и слышалось, как там, переливаясь, шумела вода. С левой стороны был вход в магазин. Синяя стрелка над дверью указывала вниз.

    — Вот здесь, — сказал Уайт, — здесь я приобрел книгу «История растений». Спустимся в хранилище?

    — Да, мне это любопытно, — ответил Лампетер. — Обязательно надо осмотреть…

    Он хотел добавить вслух: «…осмотреть место, куда телепортируются книги», но сдержался.

    — Джентльмены? — обратилась к ним белокурая Мэгги, ибо то была она. — Могу я вам чем-нибудь помочь?

    — Мы хотели бы осмотреть магазин и, если возможно, встретиться с владельцем.

    — Одну минуту, — сказала Мэгги. — Ваши фамилии и откуда вы прибыли?

    Лампетер назвал себя и Уайта.

    Мэгги набрала номер хозяина, сказала о просьбе посетителей. Выслушала ответ, положила трубку.

    — Хозяин будет ждать вас в разделе периодики, — подчеркнуто вежливо сказала она. — Через четверть часа. Внизу есть указатели.

    Уайт и Лампетер поблагодарили Мэгги и спустились по лестнице в царство печатного слова.

    Вначале они просто шагали с безучастным видом вдоль металлических полок, скашивая глаза на переплеты книг. Но вот первым остановился Уайт, привлеченный какой-то необычной обложкой в испанском разделе. Лампетер ненамного опередил его и, зацепившись взглядом за черную обложку «Полного Оксфордского литературного словаря», тут же остановился и взял книгу в руки.

    Потом они уже просто переходили от полки к полке, от раздела к разделу. Они то вертели в руках громоздкие тома, то листали тоненькие брошюрки, то перебирали многотомные собрания, книгу за книгой.

    Очнулись они минут через двадцать, и оба заторопились в раздел периодики. Они не сразу нашли его, но им попался хромой продавец, который вызвался их проводить. Владельца на месте еще не было.

    Хромоногий заверил, что хозяин сейчас будет, и неожиданно спросил:

    — Вы поняли, что означает реклама «Книги — лучшее топливо»?

    — Признаться, нет, — ответил Лампетер.

    — Да, такое вы вряд ли встретите где-либо еще, — сказал хромоногий. — Просто мой хозяин не любит, когда книги залеживаются на полках…

    — Добрый день, джентльмены! — ворвался в их разговор энергичный мужской голос.

    Посетители обернулись и застыли в недоумении. Перед ними стоял небрежно одетый, обрюзгший человек лет пятидесяти. Густые черные волосы на его голове были в беспорядке. Поверх клетчатой ковбойки — дешевый пуловер, какими торгуют в универмагах «Маркс и Спенсер». Брюки на коленях пузырились.

    Билл-книжник понял их недоуменные взгляды и поторопился извиниться:

    — Я не предполагал, что сегодня у меня будут такие важные гости… Простите за мой костюм. Когда имеешь дело с книгами, удобнее ничего не придумаешь.

    Тут только Лампетер узнал его.

    — Здравствуйте, Вильям Хайуотер! — сказал он, отчеканивая каждое слово. — Право же, не знал, что Билл-книжник — это вы!

    И обернувшись к Уайту, он пояснил:

    — Мистер Хайуотер прежде работал в нашей лаборатории. Мы старые знакомые.

    — Здравствуйте, Лампетер, — ничуть не смущаясь, отвечал Хайуотер. — Я не поверил своим ушам, когда Мэгги назвала вашу фамилию. Как дела в лаборатории?

    — Лаборатория в порядке, без вас не пропали, — не слишком приветливо проговорил Лампетер. — Вы, как мне известно, тоже не сидите без дела?

    — Вот занялся книгами, это моя страсть…

    — …которая помогла вам стать миллионером!

    — Для меня главное не в этом, профессор. К тому же ваш запальчивый тон неуместен, — сказал Хайуотер. — Вы знаете, что порядочный англичанин никогда не касается в разговоре трех тем: заработка, возраста и политических симпатий собеседника.

    — Тогда ответьте на вопрос, не подпадающий под эти категории, но более для меня интересный: с помощью каких технических средств и откуда телепортируются книги в ваше хранилище?

    Вопрос, видимо, застал Хайуотера врасплох.

    — Я вправе не отвечать, — неторопливо сказал он, — но коль скоро вы до этого докопались, извольте. Пожалуйте в мой кабинет!
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Интерьер кабинета контрастировал с затрапезной внешностью Хайуотера. На столе стоял кнопочный переговорный пульт, несколько телефонов модных конфигураций, в их расцветке преобладали холодные тона. Рядом примостился портативный компьютер с печатающим устройством. Одна стена кабинета была сплошь, сверху донизу, занята телевизионными экранами. Всего их было шестнадцать.

    Когда посетители вошли, два экрана светились. На одном из них виднелся торговый зал со стеллажами, среди которых бродили покупатели, на другом Мэгги, получавшая в этот момент деньги у бородатого молодого человека в очках.

    Стол в кабинете Хайуотера был красного дерева, как и кресла, стоявшие подле него. В центре стола, на самом видном месте, поблескивала зубчиками небольшая золотая корона.

    — Итак, отвечаю на ваши вопросы, — заговорил Хайуотер, как только гости расселись, и, видимо по привычке, взял корону в руки. — Я располагаю ТМ-оборудованием, аналогичным тому, которое разработано «Лабораторией экспериментальной физики». Не скрою, я воспользовался чертежами и некоторыми деталями, заимствованными в лаборатории. Но ведь я сам их разрабатывал. Вся установка, приемная и передающая ее части, создавались при моем участии.

    Лампетер порывался что-то сказать, но Хайуотер продолжал:

    — Я знал больше вас. Мне было известно, что причина всех неудач на первой стадии крылась в неправильном методе фокусировки инкарнационного поля. Я понял, что это — единственный мой шанс стать независимым в обществе, в котором я живу. Задержка работ давала мне время создать свою собственную ТМ-установку, которой я решил воспользоваться по своему усмотрению…

    — Вы знали, в чем ошибка, и никому не сказали? — негодующе спросил Лампетер.

    — Не морализируйте, профессор, — поморщился Хайуотер. — Вы, вероятно, помните нашу стычку, когда я особенно ратовал за создание дупликаторов, как самых перспективных из всех ТМ-установок? Ваш скептицизм в отношении технического прогресса заставил меня глубоко задуматься. И я засомневался в том, как может быть использовано изобретение дупликаторов в нашем обществе. На пользу ли людям?

    Тогда-то я решил сделаться независимым и постараться, чтобы дупликаторы действительно принесли пользу, а не стали новым средством обогащения для некоторых дельцов. Так вот, уволившись из лаборатории — вам это принесло повышение по службе — с чертежами и деталями в чемодане, я вскоре уехал из Оксфорда на остров Скай, на северо-западе Шотландии. Там я смог без помех заняться созданием дупликатора.

    Остров этот голый, малонаселенный, продуваемый всеми ветрами. Там нет уютных мест для отдыха и развлечений. Туристов и случайных приезжих мало. Ничто не мешает работе…

    — И все же, — не унимался Лампетер, — мы делали общее дело. Вы обязаны были сказать об ошибке!

    Хайуотер усмехнулся. Пальцы его поглаживали зубчики короны.

    — Почитайте Маркса! У него хорошо сказано о буржуазном индивидуалистическом мышлении… Но у меня были иные мотивы. Так вот, — продолжал Хайуотер, — я купил небольшую электромеханическую мастерскую, переоборудовал ее по своему усмотрению. Нанял в помощники нескольких специалистов. Все ответственные операции проводил сам. Через полгода пригодился опыт, полученный в лаборатории в Оксфорде, — добился точной фокусировки инкарнационного поля. И мой ТМ-дупликатор заработал! Вас, как нетрудно догадаться, я обогнал.

    — Ну, не очень-то мы отстали, — возразил Лампетер, доставая из портфеля дубликат книги «Роман Александра». — Только самую малость. Мы смогли принять вот это, когда ваши люди вели передачу из библиотеки Бодлайана.

    — Я должен был такое предвидеть, — задумчиво произнес Хайуотер, откладывая корону и беря в руки книгу, прошитую серебристой проволокой. — Передатчик находился практически рядом с вашей лабораторией, так что вы приняли достаточно сильный сигнал…

    — Оставим в стороне технические подробности, — уклончиво сказал Лампетер. — Нам теперь все или почти все ясно. Но считаете ли вы лично, что вами при нынешней деятельности соблюдены все морально-этические нормы?

    — Вы опять за мораль? — без улыбки сказал Хайуотер. — Что касается ТМ-дупликатора, то я создал его сначала в своей голове. Затем сделал его собственными руками и на личные средства. Знание предмета я тоже не похитил: сам разрабатывал теорию телепортации, а следовательно, являюсь по меньшей мере соавтором открытия. ТМ-дупликатор — мое детище!

    Хайуотер умолк и вернул книгу профессору Лампетеру.

    — Ну а как насчет способов, которыми вы приобретаете книги? Какую их часть вы получаете с помощью дупликаторов? — осторожно спросил Уайт.

    — Зачем вам это знать? — удивился Хайуотер. — Впрочем, ладно. Ведь для этого в основном я и создавал дупликатор. Сейчас — девяносто процентов всех поступлений. На меня работают десятки людей в разных концах света. Они оснащены портативной ТМ-аппаратурой, соответствующим образом замаскированной под кинокамеры, фотоаппараты и другую технику. Мои агенты работают в книжных магазинах, хранилищах, музеях, в церквах и монастырях…

    — Воровство — слово, пожалуй, слишком грубое для данного случая, — заметил Лампетер. — Но такой способ приобретения книг вряд ли законен…

    — А вы обратитесь в суд, — насмешливо произнес Хайуотер. — Попробуйте пойти в суд и увидите, что будет.

    — Вы хотите сказать, что подобного прецедента не было?

    — Да, профессор, не было. Я не краду книги, они остаются на своих местах, целехоньки. Могут быть только претензии, что я снимаю с них копии без разрешения.

    — И без компенсации, — подсказал Лампетер.

    — Справедливо, но бездоказательно.

    — Пожалуй, доказать это можно, — сказал профессор.

    — А если иные владельцы не будут иметь претензий? — возразил Хайуотер.

    — Кто откажется от собственной выгоды?

    — В любом случае мои действия не носят социально опасный характер, — твердо заявил Хайуотер. — Состава преступления здесь нет.

    — Значит, вы рассчитываете выйти сухим из воды?

    — Ни один суд не примет такой иск, — с уверенностью в голосе сказал Хайуотер. — Уж не собираетесь ли вы меня шантажировать?

    — Нет, Хайуотер, вы ошибаетесь, — заверил его Лампетер. — Мы приехали сюда только затем, чтобы убедиться, что действующий в библиотеке Бодлайана дупликатор — ваш.

    — Вы не ошиблись. Не вижу смысла скрывать это от вас, как от коллеги по научному открытию, — с наигранной любезностью сказал Хайуотер. — Моя цель — не обогащение, иначе бы я получал золото и драгоценности. Я люблю книги, профессор, и теперь имею возможность давать их людям… за скромное вознаграждение. К тому же я тоже несу немалые расходы: на оплату персонала и оборудование. Да и ТМ-приемники потребляют много дорогой энергии на инкарнацию.

    — А вы все же спросите мистера Уайта, купившего у вас ценную книгу года два назад, — не унимался Лампетер, — не чувствует ли он себя обманутым, узнав недавно с моей помощью, что является обладателем не подлинника, а дубликата книги?

    — Что вы на это скажете, мистер Уайт? — спросил Хайуотер, переводя взгляд с одного гостя на другого.

    Уайт в отличие от Лампетера держался спокойно, с достоинством.

    — По сути дела, — начал он, — это та же самая книга. Цена ее была вполне умеренная, что правда, то правда. Так что, по здравом рассуждении, я как любитель и ценитель книг не в претензии к мистеру Хайуотеру.

    — Вот, видите! — воскликнул хозяин. — Человек, которого вы, Лампетер, пытаетесь изобразить моей жертвой, претензий ко мне не имеет!

    Лампетер бросил на Уайта укоризненный взгляд.

    — Будущее покажет, будут ли к вам претензии, — упрямо сказал он и встал.

    Уайт поднялся вслед за профессором. Было видно, что он не одобряет нервозное поведение Лампетера. Чтобы как-то разрядить атмосферу, Уайт сказал:

    — Прежде чем мы уйдем, мне хотелось бы поблагодарить вас за то, что вы нашли время с нами побеседовать. И еще… разрешите задать один вопрос? — извиняющимся тоном произнес Уайт.

    — О чем же?

    — Что за плакат висит на стене замка?

    — Насчет королевства Хэй-он-Уай? — уточнил Хайуотер.

    — Да, да!

    — Через неделю, в день летнего солнцестояния, у нас начнется ежегодный карнавал — большой и веселый праздник книги. Съедутся десятки тысяч человек, со всей страны и из многих стран с континента. За несколько дней они раскупят книг на миллион фунтов!.. Милости просим и вас в независимое книжное королевство Хэй-он-Уай!

    — И какой же король правит в Хэй-он-Уай?

    — Разумеется, я! — не моргнув глазом ответил Хайуотер, водружая себе на голову золотую корону.

   [image: chapter_end]
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