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На подстилке, поджав ноги, лежал телёнок. Головка лопоухонькая, сам весь рыжий, с белым пятнышком на боку. Был он ещё совсем маленький. Ничего-то не понимал, ничего не знал. Он даже не знал, что его зовут Малышкой.

   Раз на ферму пришла дочка телятницы тёти Клани — Дуняша.

   Увидела она рыжего телёнка, обрадовалась:

   — Ой, мамочка, гляди, какой телок-то махонький!

   — Ну да, у него и прозвище такое — Малышка.

   — Вставай, Малышечка, — попросила Дуняша.

   Телёнок будто понял — поднялся на ножки. Смотрит по сторонам чёрными влажными глазами, удивляется: «А ведь я стою! Сам стою!»

   Дуняша погладила Малышку по крутому лбу. А он как боднёт её!

   — Ишь, прыткий какой! — засмеялась Дуняша.

   Она потрогала ладошкой ноздри телёнка. Ладошке стало тепло: Это телёнок дыхнул. И вдруг захватил губами Дуняшин палец.

   — Мам, слышь, он сосёт! Он мой палец совсем засосал.

   — Сейчас мы ему что-нибудь послаще дадим, — сказала мама.

   Она поставила перед телёнком бадейку с тёплым молоком.

   Телёнок фыркнул и принялся пить молоко.

   А Дуняша рядом на корточки пристроилась и глядит. Малышка торопится, фыркает, чихает. Боится, что молоко заберут.

   — Ох, глупый! Ох, смешной! — приговаривает Дуняша.

   Выпил телёнок всю бадейку, лёг на подстилку. На боку у него белое пятнышко дрожит. Устал, видно, наработался.

   Поглядела Дуняша на белое пятнышко, на Малышкину ушастую морду, и ей показалось, что она давным-давно его знает.

   Наклонилась к самому уху телёнка и шепнула:

   — Давай с тобой, Малышка, дружить. Я за тобой ухаживать буду, ладно?

   Малышка покосился на Дуняшу и мотнул головой, будто хотел сказать: «Ладно, ухаживай, а там поглядим, может, и подружимся».
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На другой день Дуняша опять упросила маму взять её на ферму. День выдался морозный, звонкий — каждый шажок слышно. От мороза деревья постреливают.

   Закутали Дуняшу поверх шубки в большой пушистый платок, сзади крест-накрест завязали.

   Платок налез Дуняше на лоб и глаза, спрятал от мороза щёки и подбородок — один только нос торчит наружу. Шагает Дуняша, точно кулёк на ножках.

   — Эх, сидела бы ты, дочка, дома, — вздыхает мама. — Попила бы с бабушкой чаю, книжки с картинками поглядела.

   — Нет, — отвечает Дуняша и закрывает варежкой нос. — Я помогать Тебе буду за Малышкой ухаживать.

   — Мне помогать? Что ты, доченька, это дело трудное, сноровки требует. Тебе не суметь.

   Дуняша забежала вперёд, ухватила мать за пальто:

   — Сумею, мамочка, сумею. Я стану всё, как ты, делась…

   — Ладно, дочка, раз-другой сходишь, потом самой надоест.

   За разговором не заметили, как подошли к ферме. Мама взяла из тамбура вилы и пошла в загон.

   Посередине загона стояли покрытые снегом стога. У большого стога снег в одном месте был сброшен и выглядывало прочно свитое сено. Казалось, что под снегом схоронилось от мороза лето.
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Тетя Кланя посадила на вилы чуть ли не целую копёшку сена и, подняв над головой, понесла в тамбур.

   — Отнеси-ка его, дочка, в кормушки старшеньким телятам, — сказала она, сбрасывая сено в угол.

   — Нет, я к Малышке сперва сбегаю.

   Мама усмехнулась:

   — Ну беги, беги, помощница!

   Дуняша побежала к Малышке. Обняла его за шею, шепчет:

   — Миленький Малышечка, как ты тут без меня? Хорошо ли тебе? Телёнок замотал головой: «Чего, мол, пристаёшь. Ты лучше меня молоком напои».

   Дуняшина мама уже хлопотала подле большого молочного бидона, расставила вокруг него десять пустых бадеек.

   «Точно грибки под берёзкой», — подумала Дуняша. Она отпустила Малышкину шею и выбежала из клетки, даже дверку не закрыла. Когда все бадейки наполнились молоком, Дуняша крикнула:

   — Мамочка, дай я теперь сама! Сама напою!

   Она подхватила две бадейки и побежала к Малышкиной клетке. Вдруг нога у неё поскользнулась и… хлоп! Упала Дуняша. Одна бадейка в сторону отлетела. А на полу — молочная лужа.

   — Эх, какая ж ты неспособная! — рассердилась мама. — Куда уж тебе за телёнком ухаживать? Иди-ка лучше домой.

   Заплакала Дуняша:

   — Мамочка, прости, больше не буду.

   — Я-то прощу. А что председатель Пётр Фокич скажет? Ведь колхозное молоко зря по полу разливаем.

   — А ты Петру Фокичу не рассказывай; вот он и не узнает!

   Мама улыбнулась:

   — Ох и помощница! Хорошо хоть другую бадейку не пролила. Она подошла к дочери. Подняла её с пола и принялась отряхивать ей шубку.

   Тем временем Малышка тихонечко вышел из клетки. Он подобрался к стоящей неподалёку бадейке, расставил пошире ноги, наклонил голову и принялся пить. Видно, решил так: «Пока дочь с матерью думают, как меня лучше накормить, я сам побольше выпью».

   Оглянулись тётя Кланя и Дуняша и руками всплеснули: ведёрко-то уже пустое громыхает. Только на дне молочко осталось.

   [image: bin00000006.jpeg]
  
[image: chapter_end]


   

[image: before_title]

    ОДНАЖДЫ ПОД УТРО
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Телята спали. Большая лампа, ночная стражница, неярко горела под потолком.

   Сторож дедушка Николай сидел на широкой лавке, в самом конце телятника, за перегородкой. Здесь была устроена кухня. Посередине кухни поднималась печь с большим котлом. В нём грели воду для телят. Но время было ещё раннее, и дедушка печь не растапливал.

   Напротив, на белёной стене, тик-такали часы-ходики. Их дедушка принёс из дому, чтобы время знать. С ними он и поговорить любил. Глядит на них, и чудится ему, будто часы выговаривают:

   «Тик-так, тик-так! Спи, дедушка, засыпай! И телята спят, и ребята спят. И ты, дедушка, спи!»

   — Что вы, что вы, усачи, нельзя мне спать. Я ведь сторож ночной.

   А часы опять своё твердят. Уж так они устроены — любят людей спать укладывать.

   И стало дедушке придрёмываться.

   Вдруг что-то с силой как хлопнет! У дедушки сразу дремота пропала. Слышит, телята замычали. Что такое? Открыл он дверь из кухни, заглянул в телятник. Никого.

   Может, померещилось? И тут он заметил, что у одной клетки дверка не прикрыта.

   «Э! Не ладно!» — подумал дедушка Николай. А сам осторожно ступает в своих валенках с калошами, точно в лесу по заячьему следу.

   Подкрался поближе. Заглянул через дощатый заборчик в клетку.

   [image: bin00000008.jpeg]
   

Видит — рыжий телок на подстилке лежит, а рядом, обняв его за шею, примостилась на корточках Дуняша.

   — Ты откуда взялась? — крикнул сторож.

   Дуняша даже вздрогнула:

   — Я, дедушка Николай, пораньше нынче собралась.

   — Пораньше? Да ещё ночь темна. Иди-ка ты. дочка, досыпай. В телятнике посторонним нельзя быть. Не положено.

   — Я же не посторонняя.

   — Кто ты такая, знать не знаю.

   — Как?! Дедушка Николай, да ведь я дочка Клавдии Ивановны. Ты же меня сто раз видел.

   — Днём верно встречал девчурку беленькую, вроде Дуняшей звать. А под утро спать ей полагается. Отправляйся-ка, дочка, домой.

   Дуняша поднялась. Пошла было из клетки, да остановилась.

   — Дедушка Николай, не гони, — тихо попросила она. — Мне приснилось, что Малышка заболел, я и прибежала.

   Рыжий телок вскочил на ноги. Глядит удивлённо на девочку, понять ничего не может: сначала разбудила, а только устроился получше, Пригрелся, она уж уходить собралась. Вытянул Малышка морду и недовольно замычал: «Мо-оу!»

   — О-о, затянули в два голоса, — улыбнулся дедушка Николай. Махнул рукой: пускай, мол, будет по-вашему, и пошёл опять к кухне.

   — Дедушка, я с тобой! — закричала Дуняша.

   — Мне делом заниматься надо. Печку пойду растоплю. Придёт твоя мама, а поить телят нечем.

   — Я тебе помогать буду.

   — Ладно, коли так, — согласился дедушка. Дрова у входа лежали заготовленные ещё с вечера. Дуняша взялась перетащить их к печке.
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Старается захватить поленья, какие побольше да потяжелее, на щепу не глядит. Дедушка Николай смеётся:

   — Как же мы без щепы печь растопим? Ты поторапливайся, да с умом работай.

   Принесла Дуняша щепок и берёсты. Дедушка Николай зажёг несколько колечек берёсты и положил под дрова. Берёста сгорела, а дрова не горят.

   — Фу ты! — рассердился дедушка Николай. Встал на колени, подул в печь: — Фу-у-у! фу-у!

   Щепки затлели, а дрова опять не горят. Мокрые, что ли?
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Дедушка ещё раз зажёг берёсту. Теперь и Дуняша рядом на коленки встала. Начали они дуть вдвоём.

   Дедушка совсем рассердился, как крикнет:

   — Фу-ты ну-ты, гори скорей!

   Дрова и правда загорелись.

   Тепло стало в кухне. Дедушка и Дуняша сели на лавку.

   Дедушка расстегнул тулуп, Дуняша сняла платок. Хорошо им — от печки жаром так и пышет.

   Только Дуняше не сидится на месте. Говорит:

   — Дедушка, а что я придумала?

   — Что, дочка?

   — Давай уберёмся в телятнике. Мама придёт, вот удивится!

   — Что ж, можно, — согласился дедушка Николай.

   Он принёс из чуланчика две большущие лопаты. Одну для себя, другую для Дуняши.

   «Ух ты, тяжеленная какая! Не справиться мне», — подумала Дуняша. Но сказать ничего не сказала.

   Дедушка показал Дуняше, как правильно отгребать мусор с настила. Потом взял свою лопату и ушёл в другой конец телятника. Теперь они двигались навстречу друг другу.

   — Дедушка, как у тебя? — спрашивала Дуняша.

   — Дело идёт, — откликался он. — Только стар я очень, быстро не могу.

   — А у меня ловко получается, — хвасталась Дуняша. — Держись, дедушка, сейчас я тебя обгоню.

   — Да это конечно: куда мне за тобой угнаться.

   Дуняша смеётся: уж она расскажет маме, как дедушку Николая обогнала.

   [image: bin00000011.jpeg]
   

Её смех разбудил телят. Они вытягивали шеи, мычали на разные голоса:

   «Му-у-у! Мо-о-о!»

   Дуняша и дедушка торопились. Скоро ведь и мама придёт.

   — Дедушка, ты только маме не говори, что я здесь, — попросила Дуняша.

   — Ладно, не скажу.

   — Я спрячусь, а как мама придёт, сразу и выскочу.

   Дедушка посмотрел на Дуняшу:

   — Ну и придумщица ты, дочка. Иди-ка пока в кухню, поспи немного.

   Дедушка отвёл Дуняшу в кухню, уложил её на лавку и прикрыл своим тулупом.

   — Нет, я не буду спать, — покачала головой Дуняша, — я маму дождусь.

   Но тут она вдруг почувствовала, как устала, точно целый день воду из колодца носила. Тёплая овчина ласково щекотнула Дукяшин подбородок: спи, мол, девочка.

   «Не буду», — упрямо подумала Дуняша. Она ещё заметила, как на белёной стене чуть шевельнули усами ходики и, точно живые, зачастили:

   «Тик-так! Тик-так! И телята спят, и ребята спят! И ты, Дуняша, скорей засыпай!»

   — Не…

   Она хотела рассказать часам, что телята уже проснулись, что она тоже маму дожидается. Но так ничего и не сказала. Она крепко-крепко спала.
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    ХАЛАТИК
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Теперь Дуняша часто приходила в телятник. Погуляет на улице, покатается на санках да так с санками и идёт к маме на работу. Оставит их в тамбуре, рядом с вилами, а сама бежит в кухню.

   Там, в кухне, напротив часов-ходиков, были вбиты в стену два гвоздя — один повыше, другой пониже. На том, что повыше, висел мамин синий халат, а на другой Дуняша вешала своё пальтишко.

   Придёт, бывало, в телятник, разденется и сразу за дело: то поможет сено телятам раздать, то молоко по бадейкам разольёт, а то возьмёт в ладошку большую чёрную щётку и примется чистить Малышку. Водит щёткой по Малышкиной шее, по гладкой спине и налитым бокам. Телёнок удивляется: вот только-только была ладошка маленькая и мягкая, а тут вдруг выросла, стала шершавой. Чудно. Малышка чуть подёргивал кожей, словно ему было щекотно.

   Но вот Дуняша откладывает щётку и принимается гладить телёнка по голове, трогать его влажные ноздри.

   Малышка недовольно крутит мордой: чего, мол, ласкаешься? Не маленький.

   Верно, он не привык ещё к девочке, не подружился с ней.

   Дуняше, конечно, обидно: она за Малышкой ухаживает, чистит его, поит и кормит, а он не хочет дружить.

   Вечерами Дуняша жаловалась маме на Малышку:

   — Он думает, я не настоящая телятница, а просто девочка.

   Однажды пришла Дуняша в телятник, только собралась пальтишко скинуть, видит — рядом с маминым халатом, на нижнем гвоздике, висит маленький синий халатик.

   — Ой, мама, это чей же такой? — удивилась Дуняша.

   — А ты попробуй примерь.

   Надела Дуняша синий халатик, а он ей впору. Вот чудеса-то!

   — А можно, я его…

   — Конечно, дочка. Носи. Это твой.

   Дуняша посмотрела на маму и захлопала в ладоши:

   — Вот здорово-то! Теперь я как настоящая телятница, правда, мама?

   Тётя Кланя обняла Дуняшу:

   — Правда, дочка, правда. Ты у меня теперь помощница. Без тебя я бы не справилась.

   Когда мама вышла из телятника, Дуняша взяла со стола карандаш и забралась на лавку, что стояла возле стены.

   Она лизнула кончик карандаша, оглянулась — не смотрит ли кто? — и старательно нацарапала карандашом над тем гвоздиком, что повыше: «Мама». А потом над тем, что пониже: «Дуня».

   Спрыгнула с лавки, полюбовалась: хорошо получилось.
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Теперь всякому видно: вот тут мамин халат, а тут Дунин — никак не перепутаешь.

   Вышла Дуняша к телятам.

   Кажется ей, что все они на неё смотрят. Наверное, удивляются: откуда у девочки такой халатик?

   А Дуняша ходит, будто ничего не произошло, будто так и надо.

   Прибрались они с мамой.

   Дуняша пол подмела.
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А потом, когда мама пошла готовить телятам еду, забежала к Малышке в клетку. И зашептала ему в ухо:

   — Малышечка, нравится тебе мой халатик? Это мне мама сделала, а я и не знала.

   Малышка тряхнул головой, будто понял её. А сам морду вытянул, хочет лизнуть Дуняшу в лицо.

   Девочка отстранилась:

   — Не надо! Ты мне халат замараешь.

   Но только Дуняша отвернулась, как Малышка ухватил край её халата и начал жевать.

   — Отдай, что ты делаешь?!

   А Малышка не пускает.

   Дуняша потянула, вырвала халатик. Край у него был изжёван и разорван.

   — Эх, ты… Эх!

   Дуняша громко заплакала. Подошла к ней мама, стала её утешать:

   — Ничего, доченька, на работе всякое случается. Халатик-то у тебя для работы.

   — Я к Малышке по-доброму, а он что?

   — Да ведь глупый твой Малышка, одно слово — телёночек. Ты погляди, он и сам не рад.

   Дуняша сквозь слёзы глянула на Малышку.

   Вид у него и вправду был виноватый. Уши растопырены, голова опущена. Будто прощения просит.

   Дуняша покачала головой:

   — Нет, Малышка, сейчас не прощу. Потом когда-нибудь. — И ушла вместе с мамой.

   А Малышка опять остался один в своей клетке. Он был огорчён и удивлён: почему девочка заплакала, почему ушла? Ведь халатик-то был совсем невкусный.
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    ТЕТРАДКА
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В телятнике была ещё одна очень важная вещь: голубая тетрадка. Она лежала на столе в кухне. Как все здесь вещи, она пахла сеном и молоком.

   В этой тетрадке у тёти Клани всё было записано про каждого телёнка: как зовут, хорошо ли ест, быстро ли растёт.

   — Мам, можно я тоже буду в тетрадку записывать, — попросила Дуняша. — Я ведь и буквы все до одной знаю.

   — Ладно, дочка, записывай, пусть это будет и твой дневник.

   Мама раскрыла тетрадь посередине и написала: «Дуняшин дневник».

   — А что такое «дневник»? — спросила Дуняша.

   — Это значит — всё, что за день важного произойдёт, то и запишешь. Понятно?

   — Конечно. А то я могу потом забыть и напутать.

   Дуняша тотчас же забралась на лавку. Вынула из кармана своего халатика карандаш и, подумав, написала: «Вчера у Малышки нос был мокрый. Сегодня тоже».

   На следующий день в Дуняшином дневнике появилась такая запись: «А Малышка хотел сломать доску у клетки».

   И больше ничего. Вся тетрадка была измята, некоторые страницы совсем вырваны, а на других налипли жёлтые сухие крошки от корма.

   В тот день вот что произошло.

   Лежал Малышка на подстилке. Глядел в окошки. Окошки в телятнике почти наполовину закрыло пушистыми горками снега. На ветках тополя, что рос рядом, тоже был снег.

   Малышка долго глядел на эти белые горки, удивлялся. «Вот так молоко! Не течёт, а сыплется, точно опилки какие-нибудь. Оно, наверное, сладкое да тёплое», — подумал телёнок и облизнул губы. Ему захотелось выйти на волю, погулять. Но где там — клетка мешает.

   Малышка боднул головой дверку. Может, забыли закрыть? Нет. Телёнок повернулся, подпрыгнул и ударил задними ногами по нижней доске клетки. Доска зазвенела: дзек-тра-ра-ра-ра…

   Малышке это понравилось: доска-то петь умеет!

   Он опять подпрыгнул и ещё сильнее ударил. Дзек-тра-ра-ра-бум!

   На шум прибежала Дуняша.

   — Ах ты, озорник! — Она открыла клетку и сгоряча — раз, раз! — ударила телёнка по рыжему боку: —Не балуй, не балуй!
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Малышка повернул голову, глянул с укоризной: «Вот ты какая! А я-то думал — хорошая».

   Обиделся и лег на подстилку.

   А Дуняша сама не понимает, как у неё это получилось. Вышла из клетки, на глазах слёзы.

   Мама спрашивает:

   — Ты чего, дочка?

   Дуняша головой качает:

   — Так, ничего.

   Принялась было маме в уборке помогать, да только всё у неё из рук валится. Ходит мимо Малышкиной клетки, будто за делом. А сама смотрит, как там телёнок. Может, опять повеселел.

   Когда уборку закончили, Дуняша сказала маме:

   — Пойдём Малышку навестим.

   — А чего его навещать? — удивилась мама, — Разве он заболел? Дуняша не отвечает, тянет маму за рукав.

   Вошли они в клетку. Малышка на том же месте на подстилке лежит. Голову вытянул, на боку белое пятнышко вздрагивает. Глянула на телёнка Дуняша да как бросится к нему:

   — Малышечка! Телочек!

   Телёнок ткнулся мордой в её руку и начал лизать. Язык у него шершавый, точно маленькими камешками посыпанный.

   — Ах ты, бедненький, — приговаривает Дуняша, — обидела я тебя!

   Малышка головой кивает, будто соглашается. Потом опустил ниже морду, вытащил у девочки из кармана тетрадку — Дуняшин дневник — и начал потихоньку жевать.

   Увидела Дуняша — растерялась: опять рассердиться или простить?

   А телёнок поднял морду и глядит виновато. Ну что ты будешь делать с таким озорником!

   — Ой, мама, — сказала Дуняша, — это же не телёнок, а крокодил какой-то!
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    НА НОВОМ МЕСТЕ
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Малышку перевели в новое помещение: из маленькой клетки в большую. Тётя Кланя называла ее хлевушком.

   Хлевушок очень понравился Малышке. В маленькой клетке и повернуться негде, а здесь и вертись, и прыгай сколько хочешь. Вот хорошо-то как!

   А главное — в хлевушке Малышка был не один: тут же, вместе с ним, жили две тёлочки: беленькая Зорька и пятнистая с чёрной спинкой и белой грудкой Звёздочка.

   Телята сразу же затеяли игру.

   Малышка наклонил голову и двинулся на тёлочек. Ух, какой грозный бычок! Сейчас всех забодает!

   Тёлки бросились в стороны, будто испугались бычка.

   Малышка и сам себе казался страшным зверем с огромными острыми рогами. Он раздувал ноздри, фыркал: «Берегись! Забодаю, забодаю!»

   И вдруг, быстро повернувшись, ткнул Зорьку в бок.

   Тёлочка насмешливо замычала: «Ох! Ох! Он меня ушами уколол!»

   Вот уж неправда: у Малышки уши хоть и большие, да мягкие.

   А вот рога ещё не выросли. Только бугорки на макушке. Да ведь он сам ещё маленький.

   Телок обиделся, отошёл от Зорьки и лег на подстилку. Ах, как приятно растянуться на ней!

   Малышка закрыл глаза. Можно было подумать, что он заснул. А он-то, хитрец, притворялся. Ждал. Чуть за дверью раздались шаги, уши у Малышки беспокойно зашевелились.

   Дверь со скрипом отворилась. Ну конечно же, он не зря ждал! Это тётя Кланя и Дуняша пришли.

   — Здравствуйте, ребятки-телятки! — крикнула Дуняша.

   Быстро вскочив на тонкие ноги, Малышка первым потянулся к ней.

   Дуняша подбежала к телёнку, погладила по шелковистой морде. Потом принялась за уборку.
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Пока Дуняша меняла подстилку, Малышка тихонечко подобрался к ней сзади и — цап за косичку! Ну точно мальчишка какой.

   Дуняша рассердилась, пальцем грозит:

   — Ах ты, баловник!

   А Малышка доволен; «Что, ловко?»

   Зорьке, глядя на него, тоже захотелось поиграть с Дуняшей. И, когда девочка повернулась к ней спиной, тёлочка, вытянув губы, схватила Дуняшину косичку.

   Малышку словно пружиной подбросило. Подскочил он к Зорьке и тук головой в бок: «Не тронь! Мой хвостик!»

   Зорька выпустила косичку и сердито замычала: «Нужен мне больно твой хвостик! Это же смешно — у девочки хвостик… на голове!»

   Малышка совсем рассердился. У него зашевелились уши, глаза стали блестящими. Он топнул ногой: «Пусть смешно! Но она всё равно хорошая. Очень хорошая».

   [image: bin00000022.jpeg]
  
[image: chapter_end]


   

[image: before_title]

    ХИТРЫЙ ЗВЕРЬ
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Всё чаще и чаще в окна телятника заглядывало солнце.

   Тётя Кланя убрала вторые двери в тамбуре. И теперь тёплый ветерок пробирался на ферму. Он весело прокатывался по доскам настила, заворачивал к телятам в клетки. И тут, запутавшись в соломе, шуршал, точно мышка.

   Как-то раз телята услышали: открылась и захлопнулась дощатая дверь, привычно прошуршал ветерок в соломе, и сразу же раздался грубый голос:

   — Ну, кто здесь больной? Тоненький знакомый голосок ответил:

   — Вот тот, с белым пятном на боку.

   Малышка открыл один глаз и увидел Дуняшу, а рядом с ней высокого человека в белом халате, без шапки, с торчащими в стороны рыжими усами.

   — А что у него болит? Кхе-кхе!

   Человек закашлялся.

   — Всё болит, — зачастила Дуняша, — и ножки и головка. В обед молоко плохо пил. Вон он пригорюнился.

   Малышка взглянул печально на Дуняшу и закивал головой.

   — Кхе-кхе! Сейчас мы поглядим, какие такие болезни у него завелись, — громыхнуло над головой телёнка.

   Малышка зажмурился и глянул сквозь ресницы.

   Над ним топорщились рыжие усы. Они зашевелились, будто живые. Это было очень страшно. Телёнок закрыл глаза.

   Большие, сильные руки начали мять ему бока и живот.
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Долго человек в белом халате ощупывал да осматривал телёнка и, наконец, спросил:

   — Скажи-ка, Дуняша, а утром он пил?

   — Утром-то пил, даже у Зорьки полбадейки отнял — вон у той беленькой тёлочки. — Дуняша указала пальцем в угол клетки, где стояли Зорька и Звёздочка.

   Прижавшись друг к дружке, они со страхом и интересом глядели на рыжеусого дяденьку.

   — А может, в обед он тоже к соседке в бадейку заглядывал? Ну-ка, ушастенький, скажи. Да ты встань!

   — Он не может, Василий Васильевич. Ножки подвернулись, не двигаются.

   Дуняша всхлипнула.

   — Как его зовут?

   — Малышкой.

   И вдруг Василий Васильевич засмеялся:

   — Ха-ха-ха! Не Малышкой его надо звать, а Притворишкой.

   Василий Васильевич неожиданно хлёстко шлёпнул телёнка по боку, как раз по белому пятну.

   Малышка вздрогнул и тут же вскочил на ноги. Он стоял перед рыжеусым человеком, низко опустив голову.

   — Ишь, морду воротит. Знает — напроказничал! Девочку обманул, — сказал Василий Васильевич. Ты думаешь, он простецкий? Куда там! Он хитрющий зверь, погляди только на него: шерсть-то, шерсть обезьянья, а уши заячьи, а хвост, как у льва, а глаза, как у Лисоньки Патрикеевны. Вот он какой!

   Василий Васильевич вытер усы, откашлялся и спокойно сказал:

   — А теперь, дочка, достань-ка нам сенца. Будем кормить твоего зверя. Что же его молоком баловать?

   Дуняша опять закачала головой:

   — Не станет, уж пробовала.

   — Это ему, наверное, кислое, осочное сено попалось. Вот он и не ест. А ты ему принеси мелкое, люцерновое да из рук дай.

   Дуняша достала из кормушки пучок душистого сена.

   — Ешь, Малышечка! — попросила она.

   Телёнок потянулся к сену, ухватил губами пучок и начал медленно жевать.

   Малышке теперь сено казалось особенно вкусным. Тонкие, дрожащие стебельки пахли мёдом.

   — Так-то лучше! И для здоровья полезно, — громыхал рядом голос Василия Васильевича.

   Но Малышка его уже не боялся. Этот дяденька с соломенными усами начинал ему нравиться.

   Василий Васильевич повернулся к Дуняше:

   — Видишь, как уплетает за обе щеки! А скоро и травку будет щипать. Весна уж на дворе. Телята тоже весну чувствуют. Хочется им и побегать, и пошалить. Верно, рыженький?

   Когда Василий Васильевич ушёл, Дуняша поменяла Малышке подстилку, почистила клетку. Потом подошла к телёнку и принялась гладить его пушистые уши, крутую шею, шелковистую шерсть на морде.

   — Ах ты, бессовестный зверь — лев, обезьяна, заяц и Лиса Патрикеевна, — приговаривала Дуняша. — Ишь, что надумал! Обмануть меня захотел? Из-за тебя вот ветеринара Василия Васильевича обеспокоила. Ну, теперь меня не проведёшь. Все твои проделки знаю.

   Малышка слушал, виновато склонив голову набок, хитро поглядывал, будто хотел сказать: «Ой, не зарекайся! Всех моих шуток не узнаешь».

   И вдруг лизнул Дуняшину щёку шершавым языком: видно, прощения просил.

   Но Дуняша вовсе и не сердилась. Уходя, она оставила в кормушке охапку душистого сена.

   Надвинулись предвечерние сумерки. За стеной, в поле, ветер молотил остатки снега. Где-то далеко тарахтел трактор.

   На ферме стало тихо-тихо.

   Малышка нежился, развалившись на свежей подстилке. На его широких зубах приятно похрустывали ссохшиеся головки люцерны.

   «Зачем это приходил дяденька с рыжей соломой над губами? — думал Малышка. — Он всё говорил: „Весна… весна…“ А потом велел дать мне вот это, вкусное, хрустящее. А-а-а! Наверное, это и есть весна».
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    ВЕСЕННИМ ДЕНЬКОМ
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Двери фермы были широко открыты. Телята выбежали на волю, бросились врассыпную.

   Пастух Матвей Никитич зорко следил за ними. А телята на него и не глядели: шагает себе человек, кому какое дело?

   Матвей Никитич был невысокий, невзрачный, в больших сапогах, в телогрейке, туго схваченной широким ремнём. С одного плеча Матвея Никитича свесился длинный кнут, точно хвост тянулся за пастухом.

   Но вот взял Матвей Никитич кнут в руки — и тот будто ожил: просвистел над головой, метнулся чёрной змейкой хвостец, и вдруг грохнуло рядом. Вздрогнули земля и небо. Шарахнулись телята. Испугались. Вот он, оказывается, какой человек, Матвей Никитич. С ним шутки плохи.

   Постепенно телята собрались в стадо, стали двигаться ровнее — впереди Малышка, за ним Зорька, Звёздочка и все остальные.

   Рядом с Малышкой шагала Дуняша. Они с мамой помогали пастуху выгонять телят в поле.

   — Шевелитесь, ну! Ножками двигайте! — покрикивала сзади тётя Кланя.

   И голос её, такой знакомый и понятный, успокаивал телят.

   Земля тянула их к себе. Опустив голову, они принюхивались. Множество запахов — острых, сладких, горьких и ласковых — вливалось им в ноздри. Телята фыркали, чихали. Они глядели по сторонам. Незнакомые, непонятные вещи окружали их. Всё вызывало удивление — избы, речка, плотина. Ведь телята первый раз покинули свой дом. И ничего-то они ещё не видели, ничего не знали на этой большой земле.

   Дуняша будто догадалась.

   — Вон, гляди, — говорила она Малышке, — там колодец. Воду оттуда вёдрами берут и вас, теляток, поят. А за колодцем дом под зелёной крышей. Там тётя Фрося живёт. Вы её не знаете. Она работает свинаркой, за поросятами ходит. У неё дома тоже есть поросёнок, Боря. Ох и смешной: когда есть захочет, перевернёт корытце и давай барабанить рыльцем. Такой звон поднимет, точно пожар. За домом тёти Фроси живёт председатель колхоза Пётр Фокич. Он самый главный у нас. Главней его нет. А нашего с мамой дома отсюда не видно. Он на другом конце деревни.

   Малышка кивал головой: мол, всё понял.

   Обойдя деревню краем, телята вышли на широкую плотину. Кое-где из плотины торчали прутья лозняка. Телята вытягивали шеи и жевали губами: хотели попробовать, какие они на вкус, эти прутья.

   — Но! Не балуйте! — прикрикнула Дуняша.

   Вдруг откуда-то снизу, с крутого берега, на дорогу выскочил огромный лохматый пёс. Чёрная шерсть у него на загривке стояла дыбом. Он ощерился и залился глухим лаем.

   Это был самый злой деревенский пёс Жук, всегдашний заводила свар и драк.

   Заслышав Жука, залаяли собаки с ближайших дворов, а там и остальные подхватили. Поднялся невообразимый шум.

   «Гав! Гав!» — неслось с одного конца деревни.

   «А-а-ав! А-а-ав!» — раздавалось с другого.

   Жук преградил телятам дорогу, грозно зарычал, готовый пустить в ход свои острые, как у волка, клыки.

   Телята сбились в кучу. Задние, напуганные лаем собак, напирали.

   Зорька попятилась, стала толкать Звёздочку в воду. Ещё секунда, и Звёздочка упала бы, расшиблась.

   Но тут случилось вот что: нагнув голову и топая тонкими ногами, на Жука медленно стал надвигаться Малышка.

   Жук заворчал отступая.

   Малышка грозно сверкнул глазами, ещё ниже опустил голову, точно там уже выросли большие рога.

   Жук отпрыгнул в сторону, готовясь наскочить сбоку.

   На помощь другу уже спешила Дуняша. Она махала прутиком, кричала:

   — Пошёл отсюда, злющий! Вот я тебя сейчас прутом ожгу!
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Жук зарычал напоследок, повернулся и побежал вдоль берега.

   Ребята, стоявшие на бугорке, всё это видели. И до девочки донеслись их слова:

   — Это Дуняшкин Малышка.

   — Ишь, смелый какой, Жука не испугался.

   — Вырос бычок. А был-то махонький.
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Дуняша потрепала Малышку по шее. Она очень им гордилась. Ей хотелось оглянуться на ребят: вот, мол, как мы вместе идём. Но она не оглянулась и только громко крикнула по-маминому:

   — Шевелитесь, ну! Ножками двигайте!

   Стадо свернуло с дороги вправо. Среди голубых озёрец стаявшего снега пробивались зелёные побеги молодой травы.

   Малышка остановился, потянулся к свежим, зелёным стебелькам.

   — Ешь, Малышечка, не бойся! — говорила Дуняша. — Ах ты смешной! Попробуй, это же вкусно.

   Телёнок упрямо мотнул головой и, высоко подбросив задние ноги, точно козлик, пустился вскачь.

   Как хорошо прыгать и бегать на этой большой, большой земле!

   — Стой, куда же ты? — закричала Дуняша и замахала прутиком.

   Вдруг Малышка замер. Прямо под его ногами в неглубоком бочажке ярко горело солнце, а по голубой воде плыли пушистые белые облака. Что такое?

   Малышка понюхал воду и ударил копытцем прямо по солнцу. Тысячи золотистых брызг полетели в разные стороны.

   — Не балуй! Не балуй! — крикнула Дуняша.

   Малышка поднял голову: увидел солнце на небе. Вон оно где! Высоко, не достанешь.

   Поглядел вниз. Что. такое? Солнце опять горело на голубой воде, а рядом быстро-быстро бежали облака.

   Малышка раздул ноздри, фыркнул: ох, как много всего — земли, воздуха, солнца! И, по-бычьи вытянув шею, протяжно и радостно замычал:

   «М-у-у-у! Здравствуй, земля! Здравствуй, солнце! Я к вам иду!»
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