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От гражданина Мерси из Парижа графу де Мерси в Лондон. Вандемьер VII года республики (октябрь 1798 года)

   Итак, дорогой брат, я вернулся во Францию, сломленную столькими годами тревог и ужасов, страну, обреченную на унижения и порабощение… Но самое страшное впечатление произвели на меня не гильотина и не парижская толпа, а лицо и фигура одного весьма достойного и способного юноши — сына моего и твоего банкира. В свои семнадцать лет это маленький, почти совершенно лысый старичок… вернее, человек без возраста, живое олицетворение буржуазии.

   Тщедушный и слабогрудый, он все же способен вызвать к себе какую-то симпатию — симпатию жалости, не без примеси омерзения. Но как эта голая голова умеет командовать числами! А тонкие пальцы словно нарочно созданы для того, чтобы считать, считать, считать цветные бумажки.

   Отец юноши только что вышел из тюрьмы, куда его бросили по подозрению в монархическом заговоре. За короткое время отсутствия банкира заменявший его сын нажил двести тысяч франков!.. «Он еще будет первым банкиром Франции, вот увидите», — сказал мне счастливый папаша. Боюсь, что и вправду увижу. Вот ещё несколько штрихов этого беглого портрета: отец — наш роялист, а сын убежденный республиканец. Тем не менее юноша великолепнейшим образом справлялся с финансированием групп, стремящихся к возвращении законных государей. Дело есть дело!

   Этот хитрый гном — для меня — воплощение завтрашней Франции, холодной, беспринципной и корыстной. Он же вместе с десятком других банкиров будет и управлять ею вместо всех королей, конвентов и директорий.

   Запомни имя мальчишки — его зовут Пьер-Жан Беранже[1]…

   Приписка на полях письма

   Мой несчастный брат умел разбираться в людях. Но Пьер-Жан Беранже поет теперь о радостях любви и безденежья, и его зовут первым поэтом Франции. Что можно предвидеть в этом безумном, безумном, безумном мире?

   
    Граф де Мерси 15 февраля 1827 года
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   Все факты взяты из автобиографии великого французское поэта Пьера-Жана Беранже.
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