
  
    
      
    
  


  

   Роман Подольный

   НЕУДАЧНЫЙ ДЕБЮТ

  

  

   
В книжной лавке было шумно, как всегда по четвергам в этот час. Со всей столицы собирались сюда писатели и критики, чтобы обменяться мнениями по поводу очередной литературной новинки.

   — Одного не понимаю, что тут могло понравиться Василь Андреичу, — желчно говорил высокий красивый мужчина. — Оно, конечно, и живо, и логично, и остроумно, да ведь читать все равно неинтересно. Поторопился автор с печатанием. Все сметано на живую нитку.

   — Я и вас не понимаю, — пожал плечами его сосед. — Вы так спокойно говорите об этом поэтическом недоноске! Что автор сделал с русской историей? Читатель видит имя князя Владимира, ему хочется того времени, того быта, тех поверий… А где Илья Муромец, Добрыня, Чурило?

   — А вы слишком строги, — вступил в спор третий, известный поэт, — есть, конечно, в поэме натянутые остроты, вялые стихи, мужицкие рифмы, однако ж…

   — Фу, о чем вы! Народности, народности здесь нет!

   — А Василию Андреичу понравилось…

   — Но что? Ни мысли, ни чувства — одна чувственность.

   — Это уж надо признать! Сплошные двусмысленности. Кстати и некстати женщины нагие, полунагие, в одной сорочке! Даже холмы у него нагие, и сабли тоже.

   — А ведь потомки могут вздумать судить по всему этому о нашем вкусе!

   — Ну, им-то не придется читать сию итальянскую сказку с русскими именами!

   — Да, опять-таки скажу: главное — нет народности.

   — И откуда это бедствие пришло в русскую литературу? Все, все я еще в детстве от бабушки слышал. Но зачем воскрешать плоские шутки старины?

   — А я составил список из дюжины вопросов по поводу всяких несуразностей в тексте. Сочинитель мне ни на один не смог ответить!

   — А вот Василий Андреич…

   — Да он просто своего ученика вверх тянет. Я сейчас всех примирю. Вот истинный образец стиля поэмы. Две строчки — и уже достигнут предел вульгарности.

   
    
     Я еду, еду, не свищу,

     А как наеду, не спущу.

    

   

   И все дружно закивали в знак согласия. На несколько секунд в лавке Смирдина даже (редкий случай!) наступило молчание: не было слов для достойного осуждения этого двустишия.

   …У Смирдина разбирали первую поэму Пушкина «Руслан и Людмила»[1]…
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   Все высказывания спорщиков взяты из статей в ведущих журналах того времени. «Василь Андреич» — В. А. Жуковский.
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