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Я тщетно обшаривал карманы. Увы! Потерянное не находилось.

   — Простите, — спросил я своего спутника, — где у вас можно получить носовой платок?

   — Носовой? Что вы имеете в виду? Или это какая-то игра слов?

   — Никакой игры! В него сморкаются.

   — Простите… что?

   — Сморкаются. У меня насморк.

   — ??

   — Ну, воспаление… слизистой оболочки носовой полости.

   Не говоря ни слова, мой собеседник остановил движением руки автоматический везделет и распахнул передо мной дверцу.

   — Куда мы? — спросил я.

   — К лучшему специалисту по уху, горлу, носу. Немедленно.

   …Но в приемной пришлось подождать. За стеной шла какая-то сложная операция. Мимо нас то и дело мелькали подтянутые фигуры сестер и грузные консультантов.

   Родственники больного ждали рядом с нами. Высокая женщина, видимо мать, вышагивала из конца в конец приемной. Маленькая полненькая девушка забилась с ногами в кресло и беспощадно терзала собственные ногти («Ага, от этой привычки они не избавились!»).

   — Что за операция? — осторожно поинтересовался я.

   Мать остановилась возле нас.

   — Мой сын — калека. Мы узнали о его несчастье, когда Коле едва исполнилось полтора года. И скрывали от него… Товарищи сына тоже участвовали в этом заговоре. Но больше всего помогало нам богатое Колино воображение. А болезнь его тогда не умели лечить. Но появилась она…

   Женщина сердито отвернулась к стене.

   Девушка вскочила на ноги.

   — Да, появилась я! Я согласилась бы стать его женой, будь он трижды калекой, будь он дальтоником или страдай поэтической глухотой! Но если лечение возможно? И врать я — я ему не могу.

   Я только хотел спросить, что же все-таки с Колей, но мой спутник помешал:

   — Простите, мне придется отлучиться. Надо найти вам нового гида на сегодняшний вечер. Ужасно обидно, но мне сейчас сообщили, что мой брат не сможет вас сопровождать.

   — А что с ним?

   — Да понимаете, проглядела Карибская морская охрана. Какая-то акула прорвалась к пляжу и отхватила брату полноги.

   — Вы говорите так спокойно?!

   — Ну что вы, мне очень неудобно… Но дня через три он уже сможет быть вашим гидом, не беспокойтесь.

   — А нога?!

   — Вырастет, пустяк. Вон там, — он кивнул в сторону кабинета врача, — действительно тяжелый случай.

   — Какой все-таки?

   Девушка горьким шепотом ответила:

   — Мой жених от рождения лишен музыкального слуха. Отрешен от мира музыки! Там ему дарят целый мир… Но всякая операция опасна. Нет, я не хочу вызывать у вас грустных мыслей. Знаете что, при этой больнице — лучшая в нашем секторе северного полушария коллекция ароматзаписей…

   …Профессор деловито укреплял у меня на теле приборы для анализов, а я говорил ему:

   — Все-таки симфония запахов не искусство. Иначе мы бы до него додумались раньше вас!

   — Додумались бы! Не искусство! — возмутился профессор — А вы пробовали слушать музыку с пробками в ушах? Или глядеть на картину сквозь повязку из марли?

   — Не понимаю сравнения. При чем…

   — При том. У вас же у всех носы были заложены! Разве тут до искусства ароматов? А ну, ложитесь, сейчас я за вас возьмусь…

   Когда все закончилось (очень быстро), я робко поинтересовался у профессора, как прошла предыдущая операция.

   — Очень, очень тяжелый и сложный случай. Но все, кажется, кончилось благополучно. А вот завтра… Даже не знаю.

   — А что, случай еще труднее?

   — Да. Медицина, возможно, здесь бессильна. Речь идет о восстановлении литературного вкуса…
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