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     Мурад Аджиев

     
СТРОИТЕЛЬСТВО № 500:

     ДО И ПОСЛЕ
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Очерк

    Художник В. Родин　

    
Рейс на Тынду откладывали уже несколько раз, и диктор Читинского аэропорта добавляла: «По метеоусловиям Тынды…» Наконец мы в самолете. Взлетели.

    У Читы снега не было — весна, но отлетели недалеко — сопки сразу побелели, только по распадкам, где гуще тайга, белая земля казалась будто присыпанной чем-то… Вскоре все людское исчезло. Исчезли поселки, дороги, которых немало вблизи Читы, и потянулась долгая, унылая от однообразия картина: спящие реки, снег, тайга… Потом и их не стало — заволокла густая облачность. Лишь холодное солнце блестело за иллюминатором.

    Вдруг самолет снижается, облака расступаются — в небесном тумане открылась небесная проталина: внизу белая-белая земля и две черные линии, одна к одной. Действительно, как по заказу, пожалуйста, — железная дорога. БАМ.

    Всего-то два нескончаемых рельса — ничего необычного? И необычное, и удивительное: зачем они там? Этот вопрос привел меня сюда.

    
— Леха, брехали про зелезную дорогу… С-сдеся будет.

    — Не-е-е… У нас сыбко далеко.

    Потом подумал и добавил:

    — На самолете не привесут… Сыбко далеко зывет, однако.

    Это из разговора двух эвенков поселка Усть-Нюкжа; он не подслушанный, он был недавно, лет пятнадцать назад. Хотя, впрочем, его могли вести и отцы нынешних оленеводов пятьдесят лет назад. Да что отцы — деды или даже прадеды. Разве что слово «самолет» они бы не произнесли: «шибко новое слово».

    Идее БАМа — железной дороги севернее Байкала — уже сто лет. Юбилей! В 1888 году, за три года до начала строительства Транссиба, в «Трудах комиссии Русского технического общества по вопросу о железных дорогах через всю Сибирь» была впервые высказана идея БАМа. А уже через год две экспедиции изыскателей под руководством полковника Волошина и инженера Прохасько работали на будущей трассе. Слухи о какой-то «зелезной дороге», об «эспедисии» поползли по эвенкийской тайге.

    Правда, позже полковник Волошин высказался резко отрицательно о целесообразности строительства: «Нет никаких данных, по которым можно было бы судить о названной местности. Тунгусские старшины могли указать только двух человек, которые заходили в местность для целей охоты».

    Потом, через четверть века, изыскания все же продолжились. К тому времени действовал Транссиб, и надо было присоединить водный путь на Лене к сети путей сообщения России. Вновь изыскатели пошли по безлюдной тайге, выискивая удобные подступы к Лене. В 1908 году инженеры Г. Андрианов и С. Чмутов выпустили даже небольшую брошюру, где есть раздел и о БАМе, части его, которую авторы назвали Восточно-Сибирской железной дорогой.

    А в период с 1911 по 1914 год БАМ, вернее, его западное крыло назывался более определенно — Ангаро-Ленской железной дорогой. В те годы Министерство путей сообщения России подготовило даже проект линии от станции Тайшет, что на Транссибирской магистрали, через Братск на Лену, но реализовать задуманное не удалось — разразилась первая мировая война, а затем революция.

    Дорога севернее Байкала с первых лет своих была своеобразным «пожаром ума» изыскателей. «Пожар ума» — это фраза из Достоевского, это идея, которая движет людьми, поколениями людей. Но идеи, как и люди, бывают разные.

    
[image: bin00000005.jpeg]
    

«…И вот рука Сталина чертит на карте каналы, исправляющие течение рек, размечает, где быть новым озерам, где вставать новым лесам, где работать новым электростанциям.

    Степи и пустыни, реки и озера подчиняются воле человека, как инструменты в оркестре». Так писали наши соотечественники о «вдохновляющем» сталинском плане преобразования страны.

    В апреле 1932 года Советское правительство решило начать строительство, и вплоть до Отечественной войны на БАМе велись работы. Правда, БАМом новую дорогу обычно тогда не называли, по документам она значилась как строительство № 500.

    Кипела, прямо-таки пылала стройка с мая 1944 года, когда вновь развернулись работы на линии. «Кипела», «пылала» не в переносном, в прямом смысле — на строительстве № 500 «широко применялся опыт, накопленный при сооружении каналов Беломоро-Балтийского и Москва — Волга».

    Тогда строили западное и восточное крыло БАМа: от Тайшета до Усть-Кута и от Комсомольска до Советской Гавани. На трассе в 475. километров вереницы тачек не останавливались ни на минуту. Было занято почти 100 тысяч человек. В любую погоду безымянные землекопы — пронумерованные мужчины и женщины — корчевали тайгу, разбивали кайлами валуны и скалы, лопатами выскребали земляное полотно. И день и ночь вдоль трассы пылали костры, около которых на ветках лапника, на «логовищах» из мха грелись, спали великие строители «великой магистрали». Здесь же в котлах кипела их нехитрая лагерная баланда…

    Строительство № 500 с точки зрения «вдохновляющего» плана преобразования страны было чрезвычайно важным — сеть путей сообщения получала еще два порта: морской, на Тихом океане, и речной, на Лене. Ни с какой иной точки зрения его тогда не оценивали, не принято было.

    «Трудовые будни», которые так никогда и не стали «праздниками», продолжались на строительстве № 500 вплоть до пуска, до первого поезда, до оглушительных маршей духовых оркестров, провозглашавших очередную трудовую победу. Затем работы на БАМе приостановили, и колонны строителей в сопровождении конвоиров перешли на другие, не менее важные объекты.

    По-моему, самое страшное на этом этапе истории было даже не физическое и моральное уничтожение миллионов ни в чем не повинных людей, а уничтожение нации, уничтожение традиций общества. Эти потери невосполнимы. Когда-то в России сложилась лучшая в мире школа железнодорожных строителей, путейцев-изыскателей. До сих пор в мире не могут побить рекорды прокладки Транссиба или дороги на Мурманск: на Транссибе в среднем укладывали 687 километров рельсов в год, а на Мурманской — более 1000 километров. Вот эти традиции, эти скорости и погибли вместе с их носителями в лагерях и тюрьмах. Поэтому отголоски беды 30—40-х годов еще долго будут слышны у нас в стране…

    Идею БАМа отложили тогда, в 40-е годы, но «пожар ума» не погас.

    Пришли новые времена, а с ними — новые люди.
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Весной, 15 марта 1974 года, Брежнев объявил об очередной грандиозной программе, о новом этапе освоения Сибири и Дальнего Востока, сказав, что «главный адрес ударного комсомольского строительства — Байкало-Амурская магистраль».

    Всюду появились лозунги: «БАМ строит вся страна!», «БАМ — стройка века!». Тысячи статей, книг, кинофильмов были посвящены БАМу, были связаны с БАМом. О чем только в них не говорилось… Правда, запрещалось упоминать о главном, об очевидном — об отсутствии «грандиозной программы освоения», об отсутствии самого проекта. Ни экономической, ни технической экспертизы! Ничего! Все знали лишь одно, что «от Байкала до Амура мы проложим магистраль». Кстати, магистраль эту прочертил в свое время Сталин, он же и «обосновал» ее экономически, его «обоснования» и всплыли вновь в 70-е годы застоя.

    «Убежден, товарищи, — уверял страну Брежнев, — что эта стройка станет всенародной. В ней примут участие посланцы всех республик, и в первую очередь наша молодежь. Разве это не вдохновляющая перспектива для многих тысяч наших молодых людей?»

    Перспектива не могла быть вдохновляющей, потому что не было никакой перспективы. Тысячи молодых людей поехали на БАМ, но чем могла их встретить стройка, которая не фигурировала ни в каких государственных планах? Ее поначалу не снабжали даже продовольствием.

    Лишь через год появился наскоро сшитый белыми нитками проект. Впрочем, проектом его называть нельзя — там желаемое выдавалось за действительное. Хотя на самом деле о всех «щедрых» ресурсах БАМа знали очень приблизительно, почти ничего. Об условиях трассы будущей магистрали — тоже. О затратах — тоже. Кругом сплошные потемки. И «проект»!

    Да о чем говорить, если в этом широко разрекламированном «проекте» под названием «научно обоснованная программа БАМ», подготовленном сибирскими коллегами-экономистами, новая дорога в основном предназначалась для… вывоза тюменской нефти. Наука пришла на БАМ с повязкой на глазах, с полным незнанием перспективы.

    Мертворожденное дитя приодели в «комплексную программу БАМ»… Так на глазах у всех делался этот самый злополучный застой, который обошелся только в Сибири в десятки миллиардов рублей убытков. На эти средства, например, можно было бы полностью решить все проблемы Нечерноземья или какого-либо другого региона страны, страдающего от хронической нехватки ресурсов на свое социальное и экономическое развитие.

    Парадокс ситуации на БАМе, как и на строительстве № 500, в том, что не экономика вела дорогу, а к БАМу подвязывали экономику. Хотя, как известно (еще К. Маркс учил), транспортировка лишь продолжает производство, а не начинает его.

    Взять Транссиб, к примеру. Магистраль подводили к нарождающемуся хозяйству, чтобы дать выход на рынки России и Европы продукции сибирских сел. Транссиб имел заказчика. Вот почему Сибирь быстро превратилась в «золотое дно» России. Например, к сожалению теперь об этом мало кто знает, только доходы от продажи сливочного масла в Европу давали вдвое больше золота, чем вся золотодобывающая промышленность России. По Транссибу ходили специальные «масляные» составы. Также целыми составами вывозили зерно, мясо. Сельское хозяйство было очень щедрым.

    БАМ же не решал и не мог решить по существу никаких перспективных экономических задач, он проходит в совершенно безжизненных районах, с очень неопределенной перспективой. Стратегических задач он тоже не. решал.

    Выходит, еще в царском правительстве знали прописную истину экономики: транспорт лишь материализует экономические связи, а не создает их. Создает их, по Марксу, только производство!

    В этом явном невежестве авторов «стройки века» — причина всех болезней Байкало-Амурской магистрали. Бесплодной оказалась «научно обоснованная программа БАМ».

    И не вина строителей, которые стойко перенесли все невзгоды и трудности, выстрадали неустройство быта, что дорога ведет в никуда. Собственно, строго говоря, нет никакой дороги, хотя и уложены рельсы, возведены мосты, построены станции. Нет грузов, значит, нет дороги. Таковы азы экономики.

    …И, подлетая к Тынде, я видел не что иное, как мираж. Экономический мираж. Правда, реально существующий в жизни.

    А я ведь уже как-то видел подобное! На Севере. В низовьях Оби. Знакомый почерк. Та же «мудрая» рука, которая когда-то брала тонкими пальцами, пожелтевшими от трубки, карандаш и в ночной тиши кремлевского кабинета водила по карте линии будущих железных дорог, каналов, исправляла течения рек, размечала, где быть новым озерам, где вставать новым лесам… Все подчинялось воле этого человека, сделавшего из державы послушный оркестр.

    По грандиозному сталинскому плану преобразования страны строили железную дорогу вдоль берегов Северного Ледовитого океана, чтобы не ждать милостей от природы на Севморпути. Экономическая экспертиза этого строительства была такая же, что и у БАМа.

    Сейчас это — мертвая дорога. Кое-где она совсем разрушилась, кое-где еще виднеются повалившиеся столбы, насыпь, даже рельсы со шпалами. Нет грузов — нет дороги. Умерла. Действительно, таковы азы экономики, ее прописные истины, которые не сумел изменить даже сам Сталин со своей системой лагерей.

    
О столице БАМа — «красавице Тынде» — и песни успели сложить, и стихи написать.

    Золотой город! Вот о чем прежде умалчивали.

    Дома только с виду самые что ни на есть обычные, панельные, зимой холодные, а летом жаркие, они — золотые. Улицы — тоже. Люди — каждый второй — профессор.

    Я не шучу. Панели везли сюда из Москвы, ближе ничего не оказалось… Помните про заморскую телушку, за которую рубль перевоз? Каждая панель на БАМе обошлась государству очень круглым рублем.

    Впрочем, и в такой расход можно войти ради дела… Председатель горисполкома, молодой, энергичный Владимир Николаевич Павлюков, объяснял мне, показывая на план города, свои социальные проблемы, говорил о перспективах, о нынешних заботах:

    — Вот сессию исполкома скоро проводим специально по социальным вопросам. Много у города проблем. Я тут недавно, а уже окунулся в проблемы…

    Пожалуй, именно слово «проблемы» мне чаще всего слышалось за время последней поездки на БАМ. Все словно сговорились.

    Владимир Николаевич то и дело указывал на макет Тынды. Заботы у председателя — не позавидуешь: москвичи теперь потеряли интерес к Тынде. Не достроили. Нового строительства не хотят начинать, а начатое — еле-еле тянут.

    Очень страдает соцкультбыт. И жилье страдает. Не хватает! В вагончиках некоторые до сих пор живут. Магазинов, столовых, кафе мало. Детские сады — больное место города. Поликлиники, больницы — тоже… «Вся социология как на ладони».

    Стоп. Я, кажется, увлекся, слушая председателя горисполкома. Он, конечно, прав, рассказывая о незавидном положении города. И все-таки не прав! Его проблемы, по-моему, это проблемы снежного кома, пущенного с горы: чем спускается ниже ком, тем он больше. И еще больше будет. Вернемся же на вершину горы.

    Город Тында — главный перекресток БАМа, по проекту здесь должно быть всего 13 тысяч жителей. Столько нужно народа, чтобы обслужить железную дорогу и само население. А сейчас в городе уже живет более 60 тысяч человек — и нет ни одного производственного предприятия!

    Железнодорожные службы — не в счет, они ничего не производят. Пищевая промышленность — тоже не в счет, ее продукция съедается и выпивается в городе, который работает сам на себя. Конторы, базы, склады — их производственными предприятиями не назовешь. Так за счет чего же растет город?

    Строительство магистрали закончилось, а город все растет и растет, люди все едут и едут. Почему? Возможно, что все очень просто: снабжение — приличное, заработная плата — высокая — вот это и прельщает; в таком городе можно вполне современно жить, получая при этом высокую надбавку к зарплате.

    Не имея квалификации, некоторые получают не меньше кандидата наук, а с ремеслом в руках — так больше профессора. Плохо ли? И квартиры как в Москве.

    Вот и растет Тында. И будет расти. В чиновничий город превращается, в город контор, контор. И северных надбавок, конечно.

    А впрочем, надбавки жителям Тынды нужны. Не будь здесь надбавок, многие давно бы уехали. Люди ведь постоянно рискуют здоровьем. Нет, Север ни при чем. Виной тому — городские котельные.

    В городе, куда бы я ни пошел, всюду чувствовал на губах угольную пыль: 147 котельных на небольшом пятачке! Правда, сейчас их меньше. Но едва ли не каждое здание имеет свою котельную, отсюда черный дым, копоть, пыль.

    Снег в Тынде не белый — черный. Небо в Тынде неделями не голубое — черное, ночью звезд не видно. За зиму между стеклами в гостиничных окнах угольной пыли набилось с палец толщиной, я глазам своим не поверил. Город стоит в котловине, сопками со всех сторон зажат. Откуда чистому воздуху быть!

    Надо ли говорить, что хоть в Сибири и здоровый климат, но к Тынде это не относится. Экологическая ситуация крайне напряженная, давно все предельно допустимые концентрации превышены. Поэтому-то в городе так часты заболевания верхних дыхательных путей, они здесь, как нигде на БАМе. И не только эти заболевания. Очень достается детям…

    — А есть ли очистные фильтры на трубах котельных? — поинтересовался я в местной гидрометслужбе, ведущей контроль за чистотой. воздуха.

    — Конечно, есть… Должны быть… Только они не работают… Они ведь на мазут строились, а у нас уголь. Вот пылью и забиты давно…

    Топливом для котельных служит южноякутский уголь. Но он оказался иного качества, хотя, как говорилось в «программе БАМ», это должен быть высококлассный коксующийся уголь. Поначалу его планировали почти весь экспортировать в Японию. Собственно, этот экспорт, видимо соблазнивший прежних руководителей страны, и вызвал к жизни устаревший, сталинский БАМ.

    Японцы дали щедрый кредит на освоение Южно-Якутского бассейна, на строительство дороги к нему. Но… есть здесь, по-моему, одна очень деликатная деталь, на которую еще никто не обратил должного внимания.

    Японские автомобили, бульдозеры, иная техника — вот в чем состоял кредит, его материальная часть. Не считая всякого ширпотреба, которым были одно время завалены магазинчики бамовских поселков.

    Но время идет, кредит кончился. Японцы с выгодой для себя избавились от залежалых товаров, я имею в виду ширпотреб. Японская техника, как ни была хороша, тоже поизносилась, очень много ее уже на свалках. Так что же осталось у нас? Во имя чего все хлопоты были?

    А у нас остался долг, который мы обязаны вернуть Японии. И мы его возвращаем углем — по 6–7 миллионов тонн в год. По существу отдаем этот уголь бесплатно. Вернее, за ту технику, которой уже нет, за барахло в магазинах, которое когда-то появилось ненадолго, и, конечно, за визиты в Японию, которые наносили руководители БАМа.

    Работает угольный разрез, работает обогатительная фабрика в Нерюнгри, поезда, суда перевозят уголь, но страна наша не получает от их работы никакой выгоды. Только одни затраты. И пустые хлопоты. Прогуляли уже доходы в эпоху застоя.

    Получается, что БАМ построили ради этих затрат! Когда расплатимся с долгами, потребуются новые — на его капитальный ремонт… И опять все пойдет по кругу.

    Лишь топливо для котельных самого же БАМа — вот, пожалуй, и все материальное, что получает наша страна со «стройки века»…

    Мрачное впечатление от Тынды, от ее железнодорожного вокзала, от площади около него. Рядом с некогда белоснежным зданием— огромная черная труба. И вокзал уже давно стал серым, угрюмым. Таким сделало его южноякутское топливо.

    По-моему, внешний вид, вернее, экологические проблемы города вообще мало кого волнуют. К ним привыкли и воспринимают их как что-то само собой разумеющееся, как временную трудность, потому что абсолютное большинство жителей здесь чувствуют себя временными. Отсюда и надежды на знаменитый «авось» — авось вывезет.

    Очистные сооружения с самого начала не справлялись и не справляются: сброс в реку как велся, так и ведется при символической очистке или даже без таковой. А этого никто будто и не замечает.

    Сам видел пенные, мутные сбросы банно-прачечного комбината, видел черные масляные воды с железнодорожных объектов, видел городскую свалку — все вывалено прямо на лед реки. Паводок, мол, унесет.

    — Когда-то богатые тут места были, — вспоминают старожилы.

    Федор Андреевич, с которым я разговорился, раньше работал в метеослужбе. 40 лет здесь, в Тынде. Хорошо помнит, какая охота была прежде, до БАМа. А ягод было… поляны красные, бочки набирали. А рыбы было… хариусов не знали куда девать. Рябчики, глухари за поселком водились. «Ныне же ничего нет. Пустая река, пустая тайга кругом».

    Я бы добавил: и оттого город сам пустой…

    Во время первых моих приездов в Тынде едва ли не каждую неделю выступала какая-нибудь столичная знаменитость. Концерты, встречи, спектакли. Сейчас все это история. Не балуют Тынду культурой. Люди живут теперь сами по себе — кино, телевизор, да еще приработок какой.

    Больше, чем сейчас в Тынде, индивидуальных такси я не видел нигде, хотя ездить мне приходится немало. Кажется, город разделился на водителей и пассажиров. Кооперативов здесь тоже прибавилось за последнее время на любой вкус… Деньги, деньги, деньги — о них чаще всего говорят горожане, да и не только горожане, всюду на БАМе: «Сколько надбавок?», «Сколько вышло за прошлый месяц?»

    Многие, особенно молодые, ребята приезжают на БАМ не «за запахом тайги» — за машиной. Только она их заботит. Взял машину — и домой. Поэтому свои расходы они урезают до минимума, в кино лишний раз не пойдут, доходы стремятся увеличить до максимума, ничем не брезгуют.

    Конечно, о всех бамовцах говорить так нельзя, но об абсолютном большинстве — можно: позволяют известные результаты социологических обследований.

    Заверения же экономистов о мероприятиях по закреплению кадров, о стабильном населении в зоне БАМа — маниловщина.

    Председатель Тындинского горисполкома на мои соображения, например, ответил, что в городе будет мебельная фабрика, электрозавод, швейная фабрика, обувная, мол, тогда лучше будет. Но когда эта лучшая пора настанет? Пока даже площадок под новостройки не подбирали.

    И будут ли они, эти новые производственные предприятия? Зачем их строить? Экономической необходимости в них нет никакой. Дешевле завозить сюда, в Тынду, и мебель, и швейные изделия, и обувь.

    Вряд ли целесообразна ныне «волевая» перспектива, оставшаяся от сталинских времен. Автаркия это самая настоящая. Изжила она давно себя. Хозяйство страны переходит на хозрасчет и самофинансирование, и ни одно промышленное министерство не захочет добровольно строить в Тынде. Дорого! Невыгодно!

    Вот лишь один факт: годовые затраты только на отопление поселка в зоне БАМа порой дороже самого поселка! Так по какой же цене будут продавать мебель, обувь, швейные изделия, произведенные в Тынде?..

    И еще одна нынешняя проблема, как бы исподволь появившаяся на экономическом горизонте, но сразу же затмившая все розовые перспективы главного перекрестка БАМа, — вода.

    На пустыню местность здесь, конечно, не похожа, но как в пустыне. Городу не хватает воды, на жестком лимите сидит. А кто виноват? Сами.

    Когда строили дорогу, гравий черпали из реки. Выражаясь устаревшим языком, «преображали реку, прорезали тайгу, покоряли природу».

    — И покорили! — сказал Николай Иванович Калашников, один из руководителей гидрологической экспедиции, которая работает в окрестностях Тынды. — Мы предупреждали: нельзя так с природой — не простит. Нет же, никто нас не слушал и не слушает. Загубили реки, обеднели водные ресурсы. В Тынде вода упала на полтора метра, даже река Гилюй ныне промерзает до дна.

    — А сама Тында?

    — Тында? Она и раньше иногда промерзала. А теперь — всегда! Одно воспоминание от реки осталось. И каждый год все хуже.

    — Почему?

    — Лес рубить начали. Представляете, пойменные леса только и рубят. На глазах сохнут болота, а нет подпитки — откуда же реке воду брать?

    К городу Тынде теперь подходит, водовод, на 16 километров проложен. Еще несколько водоводов требуется. Во сколько обходится ныне вода, никто не скажет. Но чтобы в пятидесятиградусный мороз не перемерзали трубы, думаю, кое-какие затраты необходимы. Явно не дешев стакан воды в городе, стоящем на одноименной реке, которой, впрочем, полгода нет — промерзает до дна.

    Почему уровень воды в реках падает? Ответ простой. Трасса БАМа проходит почти полностью по долинам рек. Полотно дороги, словно дамба, как бы отрезало реку от одного берега, нарушило систему «река — берега», поэтому и изменения — протайки мерзлоты, наледи, а летом сушь. Нарушений природы год от года все больше. А с ними связаны новые расходы на содержание дороги, на водоснабжение поселков — новые сотни миллионов рублей на ветер из-за неумения хозяйствовать.

    
Проблемы, проблемы, проблемы… Едва ли не основная на БАМе — продовольственная. Суровые природные условия только рублем не покроешь, нужно еще и пирогом. А с пирогом сложнее. Очень много ртов собралось вокруг бамовского пирога.

    По БАМу поезда почти не ходят, лишь пассажирский с рабочими видел я тогда да несколько грузовых со строительными грузами. И одного миллиона тонн за год не перевозит дорога. Зато в штате эксплуатационников более 30 тысяч человек. То есть почти столько, сколько потребуется БАМу, когда он выйдет на проектную мощность. Если выйдет, конечно.

    В одной Тынде 60 тысяч ничего не производящего населения. Плюс строители по трассе. Всех надо накормить.

    Сказать, что пища в рабочих столовых Тынды вкусна и разнообразна, что она хоть как-то отвечает научно обоснованным нормам питания для жителей Севера, значило бы погрешить против истины. О свежих овощах, о фруктах знают только по картинкам в журнале.

    Вспоминаю, когда зашел в один бамовский детский садик, мне резанула слух фраза воспитательницы. Мол, все у нас хорошо, все есть. «И даже фрукты летом?» — спрашиваю. «Да, — отвечает, — один раз в позапрошлом году завозили черешню. Мы спросили у детей: «Дети, что это?» А они не знают. Потом кто-то сказал: «Ягодка».

    А я ведь был в одном из лучших детских садиков! Да что там «ягодка»! Молока свежего нет, с мясом затяжные перебои… В остальном же действительно «все хорошо». Консервы, крупы есть.

    Где же она, обещанная сельскохозяйственная программа освоения зоны БАМа? У кого спросить: можно ли на таких вот «ягодках» строить серьезную политику заселения зоны БАМа?

    — А вы знаете, какие морозы у нас зимой? О каких подсобных хозяйствах вы говорите? — возражали мне в Тынде, мол, пустые все это хлопоты.

    — Но на консервах-то далеко не уедешь, — не сдавался я.

    Вижу, бесполезный разговор идет, а вести его надо. Как доказать свою правоту? Взял билет и поехал в поселок Олекма, к Новику Владимиру Григорьевичу, посмотреть на его подсобное хозяйство, о котором был наслышан еще в Москве. От Тынды до Олекмы почти 500 километров, но климат такой же. Только в Олекме на трассе пьют свежее молоко, почти круглый год свежая зелень… Словом, есть что посмотреть, что послушать, будет о чем писать.

    
Счастливчик. Повезло. Я еду по БАМу. Правда, вагон общий, место сидячее, а 500 километров ой как долго тянутся. Все равно еду. Поезд не торопится, пыхтит потихоньку. Все равно еду.

    Ведь и в неудобстве бывают свои достоинства. Можно в окно поглядеть. Можно с попутчиками поболтать. Время-то резиновым становится — тя-я-нется…

    Весна уж, не бурлит, но чувствуется. Ночью мороз по-прежнему под тридцать, зато днем благодать, даже лужицы появлялись, словно кто воду на снег выплескивал. Осины зазеленели — чуть-чуть — не листьями, корой. А все равно весенний наряд. У тальника ветки раскраснелись, вытянулись — тоже верная примета весны.

    Кругом снег, снег, и все-таки лето не за горами. В лучах заходящего солнца увидел станцию Кувыкта, первую от Тынды.

    Не здание вокзала — дворец какой-то, правда в современном понятии этого слова. Панельный, мрамором и гранитом украшенный высоченный вокзал. Стоит, как терем-теремок в чистом поле. «А кто в тереме живет?» — спрашивать не надо. Поезда-то не ходят.

    Рядом с красавцем вокзалом несколько жилых домов, чуть в стороне бараки и времянки. Вот и вся станция.

    Впрочем, и другие станции, до самой моей Олекмы, были такие же. Вокзал-дворец в показушном стиле, над которым поломали голову архитекторы и строители, несколько пятиэтажек, еще что-то барачное неподалеку — вот и все.

    Кому пришло в голову станции дворцами украшать? Через каждые пятьдесят-шестьдесят километров их ставить? Неясно. Рабочая все-таки планировалась дорога. Экономического же объяснения «красивостям» тоже нет.

    Необычно? Да. Красиво? Не очень. Полезно? Совсем нет.

    Признаюсь, и в окна вагона долго смотреть не пришлось. Казалось, поезд будто по одному и тому же месту идет — похоже все кругом. Никакого «зеленого моря тайги». Редкие лиственницы, чуть толще карандаша, — вот и вся тайга. От дерева до дерева шагов десять — двадцать. В такой «тайге» и теней не бывает.

    По склонам сопок деревья росли гуще, но толщина их была такая же, ладонями обхватишь. Где же щедрые лесные ресурсы, для освоения которых прокладывали БАМ?

    Унылая картина. Унылая оттого, что эту чахлую тайгу нещадно рубят, корежат — осваивают, как принято теперь говорить.

    За Кувыктой видел полигоны золотодобытчиков. Прямо около дороги. Земля вся вспорота бульдозерами. Индустриальный ландшафт. И быть ему здесь не одно десятилетие, пока не зарастет. Или пока не оттает мерзлота, которая только зовется почему-то «вечной». Не вечная она вовсе, хрупкая.

    Слой мерзлоты около БАМа до 300 метров глубиной. И стоит нарушить ее, как начнутся протайки. Порой они бывают очень глубокие — на десятки метров ямы, ямищи. Термокарстовый процесс.

    Он, как ржа металл, поражает порой большие территории… Не знаю, хватит ли того золота, что добудут около полотна БАМа золотодобытчики, на ремонт железной дороги. Она же провалится, потому что термокарст под ней наверняка пойдет.

    Термокарстовый процесс медленный, неприметный сразу, но перед ним ничто не устоит. Тает мерзлота, земля опускается, и в яму проваливается дорога, дома — все, что на пути термокарста.

    Неизвестно, как поведут себя и остатки карьеров, из которых строители брали щебень. Они тоже около самой трассы. То, что и там мерзлота нарушена, в этом сомнений нет. Вся надежда на скальный грунт, может быть, он от протайки спасет.

    И еще одна деталь за окном запомнилась — вырубки. Порой казалось, что о сопки какой-то огромный медведь когти точил — так и выскребал, выскребал сиротскую тайгу. Обычно неподалеку от таких мест размещаются леспромхозы. Не простые леспромхозы, а интернациональные. В них корейские рабочие, из КНДР.

    Такая «сверхтщательная» заготовка леса корейцам выгодна, в этом сомневаться не приходится, они на гектары подряд берут. Но выгодна ли она нам? Кто в этом убедит?

    Пойменный то лес или непойменный, на склонах растет или не на склонах — рубят все подряд, даже подлеска не щадят. Иностранным рабочим и дела нет, что рубят они все-таки вековую тайгу, что после них здесь останется настоящая пустыня. Корейцы — временные на БАМе. Не их эта тайга. Выходит, и не наша! Ничья. Потому что ни один радивый хозяин не позволил бы так, по-варварски, с добром обращаться.

    Заготавливают в тайге корейцы и ягоды, и лечебные травы. Как? Так же, как лес! По-варварски. Брусничники выкашивают под корень, потому что лист у растения ценный. А черничники они обрабатывают совками — ни одного листочка потом на кустиках не остается. Бочками отправляют из тайги ягоды.

    Но даже ни тайге, ни ягодникам так не достается от интернационального варварства, как кабарге и медведям. Вот самые теперь несчастные звери во всей бамовской тайге.
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Таких масштабов тихого браконьерства Сибирь еще не знала, хотя и перевидала многое. Десятки тысяч металлических петель расставляют корейские лесозаготовители на многие километры вокруг БАМа. Всю тайгу опутали, каждый путик. Особенно по распадкам стараются, где кабарга обитает. А чтобы животные из чащобы вышли, заросли поджигают. Горит тайга потом неделями и месяцами, пока вся не выгорит или дождь не зальет.

    Медведей тоже ловят петлями. Да так ловко! Пойманный зверь оказывается подвешенным на дереве. Целая система хитростей для нашей Сибири придумана.

    В ловушки попадаются, конечно, и другие обитатели сибирской. тайги — лоси, домашние олени. Но их корейцы не берут. У медведей они только желчный пузырь вырезают, а у кабарги — мускусную железу. Остальное выбрасывают или сжигают, чтобы следов браконьерства не было…

    Вот кто сполна ресурсы БАМа выгребает! Лес берут копеечный, зато довесок к нему золотой. Говорят, на восточном рынке и мускус кабарги, и желчь медведя дороже любого золота, целое состояние за них дают.

    Только надо ли было нам с БАМом затеваться, чтобы потом какие-то браконьеры наполняли восточные рынки бесценным сырьем для приготовления лекарств?

    Впрочем, несправедливо винить только корейцев в лесных пожарах и браконьерстве. И наши умельцы свою лепту вносят. Правда, в браконьерстве нашим еще далеко.

    Я заметил: ночью, когда мы ехали, особенно на подъемах, из трубы тепловоза искры вылетали. Как метеориты, прочерчивали они ночную темень и опускались на снег.

    Опасно! Летом же, в сушь, одной такой искры достаточно, чтобы пожару быть. Наверное, поэтому унылый вид кругом. Каждый год пожары. Мало что уже осталось около новой железной дороги, которую еще толком и не сдали в эксплуатацию.

    
…Наконец-то поселок Олекма — мне выходить.

    Несколько дней прожил я у строителей БАМа, а уезжал с чувством, что побывал у антистроителей антиБАМа. Здесь все наоборот — на совесть и с умом сделано!

    Сам поселок на три с небольшим тысячи человек, хотя непосредственно на БАМе работает всего 350 его жителей. В общем очень большой поселок, как говорят специалисты, 1:10. Много. В Канаде, например, в подобных поселках соотношение обычно 1:1 или 2:1. Переводя эти цифры на общечеловеческий язык, выходит, что на одного занятого в основном производстве у них один обслуживающий или на двух — один обслуживающий, т. е. занятый не в основном производстве. Поэтому там, «у них», за счет умелой организации очень высокая производительность труда. Умеют беречь труд, средства, лишних людей не завозят на Север. Невыгодно. Мы же до сих пор «валом» берем, отсюда убытки, необеспеченность ресурсами, а то и просто головотяпство. Но не об этом речь.

    Олекма стоит среди сосен, вся деревянная. Как будто кто-то специально красивое место на берегу реки нашел, поселок построил и — что совсем в сознании не укладывается! — сохранил это красивое место. Даже сосны не вырубил.

    Другие поселки, что довелось видеть на БАМе, да и «красавицу» Тынду в том числе, таежными назвать трудно. «Много леса повалено». А в Олекме уцелела тайга. Разве не чудо?

    Здесь с первого же взгляда, с первых шагов видишь какую-то рациональную продуманность. Будь то планировка самого поселка или обустройство, организация быта, отдыха строителей. Все одной рукой сделано, одним почерком.

    Так познакомился я с делами, а потом и с самим Владимиром Григорьевичем Новиком, начальником строительно-монтажного поезда, человеком, знаменитым на БАМе. Один из первых бамовских Героев Социалистического Труда.

    Очень интересный человек. Простой, свойский. С первых же минут знакомства и до прощания меня не покидало чувство, что я давно его знаю. Таков он. Мужик. Обыкновенный мужик из деревни, который до всего сам дошел. Он — как Микула Селянинович, крестьянская душа, на таких Русь держалась и держится. Работы не боится, от работы не бежит.

    — А я нисколько не стесняюсь. Мужик я деревенский и есть, так и пиши, — горячо заговорил он, заметив мою некоторую растерянность. — Если бы не наш крестьянский опыт, не построили бы мы БАМ, не усидели бы здесь.

    Действительно, нельзя не согласиться: в поселке Олекма все вопреки рекомендациям ученых, но все со здравым смыслом — социальные условия получились едва ли не лучшие на БАМе. Проблемы с жильем не так остры. В детском садике есть свободные места. Школе позавидуешь. Амбулатория тоже на высоте. И клуб, и столовая, и магазины, и все, все, все есть. Даже киоск «Союзпечать».

    Но самое главное не это. Подсобное хозяйство! Вот где без крестьянского навыка не обойтись.

    Олекма, пожалуй, единственный поселок на БАМе, где дети в садике, в школе, а рабочие в столовой пьют свежее и парное молоко. Едва ли не круглый год едят зелень, все лето имеют на столе свои овощи. Немного, конечно, но все-таки.

    Кстати, некоторые жители поселка держат коров, свиней, кроликов, и все потому, что деревенские они, строители с крестьянскими душами, не могут без животных, без грядки. И без свежего мяса. Около каждого домика несколько теплиц. А всего их десятки на поселок. А с ними — зелень, помидоры, огурцы…

    Социологи давно заметили, что с БАМа и со всего Севера люди часто уезжают только из-за скудного питания. И заработки высокие не могут удержать крестьянина, с детства привыкшего к свежим овощам, молоку.

    В поселке Олекма текучести кадров почти нет. Уезжают, конечно, но немногие, на их места едва ли не по конкурсу новых людей берут.

    — Мы давно отказались от помощи комсомольцев, не берем и демобилизованных, — говорит Новик, — неоправданно брать ребят без рабочих специальностей, без опыта. Они, как правило, не задерживаются на стройке. Иное дело — человек в возрасте, с опытом. Таких мы сами, своими силами разыскиваем и приглашаем.

    — Как?

    — Очень просто. Едет кто-то из наших в отпуск, а я ему говорю, вот тебе чистый вызов, сам заполнишь, как найдешь нам хорошего плотника, например. Так, по знакомству, и выкручиваемся с кадрами, без всяких оргнаборов.

    — Коллектив складывается. То-то, я вижу, у вас украинцев много, с Днепропетровщины.

    — Есть и из Казахстана, Горьковской области, Приморского края, Читинской области. Коллектив же формировать надо, заниматься им. Разве такое дело на самотек пустишь? Это ж как семью заводить. Здесь тысячи проблем.

    — Действительно, проблем. Например, межнациональных.

    — Не-е, ничего такого у нас нет, — отвечает Новик, даже не задумываясь, — в поселке много разных национальностей, а с национальным вопросом не припомню случая. По-моему, все эти проблемы от безделья. Когда есть общее дело, люди работают, а не выясняют отношения, кто лучше, кто хуже, кто старший брат, кто младший.

    — А алкогольная проблема? Есть?

    — Да тоже все в порядке. Если быт обустроен, если заработок прочный, кто ж станет пьянствовать? Уж года три не знаем о прогулах и пьянках.

    — Однако, Владимир Григорьевич, хоть какие-то социальные проблемы должны же быть… Ну, воры, проститутки, бичи? Что же, вы живете без проблем? — не унимался я.

    Новик как-то поскучнел.

    — Да, были, конечно, и случаи воровства, и бабы наведывались. Только ведь с этим быстро у нас… Вы понимаете, в поселке все друг у друга на виду, все все время вместе. Трудовой коллектив, короче говоря. Люди приехали работать и зарабатывать. Не мальчишки же… И на всякую глупость время и деньги они тратить не намерены. Нелегко нам дается денежка, чтобы кидать ее… Вот такие мы подобрались — не кулаки и не купцы гулящие. Рабочие мы. Зарабатываем хорошо и живем неплохо. Сами видите. А проблемы у нас, конечно, есть.

    — Какие же?

    — Самые что ни на есть социально-экономические. Деньги деньгами, а купить на них нечего. Торговля не балует. За что же мы работаем — за пустые бумажки?.. И год от года все хуже. Жалуются люди, устали от времянок, а на материке кооперативное жилье купить не могут… Дом — тоже целая проблема. Отсюда растет социальная неудовлетворенность. Кто-то должен помогать нам эти пролетарские проблемы решать. Наши деньги ведь трудом заработаны, не шальные — потные они…

    Уже потом, когда я познакомился поближе с поселком, с его обитателями, сам увидел, как непросты нынешние проблемы поселка, который, судя по всему, доживает последние годы: заканчивается строительство. Такова специфика труда строителей, кочевников нынешней цивилизации: только обжились — и снова в дорогу, новые места обживать.

    Что будет с поселком? С домами? С налаженными службами? С подсобным хозяйством? Никто не знает толком. И вновь обращаешься к «программе БАМ», к правительственным постановлениям — где ответы на эти вопросы? Нет ответов.

    Сперва к БАМу относились как к времянке, дорогу рассматривали как транзитную, потом пронеслись ветры перемен, и компас экономической политики сместился на обживание региона. Но для обживания территории мало что делается, почти ничего, зато очень многое делается для необживания.

    Это и острая продовольственная проблема, и жилищная, и культурная, и все другие, которые вместе укладываются в одно очень большое и емкое понятие — социальные условия жизни. Даже там, где многое уже удалось, как, например, в Олекме, неуверенность в завтрашнем дне очень чувствуется. Будет ли работа у строителей? Какая? Где?

    А ведь на эти вопросы в первую очередь должны были загодя подготовить ответы ученые. Ведь есть же в Академии наук даже научный совет по проблемам БАМа, который объединяет деятельность 130 научно-исследовательских отраслевых и академических институтов. Чем же столько лет занимаются ученые, если результатов их бурной деятельности на БАМе что-то не видно?

    Здесь опыт мужиков, там опыт рабочих… А наука-то где?

    — Никакой помощи от ученых мы не видели, — говорит Новик. — Когда строились, все сами решали, создавали, подсобное хозяйство — тоже. Все сами добывали, все сами пробовали. Как говорится, ошибались и на ходу исправлялись. Да что они могут подсказать, эти ученые? Они же климата нашего не знают, не жили здесь, коров не растили, огородов не сажали. Так, общие красивые слова: пойди туда, не знаю куда… Для этого и ума большого не надо.

    — Что же, науку нужно прикрыть? — задал я сакраментальный вопрос.

    — Такую — да! Приезжали тут как-то ученые… — И он замолчал, грустно улыбнулся, вспомнив о чем-то.

    
…Уезжая из Олекмы, мне казалось, что действительно был я не на БАМе. Разве на БАМе где-нибудь увидишь чистую светлую ферму, где коровки одна к одной, ухоженные, вычищенные? Разве на БАМе где-нибудь пройдешь по тепличному цеху, где ровные нескончаемые плети огурцов, заросли редиски, салата? Разве на БАМе где-нибудь услышишь от руководителей о заботах по вспашке поля, о помидорах, которые будут расти в открытом грунте?

    — Владимир Григорьевич, а какие еще у вас мысли по подсобному хозяйству? Так сказать, из резерва?

    — Да думаем поле распахать. Сами корма производить будем. Хочу попробовать под открытым небом помидоры посадить, думаю, пойдут… Я ведь это место как нашел: поехали мы на тот берег за лесом, по весне хотели до паводка все вывезти, присел я дух перевести, а земля-то, вижу, хорошая, парит, и запах такой родной. Дай, думаю, попробую. Вскопал около домика грядку, а надо мной все смеются, мерзлота, мол. Погодите, думаю… Потом ходили ко мне за салатом. Вижу, уже один, другой парники мастерят, значит, заело… Ну тут и пошло-поехало… Потом кроликов, свиней завели. Сейчас и коровы в поселке есть. Всем сходом решили завести общее подсобное хозяйство, все сообща.

    — Владимир Григорьевич, это все больше история… А вот чтобы из неиспользованного резерва?

    — Я тут прикинул, у нас есть в поселке женщины, которые не работают, мы могли бы организовать сбор грибов и ягод, могли бы рыбу ловить. Не так чтоб каждый для себя, а промышленно, для всех. Будь у нас контакт с Центросоюзом или другими организациями, могли бы договоры заключать. Знаете, сколько здесь этого богатства… Все гибнет. Сколько мы себе набрать можем, это ж капля в море…

    Только так, по-моему, и можно обживать Сибирь. Конечно, недешево обходится пока продукция. Однако понятия «дорого», «дешево» очень условные понятия. За молоко люди платят 70 копеек, еще столько же доплачивает профсоюз. Вроде бы дорого — рубль сорок за литр. На самом же деле — дешево. Доход-то на другом: на здоровье, на устроенности быта, на благополучии и настроении наконец. А это тоже экономические категории, когда речь идет о социальных проблемах трудового коллектива.

    
Если бы не Усть-Нюкжа, эвенкийский поселок в 140 километрах от Олекмы, то у меня бы получился вполне законченный путевой очерк, где есть проблемы, есть положительный пример, но пути-дороги непредсказуемы, как и сама жизнь. В общем оказался я в этом поселке, и все мои представления, впечатления пошли наперекосяк. Особенно после беседы с председателем сельсовета Поляковым Валерием Ивановичем и работниками совхоза «Ленин-октон». Настроение было — хоть все сначала начинать, и сама собой вспоминалась известная фраза Райкина: «Дурят нашего брата».

    Валерий Иванович, местный, средних лет, по-сибирски неторопливый и невозмутимый, крепкий мужчина. Говорит, как топором машет, каждое слово, каждый факт буквально подрубает.

    — Совхоз у нас обычный. Оленеводческий. Есть звероферма. Держим коров, свиней. Охотой занимаемся. В поселке 670 человек, из них половина эвенков, 180 дворов. Что еще вас интересует?

    — Рядом БАМ проходит. Восемь километров от поселка до станции Юктали. Как в социальном плане повлияло строительство дороги на жизнь Усть-Нюкжи, какие проблемы появились?

    — Если говорить о положительном, то пришло электричество. Раньше у нас был только движок, включали его иногда на несколько часов. Появились в поселке стройматериалы. Тоже дело нужное. Раньше ничего не было. Теперь знаем, что такое оргалит, линолеум, обои. Раньше только доски сами и делали. Продукты магазинные кой-какие прибавились. Вот и все, пожалуй.

    — А ущерб какой БАМ принес?

    — Главным образом моральный, ну и экономический, конечно. Дорога-то проходит через наши пастбища. Это только с виду кажется, что безжизненная здесь земля. Нет. Пастбища, охотничьи угодья здорово пострадали. Появился черный рынок на пушнину. Пожары каждый год теперь. Да такие, что за поселок страшно. Представляете, другого берега реки мы летом не видим. Все в дыму. Корейцы своим браконьерством донимают. Наши уж в тайгу ходить побаиваются, того гляди, в петлю угодишь.

    — Вы пробовали жаловаться, ловить браконьеров?

    — Конечно. И не раз их ловили. А что мы можем? Из области звонят, говорят: «Отпустите, вы срываете план заготовки леса». А еще накричат: «Страну без леса оставить хотите?» Видели бы, что они заготавливают…

    Потом мы говорили с Валерием Ивановичем о самом совхозе, о поселке, об их заботах. И я не поверил председателю сельсовета, пошел проверять его слова, за что раскаиваюсь.

    В совхозе, который в восьми (!) километрах от станции БАМа, не знают, куда девать свежее молоко! Его сливают свиньям, спаивают лисам. Вот так! Рядом большой поселок мостостроителей, где дети буквально голубые от «качественного» питания, рекомендованного учеными. А здесь — свиньям, лисам!

    О каких подсобных хозяйствах на БАМе после этого вести разговоры? О каких социальных проблемах? Хоть какие-то остатки рачительной экономики должны же быть! Полтора десятка лет совершается даже не преступление — садистское издевательство над людьми. И ничего. Все с рук сходит.

    Зимой в совхозе забивают оленей, а мясо везут… нет, не на БАМ, конечно, — в Благовещенск. Плановые поставки. Строители «стройки века» на консервах, на перемороженной рыбе сидят, а «планирующие» бюрократы ничего не видят — как до БАМа планировали вывоз, так напланируют.

    — Да мы бы рады все на БАМ возить. Нам же ближе. Но не имеем права, — говорит директор совхоза.

    — Почему?

    — Потому что никаких прав у нас нет. Только слова одни. Вот в тот год медведь около стада кормился. Целый месяц кормился. С полсотни молодняка задавил. А убить его не имеем права. Нужно из Тынды охотоведа звать, а он выехать не может. Корейцы же ловят медведей, и ничего, без охотоведов обходятся. Оленеводство у нас работает вхолостую, почти без прироста. Как начали природу охранять, 500–600 голов теперь каждый год задирают медведи и волки. Особенно медведи. Ну, палим в воздух. Пугаем. А звери уж поняли про инструкции, даже не скрываются.

    Да, перестройка перестройкой, а бюрократы все еще держат верх. Додумались уже до плана на штрафы. Горит тайга, ломают ее — ничего, это можно. Но стоит таежному совхозу для нужд хозяйства дерево срубить или кому из поселковых в тайге с топором оказаться — штраф. У облисполкома есть план на штрафы!!!

    Экономической инициативы никакой, социальная справедливость нарушена — вот и хиреет эвенкийский поселок. БАМ ли рядом, не БАМ, никакого значения.

    Эвенки издревле занимались охотой и оленеводством. «Стройка века» вторглась в их экологическую нишу и потеснила. Треть охотничьих угодий сгорела. Половина пастбищ нарушена.

    «С охотой — плохо. С оленей — плохо. С водкой — харасо эвенку».

    Так говорят сами исконные коренные сибирские жители.

    Мужчины-эвенки уже не стремятся заводить семью, не женятся, чтобы не обременять себя, бобылями живут. Эвенкийские дети, выросшие в интернате, отвыкают от родителей, они абсолютно не приучены к таежной жизни. Интернат им ничего не дает, кроме обязательного (!) аттестата зрелости. Зрелости на что? Только на убогую жизнь в поселке.

    Оленеводы в совхозе «Ленин-октон», что в переводе означает «Путь, указанный Лениным», как правило, кочуют в одиночку.

    Девки за оленеводов идти не хотят, а порознь — какая жизнь! Без жен, которых нет. И без детей, которых уже быть не может. Кочуют кое-как, отбывая в тайге. Старайся не старайся, а разве может быть жизнь без завтрашнего дня — без детей, без семьи?

    Какая современная женщина захочет в пятидесятиградусный мороз жить в обыкновенной брезентовой палатке? Рай в шалаше, но не в брезентовой палатке. Металлическую печку сварить в совхозе долгое время проблемой было. Спасибо БАМу, помог с металлом. Печка — вот самое большое и единственное удобство у таежника-эвенка. Все остальное на улице.

    Конечно, это очень сложная и противоречивая проблема, но, по-моему, именно оседлый образ жизни погубил доверчивых эвенков, привел их к краю пропасти. Какие-то бюрократы, следуя сталинскому плану преобразования страны, загубили целый народ, потому что им, бюрократам, неудобно было ездить по кочевьям, и стали объединять вольных таежников, сселять их в поселки. Разве они кому-нибудь мешали?

    Все делалось под благородным предлогом приобщения «диких» народов к культуре. А какая культура?

    Развалившийся клуб? Водка в магазине?

    Хотя своя, эвенкийская, культура была у кочевого народа. Конечно, она была очень своеобразной, самобытной, но очень древней.

    Принижение другой культуры, другого народа, якобы «дикого», непонимание чужой культуры возможны только при духовной убогости, при социальной ограниченности. В этой политике сселения таежных кочевников, по-моему, проявилось самое страшное, что было положено в основу решения национального вопроса «великим кремлевским языкознатцем», — тихий, тишайший геноцид. Уничтожение без выстрелов. По сути новые поселки не отличались от новых лагерей. Царизм и тот не позволял себе подобного иезуитства.

    А такая трагедия коснулась не только вольного эвенкийского народа, тысячелетиями перемещавшегося по своему большому и суровому дому, имя которому — Сибирь.

    Неподалеку от Усть-Нюкжи есть долина с наскальными рисунками. Историки установили возраст этих произведений древнейшего искусства — они старше египетских пирамид! Значит, уже тогда был свободный эвенкийский народ, уже тогда была его свободная культура.

    Сейчас эти древнеэвенкийские произведения увидели действительно дикарей. «Здесь был Витя из Тамбова» и другие подобные автографы опохабили святилище.

    Представители «высокой» цивилизации сселяли «диких» эвенков в поселки без всякого разбора, для них все эвенки были на одно лицо, словно куклы. Так, на одной улице оказывались враждующие роды, а с ними — вечные пьяные драки, убийства.

    В пьяном угаре эвенки стрелялись и стреляли, вешались и вешали. Только в прошлом году в Усть-Нюкже было 19 таких смертей.

    — Сейчас-то лучше стало, — говорит председатель сельсовета Поляков. — Намного. Водку продаем только к праздникам.

    — И пьяных нет?

    — Да нет же. Пьяные есть, конечно. Бамовские самогон привозят. На самогон меха меняют. За стакан самогона эвенк торбаса отдаст и босиком зимой до дома пойдет.

    Вырванные из родной стихии, лишенные Родины у себя же на родине, эвенки не нашли места и на БАМе. Рабочих профессий не знают. К подсобному хозяйству тоже не приучены — коров, свиней не держат.

    «С охотой — плохо. С оленей — плохо. С водкой — харасо эвенку».

    Так и существуют…

    — Вы знаете, у нас тут китаец жил, — рассказывал Поляков, — так тот чего только не выращивал. И огурцы, и капусту, и помидоры. А лук у него какой… Во-о. Ни теплиц, ничего не было. Все под открытым небом росло. Умел как-то. Некоторые у нас тут от него научились. Для себя кой-чего растим.

    — А на продажу смогли бы?

    — Кому ж тут продавать? Пока до Благовещенска довезут наши овощи… Это ж тыща километров…

    Вместо заключения

    Праздник кончился, литавры смолкли, последние горсти орденов и медалей розданы, когда укладывали «золотое звено», и вдруг все увидели, что «стройка века» — фокус, устроенный в угоду годам застоя… Дороги как таковой нет, возить нечего, жить негде, об экологической ситуации лучше не вспоминать. Все плохо. Как быть? Как поступить с самым длинным памятником, который оставили нам годы застоя?

    Крайне актуальный вопрос. Казалось бы, ответ на него надо искать в опыте, в тех ошибках и успехах, которые уже сделаны. Но боюсь, некоторым руководителям по-прежнему неймется — мало освоили, новые миллиарды требуют.

    Предлагается создать молодежный территориальный подряд, а проще говоря, кооперативы, например, по рубке леса, на манер корейских. И кругляк за валютные гроши направлять в Японию. Такова вот перспектива.

    Кому-то выгодно продолжать дело «великого преобразователя страны».

    Не понимаю, как можно взять в подряд территорию? Как можно превращать чьи-то охотничьи угодья и пастбища в лесоповал?

    По-моему, это бесчеловечно — ради мифических валютных подачек обрекать эвенков и другие народы Сибири на медленную, мучительную пьяную смерть. Они не заслужили такой судьбы.

    Распоряжаться судьбой целых народов? Кто и где доказал, что первобытный лесоповал, который предлагают корейцам, а теперь и нашим кооператорам, не оставит потомкам холодную безлюдную пустыню, которая зовется Сибирью?
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Рассказ

    Художник В. Родин　

    
Прошел месяц с начала нашего путешествия. Мы продвигались на север по водоразделу между бассейном реки Тумнин и Татарским проливом. Нас двое. Я, биолог-охотовед, и мой проводник — старый ороч Тимофей Тиктамунка.

    Тимофей, много лет проживший один в охотничьем зимовье на мысе Сюркум, исходил горную тайгу на многие десятки километров окрест. Но так далеко не заходил и он. Тайга здесь необитаема на огромном пространстве.

    Уже давно шли мы не знакомым ему путем, но он все так же уверенно вел вперед и без колебаний сворачивал в ту долину ключа, путь по которой к намеченному месту был короче и легче. Тайга для него — родной дом. Всю жизнь он провел один на один с суровой дикой природой. Герои Фенимора Купера и Майна Рида могли бы позавидовать его знаниям природы и искусству следопыта. Характер и привычки его выработаны трапперской жизнью в горной тайге. Все, что он делает, делает не спеша. Движения его неторопливы, но любое дело у него спорится. Не успеем мы остановиться на очередном привале и сбросить с плеч тяжелый груз, как он — топор в руки, и уже горит жаркий костер, а на тагане висит котелок под чай. И только тогда сам подсаживается к костру. Садится он на ступни, плотно касаясь земли коленями. Это Очень удобно в походной жизни: не надо искать, на что сесть, а сразу садись прямо лицом к костру и отдыхай. Усевшись подобным образом, он закуривает трубку и, не меняя позы, молча и долго смотрит в огонь.

    О чем он думает? Какие грезы всплывают в его памяти? Возможно, он не думает сейчас о далеких предках, но какая-то нега и томление, исходящие от этого живого и трепещущего огня, обволакивают его. И сам он как будто кружится и плывет, плывет в этом вихре огня.

    Обычно говорят: память сердца, память разума. Но почему-то не говорят — память крови. Это и есть инстинкт. В условиях цивилизации человек привык к условным рефлексам, а безусловные он вообще не замечает. Но у человека ощутимо усиливается инстинкт, когда он попадает в условия отдаленного прошлого. Возле костра, в одиночестве, вдалеке от разумного общества, у него возникают эмоции, подобные действительным чувствам и понятиям своих далеких предков.

    Ночь.

    Тайга.

    На многие километры вокруг — ни человеческого жилья, ни его следов. В вершинах елей и пихт глухо шумит ветер, сбрасывая с хвои снежную кухту. Старые деревья жалобно стонут. А может, это горные духи в снежном вихре несут душу умершего и она прощается со своими сородичами?

    Сухие деревья со скрежетом сталкиваются голыми сучьями. Вдруг на ближайшей крутой, почти отвесной сопке затрещало, загремело, приближаясь с нарастающим гулом, и невдалеке в грохоте и треске, перекрывая вой пурги, послышались тяжелые удары, сотрясающие землю, как будто горы обрушились в долину. Видимо, горные духи сегодня шибко рассердились, раз ломают горы.

    А горы действительно ломались.

    Горы Дальнего Востока покрыты лесом. Почва с горных склонов смывается в долины. Лиственница и сосна растут прямо на скалах, прикрытых лишь слоем мха, корнями цепляясь за трещины в камнях. Налетающие смерчи валят слабо укоренившиеся на скалах деревья, которые, падая, увлекают за собой другие, а также крупные камни. И все это лавиной устремляется вниз по склону горы со страшным скрежетом ломаемых деревьев и грохотом камней, как будто земля проваливается в тартарары.

    В такое время неуютно чувствует себя человек в горной тайге, а если он один, то становится тоскливо. Вокруг тьма. Лишь смутно выделяются на снегу стоящие рядом стволы деревьев, а в бесснежную ночную непогодь не видно и собственной руки. В такой обстановке в горной тайге даже радостные и приятные воспоминания не отвлекают от грустных дум о бренности жизни.

    Но раздумывать об этом долго не стоит. В тайге всегда прямо под ногами валяются сучья и валежины. Вспыхнул огонек, слабо побежал по сухим веточкам. Вот загорелись сучья, заполыхал яркий огонь. И сразу притихли вой ветра и стоны деревьев. Отступила в сторону тьма, а с ней ушли и грустные думы. И нет больше одиночества. Рядом трепетный огонь костра. Он мягок для глаз и неназойлив для мыслей. Он гипнотизирует, навевая приятные и ласковые воспоминания.

    
Наутро, разведя костер, Тимофей с топором в руках отошел от палатки, чтобы срубить сушину на дрова. Вдруг он окликнул меня и быстро подошел к костру. На лице у него было какое-то странное выражение. Не испуг, а скорее удивление отражалось на нем.

    — Амба! — подойдя ко мне вплотную, еле слышно произнес ороч.

    — Что-что? — не понял я.

    — Амба ходи, — шепотом повторил он.

    Наконец смысл его слов дошел до меня, но я не мог в это поверить и улыбнулся:

    — Может, рысь или росомаха?

    Он укоризненно посмотрел на меня:

    — Моя рысь мноха стреляй. Росомах тоже стреляй. Амба моя нет стреляй. Моя только смотри ево. Моя ошибай нет: это амба ходи.

    Я пошел к тому месту, куда он указал, и, к своему удивлению, увидел, что Тимофей прав. Это был след крупного самца тигра: сантиметров восемнадцать в длину и семнадцать в ширину.

    — Странно, — изумился я, измеряя следы. — Ведь на этой широте не наблюдались раньше тигры. По крайней мере нигде в специальной литературе не указывается, что тигр по Сихотэ-Алиню поднимался до пятьдесят первого градуса северной широты.

    — Моя тожа от стариков не слыхал, что амба так далеко север ходи, — подтвердил старый ороч.

    Следы тигра проходили в двадцати шагах от нашей палатки и вели дальше на север.
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Тимофей зашел в палатку, покопался в своей котомке и выложил из нее почти все содержимое. Взяв ее полупустую и оставив ружье, направился вверх по склону, в ту сторону, куда ушел тигр.

    — А что же ты ружье не берешь?

    — Сачем? Моя амба стреляй нелься.

    — А если он нападет?

    — Амба меня трогай нет хоти. И моя амба стреляй не моги, ранше амба мой бох был.

    — Как твой бог?!

    — Давно, давно амба и орочи один отеца был.

    — А, теперь понятно. По вашей вере тигр и орочи имеют одного предка. Поэтому тебе нельзя его стрелять, даже при защите. Но тигр не знает о том, что вы, орочи, с ним родня, и может задавить тебя за милую душу! Но я ему не родня и пойду с тобой с ружьем.

    — Нет, твоя ходи не нада. Моя один ходи. — И столько было в его взгляде мольбы, что я решил авансом взять грех на свою душу.

    Он быстро пошел вверх по склону по следу тигра. Я проводил его взглядом, пока он не скрылся за деревьями, и, взяв ружье, топор и рюкзак, направился в обратном направлении: «в пяту тигра», то есть туда, откуда он пришел.

    След тигра вел по пойме реки, густо поросшей высоким, в рост человека, вейником. Пройдя километра полтора, в зарослях вейника я увидел площадку не более десяти метров в поперечнике. Посредине на примятой траве лежал лось. Хищник крался так тихо, что даже густой вейник, раздвигаемый им, не шумел и не потревожил сохатого. Тигр подобрался к жертве на пять-шесть метров и, сделав огромный молниеносный бросок, вскочил ей на шею. Лось, не сделав и одного прыжка, тут же рухнул со свернутой головой. Тигр выел у лося только грудь, все остальное было не тронуто. Насытившись, полосатый огромный кот оставил свою добычу и попутно, видимо ради любопытства, прошел мимо нашей палатки.

    После ухода тигра от добычи на пиршество прибежали два соболя и без драки съели печень. Но тут вездесущая росомаха отогнала соболей и принялась за легкие. Звери въедались в лося изнутри — так было легче, оставляя сверху тушу нетронутой. Отрубив заднюю часть, я принес ее к палатке.

    Разделав мясо, поставил его вариться, а нарезанное ломтиками стал жарить на раскаленной печке. Поглощая сочные лангеты, я вспомнил предубеждение орочей: нельзя трогать мясо, принадлежащее тигру. И хотя не верил я в эти предрассудки, но какое-то смутное подсознание вызывало внутреннее беспокойство. Я быстро собрался и пошел стороной вдоль следа ороча, ушедшего за тигром без ружья.

    
Начинал сыпать мелкий снежок. Вверху, в кронах елей и пихт, шумел ветер — к ночи надо ждать пурги. Следы тигра, а за ними и следы лыж вели по склону сопки, не спускаясь в долину и не поднимаясь в горы. Постепенно следы стали расходиться: тигр пошел прямо по долине ключа на север, а след лыж отклонился к господствующей сопке, поросшей пихтой и елью.

    Снег сыпал все гуще, и ветер уже не шумел, а гудел в вершинах Деревьев. Сопка поднималась полого и переходила в небольшое плато. При подходе к нему в гуле ветра мне послышались какие-то посторонние глухие звуки, которые по мере моего приближения усиливались. Вскоре впереди я заметил отблески огня, мелькавшие среди деревьев. Еще несколько шагов, и передо мной открылась небольшая площадка, расположенная посреди плато, в окружении первобытной тайги. С противоположной стороны над площадкой возвышалась скала, венчаемая аянской елью.

    Под скалой горел яркий костер, перед которым двигались какие-то тени. Вначале я ничего не мог рассмотреть в наступающих сумерках, но, и разглядев, не понял, что к чему. Я видел только непонятную фигуру у костра и слышал частый стук, все убыстряющийся и убыстряющийся, перешедший наконец в непрерывный рокот.

    Шумит ветер, стонут деревья, крутится снег, пляшут снежные вихри и языки огня, обволакиваемые рокочущим звуком, а в свете костра мечутся странные тени.

    Уж не духи ли гор собрались на свой шабаш в этом глухом и диком месте, расположенном в самом средоточии горной страны? В честь чего они устроили свой праздник, поднимая эти снежные вихри?

    В своих скитаниях по тайге и горам мне не раз приходилось встречаться с удивительным и непонятным на первый взгляд, но естественным и объяснимым при внимательном рассмотрении. Наконец я начинаю понимать, что вижу наяву один из древнейших религиозных ритуалов. Передо мной происходит обряд языческого поклонения богам. Я воочию вижу сокровенный, идущий от души разговор язычника со своими богами. Это ритуал камлания, который теперь редко кто может наблюдать.

    В свете костра какая-то страшная рожа прыгает и кривляется. Ленты, повязанные вокруг пояса, развеваются в жарких струях костра. В руках этого страшилища рокочет маленький бубен. Бубен всего с тарелку, но кожа его, натянутая до предела от жара костра, рокочет и гудит, перекрывая вой пурги.

    Глядя на эту мечущуюся у костра фигуру в страшной маске, я сначала остолбенел — откуда здесь взялся шаман? Но, вспомнив, что, кроме меня и Тимофея, тут за сотню километров никого нет, я понял: мой проводник, живя один в тайге, сам себе и шаман. Сейчас он в роли шамана. Вероятно удивленный появлением тигра в столь отдаленной от его обычного обитания местности, ороч решил, что это злой дух принял образ далекого предка. И вот он просит добрых духов близлежащих гор и рек уберечь его от злого духа, принявшего образ тигра.

    Бубен гудит все сильнее, ороч движется все быстрее и вдруг, в экстазе беспрерывного метания, опускается у костра и замирает. Через некоторое время он поднимается и снимает с костра небольшой котелок. Черпает из него и бросает в сторону, восклицая:

    — Тебе, Эльга! — Поддевает из котелка и снова бросает: — Тебе, Чичамара! Тебе, Тумнин!

    И так во все стороны.

    Я понял, что это он приносит жертву духам окружающих рек и гор. Окончив жертвоприношения, он снял с себя страшную маску и стал забрасывать костер снегом.

    Камлание кончилось. Духи умиротворены, получив жертву.

    Стараясь быть незамеченным, я быстро возвратился в лагерь. Поставил на огонь мясо в котелке и принялся снова жарить лангеты, ожидая возвращения ороча.

    Вскоре послышался скрип лыж. Он снял лыжи, но в палатку не вошел, а долго ходил вокруг и рассматривал лежавшее на снегу принесенное мной мясо лося. И когда вошел, сердито посмотрев на меня, присел возле печки. Раскурил трубку и, не глядя на меня, пыхал дымом и молчал. Я тоже молча возился с лангетами. Прямо на раскаленной печке посыпал их перцем, разрезал и с нескрываемым наслаждением стал есть.

    — Сачем твоя мяса у амба бери? — наконец проговорил он. — Худо будет. Амба приходи, мяса свое не находи. Са нами ходи будет. Другой люди трогай не будет. А хто ево мяса бери, тово искай будет.

    — Но если тигр такой умный, то поймет, что у нас не было мяса, и не будет сердиться. Ведь мы не все у него взяли, а лишь немного. Сейчас он ушел на север, и, пока там бродит, у него все мясо росомаха растащит.

    — Все отно мяса амба бери нелься.

    — Не думай, Тимофей, что тигр такой жадный. Он благородный зверь. Так что давай есть лангеты за здоровье доброго тигра.

    Соблазн был велик. Ведь предки его не знали земледелия. Их занятием были охота и оленеводство. Да и сам он раньше кочевал по тайге со стадом оленей, а сейчас занимается охотой. Поэтому мясо составляло его главную, а чаще единственную пищу. Мы уже несколько дней не ели мяса, и, как ороч ни крепился, естественная потребность взяла верх над суеверием.

    — Мяса амба жари нелься. Вари, тогда кушай можна, — решил он схитрить перед самим собой.

    Жареное мясо он есть так и не стал, но за вареное принялся с таким усердием, что вряд ли он думал в этот момент о тигре.

    — Моя нелься мяса амба руби, — сказал он, покончив с содержимым котелка. — Твоя руби, ище вари нада.

    Я положил в котелок часть ноги с костью. Когда мясо сварилось, Тимофей отделил кость и, забыв обо всем, расколол ее топором и вынул мозг.

    — Каша греча вари будем.

    Сварив гречневую кашу, он заправил ее костным мозгом. Кушанье получилось бесподобное! В завершение обильной трапезы напились крепкого чая и, расположившись по бокам раскаленной печки, закурили.

    — Чичаза сохатый сюда приходи. Амба тут ходи — волки уходи. Сохатый приходи, — вяло проговорил ороч.

    Да, это так. Где появляется тигр, там волков нет. Не только потому, что волки и кошачьи не могут ужиться вместе. Тигр не терпит волков и по практическим причинам. Волки охотятся в основном загоном и, преследуя жертву, разгоняют всех копытных на десятки километров окрест. Тигр же охотится скрадыванием. Он «пасет» стадо кабанов или оленей, следуя за ними, как пастух, и не беспокоя напрасно. Периодически, в несколько дней один раз, он, наметив жертву, начинает подбираться к ней осторожно и, подкравшись на расстояние прыжка, стремительно падает ей на шею. Если же промахнулся, то не преследует ее, а, дав время успокоиться стаду, вновь скрадывает. Насытившись, тигр спокойно отдыхает, а потом опять «пасет» «свое» стадо. И горе волкам, появившимся в его охотничьем районе! Он с ними разделается, подобно коту с мышами. Поэтому волки сами, почуяв присутствие тигра, разбегаются подальше от этих мест. И там, где ходит тигр, всегда много копытных животных.

    
— Тимофей, — сказал я утром, — зачем мы будем стрелять лося? Давай возьмем от того, что тигр задавил, нам и хватит.

    — Нет, мяса амба таскай нелься, — опять запел он старую песню, и это меня наконец стало раздражать.

    — Ты и вчера говорил «нельзя», а ел же!

    — Токда моя немноха кушай.

    — Ничего себе, немноха! — Когда он начинал выводить меня из терпения, тогда я подражал ему. — Пару котелков мяса кушай! И ничего с тобой не случайся!

    — Ну пойми, — уже спокойно продолжал я, — зачем мы будем стрелять лося? Чтобы взять немного мяса, а остальное бросить? Ведь мы отсюда уходим, а много ли унесем с собой?

    — Твоя хотел сохатый стреляй. А теперь нет хоти. Сачем?

    — А затем, что, если бы не было мяса, тогда пришлось бы стрелять. Но ведь мясо уже есть. Вся задняя часть нетронутая, да и грудинка наполовину целая.

    Но, несмотря на все мои убеждения, ороч стоял на своем:

    — Моя мяса амба носи нет хоти.

    — Ну ладно, тогда я понесу мясо, а ты забирай часть вещей из моего рюкзака.

    — Так можна.

    Я опорожнил свой рюкзак и заполнил его наполовину мясом. Сверху уложил палатку и еще приторочил железную печку. Ноша моя стала настолько тяжелой, что я с трудом закинул ее себе за спину.

    Окинув прощальным взором окружающие горы с черными гольцами и снежными вершинами, мы тронулись дальше на север.

    
Достигнув северной оконечности обследуемой мной территории, провели здесь детальные учетные работы. Чтобы не возвращаться обработанным маршрутом, мы спустились в среднее течение Чичамара и, перевалив через небольшой водораздел, вышли в верхнее течение Тумнина. При впадении в него реки Аты на низменном правом берегу стояло несколько построек. Это было стойбище Семена Акунка, родича Тимофея, живущего тут вдвоем с женой.

    При подходе к постройкам на нас с лаем кинулись несколько псов, привязанных к своим будкам вокруг дома. Рвущиеся с привязи собаки сразу же умолкли и попрятались в конуры после резкого окрика вышедшего из дома хозяина. Как и все орочи, он был невысокого роста, легкого сухощавого сложения. На лице его выделялись узкие темные глаза с острым проницательным взглядом. Возраст его определить было трудно, так как хотя и выглядел он человеком пожилым, но голову его покрывали темные, без седины, волосы, а шаг был легок и скор.

    Поздоровавшись с нами за руку и перекинувшись с Тимофеем несколькими словами на своем языке, он пригласил нас в дом. Жилище, в которое мы вошли, представляло типичную русскую избу, с той только разницей, что вместо большой печи из кирпича здесь стояла массивная чугунная, расположенная в правом углу от двери. Все остальное было обычным, как в любой русской избе.

    Гостеприимство таежных жителей начинается не со словоизлияний, а с дела. Едва мы переступили порог, хозяйка, поздоровавшись с нами, тут же подала на стол вяленую кету, сушеное лосиное мясо и мороженую бруснику. Поставила на стол чайник, а сама принялась хлопотать возле печки. Хозяин разлил чай по кружкам, и мы молча принялись за еду. Не успели еще мы управиться с этой пищей, как хозяйка подала на стол горячие белые пышные лепешки. Это уже было отменным деликатесом. Хлеб в тайге всегда дороже мяса. Поскольку даже сухари тут не всегда бывают к обеду, то свежие лепешки — пиршество!

    Наконец трапеза наша была закончена, орочи набили свои трубки махоркой и приступили к неспешному разговору. Как выяснилось с первых же слов, хозяину было известно, что мы должны пройти этими местами. Поначалу меня удивило: каким образом в глухой, безлюдной тайге орочи узнают о том, что происходит за сотни километров вокруг? Оказывается, они пишут. Только не обычной почтой, а знаками на пути. Так, Тимофей в устье Чичамара поставил знаки, что он и с ним один русский идут по рекам Эльге, Чичамару и Аты. Все это сообщение состояло из шести знаков: первый — его личная тамга, второй — что спутник его русский, следующие три знака — названия рек и шестой знак — предположительное время нашего похода. И когда Семен, охотясь за норками и выдрой, прошел по Тумнину до устья Чичамара, он все это прочел по знакам, оставленным Тимофеем на видном дереве. Дальше проводник оставил свой знак в устье Эльги. По прошествии указанного срока искать нас нужно было только на Эльге до следующего знака. И если бы с нами случилось что-нибудь (болезнь, голод и т. п.), то и это отметил бы Тимофей на нашем пути. И так — по всему маршруту. Я видел, что он отмечал что-то на деревьях, и на мой вопрос всегда отвечал: «Мой отмечай дорога, Где искай нас». То, что дороги в тайге отмечаются затесами, я знал и пользовался этим сам. Но всю глубину смысла знаков исконных таежников уяснил только теперь, с помощью двух следопытов-орочей.

    — А сколько вам лет? — обратился я к хозяину.

    — Семсят два.

    Опять мне пришлось удивляться: семьдесят два года, а на голове черная шевелюра! И походка не старческая, еще легкая, хотя и вразвалку. Но это привычка от постоянной ходьбы на лыжах по горной тайге.

    — Однаха, стар стал, — заключил он. — Чичаза один на охот не моги ходить. Собаки нарта таскай.

    — А как же вы продукты сюда доставляете? — поинтересовался я.

    — Летом Тумнин сына из город привози.

    — По Тумнину?! Но ведь это же почти триста километров! — изумился я.

    — Чичаза лехко стало. Сына лотка мотором ходи. Два день плыви, и моя стойбищ попадай.

    — А в межень, ну когда в верховьях реки вода низкая?

    — Тогда наша шестом толкай. Половин месяс плыви. Мука, соль, чай, сахар, керосин привози. Осень сохатый стреляй, кета лови. Суши. Потом вся зима охот ходи. Тайга живи.

    — Этими местами когда-то проходил Арсеньев, известный путешественник, ученый и писатель, — сказал я как бы в раздумье о прошлом этого края, не ожидая какой-либо реакции со стороны орочей.

    
[image: bin00000010.jpeg]
    

Велико же было мое изумление, когда Семен спокойно, как о чем-то само собой разумеющемся, произнес:

    — Моя капитана Арсеня встречал.

    — Что?! Капитана Арсеньева? Когда?! — Я так и вцепился взглядом в лицо старого ороча.

    — Шипка давно, однаха. До революции. Моя совсем молотой был. Пятнасать гот, однаха. Токта капитана с Амура Императорска[1] Гавань ходи.

    — Да, верно. Был у него такой маршрут: с Амура он поднялся по Анюю и его притоку Гобилли и, перевалив через Сихотэ-Алинь, спустился в бассейн реки Хуту для дальнейшего следования в Императорскую Гавань.

    Я заметил во взгляде Семена напряженное внимание. Догадавшись, что старый ороч неспроста проявляет такую непосредственную заинтересованность к моему рассказу, я продолжал его с известными мне подробностями.

    — Здесь, в междуречье Хуту и Буту, он и его спутники, изнемогая от голода, уже приготовились к худшему. Владимир Клавдиевич весь снятый им картографический материал, путевые записи и дневники спрятал в дупло дерева на берегу реки, пометив его видимым издали знаком. Хотя и съели тут они его любимую собаку Альму, но это им уже не помогло. До этого они долго питались только ягодами, что вызвало расстройство кишечника, и они совсем отощали от этой болезни. Они лежали уже без движения, и души их, по вашему понятию, готовились переселиться к «верхним людям», когда орочи из поселка Хуту, расположенного при впадении этой реки в Тумнин, нашли их.

    — Однаха, так. Моя был греби на ульмагда[2]. А начальник наша другой капитана. Он приходил Императорска Гавань.

    — Да, да. Это капитан Николаев. Он с воинской командой должен был заранее поставить в определенном месте, на пути Арсеньева, продовольственный склад. Но, заплутавшись в речной системе, вынужден был вернуться в поселок Хуту. Взяв там проводников и гребцов, вновь поднялся вверх по реке Хуту. А в это время спутники Арсеньева приготовились к голодной смерти. Один из них, ботаник Десулави, тронулся умом от голода. И Владимир Клавдиевич, привыкший к таким походам и единственный из всех еще передвигавшийся кое-как, отобрал у всех оружие, чтобы исключить слабодушные поступки. Он, как опытный путешественник по Сихотэ-Алиню, не терял окончательно надежды. Он полагал, что орочи найдут их. И не ошибся.

    Закончив свой рассказ, я изумленно посмотрел на Семена, вспомнив, что Арсеньев упоминал молодых орочей Акунка и Бисенка. Но эти фамилии встречаются у орочей так же часто, как у нас Иванов и Петров. А сейчас я понял, что передо мной один из его спутников.

    — Так, значит, и вы там были гребцом? — воскликнул я возбужденно, не скрывая своего восхищения.

    Было от чего изумляться и восхищаться — этот человек встречался с великим землепроходцем! И не в тиши кабинета в Хабаровске, а здесь вот, в тайге, на этих тропах, которыми теперь шел я! А он не только встречался тут с ним, но и принимал активнейшее участие в его судьбе. Теперь я уже по-другому смотрел на старого Семена Акунка. Он был для меня живым воплощением памяти о человеке, первым положившем на карту этот прекрасный край, — Владимире Клавдиевиче Арсеньеве.

    
Отдохнув у гостеприимных хозяев три дня, мы стали собираться в дальнейший путь. Намеченная работа подошла к завершению. Нам с Тимофеем предстояло перевалить через хребет Большой Ян и выйти к железной дороге, где и заканчивался наш маршрут.

    Утром, когда мы собрались уже тронуться в путь, Семен, ходивший проверять ловушки, предупредил нас, что на перевале, там, где скала нависает над тропой, он встретил следы крупного тигра. Следы были различной давности: тигр находился тут не один день. Это заинтересовало Семена, и он проследил, что тигр пришел с севера. На памяти его долгой жизни не было, чтобы тигры поднимались выше реки Акур, расположенной южнее на сотню километров.

    А этот тигр вообще появился с севера. Поэтому он нас и предупреждает об этом исключительном случае.

    Тогда Тимофей рассказал Семену о том, как на Эльге, еще дальше на север отсюда, мы встретили тигра и взяли мясо задавленного им сохатого. Затем орочи перешли на свой язык и что-то с жаром обсуждали. Они часто упоминали слова «амба» и «пудя». Потом, видимо придя к единому решению, стали куда-то собираться. Сняв со стены небольшую, наполовину заполненную котомку, Тимофей положил в нее что-то из своего мешка.

    — Твоя сиди изба, отдыхай, чай пей, — сказал мне хозяин. — Мы скоро приходи. — И, не взяв с собой ни ружья, ни собак, они направились к ближайшей сопке.

    Я понял, что они, как самые старшие в своем народе, исполняют обязанности шаманов. И сейчас, захватив необходимые атрибуты для исполнения ритуала, пошли в тайгу камлать. И хотя мне весьма любопытно было посмотреть обряд камлания в исполнении сразу двух шаманов, я не мог пойти против их желания — не мешать им общаться со своими богами. Вероятно, на этот раз орочи были встревожены серьезно, так как камлание слишком затянулось и они вернулись только вечером. По их изнуренному виду можно было подумать, что они вернулись из длительного и тяжелого похода. Видимо, общение с богами было для них нелегким, и им не раз приходилось впадать в транс, чтобы иметь сокровенный разговор с духами.

    
На следующее утро, сопровождаемые напутствием хозяина, мы отправились в путь. Лишь поздно вечером подошли к охотничьей избушке Семена, расположенной перед подъемом на перевал. Избушка была просторная и чисто прибрана. Тут имелось все необходимое для длительного пребывания. Снаружи была сложена большая поленница дров, а в печи уже лежали сухие поленья и готовая растопка. Стоило лишь сунуть в печку горящую спичку, как в трубе загудело. На полках вдоль стен в закрытых банках находились различные продукты. Возле печки на козлах стояла необходимая посуда. Топор и пила лежали под нарами. Все здесь говорило о том, что хозяин — настоящий таежник и любит образцовый порядок. Ночь мы провели со всеми возможными для тайги удобствами.

    Наутро, приведя избушку в надлежащий порядок, мы начали подъем на перевал. И только к полудню стали подходить к вершине перевала.

    Тропа круто поднималась вверх вдоль кромки горного склона. Завернув за скальный выступ, мы увидели, что прямо над тропой нависал уступ с ровной площадкой наверху. На уступе стоял тигр. Я шел впереди, но тигра мы увидели одновременно. Он присел на задние лапы и стал ударять себя по бокам хвостом. Не успел я вскинуть ружье, как раздался крик Тимофея:

    — Не нала стреляй!!!

    И в этот момент тигр взвился в воздух. Я сделал резкий рывок в сторону и покатился по склону. А на то место, где я только что стоял, бесшумно упало огромное гибкое тело хищника. Верный своим привычкам, хозяин Уссурийской тайги не сделал второго прыжка. И тут послышались громкие частые удары. Это ороч успел достать из своей котомки бубен и заколотил в него. При этом он громко, но не резко выкрикивал:

    — Амба, твоя уходи! Наша тебя стреляй не хоти! Твоя наша трогай не моги! Уходи, амба!

    Тигр стоял на прежнем месте, в одном прыжке от Тимофея, но не делал попытки к нападению, а только щерил свою морду, оскалив пасть, и медленно пятился назад. Нет, он не убегал, а именно пятился, отползая назад почти на брюхе. Потом встал, еще раз ощерился и, не спеша повернувшись, не оглядываясь, важно пошел прочь. Вскоре он скрылся за уступом скалы. Ороч продолжал колотить в бубен и что-то еще кричал по-своему.

    Я стал подниматься, но резкая боль в левой ноге заставила меня вновь опуститься на снег.

    Наконец ороч перестал творить свои заклинания и обратила ко мне:

    — Вставай, однаха! Амба ушел.

    — Тут что-то у меня с ногой. Посмотри. — Тимофей разул меня и осмотрел ногу.

    — Ломай нога нет. Чичаза лечи будем.

    Он быстро развел костер, достал из котомки какие-то коренья и, распарив их над углями, перевязал мне растянутые связки на лодыжке. С его помощью я доковылял до облесенного участка склона.

    — Однаха, твоя шибко тяжелай. Моя не моги помогай тебе ходи.

    И, больше ничего не сказав, он молча принялся за дело. Надрав большие пластины еловой коры, соорудил конусный балаган, обложил его вокруг, в три ряда, обрубками деревьев с заостренными, торчащими вверх сучьями. Нарубил огромную кучу дров и сложил ее у входа в балаган. Все имеющиеся у нас продукты он убрал внутрь балагана. Сварил все сырое мясо, а из моего рюкзака вытряхнул все вещи.

    — Твоя котомка бросай нада. В ней мяса амба твоя носи. Амба чичаза за ней ходи.

    Он не упрекал меня, что я его тогда не послушал и взял мясо лося, убитого тигром. И я промолчал, когда он с моим рюкзаком пошел к краю обрыва. Вернувшись, он так же молча приготовил чай из лимонника. Мы плотно поели. Ороч набил свою трубку и сказал:

    — Моя назад Семена ходи. Твоя три дни жди. Моя Семена приводи нартай.

    Выкурив трубку, он достал из своей котомки бубен и повесил его недалеко от костра.

    — Амба приходи, твоя стреляй не надо. Бубен колоти. Кричи тоже не надо. Хорошо амбай говори.

    Осмотрев все вокруг, он добавил:

    — Амба прыгай чум не моги. — И указал на выложенные в три ряда вокруг балагана чурбаки с заостренными сучьями.

    Меня охватило чувство бесконечной благодарности к этому беспредельного мужества человеку, бесхитростному сыну тайги и гор.

    — А как же ты один без ружья и без бубна пойдешь? Да и ночь скоро!

    — Амба моя трогай нет хоти. Моя мяса амба не бери.

    Глупо было бы в моем положении возражать ему, и я только крепко пожал его руку. Он пристально посмотрел мне в глаза и заключил:

    — Три дни жди. Моя приходи. — Повернулся, надел лыжи и, не оборачиваясь, быстро заскользил назад по нашей лыжне. Через пару минут его небольшая фигура скрылась за поворотом.

    
Всю ночь я не спал и поддерживал яркий костер, благо дров Тимофей заготовил вдоволь. Но все было спокойно, и утром у меня появилось некое ироническое настроение к предосторожностям ороча. Но постепенно мной стало овладевать беспокойство. Что-то смутное тревожно накапливалось в подсознании, и я начал озираться по сторонам. Наконец беспокойство стало сильным настолько, что я не выдержал и, опираясь на палку, поднялся, решив обойти свое жилище вокруг.

    Велико же было мое удивление, когда позади балагана я увидел лежащего за завалом тигра. Слегка защемило в груди. В предрассудки я не верил, но почему тигр упорно преследует меня? Именно меня. Ведь не ушел же он за Тимофеем, а остался здесь. А впрочем, как знать: за прошедшую ночь тигр мог расправиться с орочем и вернуться вновь к моему биваку. Да и при чем здесь предрассудки? Отношение орочей и других коренных народностей Дальнего Востока к тигру имеет в своей основе опыт, накопленный ими в течение тысячелетий. Всего лишь несколько десятков лет, как они перешли к оседлой жизни. Их предки, веками кочуя по горной тайге, жили бок о бок с дикими зверями. И сейчас еще многие из них почти всю свою жизнь проводят в тайге. Так им ли не изучить жизнь зверей, знания о которых углублялись и передавались из поколения в поколение?! А уж повадки тигра, которого они избрали своим тотемным (родоначальным) зверем, как самого могущественного в тайге, они, вероятно, узнали досконально. Возможно, и тигр выстрелы из ружья воспринимает как громкие удары в бубен, которые его предки также слышали тысячелетиями. И может, эти звуки для него стали предостережением, своего рода «табу».

    Решив проверить эти предположения, я не стал стрелять в тигра. ударив несколько раз в бубен, я негромко и ласково заговорил с поднявшимся на ноги тигром, подражая Тимофею:

    — Амба! Моя не хотел обижай тебя. Не было у нас мяса, моя бери у тебя взаймы. Скоро моя сохатый стреляй — тебе весь оставляй. Уходи, амба. — И снова ударил в бубен.

    Я, конечно, не надеялся, что у нас с тигром завяжется дружеская беседа, но полагал: ласковый тон от грубого окрика отличает любое животное. И удивительно: тигр медленно повернулся и пошел в заросли. Но вечером все повторилось. Я опять колотил в бубен и разговаривал с тигром.
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Вторую ночь я опять не спал. Не жалея дров, часто подкладывал их в костер. И хотя ни ночью, ни весь следующий день хищник не показывался мне на глаза, беспокойство не покидало меня. Я, как говорится, чувствовал затылком, что кто-то за мной постоянно наблюдает.

    Настала третья ночь. Бороться со сном стало невозможно. И чтобы не заснуть, устроил из поленьев шаткое сиденье таким образом, что оно разваливается, как только я начинаю дремать. Близилась полночь. Все было спокойно. Но это меня еще больше настораживало. Ведь тигр ходит бесшумно, а нападает молча и внезапно. И вот, когда я бросил в костер охапку дров, ярко взметнувшееся пламя на мгновение осветило огромный в ночи силуэт тигра, который тут же скрылся во тьме.

    Медленно занималась заря третьего утра. Постепенно звезды померкли. Засверкали снежные вершины горного хребта. Всходило солнце. Там, наверху, был уже день. А здесь еще царил сумрак.

    Вокруг ни звука. Лишь изредка тихо треснет в костре отгоревший сучок. Рассветная тишина и три бессонные ночи окончательно сморили меня, и, прислонившись к куче поленьев, я провалился в темную пустоту сна.

    Теперь я убежден, что есть шестое чувство, не зависящее от наших привычных непосредственных ощущений. Несмотря на огромную физическую и душевную усталость из-за трех суток бодрствования, я мгновенно открыл глаза, как будто от электрического удара. Я находился во сне всего несколько минут, но, открыв глаза, оцепенел от ужаса.

    
Мы смотрели друг на друга: тигр и человек. Костер притух. Лишь несколько красных углей рдели с левой стороны от меня. Я повел взглядом в сторону присевшего невдалеке тигра. Пальцы правой руки чуть шевельнулись, отыскивая ложу ружья, лежавшего под локтем. Тигр приподнялся на задних лапах и плавно повел хвостом из стороны в сторону. Я замер, поняв, что стоит только двинуть рукой, как самая большая в мире кошка, весом в триста с лишним килограммов, прыгнет мне на грудь. Не только повернуть стволы ружья и нажать гашетки не позволит тигр, но даже движение моих глаз хищник сопровождал поворотом своего хвоста. Он не рычал, не обнажал своих страшных клыков, а лишь неотрывно смотрел немигающими желтыми зрачками. Нет, не со злобой, а как-то отвлеченно смотрел он мне в глаза, но сковывал своим взглядом каждый мой мускул, даже малейшую попытку к действию, самозащите.

    Сколько продолжалось это — мгновения, минуты, — теперь я не могу судить. Вдруг раздалось гулкое эхо выстрела, и тигр резко насторожился. Но не уходил. Затем издалека донесся собачий лай. Вот уже стало слышно повизгивание собак. Тигр медленно отошел в тайгу. Вскоре из-за поворота показались упряжка и следом за ней два человека. Собаки подвалили к моему биваку, но сбились в кучу и тревожно повизгивали.

    Не распрягая собак, Семен каждой кинул по сушеной кетине и вместе с Тимофеем подошел к костру, в который я уже успел подбросить дров. Поздоровавшись за руку, они молча набили свои трубки. Семен опустился возле костра прямо на снег, а Тимофей тотчас же наполнил ведро снегом и повесил его над огнем. Они раскуривали свои трубки, поглядывая на тревожившихся собак.

    — Твоя бил бубен? — спросил меня Тимофей.

    Я рассказал обо всем, что произошло здесь за трое суток.

    Докурив свои трубки, орочи обошли стоянку вокруг, изредка переговариваясь на своем языке. Закончив осмотр, они стали укладывать на нарты еловую подстилку, сооружая постель.

    — Однаха, нада шибко ходи домой, — сказал Семен. — Амба далеко не уходи. Тут ходи.

    Мы наскоро поели холодного мяса, напились чая. Меня уложили на нарты, и орочи, надев лыжи, быстро погнали упряжку под уклон. И хотя мы вышли задолго до полудня, мои спутники, не останавливаясь на традиционный для отдыха чай, несмотря на наступившую ночь, продолжали погонять собак в неослабевающем ритме. К полуночи вожак упряжки взлаял. Впереди послышался ответный собачий лай, и сквозь деревья мелькнул огонек в окне избы Семена.

    
Через неделю благодаря припаркам Тимофея и внимательному уходу хозяйки нога моя поправилась настолько, что я высказал желание завершить свой поход. Орочи согласились со мной. Но иного пути к железной дороге, кроме как той тропы, на которой нам встретился тигр, не было. Поэтому решили, что Семен с собаками пойдет вместе с нами.

    Накануне того дня, как нам тронуться в путь, мы пошли в тайгу и в указанном Семеном месте обнаружили табунок из шести лосей. К упавшему лосю, добытому на выбор, орочи не советовали подходить: это была жертва тигру. Невдалеке они развели костер и совершили над тушей лося обряд камлания.

    — Амба твой след ходи, сохатый находи. Тут оставайся будет. Твоя быстро дорога ходи.

    На следующий день мы вышли в путь. К вечеру подошли к перевалу и остановились на ночлег в охотничьей избушке Семена. Ночь прошла спокойно. Утром осмотрели все вокруг, но никаких признаков тигра не заметили.

    При подъеме на перевал мы были предельно настороже. Впереди шел Семен с карабином, меня поставили вслед за упряжкой, а шествие замыкал Тимофей. Я держал наготове двустволку, заряженную круглыми пулями. При охоте на крупного зверя двустволку я предпочитаю карабину. Потому что два прицельных выстрела из нее можно произвести быстрее, чем из карабина, передергивая затвор. Кроме того, ружейная свинцовая пуля, имея большую массу, обладает и большей останавливающей силой. А это важный фактор при стрельбе по сильному и опасному зверю, так как, и смертельно раненный, он может подмять под себя стрелка.

    Но все наши предосторожности оказались излишними. Ни на самом перевале, ни при спуске с него мы не обнаружили свежих следов тигра. Было очевидно, что тигр не появлялся здесь после нашего ухода. Откочевал ли он вообще отсюда в другие места или наткнулся на оставленного нами в тайге лося, но на пути он больше не встречался. И к исходу второго дня мы вышли к станции железной дороги.

    
До прихода поезда оставалась целая ночь. Но мы не пошли на ночлег в поселок, а расположились в тайге у костра. Мне до отчаяния трудно было расставаться с этими мужественными людьми, до самопожертвования готовыми помогать человеку и оберегать его от грозного хозяина дальневосточной тайги. И особое мужество от них требовалось потому, что тигр для них являлся тотемным зверем, что запрещало стрелять в него даже при защите. Но, считая своим долгом охранять меня, Семен всю дорогу не выпускал из рук заряженного карабина. Жизнь в тайге выработала в них суровый с виду характер. Они не проявляют внешне теплых чувств, но саму дружбу и любовь хранят у сердца.

    Насколько велика была их жертва, я убедился впоследствии. На следующий год служба забросила меня на Камчатку. Вернувшись в Хабаровск, я узнал, что Тимофей оставил свою одинокую охотничью избу на мысе Сюркум и переселился в поселок. Желание встретиться с ним у меня было беспредельным, и я поехал туда. Но к великому моему сожалению, там я его не застал. Оказывается, он, чувствуя приближение старости, по обычаю, объезжал сородичей на побережье Татарского пролива.
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     Юлия Чукова

     
МОСКВИЧКА ИЗ ТУНДРЫ
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Документальный очерк

    Художник В. Родин　

    Фото подобраны автором

    

     У народа не слава в почете,

     У народа в почете судьба.

     Михаил Грозовский

    

    
На дверях ее номера в хатангской гостинице «Арктика» висела записка: «Ушла в магазин». Секретарь райкома комсомола Володя Скряга сбежал по лестнице и, открыв дверцу машины, сказал: «К магазину!»

    Он увидел ее на полдороге. Неторопливая походка, черное пальто с норковым воротником (модное, такие носят в Москве), серая шапка-ушанка (такие носят везде, где холодно) и серые унты из оленьих камусов с бисерной отделкой. Камусы — это мех на ногах оленей. Он не только теплый, но и, главное, совсем не промокает. «Это наше изготовление», — с каким-то удовольствием отметил про себя Володя. Когда они поравнялись с женщиной, крикнул:

    — Амалия Михайловна, скорее сюда!

    Она села.

    — К аэродрому! — сказал он водителю.

    — Володя, как же к аэродрому? Со мной одна полиэтиленовая сумка. Нужно заехать в гостиницу.

    — Нельзя, Амалия Михайловна, прозеваем летную погоду. Через несколько минут вертолет уже взял курс на Новую, крохотный поселок.

    Она смотрела вниз. Бескрайнее покрывало белого снега в конце октября было для нее привычным. Солнца не было, но было светло. И в этом свете внизу не столько виднелись, сколько угадывались извивы реки Хета. Неширокая река. Такой, закованной в ледяной панцирь и засыпанной снегом, она увидела ее впервые на заре своей жизни. Ей тогда не было и двадцати пяти. В ту первую встречу она ощутила ее всем своим телом. Это был аргиш — кочевье по тундре. Километры и глубину снега измеряешь собственными ногами. Ветру и стуже подставляешь собственное лицо и спину… В те давние годы за ее плечами осталось две тысячи километров аргиша с красным чумом по просторам таймырской тундры.

    Впереди по курсу показались черные точки. Сердце забилось сильнее.
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— Подлетаем к Новой, — сказал пилот.

    На этом месте еще тогда, в те давние тридцатые годы, ставили чумы. Это называлось — «становище». А теперь, в 1983 году, внизу виднелись правильные ряды домов — три улицы Новой. А вот леса, густого леса на крутом правом берегу Хеты… леса не было. Кое-где торчали одинокие лиственницы, сбросившие на зиму свои иглы.

    Ее встречали.

    — Санка-мера[3] рыбы дам, — говорил, обнимая ее, старик.

    — Что ты, что ты, — отвечала она, — хватит и одной рыбины. — Фага умер. Помнишь его?

    Как не помнить! Первый комсомолец среди нганасан. Ей припомнился момент отъезда из становища. «К нарте подошел один из лучших учеников, молодой охотник Фага. Он подал конверт, на нем красивым почерком был написан адрес Хатангского райкома комсомола.

    — Смотри, далеко хорони, потерять бойся, — строго сказал Фага.

    Заявление в комсомольскую организацию он давно попросил продиктовать ему, а потом, запечатав заявление в конверт, берег в своем деревянном ящичке, боясь, что я сомну или потеряю его заветное послание»[4].

    — Болел долго. Как услышит по радио: «Говорит Москва», так напоминает: «Там живет наша Ама».

    * * *

    Мы сидим за столом у меня на кухне и едим ряпушку. Ряпушка… В самом названии что-то нежное и мягкое. Она прямо сама таяла во рту. Я никогда прежде не ела такой рыбы.

    — Они дали мне столько рыбы, что я не могла дотащить ее. Теперь и я буду знать, какая прекрасная рыба с трогательным названием «ряпушка» живет в реке с коротким именем Хета.

    — Вы их узнали? — спрашиваю я про нганасан.

    — Нет, не узнала. Они стариками стали, а они меня все узнали…

    — Сохранили они обычаи, переданные вами?

    — О чем говорить! У них в поселке есть баня! Теперь у них есть и почта, и библиотека, и дом культуры, и административный дом. Ясли-сад и школа-интернат… Все есть!

    — А в их баню вы ходили? — спрашиваю я.

    — Нет, какая баня… Сначала встречи и выступления, а потом каждую минуту ждали вертолета.

    Почта, баня… кому-нибудь, может, странным покажется, но в жизни самого северного народа именно они знаменовали вехи культурного развития. И эти вехи первой начала вбивать комсомолка Амалия Хазанович. Я вспоминаю (по книжке), скольких трудов ей стоило научить их мыться. До ее приезда на Таймыр нганасан мылся один раз в жизни: когда рождался ребенок, его обмывали. И все.

    Сколько раз на виду у всех она мыла свои черные кудрявые волосы. За этой процедурой нганасанские девушки и женщины наблюдали, затаив дыхание, но последовать ее примеру никто не решался. Но она была терпелива.

    Среди нганасан у Амалии был любимец, трехлетний Лямо. И ее не покидало желание увидеть его чисто вымытым. Она сшила ему «европейский костюмчик»: штанишки и рубашечку. Вот как свершилось первое купание нганасана.

    «Я нагрела воды, посадила Лямо в тазик и под взглядами женщин, полными ужаса и любопытства, вымыла его. Чистенький Лямо, одетый в рубашку и штанишки, выглядел чудесно. Пока я его причесывала, все восторженно выкрикивали похвалы моему любимцу».

    Но прошло еще три месяца, прежде чем на такую процедуру отважился взрослый нганасан. Это была вынужденная отвага. Первым, кто решился «нарушить веру» и вымыться, оказался старик Тамтумаку. У него была чесотка, а Амалия по безвыходности положения была еще и лекарем. Но старик был так грязен, что, прежде чем начинать лечение, его надо было вымыть. Она объяснила ему это. Он слушал, соглашался… но мыться отказывался. И вот однажды он сам спросил: «Сейчас лекарство делать можно?»

    «Я, конечно, согласилась и стала греть воду. Старик, как обреченный, сидел около меня, с тоской поглядывая на огонь. Он побаивался «нарушить веру». С тревогой в голосе спрашивал, ощупывая свои волосы:

    — Сестра, а волос после мытья будет белый?

    Я весело смеялась и показывала на свои черные волосы, неоднократно при нем мытые.

    Наконец приступили к делу. В шести водах смывала его длинные волосы. Сполоснув голову Тамтумаку чистой водой, обнаружила целые пряди седых волос на висках. Я испугалась, что сидящие в чуме женщины, неотступно следившие за каждым моим жестом, увидят белый волос. В этом они могли увидеть наказание за кощунство. Быстро достала из своего чемодана новые красные ленты и, всячески расхваливая Тамтумаку, заплела ему две косы, в которых спрятала седые пряди. Девушки смотрели на Тамтумаку с завистью.

    Я обещала им подарить ленты только в том случае, если они вымоют голову. Но ни одна не решилась «нарушить веру». С затаенным страхом они ждали, что с Тамтумаку что-нибудь случится.

    Велела Тамтумаку снять рубаху и со всей силой протерла мочалкой спину и грудь. Но она оказалась непригодной для этой работы. Взяла оленьи сухожилия, порвала на тонкие нити и из них, как из рогожи, сделала мочалку. После долгих усилий тело стало желтого цвета. Дала Тамтумаку махровое полотенце, и он, мурлыкая от блаженства, долго не желал расставаться с ним.

    И вот перед глазами женщин и детей предстал чистый Тамтумаку. Затем я обработала ссадины на его теле. Меховую одежду смазала ртутной мазью. Вечером он долго рассказывал всем об испытанном удовольствии. Мужчины явно завидуют».

    Понадобились десятилетия, чтобы этот маленький народ прошел путь от первого купания Лямо и Тамтумаку до постройки бани. С почтой было несколько иначе, но рывок вперед был еще более разительным. У нганасан не было письменности, и почта им была не нужна.

    Почта… Как выглядит почта в нганасанском поселке Новая, я не знаю, потому что я там никогда не была. Но я видела почту в Курейке, на Диксоне, в Ключах и могу сказать, что они такие же, как все почты в среднерусских деревнях. Может, на них есть Госстандарт?

    А уж на почтовые ящики он точно есть. По почтовому ящику сроду не определить, в какой части страны ты находишься. А тогда… в те далекие тридцатые годы нганасанам слово «почта» не было знакомо. И вообще «почта» — это было не здание, а понятие, которое приобретало материальность с появлением прибывших с Большой земли.
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Учащиеся Дудинской школы. 1978 г.

    
Мое знакомство с Амалией Михайловной Хазанович началось в связи с ее первым письмом из таймырской тундры от нганасан. Она начала его писать ночью 10 июня 1937 года, греясь в лучах раскаленного полярного солнца, а отправила 22 июня. О том, что это было за письмо и как она его «отправила», стоит рассказать особо.

    Это было письмо в обычном желтом конверте, на лицевой стороне красным карандашом было написано: «Срочно», а черным: «Послать с нарочным или если попадет на Кожевниково — пусть тов. Болотников распечатает и пошлет по радио».

    Далее красным:

    «Хатанга,

    к/база, тов. Данилову.

    Хазанович А. М.»

    и черным: «Зав. красным чумом у нганасан (самоедов)».

    На обороте конверта красным: «22/VI — 37 г., р. Б. Болохня». Письмо было запечатано красным сургучом, который прикреплял к нему гусиное перышко. Это перо и было для неграмотных долган и нганасан, коренных жителей Таймыра, эквивалентом слова «срочно». Это был знак-предписание. Каждый, кому в руки попадало такое письмо, должен был доставить его к людям со скоростью полета птицы.

    В какой же «почтовый ящик» опустила она свое письмо, положила его под песцовую ловушку, надеясь, что когда придет хозяин ловушки, то увидит письмо и передаст, русским. Такое письмо в тундре называлось «падерка». И эта падерка дошла! Весь путь письма установить не удалось: известны только последние «почтари». Кто из охотников, кочевавших по берегу Хатангской губы, нашел его, так и осталось неизвестным, но его передали Клавдии Поротовой, первой комсомолке-долганке, знавшей русский язык, сородичи — долгане Попигайского района. От нее оно попало к уполномоченному районного исполкома Федоту Спиридонову, который доставил его начальнику базы Нордвикстроя в бухте Кожевникова Никите Яковлевичу Болотникову. Последний этап пути письмо преодолело по радио, пробыв в пути полтора месяца. Болотников сохранил как реликвию письмо, найденное в тундре, и вручил его через 35 лет в Московском филиале Географического общества Амалии Михайловне. Сейчас письмо хранится в архиве. Оно никогда не печаталось, и поэтому я приведу весь его текст:

    «Уважаемый т. Данилов![5]

    Прилагала максимум усилий, чтобы связаться с долганами и послать Вам «вести», но пока усилия тщетны.

    Мы сейчас стоим на линии пастников Карговского долганина Норимэ (кстати, у него почти все пасти насторожены, а из двух я и Васепте взяли по песцу — передайте это Карабанову).

    Вот я и решила запаковать сие послание получше и положить под пастниковую колоду — приедет чинить и авось догадается направить в «цивилизованный» мир.

    Занятия с Васептэ уже начала. О других лучше не заикаться, т. к. Васептэ заявляет, что «голова станет кружать и рука писать не будет, если другой ученик будет». Я думаю, что, когда он овладеет азбукой, а я хоть бы немного языком, начну культатаку и на других.

    Благодаря А. А. Попову[6] успешно провела проработку — изучение Конституции при 100 % участии всего стойбища, т. е. 8 мужчин, 4 женщины, 4 девушки и 1 мальчик.

    Кроме того, беседы об Октябрьской революции, о «Челюскине», об артели, о колхозах на магистрали.

    О привитии культурных навыков пока молчу — научила только мыть посуду. Мыться нельзя. Сама моюсь раз в 3 недели — очень, очень холодно, бррр…

    Всемерно оказываю медицинскую помощь. Эпидемических и гриппозных заболеваний нет. Всего обслужено компрессами, перевязками, аспиринами и проч. 39 человек, из них 18 женщин. Приезжают за лекарствами и с других стойбищ.

    Сама усиленно веду словарную запись слов и учусь разговорной речи. Так как рыбы и гусей очень много — учу их кулинарии.

    Живу в палатке — в чумах очень тесно (балок оставили на предыдущем стойбище).

    Взаимоотношения со всеми 16-ю взрослыми обитателями и, особенно 3-мя маленькими, очень хорошие. Одному 3-х летнему малышу сшила брюки и рубашку. Жду хорошей погоды помыть его и тогда одену. Малышей и одного 12-ти летнего мальчика подстригла под машинку. Остальные блюдут «веру».

    Перед переходом через Бол. Болохню хочу связаться с долганами, а через них с т. Болотниковым и попросить на катере доставить немного соли, муки и мануфактуры, а то и сахару. Мы пойдем по направлению озера Портнягина, на камни, а там есть озеро, где водится «большая красная рыба» — очевидно, «кет», кроме того, убитого дикого[7] надо сохранить, а соли ни крошки. Есть им, кроме добытой дичи и рыбы, нечего, и, конечно, приходится давать муку, соль, сахар. Но разве моих запасов хватит?

    Если эта связь не удастся, то, значит, до августа месяца обо мне ничего не услышите. В августе или сентябре первым снегом дам из Кожевникова телеграмму о прибытии.

    Вообще же дела идут прилично, чувствую себя хорошо, пока здорова, но только… мерзну. Ох и стужа!

    Тов. Данилов, у меня к Вам колоссальная просьба: запросите маму следующей телеграммой: «Херсон Селянская 21 Розалии Абрамовне Хазанович телеграфь стоимость необходимого тебе лечения тчк Подтверди получение посылки двух зимних писем апрельский перевод через Мошинских туфли тчк Здорова поправляюсь работой довольна целую всех Маля.»

    И когда получите ответ (Кокоткин должен передать Вам или Ольге Константиновне), я просила, ПЕРЕВЕДИТЕ указанную в телеграмме сумму за мой счет — это мое официальное заявление для бухгалтерии.

    Если не трудно, дайте телеграмму Болотникову оказывать мне содействие при моем обращении.

    Привет семье, Карабанову, Якушевой, Таракановой и Кокоткину.

    Посылаю подобное письмо (копию) другим путем (в бутылке по реке) — «быват» дойдет.

    Крепко жму руку.

    С ком. приветом Хазанович.

    Эх, хоть бы какую-нибудь «новость» из внешнего нашему стойбищу мира!

    22/VI — 37 г. Б. Болохня».

    * * *

    Иногда встречаются люди, по биографиям которых можно изучать историю страны. Биография Амалии Хазанович, по-видимому, из таких. В 1934 году после Челюскинской эпопеи ЦК ВЛКСМ объявил первый призыв комсомольцев на освоение Арктики. Двадцатидвухлетняя инструментальщица Московского завода механизации сельского хозяйства Амалия Хазанович в первую сотню попасть не сумела. Не взяли!!! Однако 3 августа 1936 года она все-таки сошла с борта гидросамолета на землю Таймыра. Позднее она напишет в своей автобиографии об этом периоде так: «С мая по ноябрь 1937 года; кочевала между 72° и 75° северной широты с самым отсталым населением Хатангского района, находившимся на стадии первобытного коммунизма. Знакомила их с алфавитом, учила варить кашу, мыть посуду и мыться самим, организовала среди нганасан первый колхоз «Ленинский путь»».

    Среди народностей Таймыра нганасаны (их называли также самоедами) были самой малочисленной (785 человек) и бедной группой. Амалия познакомилась с нганасанами, когда в 1936 году учительствовала со своим красным чумом у долган в станке (стойбище) Исаевском, куда приезжали нганасаны. Один из них, Васептэ, неплохо говорил по-русски и любил в красном чуме рассматривать журнальные иллюстрации и слушать патефонные пластинки. Однажды Амалия помогла ему произвести расчеты по перевозкам и получить заем. Это ему понравилось, и он нехотя согласился учиться.

    Перед ней встали две очень трудные и совсем разные задачи: добиться того, чтобы нганасаны поняли пользу грамоты и гигиены, и изменить отношение нганасан к женщине.

    Нганасаны не мыли руки перед едой. Никогда не мыли посуду. Недопитый чай из чашек сливали обратно в общий чайник. Туда же отправлялись и чаинки, осевшие в чашках. Вот в какие условия добровольно отправлялась Амалия, любившая чистоту, доведенную до блеска. Ее предупреждали, чтобы она не смотрела, как готовится пища, опасаясь, что она не сможет ее есть и тем оскорбит нганасан, по натуре своей очень гостеприимных.

    «Грамота приносит вред. От нее не будет удачи в охоте и рыбалке» — в этом нганасан убедили шаманы. «Если нганасаны учиться станут, шибко болеть будут, умирать будут».

    Вот и попробуй в таких условиях в своем красном чуме учить их грамоте… Да еще если ты женщина — «поганая баба»… Иного определения для женщины в то время у долган и нганасан просто не существовало. Ее, Амалию, даже на свои санки ни один мужчина не соглашался посадить: боялся опоганить санки.

    Вот как описывает она в своей книжке момент отъезда к нганасанам. «Наступил момент отъезда. И здесь не обошлось без курьеза. Никогда еще ни один нганасан не сажал на свою нарту женщину. (У женщин были свои санки. — Ю. Ч.) Поэтому каждый возчик хотел «сбыть» меня другому, и я ходила от санки к санке под тревожными взглядами провожающих.

    Долгие пререкания прекратились, когда я наконец села на санку к Югаптэ. Он спешил и хотел хоть как-нибудь оградить себя от «греха». Не успела оглянуться, как он быстрым движением выдернул из-под меня оленью постель[8] и предложил сесть на голую санку».

    Нганасаны называли женщину «поганой бабой». И это была не брань, а определение социального положения. Женщина считалась поганым существом. Слово «поганая» включало элемент проклятости. И ярче всего это проявлялось в том, что чум, в котором женщина рожала, бросали вместе со всем, что в нем было. И это делал нищий народ, самые бедные люди Таймыра. Вот сколь сильны были привычки, поддерживаемые шаманами. Женщина была окружена множеством табу. Войдя в чум, должна была пройти с правой стороны костра (боже упаси, перешагнуть через костер!), при этом она не должна была перешагнуть «ни через одну вещь, валявшуюся на полу, а все убирать перед собой». Если на пути были ноги спящего человека, его надо было разбудить, чтобы он убрал их: перешагивать через ноги запрещалось. Даже женщина-долганка (более цивилизованная народность) не могла назвать своего имени: на это имел право только мужчина. При появлении гостей женщины должны были покинуть чум и в беседе участия никогда не принимали: «ум короткий, толку сох (нет)».
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Встреча с ансамблем «Хейро» в г. Дудинке, рядом — первый летчик Дудинского авиапорта

    
Однажды Амалия поставила свой чум, вызвав протест Васептэ. Оказалось, что она поставила чум в направлении их будущего аргиша и тем «опоганила» дорогу. Пришлось чум убрать.

    Сложности, с которыми она столкнулась, живя и учительствуя на Таймыре, были весьма разнообразны и порой совершенно неожиданны. Ну, например, история с нулем.

    Это случилось у долган на станке Исаевском. Учение успешно продвигалось вперед. Ученики складывали и вычитали уже двузначные числа и даже знали число «сто». И вот однажды она дала для решения такой пример: «47–47». Ученик записал его на доске, поставил знак равенства и растерянно посмотрел на Амалию.

    — Нуль, — подсказала она.

    Долган озадаченно смотрел на Амалию. Остальные тоже в. недоумении смотрели на нее.

    — Нуль, — повторила она.

    — Пошто непонятную говорку говоришь? Человек не знает говорки «нуль», — сердито сказал пожилой долган.

    — Бельбаппын (не знаем), — сказали все остальные. Что делать? Амалию бросило в жар, на лбу выступил пот, и она попросила девушку-долганку подать ей носовой платок из кармашка, висевшего над диваном. Девушка вытащила сразу все платочки, которые были в кармашке. Их было восемь. И вдруг Амалию осенило. Она брала у девушки один платочек за другим и на доске одновременно проводила вычитание. Наконец на доске появилась единица, а у девушки в руке был последний платочек. Амалия попросила его и написала на доске: «1–1».

    — Сколько будет? — спросила она.

    — Биирь да хок (нет ни одного), — ответила девушка.

    Так Амалия узнала, что нуль по-долгански — это «нет ничего». Таких историй было много.

    Воля, тактичность поведения, умение приспособиться к ужасным санитарным условиям (лишь бы не оттолкнуть людей) и многое другое нашлось у нее, что помогло ей завоевать доверие, стать из «поганой бабы» уважаемым человеком. Я не буду писать об этом. Это можно прочитать в ее книге «Друзья мои нганасаны», которая первым изданием вышла через 35 лет после того, как была написана. Она рассказала об этом просто, увлекательно и притом документально, ибо книга написана по материалам дневников, которые хранятся в Центральном архиве ВЛКСМ.

    Она добилась самой высшей благодарности нганасан. После одной из удачных охот все охотники, с которыми она кочевала, принесли ей по оленьему языку. Это было наибольшим проявлением уважения.

    А в газете «Правда» от 31 августа 1937 года можно было прочитать: «В тундре кочует в красном чуме комсомолка Амалия Хазанович. Это изумительная девушка, смелая, самоотверженная…» И надо сказать, что это была не просто красивая фраза, сошедшая с пера журналиста.

    На берегу реки Хатанги возле райкома стоит обелиск, а на нем среди имен — имя русской учительницы. Это случилось в 1932 году во время кулацкого восстания. Ее привязали к санкам и разорвали надвое. Когда в 1934 году у нганасан снова появился учитель, они посадили его на нарты и молча вывезли из тундры. Через год приехал учительствовать комсомолец. С ним поступили аналогично.

    «Хазанович успешно работает среди нганасан. Народ ее полюбил. Даже шаманы бессильны помешать ликвидации неграмотности». Это тоже из «Правды», и может рассматриваться как итог ее работы.

    * * *

    Пенсионеркой живя в Москве, она не забывала о Таймыре, помнили о ней и таймырцы.

    «К Вам обращаются Ваши друзья, с которыми Вы делили все трудности, морозы и пурги и счастливые минуты трудовых побед самого северного села земли» — это из приглашения. Ее приглашали то на празднование 350-летия Хатанги, то на 50-летие Таймырского автономного округа, то на 60-летие комсомола. Приглашали, просили рассказать о былом, награждали грамотами. Их у нее образовалась целая пачка. Например, такая: «Хатангский РК ВЛКСМ награждает активного участника комсомольского движения на Таймыре в 30-е годы ХАЗАНОВИЧ Амалию Михайловну за достойный вклад в становление Хатангской районной комсомольской организации и в честь 65-летия Ленинского комсомола.

    Секретарь Хатангского РК ВЛКСМ В. Скряга».

    В 1980 году в Историческом музее в Москве, на выставке «Славный путь Ленинского комсомола», на стенде под стеклом была представлена довоенная брошюра «Красный чум в Хатангской тундре» — первая проба пера Амалии Хазанович. А потом она делилась своим опытом ликвидации неграмотности на Таймыре с молодежью из Африки. Иногда какой-нибудь преподаватель, у которого в плане работ — показ образа жизни советского человека, просил ее принять группу африканцев. И они приходили в маленькую московскую квартиру, стены которой покрыты книжными полками и изделиями долганских умельцев: на одной стене — символ Дудинки из меди и оленьего меха, на другой — меховой Чебурашка и олимпийский Миша, а вот полуметровая бабочка покрыла своими меховыми крыльями простенок у окна. Это подарки из Хатанги и Дудинки. Но особенно она любит вырезанную из дерева картину «Хейро» — подарок воспитанников школы-интерната города Дудинка.

    «Хейро» — это хоровод, но не совсем обычный. Танцующие образуют круг и держат соседей под руки. Хоровод движется обязательно по часовой стрелке, при этом правая нога все время ставится позади левой. В такт шагу скандируют: «Хейро, хейра, хейро, хейра…» Танец продолжается несколько часов. Кто не выдерживает, выпадает из круга. Интересно, что причиной выпадения всегда является правая нога, которая перестает подчиняться монотонному ритму. Танец кончается, когда остается один человек. Сейчас я думаю, почему она так любила эту незатейливую картинку? Может, потому, что она напоминала ей о редких праздниках в полной лишений и невзгод жизни этих людей?

    В этом ореоле таймырских подарков беседу с африканцами она всегда начинала с показа красочного альбома «Таймыр — край удивительный». Гости из семи разных стран с интересом знакомились с Таймыром. Как память об этих встречах у нее в буфете лежали две крошечные ложечки с длинными ручками из слоновой кости.

    
[image: bin00000015.jpeg]
    

Когда к ней на день рождения приходили друзья, она просила их подарков не дарить: некуда девать. Все стены квартиры покрыты подарками с Таймыра и книжными полками. У многих полярников хорошие библиотеки. Но об этой стоит рассказать. Не о самой библиотеке, а о ее судьбе. Я просто процитирую выступление Амалии Михайловны на торжественном собрании, посвященном 50-летию Таймырского автономного округа:

    «Что я могу сказать в этом зале? О том, что всякий праздник на Таймыре и мой праздник, потому что на протяжении многих лет ни на один день не чувствовала я себя оторванной от северного края. Каждый приезд на Таймыр бодрит, вселяет новые силы. Что я могу сделать для этих бесконечно дорогих мне людей?.. Есть у меня в Москве книги — три тысячи томов. Я решила, что владеть ими будут ученики хатангской десятилетки, им я завещаю свою библиотеку. Пусть мои книги читают правнуки тех, кого я когда-то учила читать. Думаю, это самое логичное завершение моей деятельности в этих краях».

    Да, в логике этому поступку отказать нельзя. Но если знаешь, что Амалия Михайловна живет на 90 рублей персональной пенсии и никто не поддерживает ее материально, так как у нее нет детей, а библиотека — это единственное накопление ее жизни, то становится очевидным, что этому поступку нельзя отказать не только в логике.

    * * *

    Мне известна и еще одна страница ее жизни, которая вселяет глубокую симпатию к ней. Я обрисую фактическую сторону событий, а тот, кто знает, чем знамениты тридцать седьмые годы, дорисует себе остальное…

    На Таймыре шла организация советских факторий. Каждый заведующий факторией (он же и приемщик, и продавец пушнины) крутился в полярный день все 24 часа в сутки: принимал пушнину и продавал все необходимое населению, ведь каждый кочевник приезжал на факторию в любое время и тут же уезжал. Арктику осваивали молодые, но и они не выдерживали такой нагрузки, просили помощи. Был объявлен очередной комсомольский призыв. И вот они приехали в Дудинку — молодые парни, готовые отдать свои силы делу освоения Арктики. Приходили в Дудинку и грузы для населения. Их складывали на нарты, и долганы гнали запряженных в нарты оленей от становища к становищу, доставляя товары на фактории. Весть о товарах опережала движение нарт. Только пожив на Севере, можно понять, какое это важное событие, прибытие товаров. Товары прибыли… Но они почему-то не продавались. Народ волновался у факторий… «Почему?» А все было очень просто: отправитель товаров не прислал накладных. Бывало и такое в жизни. Новые продавцы получили товары, но не получили документацию на них, и поэтому цены на товары известны не были. Их нельзя было запросить по радио (его тогда на факториях не было). Их можно было получить, проделав путь в Дудинку и обратно. На это требовалось не менее месяца. Население ждать не могло. Работники факторий вынуждены были определить цены по аналогии с уже прошедшими через них товарами. А когда пришли наконец накладные, то стало ясно, что многие цены не были угаданы, главным образом из-за разной сортности товаров. Вот тогда и начался судебный процесс.

    Амалия узнала о нем в Москве, в Политуправлении Главсевморпути, где работала в то время. Какое ясное обвинение и какое очевидное наказание… Но только тот, кто жил в забытом богом месте и ждал этих продуктов как своего спасения, мог понять, что для реальной жизни долган и нганасан означала задержка продажи товаров до прихода накладных. Многие работники Главсевморпути это понимали, но их понимание не могло изменить приговор суда.

    Нужно было, чтобы нашелся человек, пояснивший это Генеральному прокурору СССР. Нельзя сказать, что Хазанович кто-то советовал сделать это. Скорее наоборот… Но весной 1939 года она была на приеме у А. Я. Вышинского… А потом в Политуправлении стали появляться эти ребята. Оправданные. Бритоголовые… И по-видимому, не подозревавшие, кто помог Фемиде взвешивать на ее весах.

    Я роюсь в архивах Амалии Михайловны, ищу их фамилии. Ага, вот комсомольская сотня! Среди них я вижу фамилию известного полярного штурмана В. И. Аккуратова. Нет, это не торговые работники… Это первая сотня, в которую она рвалась, которой завидовала, о которой думала, сочиняя по ночам бесконечные письма в ЦК ВЛКСМ. Этих она переписала в свою тетрадку. А из тех торговых работников, которым она помогла в такую трудную минуту жизни, в ее тетрадках нет ни одной фамилии… Я смотрю на нее, она растерянно смотрит на меня:

    — Если очень нужны их фамилии, их легко выяснить. Они есть в Центральном архиве ВЛКСМ…

    Она даже не знает фамилий этих парней, чьи дети, а теперь уже и внуки могли бы по неписаным законам числить ее своей родственницей.

    Когда я думаю об этом поступке Амалии Михайловны, то как-то автоматически всегда вспоминаю о существовании Международного Приза Мужества. В одном из официальных документов Комитета по присуждению его сказано: «Трудно определить словами понятие «мужество», но мы всегда узнаем лицо Мужества, когда встречаемся с ним».

    Этот приз присуждается спортсменам… Странно, почему только спортсменам… Спорт не единственная, и даже не главная, сфера проявления мужества в нашей жизни.

    Чтобы узнать все это, мне понадобились долгие годы дружбы с Амалией Михайловной. Дело в том, что Амалия Михайловна Хазанович из очень малочисленной группы молчаливых женщин. Она так молчалива, что даже если ваши квартиры расположены рядом в высотном доме на Ташкентской улице, то вы вряд ли знаете, что ваша соседка — почетный полярник, лауреат премии ЦК ВЛКСМ и Красноярского крайкома комсомола, действительный член Географического общества СССР, женщина с замечательной биографией.

    Кто-то сказал, что судьба человека — это его характер, а характер, как известно, складывается в детстве. И я ничуть не удивилась, услышав однажды, что на Всесоюзный слет пионеров Амалия Михайловна приглашена как представитель первых пионеров Сибири.

    Согласитесь, интересно узнать, как становятся первыми? Я спрашиваю ее об этом.

    — Советская власть окончательно установилась в Сибири в 1922 году. Я жила тогда с родителями в Иркутске. Однажды увидела ребят в красных галстуках, узнала, кто такие, и записалась в пионерский отряд при организации дяди (оказывается, тогда пионерские отряды существовали при учреждениях!).

    Видите, как все просто: увидела, узнала, записалась и стала…

    
Этот очерк был уже написан, когда полярники узнали, что квартира на Ташкентской улице опустела навсегда… и уехала в Хатангу библиотека Амалии Михайловны. Последний путь подвел финальную черту и заставил снова задуматься над тем, чем же была эта жизнь. Что оставила после себя эта молчаливая женщина? И ответ получился простой: это была первая удачная попытка ликвидации неграмотности среди нганасан. Но почему именно эта попытка оказалась удачной? Почему нганасаны не вывезли ее из тундры? Можно думать, что это была счастливая случайность. Можно ответить, что стечение обстоятельств. Можно сказать, что изменилась жизнь… Но жизнь изменяется как следствие деятельности людей, как следствие их мировоззрений и их характеров. Я думаю, что первопричина — в ее характере. Этот непродолжительный период жизни Амалии Михайловны, словно в фокусе, собрал и выявил все своеобразие ее характера. Что же было в этом характере, что обеспечило успех? Одним словом это и не выразишь… Здесь слияние многих черт. Вот, например, такие: за много лет знакомства я ни разу не видела ее не только злой, но даже просто раздраженной, а обстоятельства-то бывали разные… И объяснялось это не тем, что она равнодушно взирала на добро и зло. Нет, она проводила между ними четкую границу, но формы выражения своего отношения были не обидными, а какими-то воспитывающими. И еще одно, без чего успех был бы невозможен, и, наверное, это было главным, — уважение к культуре полудикого народа. Это был стержень, на котором держалось все остальное. Уважение к культуре полудикого народа и любовь к суровому, заснеженному, неоглядному краю, такая любовь, про которую говорят: «Здесь оставила она свое сердце».

    Итак, это была первая увенчавшаяся успехом попытка ликвидации неграмотности среди нганасан. В долгой жизни Амалии Михайловны это был короткий период, но период, каждый день которого был отмечен героизмом. И это был не тот показной героизм, который, как надоедливая муха, назойливо лезет в глаза, а подлинный героизм трудовых будней скромного человека.

    Я писала это послесловие, удивленно ощущая, что к чувству утраты примешивается какое-то иное, необычное чувство. Оно отчетливо обозначилось после того, как из газеты «Советский Таймыр» я узнала, что урна с прахом Амалии Михайловны на вертолете повторила маршрут ее аргиша и навсегда осталась в нише конической стелы, которую установили благодарные нганасаны на высоком берегу реки Хеты в поселке Новая. Нишу закрывает металлическая табличка с гравировкой:

    
     
      «Мы пришли к тебе, Ама, нганасаны — твои друзья,

      Нам отцы передали, что должна ты вернуться сюда.

      Мы хотим твои мысли превратить в добрый долгий рассказ,

      На санях наших быстрых унести твой последний наказ».

     

    

    Есть что-то извечное в простом факте возвращения праха в те края, где человек оставил свое сердце. И это извечное утверждает жизнь. Я вспомнила о комсомольцах торгового призыва в Арктику и подумала, ведь кто-то из них еще, может быть, жив, кого-то унесла война, кого-то — неумолимое время, но кто-то, может, откликнется, прочитав эти строки.

    Мы празднуем свои дни рождения, мы готовимся к ним, мы ждем гостей… Но вспоминают ли о наших днях рождения, когда мы уходим? Амалия Михайловна немного не дожила до своего юбилея и полувекового юбилея своего аргиша по Таймыру, но об этом не забыли. Московский филиал Географического общества СССР посвятил ей свое заседание. На Таймыре объявлен сбор средств на памятник, который будет установлен в Хатанге. А друзья? Друзья «вспоминают минувшие дни». Так родилось стихотворение. Написанное в день ее юбилея, оно так и называется

    
25 июля 1987 года

    
     
      Когда луна московской ночи

      рисует окна на полу,

      И тень цветов похожа очень

      на пальмы, стены — на скалу…

      Когда о сне я позабыла,

      в квартире только лунный свет,

      Мне вспоминается, что было

      и те, кого уж боле нет.

      Их голоса внезапно смолкли

      на полпути во цвете лет…

      И только в памяти осколки,

      калейдоскоп родных примет.

      Мне вспоминаются их лица,

      движенья, взгляды, голоса

      И наши встречи с синей птицей

      на день, на час, на полчаса.

      О, эти редкие минуты средь

      бестолковой суеты,

      Как будто сброшены все путы,

      как будто вновь родилась ты.

      Как будто вновь… Не обольщайся…

      Внезапно меркнет лунный свет,

      С друзьями старыми прощайся.

      Их больше нет. Их больше нет…
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     Жан-Пьер Алле

     
АРА-ОЛ МАСААНИ[9]
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Перевод с английского Владимира Панкратьева

    Фото подобраны переводчиком

    
Первый воин масай, которого мне довелось встретить, был воплощением классической грации и достоинства. С головы до пят он был натерт смесью охры и овечьего жира. Все в его облике имело этот красноватый оттенок: и лицо, на котором выделялся узкий нос с горбинкой, и тонкие губы, и волосы, свисавшие на плечи тонко заплетенными косичками, и торс, и конечности, и даже единственный предмет одежды — простой кусок грубой ткани длиной шесть футов[10], завязанный узлом на плече. Легкий ветерок приподнял его плащ, и я увидел под ним совершенно нагое тело. Дополнением к наряду служили кожаный пояс по талии, нитка разноцветных стеклянных бус на шее, два или три медных браслета на запястьях. Через верх каждого уха проходило широкое кольцо из блестящих бус. Меньшего размера тяжелые бронзовые кольца свисали на длинных петлях растянутой кожи, бывшей когда-то ушными мочками. Меч в ножнах из красной кожи находился на правом боку. В правой руке он держал копье с длинным наконечником. Ноги были обуты в сандалии из грубой кожи. Он не обратил почти никакого внимания на мой «пикап», проезжавший в каких-то шести метрах от него. Когда же он увидел, что я машу ему из кабины, он принял еще более независимую и гордую позу.

    Вскоре я оказался в Найроби. Там я посетил музей и библиотеку, где встретился и поговорил со специалистами, изучающими историю, жизнь и обычаи масаев. Я попытался выяснить, где можно найти членов племени относительно нетронутых цивилизаций, ведущих традиционный образ жизни. Мне ответили на интересовавшие вопросы. В свою маленькую черную записную книжку я занес несколько десятков ходовых фраз на масайском языке и набросал схему предполагаемого маршрута.

    Сначала я отправился к озеру Магади, находящемуся в 90 км от Найроби. Затем, свернув с шоссе, поехал по компасу на юг, к границе, по бездорожью бесплодной саванны. В отдалении были видны стада антилоп гну и зебр, но какие-либо признаки пребывания человека отсутствовали. И только спустя два часа езды я заметил метрах в трехстах на востоке от себя масайскую деревню — «эмпарнату», окруженную высокой колючей изгородью — «эситой».

    Когда я подъехал ближе, то увидел целую толпу женщин, детей и стариков, которые молча шли мне навстречу, разглядывая с удивлением «шевроле», появившийся около деревни. У многих из них кожа была натерта прогорклым овечьим жиром, смешанным с охрой, у других она была естественного шоколадного цвета. Несколько старейшин выделялись одеждой — накинутыми на плечи серыми и черными шерстяными одеялами, которые они, вероятно, достали в маленькой фактории в Магади. Мужчины и некоторые женщины были обуты в грубые сандалии из невыделанной кожи — «энкамуке». У большинства не было передних зубов, которые, по масайскому обычаю, удаляются с помощью ножа. У всех присутствовавших, включая детей и женщин, головы были чисто выбриты. Женщины были стройны, держались с достоинством. Одеты они были в красно-серые одежды, ниспадавшие с плеч. Почти все они носили ожерелья из бисера, надетые на шею точно большие круглые воротники. В ушах у них были крупные, расшитые бисером кольца, проколотые через верхнюю часть, и медные подвески на кожаных тесемках. Тяжелые проволочные спирали из латуни, меди, железа и даже алюминия украшали голени, запястья и верхние части рук. Долгое время мы молча, с неловким чувством рассматривали друг друга. Затем я заглянул в свою записную книжку и нашел подходящую фразу. Глядя в сторону трех осторожно державшихся стариков, я произнес:

    — Лоо папааи! Энтасупа! (О, отцы! Мои приветствия вам!)

    — Ипа! — слабо отозвался один из них.

    Это меня воодушевило:

    — Кокоо! Такуэниа! (Приветствую вас, бабушка!) — сказал я учтиво увядшей старушке.

    — Ико! — сразу последовал ответ.

    — Эро! Супа! — сказал я малышу, прятавшемуся за свою маму.

    Однако он отказался отвечать.

    Необескураженный, я собирался продолжить имевшийся в моей записной книжке перечень масайских приветствий для людей разного возраста и пола, как вдруг ко мне подошел средних лет плотный человек воинственной наружности.

    — Апаайя! Супа! — сказал я ему, ожидая услышать от него традиционное масайское: «Ипа!»

    Я был приятно удивлен, получив ответ на широко распространенном в Восточной Африке языке кисуахили, которым я свободно владел:

    — Джамбо, бвана! (Здравствуй, господин!) Меня зовут Масака. Чем вам помочь?

    — Масака, я собираюсь побыть немного в твоей деревне. Давай поговорим об этом с деревенским старейшиной.

    — Его сейчас нет. Он ушел в маньяту к мэранам.

    Это чрезвычайно заинтересовало меня. Я знал, что мэраны — это масайские воины. О маньяте у меня было довольно туманное представление, как о специализированном населении, напоминающем школу гладиаторов времен Римской империи.

    — Где находится маньята? — спросил я его.

    Он показал на юг.

    — Ладно, завтра мы отправимся туда. А сейчас мне хочется познакомиться с твоей деревней и расположиться на ночлег.

    Мы с Масакой миновали один из четырех проходов в колючей изгороди и вошли внутрь деревни, сопровождаемые толпой любопытных. В нос ударил запах навоза и перебродившей мочи. По периметру изгороди располагались прямоугольные хижины с закругленными краями крыш. Их стены были сделаны из сплетенных ветвей и обмазаны навозом, смешанным с глиной. В центре находился загон для овец, огороженный плетнем из колючего кустарника. Площадка между хижинами и овечьим загоном представляла собой «эмбоо» — огромный крааль для скота, занимавший большую часть внутреннего пространства. Сейчас, в конце дня, он был еще пуст. Но, судя по отдаленным звукам, можно было предположить, что приближающееся стадо коров скоро окажется дома. В воздухе роилось невиданное количество мух и облепляло все живое.

    В хижинах было не очень уютно. Вход в них был низок. Окна отсутствовали. Из-за удушливого дыма от тлеющих углей очагов было трудно дышать. К этому добавлялся запах навоза, покрывавшего стены и пол. Неожиданно из темноты замычал болезненного вида теленок. Я отшатнулся, ударившись головой о притолоку. Мой первоначальный энтузиазм относительно ночевки в масайской хижине пропал.

    — Где можно разбить палатку? — спросил я Масаку. — Здесь немного тесновато.

    Он показал на стоящее метрах в тридцати от деревни дерево, крона которого напоминала раскрытый зонт:

    — Там, бвана. Я помогу тебе.

    Масака, очевидно, имел некоторый опыт установки больших палаток. Ему взялись помогать два соплеменника. Когда все наконец было закончено, Масака спросил:

    — Тебе нужен повар?

    — Нет, с сегодняшнего дня я буду питаться тем, чем питаются масаи.

    Он посмотрел на меня с удивлением.

    — Но наша пища состоит из трех компонентов, — пояснил он с серьезным видом, — куле, осарге и энкеринго (что означает — молоко, кровь и мясо).

    — Тогда именно это я буду есть и пить.

    — Но белые люди не делают этого. Ни один мусункуи[11] ни за что не станет пить свежую коровью кровь, как это делаем мы.

    — Принеси мне кровь сейчас же, и я докажу, что говорю правду. — Мы берем кровь у скота только утром, а сейчас я могу угостить тебя свежим молоком.

    — Аше! (Спасибо!) — ответил я по-масайски.

    Масака посмотрел на меня с удивлением. Затем он удовлетворенно улыбнулся. Это была первая масайская улыбка, подаренная, мне. И нужно сказать, что она была весьма приятной, несмотря на отсутствие нижних передних зубов.

    
[image: bin00000016.jpeg]
    

Воин масай

    
Десять минут спустя мы пили из одной миски, сделанной из тыквы, очень жирное, цвета слоновой кости молоко. У него был слегка кисловатый привкус, по-видимому, потому, что масаи моют все сильно пахнущей коровьей мочой. Вкус молока был несколько необычен, но я осушил калабаш с неподдельным наслаждением. Это была моя первая важная попытка приобщиться к жизни масаев.

    После этого мы пошли к большому костру — энкима, сложенному метрах в тридцати за деревенской оградой. Там в окружении сидящих на корточках старейшин я озадачил своего нового друга вопросом:

    — Как происходит церемония посвящения в воины?

    Вопрос оказался слишком сложным для него. И ответ я получил после многочисленных бесед с ним и его соплеменниками.
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Масайская женщина с ребенком

    
В соответствии с традицией масаев, которая постепенно отмирает, временной отрезок жизни мужчины-масая делится на шесть отличных друг от друга стадий. Первая стадия — «инкера» — детская, когда масайские мальчики проводят время в пастушеском занятии. С наступлением физической зрелости они становятся «ила-мала» — кандидатами для прохождения церемонии обрезания. Мальчики-иламала собираются в группы и переходят от деревни к Деревне. Исполняя песни и танцы, они просят подарки, и им никто не отказывает. Собранные таким образом дары они несут к знахарям и просят назначить дату обрезания. Организация этой церемонии является довольно сложным делом. Сначала нужно заручиться согласием старейшин, а его не получишь быстро. До церемонии обрезания должна совершиться еще одна, которая напоминает игру и называется «хватать быка за рога». Для этого необходимо найти абсолютно черного быка без единого пятнышка. Сооружается специальная деревня. Со всех уголков «масаилэнда» в нее собираются мальчики-иламала, но к соревнованиям допускаются только те, отцы которых в детстве участвовали в подобном ритуале. Мальчики выстраиваются за стартовой линией, в то время как старейшины приводят быка в деревню. Затем по сигналу участники соревнований бросаются к быку и пытаются схватить его за рога или за холку. Как только двоим удается это сделать, мальчики из тех же кланов стараются защитить их, а из других кланов — вытеснить и занять их место. Завершая церемонию, быка убивают, и каждый участник получает порцию мяса. Затем мальчики возвращаются к себе в деревни, где ожидают основной церемонии. И снова им приходится долго ждать, ибо обрезание — «эмуратаре» — может быть произведено только знахарями из племени доробо[12], которые медленно переходят из деревни в деревню. Когда они наконец прибывают, мальчиков вызывают с пастбищ. Матери кандидатов бреют сыновьям головы, одевают в специально сшитую одежду из шкур четырех молодых барашков. Одетый в церемониальную одежду, посвящаемый садится на шкуру быка перед хижиной матери. Пока идет операция, он должен демонстрировать полнейшее хладнокровие. За малейший вскрик от боли он может быть на всю жизнь зачислен в разряд трусов. При этом будет наказана и мать. После операции мальчики проводят пять-шесть дней в хижине, питаясь бараниной и бараньим жиром, пока рана не начнет затягиваться. Затем они покидают дом, чтобы вступить в третью фазу — послушников — «илаибарак», продолжающуюся два года. Илаибарак бродят с луками и стрелами, охотясь на птиц. Из наиболее красивых птиц они делают чучела, которые подвязывают к отрастающим волосам. Эта процедура продолжается до тех пор, пока голова не будет полностью покрыта разноцветными перьями птиц. Тело они натирают бараньим жиром без охры. По окончании этой фазы каждая мать при народе обривает сыну волосы, на которых висят чучела птиц. Затем отец дает ему копье, щит и меч. Это означает готовность стать масайским воином — «мэраном». Наступает четвертая стадия — стадия младших воинов — «илбарнот». Это самая прекрасная пора жизни масайских мужчин. Обычно она продолжается девять лет, начинаясь сразу после церемонии бритья. Младшие воины отправляются группами в сопровождении матерей строить маньяту. С ними следует и выделяемый им скот. Матери строят для них маньяту и выполняют домашнюю работу: доят коров, собирают топливо, запасают воду, готовят пищу.

    В маньяте поддерживается строгая дисциплина. Младшим воинам запрещено пить и курить. Они обязаны ежедневно совершенствовать свое военное мастерство. В течение всего девятилетнего периода им запрещено стричь волосы, которые заплетаются в косички — «илтаикан», составляющие классическую прическу воинов.
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Антилопы гну и зебры

    
Третье бритье головы знаменует наступление пятой фазы — «ил-мориджо» — старшего воина. Раз в восемь лет по этому поводу совершаются грандиозные празднества, в которых принимают участие до пятисот младших воинов, отмечающих возмужание. Сооружается специальная деревня из тридцати девяти или сорока девяти хижин. Вдобавок строится громадная круглая хижина — «осингира», подобие клуба. В диаметре она имеет шестнадцать с лишним метров и вмещает до четырехсот человек. Женщинам и детям вход сюда воспрещен. После прохождения специального испытания все мэраны могут участвовать в застолье, пить пиво, петь и танцевать. Празднование длится девять дней. На десятый день после бритья головы они становятся старшими воинами. В соответствии с новым статусом они покидают места, где жили в качестве младших воинов, и строят отдельную маньяту. Теперь им позволено жениться и брать столько жен, сколько они в состоянии содержать. Но женам запрещается жить в маньяте. В остальном образ жизни старших воинов-мэранов не отличается от предыдущей фазы. Через три-четыре года, когда следующая группа воинов готова для дальнейшего продвижения вверх, старшие мэраны покидают без шума маньяту и отправляются в деревни, к своим женам. Таким образом, они вступают в шестую, и последнюю, фазу своей жизни, становясь «илморуак» — старейшинами.

    — Сегодня большинство масаев становятся старейшинами всего через четыре-пять лет после церемонии обрезания, — печально поведал мне мой масайский друг. — Это неправильно. Мужчина всегда хочет оставаться воином как можно дольше.

    — Разве это возможно? — спросил я.

    — Когда нам запретили уводить у соседних племен скот и воевать, мы нашли новый способ проявления мужества. Воины стали готовиться к «оламэйо» — охоте на льва. Мэраны выходили сражаться против врага «олгатуни» — льва, который убивает наш скот. В большинстве случаев выигрывал лев, а человек погибал. Но все же одно из трех сражений выигрывал воин. Убивая льва, он становится героем на всю оставшуюся жизнь. И это было самым волнующим и захватывающим событием. Затем нам велели прекратить это, так как опасались, что погибнет слишком много воинов.

    — Ну и как, прекратили?

    — Почти да. Если нас поймают за этим занятием, то могут посадить в тюрьму, а масаи не могут долго жить в неволе. Но все же некоторые воины пытаются охотиться на львов, несмотря на угрозу наказания. У нас, масаев, есть две вещи, которых не хватает вам, белым, — смелость и гордость.

    За этими словами последовало долгое молчание. Я почувствовал грусть, так как меня глубоко тронула трагедия масаев, воинственного народа, который постепенно теряет смысл жизни из-за неумолимого наступления цивилизации. Более того, я ощущал определенную долю стыда, ибо в словах Масаки заключалась правда об отсутствии в наше время у белого человека храбрости и гордости. Зачастую в нашей жизни мы цепляемся за банальные реалии — работа, семья, развлечения. Живем со своими страхами и миримся с собственной посредственностью, пока не становимся старыми и дряхлыми. Потом умираем. Бесцветное существование!

    Такие мысли одолевали меня, когда я смотрел на таинственные пляшущие языки пламени костра. Именно тогда я принял решение: любой ценой доказать этим замечательным людям, а еще важнее — самому себе, что у меня тоже есть «эмпиджан» — смелость и «олвуаса» — гордость.

    — Масака, я собираюсь выйти с копьем против льва.

    — Бвана, должно быть, шутит?

    — Нет, я не шучу! Если воины из маньяты научат меня обращению с копьем, я убью льва.

    — А что, если лев победит?

    — Я готов испытать судьбу.

    Масака испуганно сказал:

    — Уже поздно, бвана. Утро вечера мудренее. Может быть, завтра ты забудешь об этом разговоре…

    — Я пойду спать. Но я не изменю своего решения выйти против льва.

    На следующее утро, когда я появился у выхода из палатки, меня уже поджидал Масака.

    — Джамбо, бвана, — сказал он беззаботно. — Помочь тебе с завтраком?

    — Да, пожалуйста, мне хочется отведать свежей крови, а потом потолковать о львах.

    Масака поднял глаза к небу и с выражением растерянности и отчаяния воскликнул:

    — На-ай! На-ай!

    — Что ты сказал?

    — Я произнес короткую масайскую молитву, попросив нашего бога приглядывать за тобой.

    — Аше, Масака! Спасибо за заботу. Рад, что у меня есть такой друг!

    Он улыбнулся в ответ, и мы зашагали в деревню. Скот находился еще в краале.

    — Можешь выбирать любую корову с двумя надрезами на ухе, — сказал Масака. — Это мои метки. Клеймо на боку говорит о клановой принадлежности.

    Я взглянул на тощих, выглядевших несчастными коров. Ни одна из них не вызывала у меня особого аппетита.

    — Выбери сам, — предложил я.

    — Тогда мы возьмем Керете. Это моя любимица.

    Керете оказалась черно-белой старой коровой, слепой на один глаз. После недолгого сопротивления двум юношам она встала в требуемое положение. Масака повязал ей на шею ремень и начал его стягивать таким образом, что выступила яремная вена. Один из юношей подал Масаке полуметровый лук с небольшой деревянной стрелой, конец которой он приставил к вене. Затем он оттянул на дюйм[13] тетиву и отпустил ее таким образом, что заостренный конец слегка вскрыл вену. Под брызнувшую струйку крови подставили овальной формы сосуд из тыквы, который был затем церемониально передан мне. Густая темно-красная кровь пенилась сверху пузырьками. Она имела какой-то острый привкус и отдавала неистребимым запахом мочи. В остальном напиток был не так уж и плох. Я выпил половину сосуда, около пинты[14], и посмотрел вокруг, чтобы проверить реакцию масаев. Они следили за мной. Я сделал еще несколько глотков и вернул сосуд Масаке со ставшим привычным «аше» — спасибо. Масака допил остальное.

    — Что теперь скажешь? — спросил он с любопытством.

    — Замечательно! Я почувствовал себя таким сильным, что могу выйти на льва.

    — Ты уверен в том, что тебе этого хочется?

    — Да! — твердо ответил я.

    — Тогда я возьму тебя к воинам в маньяту. Может быть, тебе повезет.

    Мы разобрали палатку и погрузили в «пикап». Масака попрощался со своими тремя женами, и мы отправились на юг. Более двух часов мы осторожно пробирались по каменистой саванне, пока не добрались до маньяты. Она находилась к востоку от озера Натрон, где-то недалеко от границы. Внешне она мало отличалась от эмпарнаты, из которой мы выехали. Она была больше по размерам. Пятнадцать хижин и крааль были окружены колючим плетнем. Здесь были женщины, дети и много молодых девушек, а также несколько гостивших старейшин. Всех их затмевали своим видом грациозные, элегантные молодые воины в возрасте от шестнадцати до тридцати лет. Их средний рост составлял примерно 155 см. Все они были натерты овечьим жиром, смешанным с красной охрой. У каждого в руке было копье с длинным обоюдоострым наконечником. Они смотрели на меня с любопытством. На их лицах были самоуверенность и высшая степень высокомерия.

    — Ло мэран! Энтасупа! — произнес я одно из приличествующих случаю приветствий.

    — Ипа! — откликнулись они с удивлением.

    — Масака, расскажи им, зачем я приехал, и скажи им про льва, — попросил я.

    — Не могу сделать это без подготовки. Иначе они примут нас обоих за сумасшедших.

    Масака произнес длинную речь. Я сидел на большом валуне неподалеку от одной из хижин и наблюдал за ним. Первая реакция слушателей не показалась мне особо благоприятной. Несколько из них сплюнули на землю и затем долго что-то обсуждали, в то время как Масака пытался вставить свои пояснения. В конце разговора выражение лиц воинов несколько смягчилось, и, когда Масака вернулся ко мне, завершив переговоры, я был почти уверен, что они будут терпеть мое присутствие.

    — Мэраны попросили передать тебе добрые пожелания и предложили отодвинуть изгородь от хижины вождя, чтобы освободить тебе место.

    Молодые воины с помощью длинных палок расчистили для меня площадку в колючем кустарнике. Затем помогли установить громоздкую палатку, сопровождая это дело многочисленными удивленными восклицаниями. Мне понравилась их сноровистость. Они выполняли работу с видимым удовольствием. Остаток дня я провел в маньяте, наблюдая за упражнениями воинов. Женщины в это время занимались обновлением облицовки хижин.

    На ужин я получил около кварты[15] жирного молока, на завтрак — пинту свежей крови. Воины с удивлением наблюдали за тем, как я пью кровь. Один из них быстро задал вопрос, обращаясь к Масаке, и тот так же быстро ответил.
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Стадо, возвращающееся в деревню

    
— Он хочет узнать, почему ты не ешь пищу белого человека. Я рассказал ему, что ты хочешь приобщиться к масайскому образу жизни и даже обучиться обращению с копьем, — перевел Масака.

    — Ты сказал ему про льва?

    — Нет еще. Всему свое время!

    — Масака, скажи ему сейчас же!

    — Э-э! Как скажешь, бвана! Постараюсь!

    Масака колебался. Затем, приняв внушительную позу, он произнес длинную речь, длившуюся полчаса. Мне удалось уловить два важных слова: «арем» — копье и «олгатуни» — лев. Реакция воинов удручила меня: они разразились хохотом. Один из них, высокого роста, со страшным шрамом на животе, сделал короткое, но, видимо, едкое замечание, и смех вспыхнул с новой силой.

    Я начал сердиться:

    — Кто этот человек? Что он сказал?

    — Его зовут Коноко. Он сказал, что тебе лучше зарядить ружье. Только так белый человек может убить льва. Другие воины уважают его. Он единственный в этой маньяте мэран, который встречался со львом и победил.

    Я подошел к воину со шрамом и пристально посмотрел ему в глаза.

    — Скажи ему, Масака, — сказал я, — что у меня нет ружья. Я выйду против льва один на один, как это делаете вы, с копьем и мечом.

    Масака переводил, и все воины молча смотрели на меня. Затем Коноко произнес нараспев несколько слов.

    — Он говорит, что ты молод и силен, бвана, но ты не масай. Он не думает, что ты можешь победить. Но он может проверить это и даже готов потренировать тебя.

    — Аше! (Спасибо!) — сказал я, механически протянув ему руку. К моему удивлению, Коноко энергично пожал ее.

    В последующие три недели Коноко и я сблизились и стали почти как братья, хотя общались при посредничестве Масаки. Мой основной интерес был, естественно, сосредоточен на копье с гибким пятнадцатисантиметровым наконечником, надетым на двухметровое древко, окованное снизу железом. Это было тяжелое, но хорошо сбалансированное по весу оружие, которое, как влитое, лежало у меня в руке. Даря мне его, Коноко произнес вдохновенную речь:

    — Я никогда не встречал человека ростом с мое копье. Я буду звать тебя Арем (копье).

    Я был польщен, и в течение последующих трех недель интенсивных тренировок сделал все возможное, чтобы оправдать данное мне имя. Мне пришлось метнуть тяжелый снаряд более двух тысяч раз, в то время как в руке я держал десятикилограммовый щит. Мишенью служил шест высотой 180 см и толщиной 10 см. На его конец Коноко привязал пучок травы… Хорошим броском считался только тот, когда копье проходило через пучок травы, выступающей на 15 см с каждой стороны шеста. Это было трудным делом, так как цель все время двигалась на меня, подобно наступающему льву. Наш метод тренировки был прост. Коноко стоял на некотором расстоянии от меня с шестом в руках. Он выпускал его так, чтобы он падал вперед, а сам отскакивал в сторону. Я же метал копье в травяную мишень. Первые четыре попытки закончились неудачно. Я промахнулся. В последующие несколько попыток мне удалось задеть краешек мишени. Затем я несколько исправился, попав прямо в шест и погнув наконечник. И только где-то с двадцатой попытки мне удалось сделать безукоризненный бросок: копье пролетело через пучок травы, означавший львиное сердце — «ол-тау». Это достижение мне удалось повторить лишь десять раз в последующие сто бросков, которые я сделал в тот день.

    Спустя две недели я достиг довольно высокой точности — девять попаданий из десяти. Я почти догнал своего учителя, который превосходил меня на более дальней дистанции.

    — Я владею копьем, как масайский воин, — сказал я Масаке. — Скажи Коноко, что я готов к схватке со львом.

    Коноко внимательно смотрел на меня, пока Масака переводил. — Арем, около маньяты замечены две группы львов. Один из воинов видел их сегодня утром. Мы все с нетерпением ждем охоты. Если ты уверен, что готов принять в ней участие, то не будем тратить время попусту. Может быть, нам повезет.

    Утром масаи едва сдерживали волнение. Коноко, который собирался возглавить отряд охотников, надел в мою честь головной убор — «оловуару», сделанный из гривы убитого льва. Его примеру последовали еще трое воинов, получивших львиную гриву за первый точный бросок копья во время охоты. Остальные воины надели украшения из страусовых перьев. Всех удивил поступок Масаки, который вызвался сопровождать охотников, несмотря на свой статус старейшины. После короткого совещания он был принят в наш отряд и не скрывал своего счастья. Когда все подготовились, мы построились в колонну по одному и покинули маньяту. Во главе отряда шел Коноко, за ним я, потом Масака, далее маршировали семнадцать воинов-мэранов. Шли в течение четырех часов, минуя стада зебр, антилоп гну, газелей Томсона, пока нам не удалось обнаружить в колючем кустарнике львов. Как только мы заметили их, то сразу рассыпались цепью, применив обычную тактику масаев. Однако, когда мы приблизились к ним на 60 —100 м, они отступили. Было странно видеть, как львы убегают от людей. Очевидно, они понимали, чем им грозит такая встреча. Мы потратили несколько часов, пытаясь загнать львов в круг воинов со щитами. В конце дня мы были вынуждены прекратить преследование и принялись за сооружение временного лагеря. После целого дня погони за упрямыми львами наравне с масаями я ужасно устал и проголодался. Я жадно проглотил масайский ужин. Приобщаясь к масайскому образу жизни, я потерял около десяти килограммов веса. Однако я был в отличной физической форме и в превосходном настроении. В ту ночь никто из нас не спал более двух часов. Было очень холодно. Костер не согревал. Все думали о продолжении погони. В половине шестого Коноко послал два отряда на разведку. Два часа спустя воины вернулись. Они обнаружили еще одну группу львов.
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Львы выскочили из убежища

    
Когда возвратился второй отряд, мы отправились беглым шагом в погоню. Через час мы обнаружили львиное логово, и Коноко отправил десять воинов выгонять львов из зарослей колючего кустарника. Остальные преграждали животным возможный путь отхода. Как только загонщики начали шуметь и бить палками по кустам, львы выскочили из убежища. Двум из них удалось прорваться через кольцо окружения, третий оказался в центре цепи воинов, стоявших с поднятыми щитами. Это было молодое животное, нервно поводившее головой из стороны в сторону. Коноко показал копьем на льва и дал команду:

    — Тара! (Убей его!)

    Я махнул щитом в сторону нашего пленника и указал собственным копьем в сторону взрослого самца, который остановился метрах в тридцати от нас. Это был красавец весом по крайней мере в 200 кг.

    — Киток! (Большого!) — ответил я.

    Коноко сердито посмотрел на меня. Тем не менее он отменил приказ, и круг воинов вновь перестроился в две линии. Молодой лев Убегал в глубь саванны, а мы начали преследование взрослого самца. Мы гнались за ним почти час, пока загнанное до изнеможения животное не остановилось передохнуть в тени дерева. Мы окружили его. Поняв, что попал в ловушку, лев вскочил и яростно зарычал, готовый броситься на кольцо воинов. Девятнадцать мэранов ответили ему криком, похожим на боевой клич индейцев апачей. Лев попятился в испуге, медленно поводя головой из стороны в сторону, высматривая место для прорыва из кольца воинов, которое быстро сужалось. Девятнадцать охотников на расстоянии метра друг от друга отгородили в центре арену диаметром десять с половиной метров. Я знал, что в любой ее точке лев может настигнуть меня в два прыжка. Я не отводил от него глаз, пока вытирал струившийся по лицу пот и промокал земляной пудрой, точно тальком, взмокшие ладони. Затем с копьем и щитом я ринулся в круг.

    — Симба! Лев! Иди сюда! — закричал я на кисуахили.

    Лев нервно бегал взад и вперед в каких-то трех метрах от меня. Мэраны медленно подняли копья, чтобы не дать ему вырваться из кольца. Я встал в ожидании, что лев бросится на меня. Затем сделал шаг вперед и снова закричал. В тот же миг животное прыгнуло в противоположную от меня сторону. Сделав громадный четырехметровый прыжок, лев сбил, как кеглю, моего друга Масаку и бросился наутек в саванну. С чувством страха подбежал я к Масаке, который лежал неподвижно под щитом. Увидев, как тот, тяжело дыша, поднимается, я почувствовал необычайное облегчение. Следы львиных когтей глубоко отпечатались на его раскрашенном щите. Сам же Масака был невредим.

    Образовав вновь две линии, с возросшей решимостью мы возобновили преследование льва. Он все больше и больше уставал. Однако нам потребовалось два часа, чтобы нагнать его. И снова сужался круг кричавших от возбуждения людей. И опять, как в первый раз, я впрыгнул на арену, окруженную воинами, ожидая нападения зверя. Но он пятился и стремился перепрыгнуть через воинов. Масаи потрясали копьями и хором выкрикивали яростные слова. Лев находился от меня метрах в семи. Он растерянно смотрел по сторонам и не желал нападать. А я ожидал его броска, уставший до предела после многочасового напряжения. Мои рубашка и шорты промокли. Я неровно дышал. Сердце сильно билось о ребра. Я чувствовал, что силы на исходе. И все же, как это ни удивительно, я чувствовал себя счастливее, чем когда-либо в жизни. Я плавно поводил правой рукой с копьем, слегка покачивая им, как это делали масаи. Наконец мое терпение лопнуло. Я переложил копье в другую руку, поднял с земли камень и швырнул в голову льва, попав под левый глаз. Тотчас я понял, что добился своего. Зверь зарычал и направился в мою сторону. Я быстро переложил копье в правую руку и принял оборонительную позу: рука с копьем поднята и отведена назад, щит прикрывает грудь. Лев, приоткрыв пасть, остановился всего в трех метрах и рассматривал меня слегка прищуренными глазами, в которых светилась ярость. В какой-то момент я почувствовал неизмеримую жалость к этому золотистому красавцу, которого вот-вот должен был уничтожить. Я сделал шаг левой ногой вперед, слегка пригнулся и отвел еще дальше назад руку с копьем. Задние лапы зверя дрогнули, и он стал бить хвостом. Воины прекратили крики и затаили дыхание. Лев прыгнул на меня, как кот прыгает на мышь. Я не ощутил страха, а лишь громадное возбуждение. Я нацелил копье и, дождавшись высшей точки траектории полета зверя, метнул его со всей силы. Когда они встретились в воздухе, я бросился в сторону. Лев приземлился точно в том месте, где я находился доли секунды назад. При приземлении от удара о землю тяжелого древка наконечник вонзился еще глубже. Лев попытался дотянуться до меня, воя от боли и ярости. Я осторожно отступил, вынув из ножен меч. Не раздумывая, он бросился вперед, пытаясь достать меня. Его когти беспомощно чиркнули по лезвию меча, глубоко вошедшему в грудь. Он упорно полз за мной еще метров десять. Вслед за нами перемещался круг воинов. Затем лев повалился на бок. Его тело вытянулось, пасть раскрылась, глаза потускнели. Все было кончено.

    Мэраны разразились бурной радостью. Они кричали, пели и высоко подпрыгивали в воздух, как будто их выпускали из катапульты.

    Я стоял рядом с поверженным львом и наблюдал за ними. Подошел, широко улыбаясь, Коноко и обнял меня. После этого он сделал шаг назад, плюнул на ладонь и крепко пожал мою руку. Я улыбнулся ему, сплюнул на свою ладонь и ответил энергичным пожатием.

    — Ара ол-маасани! (Я — масай!) — громко закричал я, переполненный чувством радости.

    Коноко посмотрел на меня своими прекрасными глазами и воздал мне высшую похвалу в моей жизни.

    — Ира ол-маасани! (Ты — масай!) — отозвался он как эхо. После этого он вынул из ножен меч и отсек хвост у льва, затем высвободил копье из груди зверя и осмотрел наконечник, который был слегка погнут. Он выпрямил его пальцами и надел на копье львиный хвост.

    Танцевавшие и распевавшие мэраны подходили один за другим ко мне, чтобы прикоснуться к окровавленному львиному хвосту и к моему правому плечу. Вскоре я был основательно перепачкан львиной кровью и охрой. Эта церемония продолжалась минут пятнадцать. Затем постепенно все успокоились и сосредоточили внимание на звере. Поскольку никто не вмешивался в поединок, мне причитались грива, шкура и хвост льва. Остальное должно было пойти гиенам, за исключением сердца, которое съедают сами мэраны. Каждый участник охоты должен был получить по массивному львиному когтю. Коноко не досталось трофеев, но он и не нуждался в них, так как достиг пика славы. Коноко выделили двух воинов, чтобы они сняли шкуру. Остальные построились друг за другом для торжественного возвращения в маньяту. Вместо того чтобы спокойно идти домой, масаи бежали всю дорогу, смеясь, распевая песни и издавая время от времени победный клич. И снова мне изрядно досталось.

    Жители маньяты, очевидно, услышали наше приближение на большом расстоянии, так как несколько воинов выбежали нам навстречу, чтобы приветствовать нас. Они смотрели на меня почти как на бога. Прикасались к хвосту на копье и хлопали по правому плечу. Затем они спустили с плеч плащи и повязали на талии, чтобы не отличаться от охотников.

    
[image: bin00000021.jpeg]
    

Распевая песни и хлопая в ладоши, девушки славили охотника
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Воины, образовав круг, синхронно подпрыгивали в танце

    
В маньяте меня встретили девять улыбающихся девушек с тыквенными сосудами в руках. Польщенный, я ответил им такой же теплой улыбкой. Когда же наш отряд сблизился с ними, девушки со смехом и громкими криками бросились ко мне и церемонно опорожнили мне на голову содержимое своих сосудов. По моему лицу вниз на одежду струйками побежало молоко. Ошеломленный, я стоял неподвижно, ощущая, как с ушей капает молоко. А девушки тем временем нежно гладили мою правую руку и плечо. Затем, распевая песни и хлопая в ладоши, они исчезли во встречавшей нас толпе. Ко мне подходили, пританцовывая, все новые и новые мэраны, чтобы прикоснуться к моему волшебному плечу. Маньяту охватило возбуждение. Большой крааль звенел от веселых песен, и казалось, что земля сотрясается от танца, исполняемого сорока мэранами, которые выполняли одно и то же па — совершали высокий прыжок вверх. Я наблюдал за происходившим, как загипнотизированный. Через час я удалился к себе в палатку, принял душ из брезентового ведра и переодел свежую рубашку. Когда я окончил туалет, появились две девушки с тыквенными сосудами. К счастью, они не имели намерений выливать их содержимое на меня, а предложили пообедать. Я быстро выпил кашеобразную смесь молока с кровью. Позднее, после отдыха, я вышел наружу. Все заливал серебристый свет луны. В деревне продолжались танцы. Двенадцать воинов, образовав круг, синхронно подпрыгивали вверх каждые пятнадцать секунд. Масака попросил меня присоединиться к ним. Удивленный и польщенный, я встал в круг и попытался подражать танцорам. Вскоре я убедился, что у меня ничего не получается. Масаи величественно взмывали вверх по крайней мере на метр, как будто подбрасываемые батутом, в то время как мне не удавалось сделать прыжок и на половину этой высоты. Во время танца два старших по возрасту мэрана принесли музыкальные инструменты, сделанные из рогов антилопы куду. Издаваемый ими хриплый низкий звук, точно сирена, врывался в поющие голоса, повторявшие один и тот же припев: «Хоо! Хоо! Хоо!» После часа танцев я пошел, спотыкаясь, спать и повалился в изнеможении на масайскую постель, застеленную шкурами.

    Через неделю, когда закончился «зеленый период» луны, я покинул маньяту и направился на север, в Найроби. Я увозил с собой свое масайское снаряжение и шкуру льва, а также множество воспоминаний о замечательных людях, среди которых я жил под именем Арем. Никогда впоследствии мне не приходилось встречать людей с такими замечательными качествами, с такой целостностью характера и большой смелостью. Я увозил с собой еще одну вещь, гораздо более ценную для меня, — завоеванное с таким трудом право произносить в последующей жизни полные значения, дорогие мне слова: «Ара ол-масаани!»
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      Взгляд с палубы
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      Исполинские скалы, почти совсем черные от ветра, как зубцы громадной крепости, ограждают южный берег Африки. Здесь вечная борьба титанов — моря, ветров и гор, вечный прибой, почти вечные бури.

      И. А. Гончаров. «Фрегат «Паллада»

     

     
Каким далеким, да и недоступным, кажется мыс Доброй Надежды, когда у себя дома, перелистывая Атлас мира, задерживаешь вдруг взгляд на Юге Африканского континента. Вот уж истинный край света, за которым только бурный Южный океан и ледяная Антарктида. И мысли обращаются к эпохе Великих географических открытий, поискам морского пути в Индию… И еще вспоминаются романы Жюля Верна, герои которых оказывались в самых удивительных уголках земного шара и, уж конечно, не могли миновать овеянного романтикой приключений мыса Доброй Надежды: ««Дункан» поднял кливер, фок и марсель и через несколько часов уже обогнул тот знаменитый мыс Бурь, которому португальский король-оптимист Жуан II так неудачно дал название Доброй Надежды».

     Правда, Жюль Берн совершал все свои замечательные путешествия, не выходя из собственного кабинета. И может быть, поэтому, хотя он и был, несомненно, знатоком географической литературы своего времени, Кейптаун и его окрестности не слишком заинтересовали романиста. По его мнению, не понадобится много времени, чтобы осмотреть город, напоминающий «правильные квадраты шахматной доски». Замок, дом и сад губернатора, биржа, музей — вот почти все объекты, достойные внимания. Напоследок можно еще выпить стакан понтейского вина, лучшего из местных вин, и «вам не останется ничего другого, как пуститься в дальнейший путь».

     Сравнительно малому числу наших соотечественников удалось побывать на южной оконечности Африки, и совсем немногие оставили об этом письменные свидетельства. Среди них, пожалуй, чаще всего встречаются имена южнополярных исследователей: для них заход в расположенный близ мыса Доброй Надежды Кейптаун был обычно последним на пути в Антарктиду или первым при возвращении оттуда.

     Но пожалуй, наиболее ярко о пребывании в этом знаменитом месте удалось рассказать замечательному русскому писателю Ивану Александровичу Гончарову, посетившему Кейптаун, именовавшийся тогда по-голландски Капштадт, и его окрестности в мае 1853 года на фрегате «Паллада».

     Гончаров оставил прелюбопытнейшее описание жизненного уклада города того времени, которое небезынтересно привести хотя бы частично, чтобы иметь возможность сравнить его с современным:

     «Особенно любовался я пестрым народонаселением. Англичанин — барин здесь, кто бы он ни был: всегда изысканно одетый, холодно, с пренебрежением отдает он приказания черному. Англичанин сидит в обширной своей конторе, или в магазине, или на бирже, хлопочет на пристани, он строитель, инженер, плантатор, чиновник, он распоряжается, управляет, работает, он же едет в карете, верхом, наслаждается прохладой на балконе своей виллы, прячась под тень виноградника.

     А черный? Вот стройный, красивый негр, финго или Мозамбик, тащит тюк на плечах; это «кули» — наемный слуга, носильщик, бегающий на посылках; вот другой, из племени зулу, а чаще готтентот, на козлах ловко управляет парой лошадей, запряженных в кабриолет. Там третий, бичуан, ведет верховую лошадь; четвертый метет улицу, поднимая столбом красно-желтую пыль. Вот малаец, с покрытой платком головой, по обычаю магометан, едет с фурой, запряженной шестью, восемью, до двенадцати быков и более. Вот идет черная старуха, в платке на голове, сморщенная, безобразная; другая, безобразнее, торгует какой-нибудь дрянью; третья, самая безобразная, просит милостыню. Толпа мальчишек и девочек, от самых белых, до самых черных включительно, бегают, хохочут, плачут и дерутся. Волосы у черных — как куча сажи. Мулаты, мулатки в европейских костюмах; далее пьяные английские матросы, махая руками, крича во все горло, в шляпах и без шляп, катаются в экипажах или толкутся у пристани».

     Какая красочная, емкая и вместе с тем социально заостренная зарисовка нравов Кейптауна! Но с того времени минуло столько лет…

     И одно дело — читать о чужих путешествиях, а совсем другое — самому оказаться их участником и однажды утром, поднявшись на палубу, увидеть прямо перед собой исполинский массив Столовой горы с белым облаком на вершине, словно (как у Гончарова) «стол, покрытый скатертью».

     С палубы корабля, входящего в Столовую бухту, открывается величественное зрелище. В грандиозном амфитеатре, окаймленном почти отвесными уступами гор, раскинулся Кейптаун. Место более живописное, пожалуй, трудно сыскать. Отчасти оно напоминает наш Крым в районе Ялты. Во всяком случае высоты гор и их общие очертания весьма сходны.
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Впрочем, вначале нам не повезло. Как только рассвело, облако, покоившееся на вершине Столовой горы, вдруг стало быстро сползать вниз и скоро покрыло плотной, непроницаемой пеленой саму гору и все окрестности. Казалось, опустили гигантский белый занавес, закрыли перспективу, зато сам город, несколько терявшийся на фоне темной громады, сразу выступил на первый план.

     На молу перед входом в порт в этот ранний час было безлюдно. Только несколько крупных птиц стояло на самом острие мола у кромки воды. Птицы походили на бакланов, у них были здоровенные носы, они покачивали ими, словно кланялись, и временами хлопали крыльями. А над мачтами и за кормой суетливо носились чайки, и воздух был наполнен их гомоном.

     Мы медленно следовали за приземистым, обвешанным вдоль бортов автомобильными покрышками портовым буксиром. Буксир пыхтел и извергал из своей прокопченной трубы клубы темного дыма. Обзор загородила шеренга портовых кранов, сбоку появился массив элеватора, за ним курились две тонкие трубы какого-то заводика — невыразительный портовый пейзаж. Но вот мы повернули, и довольно отчетливо стал виден город.

     Прямые улицы спускались к берегу, к порту. По характеру построек и четкой планировке можно было судить, что город типично европейский. Более всего английский, отчасти, может быть, староголландский.

     Не требовалось особой наблюдательности, чтобы разобраться, где находится деловой центр города. С десяток больших современных зданий достаточно четко обозначили центральные кварталы. Эта часть была почти лишена зелени, здесь царствовали асфальт, бетон и стекло.
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      Я пристально всматривался в физиономию города.

      И. А. Гончаров

     

     
Все, кто был свободен от вахт, толпились на палубе. Я стоял рядом со своим сверстником, гидрологом Василием Евграфовичем, с которым подружился за время плавания. У Васи были большие удивленные глаза и смешной нос картошкой. Сейчас он смотрел на город и улыбался. Уже второй день с его лица не сходила эта счастливая улыбка. А еще недавно он был хмур и озабочен. На корабле уже знали причину столь резкого изменения его настроения. Сутки назад, в полночь по судовому времени, на его имя пришла радиограмма. Радист не поленился и разбудил Васю, ибо у него родилась двойня: мальчик и девочка! И все окружающее Вася воспринимал теперь исключительно в розовом свете.

     Поблизости от нас фотографировал панораму немного сутулящийся пожилой человек в натянутом на уши берете. Внезапно он повернулся, наставил на нас свою фотокамеру и, слегка картавя, скороговоркой выпалил: «Фотографирую молодых полярных исследователей на фоне Кейптауна!»

     Мы почтительно замерли. Человек в берете был известным географом, профессором университета. Он единственный из нас уже бывал в Кейптауне, еще во время Первой Советской антарктической экспедиции.

     — Я вижу, ваши взоры устремлены в центр города, к знаменитой Адерлей-стрит, — заметил профессор. — Что ж, это излюбленное место всех, кто прибывает сюда развлечься или сделать какие-либо покупки. Здесь можно встретить моряков со всех концов света. Кейптаун — один из самых оживленных портов южного полушария. Но меня город со всеми его соблазнами уже не слишком волнует. Другое дело — Столовая гора! Туда мне в прошлый раз из-за плохой погоды так и не удалось подняться. И сейчас, как назло, она в облаках.

     — А много ли в Кейптауне жителей? — поинтересовался я.

     — Пожалуйста, могу вам сообщить не хуже местного справочного бюро. — Профессор вытащил из кармана небольшую книжечку. — Тут сто ответов на самые ходовые вопросы о Южной Африке. Издано в Кейптауне специально для нас с вами. Но признаюсь, сведения не первой свежести. Вот, пожалуйста. — Профессор нашел нужную страницу. — В 1951 году в городе жило 512 тысяч 322 человека. В 1957 году — уже 687, а в 1970-м — 1 миллион 100 тысяч…

     — А во время посещения города Гончаровым здесь было 25 тысяч жителей, — решился я блеснуть перед профессором эрудицией. «Фрегат «Паллада» был в эти дни моей настольной книгой.

     — Вот видите, значит, для развития города условия были благоприятны, — мягко поощрил мое рвение профессор.

     Я тут же пожелал узнать, сколько людей живет во всей стране. — По сведениям из того же источника, в 1976 году насчитывалось около 26 миллионов, причем выходцы из Европы, «белые», как их тут называют, в явном меньшинстве, всего несколько миллионов[16].

     — А во времена Гончарова, — снова выступил я, — в Капской колонии было только 200 тысяч.

     — Все начинается с малого, — согласился профессор. — Было время, на месте нынешнего Кейптауна вообще жило около сотни переселенцев. Но это — патриархальная старина, середина XVII века, когда голландская Ост-Индская компания только-только обосновалась на этом месте. И вот, смотрите, что получилось!

     Мы с минуту помолчали, разглядывая панораму города. Я не выдержал затянувшейся паузы:

     — Не хотел бы я оказаться в числе первых ста колонистов.

     — Почему? — взглянул на меня профессор.

     — Жесткие были времена.

     — Не мягкие, — согласился он. — Только не уверен, что они здесь сильно изменились.

     — Но ведь как-никак прошло два столетия, и сейчас XX век!

     — Ваша вера в XX век похвальна, и я не собираюсь вас разубеждать, — ответил профессор. — А что касается XVII века, то первые колонисты действительно не страдали излишней мягкостью характера. Они оттеснили коренных жителей — бушменов и готтентотов, занимавшихся охотой и скотоводством. «Оттеснили» — надо понимать: истребили или превратили в рабов. Конечно, и в XVII веке никто не хотел прослыть жестоким. В официальных инструкциях Ост-Индской компании колонистам предписывалось поддерживать с туземцами дружеские отношения и не вмешиваться в их внутренние дела. Но инструкции, известно, хороши на бумаге. — Тут профессор помедлил, словно раздумывая, надо ли продолжать. Потом вздохнул и, словно подводя итог, заметил:

     — Как бы то ни было, в начале XIX века, когда после 150-летнего правления голландцев колонию захватили англичане, здесь насчитывалось около 26 тысяч европейцев, 30 тысяч рабов — «черных» и 20 тысяч так называемых «цветных», номинально свободных, но также находящихся в услужении у «белых». Судя по этой статистике, XVIII век не был гуманнее своего предшественника.

     — Но ведь в XIX веке рабов освободили!

     — Что из этого получилось, вы скоро увидите сами, ступив на берег. А как здесь все выглядело вскоре после этого освобождения, запечатлел И. А. Гончаров, на которого вы изволили ссылаться.

     Профессору начали надоедать мои вопросы, к тому же его явно раздражал Василий Евграфович, молча улыбавшийся прямо ему в лицо. Но я не отставал:

     — А дальше?

     — Дальше было много событий. Здесь и «Великий трек» — переселение недовольных английским правлением голландских колонистов, бурские республики, алмазно-золотой бум, бесконечные стычки с местными племенами. Наконец, англо-бурская война на рубеже XIX–XX веков. Географически этот конфликт, пожалуй, самый удаленный от центров мировой цивилизации, но тем не менее он сильно взволновал тогдашнюю Европу. Даже в России выдвигались проекты направить в защиту бурских республик добровольцев. Впрочем, не оправдывая англичан, думаю, многие тогда весьма идеализировали буров.

     — Нельзя ли об этом поподробнее, — заинтересовался я. — Кто же все-таки был прав? И почему симпатии России были на стороне рабовладельцев-буров?

     Но профессор, взглянув на моего товарища, который ответил ему лучезарной улыбкой, утратил красноречие.

     — Это не по моей части, — решительно отрезал он. — Здесь переплетаются вопросы политики и истории. А я не специалист в этой области. Как естественник, я привык опираться на объективные факты, а тут слишком много субъективного. Англичане были уверены в своей правоте, буры — в своей. Что из того, что я выскажу вам свою точку зрения? Могу ли я утверждать, что она есть истина в последней инстанции? В трактовке исторических и политических вопросов неизбежна тенденциозность. Вот, для примера, я лучше зачитаю некоторые ответы на вопросы из того же справочника.

     Профессор потряс перед глазами Василия Евграфовича своей маленькой книжечкой, но тот никак не прореагировал.

     — Здесь есть и история. Перед выходом в город вам невредно ознакомиться с местными взглядами и традициями. Нельзя же целиком полагаться на изящную словесность времен «Фрегата «Паллады». Вот вам, пожалуйста, вопрос: «Были ли войны в Южно-Африканском Союзе?»

     Ответ: «Да, между туземными племенами, истребившими около миллиона человек. Белые, положив конец этим ужасам, внесли порядок там, где царили законы джунглей…»

     Или еще: «Как относятся белые к небелым?»

     Ответ: «Симпатия — это, может быть, наилучшее в Южной Африке определение отношения белых людей к своим менее развитым небелым согражданам». Видите, написано с еще большей теплотой, чем в инструкциях Ост-Индской компании. И наконец, еще один вопрос, — повысив голос, профессор обращался теперь непосредственно к моему товарищу: «Существует ли цензура в ЮжноАфриканском Союзе?»

     Ответ: «Цензуры нет, за исключением коммунистических писаний».

     Василий Евграфович радостно ухмыльнулся.

     Профессор пожал плечами.

     — Внесу только одну поправку на устарелость справочника. Южно-Африканский Союз, входивший на правах доминиона в Британское содружество, с 1961 года — независимая республика и называется теперь не ЮАС, а ЮАР. Впрочем, думаю, ни к каким принципиальным изменениям это не привело. Надеюсь, у вас теперь есть о чем подумать самостоятельно? Чему вы все время радуетесь, молодой человек? — не выдержал профессор, уязвленный невниманием Василия Евграфовича. — Ваша природная любознательность делает вам честь, по возвращении домой вам будет что рассказать своей жене и детям. — И профессор в сердцах захлопнул книгу.

     Василий Евграфович еще пуще заулыбался.
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       Я ходил на пристань, всегда кипящую народом и суетой. Здесь идут по длинной, далеко уходящей в море насыпи рельсы, по которым возят тяжести до лодок. Тут толпится всегда множество матросов разных наций, шкиперов и просто городских зевак.

       И. А. Гончаров

      

      
Первые южноафриканцы, с которыми мы познакомились, были кейптаунские докеры. На судно закачивалось топливо, пополнялись запасы пресной воды. Небольшой, ядовито-желтый грузовичок привез ящики с апельсинами и бананами, длиннющими темнокожими огурцами, мешки с репчатым луком, а также пиво и прохладительные напитки.

      Доставкой продуктов занимался шипшандер — портовый агент по фамилии Шапиро, свободно говорящий по-русски. Мы не стали интересоваться, каким образом забросила его судьба в Кейптаун. Да и он сам не склонен был откровенничать. После погрузки, пока шипшандер оформлял счета наверху, у корабельного начальства, моряки угощали грузчиков флотским обедом. Африканцы ели с отменным аппетитом, но держались скованно, словно чего-то побаивались. Шипшандер, заглянув в столовую, скорчил недовольную гримасу. «Избалуете мне моих ребятишек!» — буркнул он старпому, однако обед прерывать не стал.

      В группе докеров, занимающихся заправкой дизельного топлива, выделялся пожилой африканец с длинной трубкой в зубах. Когда поблизости не было никого из представителей портовой администрации, он дружелюбно улыбался и охотно позировал перед фотоаппаратами. При этом оттопыривал вверх большой палец правой руки, выражая свое доброе отношение к нам.

      Мы стояли у самого дальнего причала. Чтобы попасть в центр, нужно было пересечь незастроенный, пыльный пустырь, пройти по унылой серой улице, где лепятся друг к другу незатейливые лавчонки и питейные заведения. У дверей предупреждающие таблички: «Только для черных», «Для цветных». Около баров оживленно, вертятся босоногие ребятишки, на ступеньках восседают, расставив ноги, грузные африканки, из приоткрытых дверей доносится гул голосов.

      Можно быстро миновать этот припортовый район, сев на двухэтажный, разукрашенный рекламными надписями троллейбус или взяв такси. Но мы не можем отказать себе в удовольствии пройтись пешком. Навстречу нам нетвердой поступью шагают веселые или, напротив, мрачные моряки. Они возвращаются на свои суда, им время снова уходить в море. Мы же только ступили на берег и радуемся ему, как чуду. Ловим его запахи, звуки, ощущаем его устойчивость, впитываем краски.

      Нас с любопытством разглядывают встречные африканцы, надменно смотрят сквозь стекла своих лимузинов белые.

      — Дринкинг! — одобрительно замечает шагающий рядом со мной Василий Евграфович, когда мы минуем очередной «только для черных» бар. Возле него затеялась небольшая потасовка. — Интересно, какой напиток заменяет им водку? Джин, ром?

      — Может быть, понтейское вино? — предположил я.

      — Вино? Чепуха! Разве это замена? — возмутился Василий Евграфович.

      Но вот припортовый квартал остался позади, мы вышли на площадь, окруженную внушительными билдингами. Бронзовая фигурка голландского врача Фон-Рибека — основателя города, которую мы обнаружили на площади, совсем потерялась среди высоких зданий. Это он в числе первых ста поселенцев начинал освоение неизведанного края и наводил «порядок» там, где «царили законы джунглей».
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       Здесь, как в Лондоне и Петербурге, дома стоят так близко, что не разберешь, один это или два дома; но город очень чист, смотрит так бодро, весело, живо и промышленно.

       И. А. Гончаров

      

      От памятника Фон-Рибеку начинается многолюдная Адерлей-стрит. Подхваченные потоком людей, мы идем вдоль сплошныхзастекленных фасадов — витрин магазинов, офисов, отелей. В толпе прохожих почти нет африканцев. Всюду — белые, нарядно одетые, элегантные. Сворачиваем в огромные двери и несколько неожиданно оказываемся в просторном и многолюдном зале с броскими надписями по стенам: «О'кэй базар!» Мы застываем на мгновение, решая, куда идти, а нам, как старым знакомым, уже кивает мужчина из посудного отдела.
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«Я купил небьющийся сервиз в Лас-Пальмасе, — испуганно шепчет мне Василий Евграфович. — Пошли лучше в другой магазин». И мы поспешно ретируемся.

      В вертящиеся двери другого универмага мы уже входим твердо и уверенно. И даже когда перед нами возникает девушка-фея в розовом до пят пеньюаре, не отступаем ни на шаг. Девушка приветливо улыбается и, обращаясь к Василию Евграфовичу, спрашивает о наших намерениях.

      Лицо девушки, как нарисованное: челка до бровей, длинные-предлинные ресницы, миндалевидные восточные глаза. Но удивляет не это. За спиной нашей феи — еще две совершенно неотличимые от нее девушки.

      — Близнецы! — говорю я Василию Евграфовичу восхищенно.

      — Сервис! — поправляет он. — Спроси, что они могут предложить моим малышам?

      — Мой друг родил детей, — сосредоточившись, составляю я английскую конструкцию, — мальчика и девочку. Он хочет что-нибудь купить для них.

      — О! — делает большие глаза наша фея и трепещет длинными ресницами.

      Я победно гляжу на Василия Евграфовича, в английском я для него авторитет.

      — Поздравляю, — наконец обретает дар речи продавщица, — но наш магазин только для взрослых, отдел детских товаров напротив, в «О'кэй базаре».

      — Донт варри, — говорю я Василию Евграфовичу, когда мы вновь оказываемся на Адерлей-стрит. — Время еще есть, сначала надо присмотреться.

      Он покорно соглашается.
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       Я отправился опять в темную аллею и ботанический сад, который мне очень понравился, между прочим, и потому, что в городе собственно негде гулять.

       И. А. Гончаров

      

      
День выдался жаркий, душный, и мы обрадовались, увидев впереди, на повороте улицы, тенистые купы деревьев. Это был небольшой городской парк. У входа пожилой человек в потертой одежде, белый, бормотал что-то нараспев, помогая себе жестами.

      Обращался он, казалось, ко всей Адерлей-стрит, но никто из проходах не обращал на него внимания.

      Мы прошли совсем близко, решив, что это странствующий проповедник.

      — Что он говорит? — спросил Василий Евграфович. — И неужели по-английски? Ни одного знакомого слова!

      — Наверно, африкаанс. На нем изъясняются потомки голландских поселенцев, тех самых крестьян-буров, которые воевали с англичанами, — предположил я.

      В парке, под сенью старых деревьев, было попрохладнее. Белокурая девочка лет пяти скармливала белке орешки.

      — Что же мне купить для своих малышей? — размышлял вслух Василий Евграфович.

      Стрелки на аллее указывали направления к ботаническому саду и музеям: модерн-арт и естественной истории. Я убедил Василия Евграфовича, что для него просто необходимо осмотреть их: когда его малыши немного подрастут, он расскажет им подробно о Кейптауне, и это будет своего рода подарком.

      Музей современного искусства не произвел на нас впечатления, и мы пробежали по его залам без остановки. Только у одного полотна — одинокой черной точки на белом фоне — Василий Евграфович на миг задержался.

      — Такую картину я мог бы нарисовать, — задумчиво заметил он. — Только понравится ли это моим малышам?

      Зато в ботаническом саду мы застряли надолго. Василий Евграфович зарисовал несколько диковинных, незнакомых нам кустарников и деревьев, переписав их латинские названия. Среди облюбованных им представителей местной флоры оказались дерево-метла, восхитившее в свое время Гончарова, и серебряное дерево-протея. Цветок этого нарядного, похожего на олеандр, кустарника отчеканен на многих южноафриканских монетах. Особенно поражали кактусы. На их узловатых, подагрических телах раскрывались царственно пышные алые и желтые бутоны. «Что за разнообразие, что за уродливость и что за красота вместе», — писал о них Гончаров.

      Судя по почтенному возрасту многих деревьев, ботанический сад основан давно. Именно этот зеленый оазис в центре Кейптауна восхитил русского писателя: «Что за наслаждение этот сад! Он не велик: едва ли составит половину петербургского Летнего сада, но зато в нем собраны все цветы и деревья, растущие на Капе и в колонии».

      А вот расположенный тут же небольшой Музей естественной истории у писателя не упоминается. Очевидно, он возник позднее. В прохладных комнатах — богатые коллекции южноафриканской фауны: чучела зверей, птиц, змей и рыб. Жемчужина музея — недавно выловленная в океане рыба латимерия, считавшаяся давно вымершей. Но об этом я узнал позже, а тогда замечательную рыбу не заметил.

      Внимание мое привлекла диаграмма, рассказывающая о происхождении жизни на Земле. На первый взгляд в ней не было ничего оригинального. Корни ветвистого дерева эволюции покоились в Мировом океане среди одноклеточных. Выше появлялись более сложные организмы — рыбы, пресмыкающиеся, птицы и, наконец, млекопитающие, среди них — обезьяны.

      Сразу над ними располагалась ветка темнокожих африканских племен. Ветвь «белых» шла совершенно самостоятельно и венчала крону древа. Белый, европеец, и только он, — венец творения! Так на южноафриканской почве трансформировалось учение великого Дарвина. На дверях музея нет таблички «Только для белых», и, придя сюда, южноафриканец может убедиться, какую злую шутку сыграла с ним природа.

      Пока я изучал диаграмму, Василий Евграфович куда-то исчез. Я обнаружил его в соседнем зале, где были выставлены коллекции южноафриканских бабочек. Он перерисовывал наиболее интересные экземпляры в свой блокнот. «В детстве я очень увлекался баттерфляй, — ответил на мой немой вопрос Василий Евграфович. — Думаю, моих наследников это заинтересует. Гены!» — И он гордо поглядел на меня.

      Потом мы с почтением взирали на гигантский макет мухи цеце. Увеличенная во много раз, знаменитая муха была размером с откормленную крысу. Не приведи господи попасться ей «на зуб»!

     [image: chapter_end]


      
[image: before_title]

       4

      

      [image: after_title]


       Глядя на это множество разного рода лавок, я спрашивал себя: где покупатели?

       И. А. Гончаров

      

      
Когда мы вновь оказались на Адерлей-стрит, день клонился к вечеру. Жестикулирующего проповедника у входа в парк уже не было, а на его месте расположился самодеятельный мальчишеский ансамбль. Пятеро совсем юных ребят-африканцев, притоптывая босыми пятками по асфальту, исполняли какую-то незатейливую мелодию. Один наигрывал на гитаре, другие дули в небольшие тонкие трубочки. Прохожие так же равнодушно шли мимо.

      Василий Евграфович напомнил мне, что пора отправляться на поиски детского магазина. Но на нашем пути — уютная лавочка сувениров. Дверь открывается с мелодичным звоном, и глаза разбегаются от диковинок. Фигурки из дерева и кости, страусовые перья, огромные раковины, чучела раздувшихся, ощетинившихся колючками рыб! На стене среди фотографий живописных окрестностей Кейптауна и мыса Доброй Надежды пятнистая шкура хищного зверя. Хозяйка магазина, дородная матрона со следами былой красоты, уверяет, что это местный тигр.

      — Почему же такой недоразвитый? — удивляюсь я. — Может, это подделка?

      — Так это же ребенок тигра! — восторгается Василий Евграфович. — Вот это подарок! Хау мач? — показывает он на шкуру.

      Но шкура оказалась нам не по карману. Разочарованные, мы уже собирались уйти, но в этот момент матрона негромко позвала: «Энн!» В ответ из глубины лавки появилась восхитительная белокурая девушка. Кожа ее лица, шеи, рук — удивительной молочной белизны. В девушке смутно проглядывают черты солидной матроны. Очевидно, это ее дочь.

      Энн подходит к нам и задает несколько вопросов. Василий Евграфович зачарованно смотрит на нее, не в силах произнести ни слова. Я тоже не понимаю, что она говорит, но согласно киваю.

      Так и не получив ответа, Энн задумчиво осматривает нас, затем решительно ставит перед Василием Евграфовичем чучело раздувшейся колючей рыбы, а передо мной увесистую фигурку негритянки с закинутыми за голову руками и называет цену. Мы послушно, даже с поспешностью, выкладываем деньги. Матрона со стороны флегматично наблюдает за этой сценой.

      Энн заворачивает покупки, ловко перехватывает их розовой тесьмой и вручает нам. Одарив на прощание снисходительной улыбкой, она отступает в глубь магазина, и ее место занимает дородная матрона.

      Под мелодичный звон колокольчика мы покидаем лавку.

      — Еще одна такая покупка, и мои малыши останутся на бобах, — говорит обескураженный Василий Евграфович. — Тебе хорошо, твоя негритянка гладкая, не колется, а мою рыбу в руки не взять! Придется прятать ее в шкафу.

      — Но когда дети подрастут, они оценят этот сувенир по достоинству, — стараюсь приободрить я товарища.

      Но Василий Евграфович безутешен.

      — И зачем мне это чучело? — распаляет он себя. — Как я с ним на глаза жене покажусь? В доме нужных вещей не хватает, а я, пожалуйста, привез дикобраза! Нет, надо быть бдительней, держать ухо востро, — наставляет он себя. — А то не успеешь оглянуться, и всучат залежалый товар.
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       Здесь есть своя самостоятельная литература. Я видел много периодических изданий, альманахов, стихи и прозу, карты и гравюры…

       И. А. Гончаров

      

      
Настороженно переступаем порог книжной лавочки. Расстроенный Василий Евграфович вначале наотрез отказывался даже войти туда, но я уговорил его, сразив аргументом, что покупать совсем не обязательно, а посмотреть — интересно. В магазинчике обстановка вполне безопасная. Никого похожего на мисс Энн здесь нет. Сухонькая старушка в очках, заметив наше смущение, не докучает расспросами, а, держась поодаль, позволяет самостоятельно знакомиться с книжными полками.

      Названия большинства книг и имена их авторов ничего не говорят нам. Василий Евграфович нашел в разделе путешествий Тура Хейердала, а я в беллетристике — Франсуазу Саган, переведенную на английский. А вот русских писателей нам не удалось обнаружить.

      В разделе истории мое внимание привлекла большая старинная книга. Она была иллюстрирована гравюрами, и я принялся ее перелистывать…

      Первые страницы рассказывали о жизни европейских поселенцев, начавших освоение южноафриканских земель. С гравюр смотрели суровые, немного флегматичные лица крестьян-буров. Буры-фермеры, возделывающие свои плантации, скотоводы со стадами шустрых коровенок и низкорослых, упрямых бычков. Уверенная посадка в седле, небрежная одежда, широкополые шляпы — точь-в-точь американские ковбои. Буры-охотники, выгоняющие из зарослей обезумевшего носорога или храбро вступающие в схватку со львами и тиграми. Вот семья плантаторов, заняв круговую оборону, отстреливается от полчищ черных, воинственно размахивающих пиками и дротиками.

      Еще несколько страниц. 1806 год — захват колонии англичанами. Установление новых порядков… Отмена рабства в 1836 году. Разгневанные, раздосадованные лица фермеров. Их экономическое могущество подорвано… Великий трек — массовое переселение буров за границы колонии. Целыми семьями в крытых просторных повозках — фурах, запряженных лошадьми или быками, трекеры отправляются на новые земли. И вновь «оттесняют» местные племена, вновь начинают возделывать землю, разводить скот, охотиться на диких животных. Так складываются бурские республики Трансвааль и Оранжевая… 1867 год — открытие алмазов, а вскоре и богатейших месторождений золота. На гравюре — алмазные копи в Кимберли. Гигантская воронка, напоминающая метеоритный кратер, в глубине которой кипит работа…

      Земли Южной Африки оказались вовсе не такими бедными, сугубо сельскими, какими представились Гончарову, сетовавшему на их неосвоенность: «Но где взять народонаселение? Здесь нет золота, и толпа не хлынет сюда, как в Калифорнию и Австралию». А пятнадцать лет спустя в Южную Африку устремились потоки золотоискателей[17].

      Я перелистал еще несколько страниц. На меня взглянул президент республики Трансвааль П. Крюгер. Художник придал его лицу внимательное, доверительное выражение. Зато тот же художник не пощадил Сесиля Родса — премьер-министра Капской колонии, могущественного английского промышленника, одного из инициаторов англо-бурского конфликта. Он изобразил его человеком с жестким, хищным взглядом… События англо-бурской войны. Первые победы буров… Молодой лорд У. Черчилль, будущий глава правительства Великобритании, в плену у буров. Но это временные успехи. Силы не равны… На последующих страницах английские подкрепления высаживаются в Кейптауне, англичане наступают… Партизанские вылазки буров не приносят особого успеха: всадники в шляпах с ружьями скачут наперерез английскому железнодорожному составу… 1902 год — бурские республики капитулируют. Этим событием заканчивалась книга…

      В книжной лавке было удивительно спокойно, шум с улицы почти не проникал сюда, старушка в очках по-прежнему тихо сидела в углу и что-то вязала. Василий Евграфович, облокотившись на прилавок, увлеченно разглядывал какую-то книгу. Я подошел к нему. Книга оказалась шикарно изданным руководством по уходу за новорожденными. Рисунки, как купать, пеленать, одевать младенцев, были один лучше другого. На цветной вклейке родители — жизнерадостные мама и папа — купают ребенка в роскошной голубой ванне. Папа, как мне показалось, был немного похож на самого Василия Евграфовича.

      — Что здесь написано? — оторвался наконец от созерцания мой товарищ.

      Книга была издана на африкаанс, и я ничего не понимал. Но, не желая разочаровывать Василия Евграфовича, ответил, что младенцы предпочитают голубой цвет, и потому голубая ванна весьма полезна для маленьких. Мог ли я ожидать, что эти в шутку сказанные слова глубоко западут в душу Василия Евграфовича?

      «Уж лучше бы я купил такую книгу, чем этого жуткого дикобраза!» — содрогнулся Василий Евграфович, взглянув на свой сверток, перехваченный розовой тесьмой. Сквозь толстый слой оберточной бумаги уже пробивались наружу острые иглы. Мы попрощались с тихой старушкой и покинули покой этого уютного магазинчика.
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       Напрасно вы будете искать глазами черного народонаселения, как граждан в городах.

       И. А. Гончаров

      

      
На Адерлей-стрит в этот час особенно многолюдно: заканчивается рабочий день. В тени зданий уже ощущается желанная прохлада, но на солнечной стороне по-прежнему знойно, и южноафриканское солнце кажется еще более ослепительным.

      На краю тротуара сидит африканский юноша в изношенной одежде и широкополой, видимо еще дедовской, шляпе. Вероятно, приехал он в Кейптаун откуда-то издалека, из провинции. Его большие глаза наивно и изумленно смотрят на снующих перед ним людей. А мимо рябит поток пешеходов. Торопятся куда-то девушки с миндалевидными глазами, с челкой до бровей, яркие, нарядные и абсолютно похожие друг на друга. Не отстают от них сухонькие пожилые дамы в замысловатых шляпках на серебристых волосах, увлекаемые затейливо стриженными собачонками на цветных поводках. Изредка проплывают дородные матроны под пестрыми зонтиками — кому какое дело до глазеющего провинциала? Мужчины, толстые и тонкие, но одинаково надменные, с замкнутыми, подчеркнуто безразличными лицами, важно шагают мимо.

      Весь этот красочный, шуршащий одеждами, цокающий каблучками, шаркающий подошвами поток льется по тротуару, отражаясь в удивленно распахнутых глазах африканского мальчика. Все спешат, каждый по своему делу, а он на этой шумной улице выглядит нелепо и одиноко.

      И мы тоже проходим мимо. И у нас свои заботы. Хотя только 5 часов, повсюду раздаются звонки, возвещающие конец рабочего дня в магазинах. Василий Евграфович расстроен. Я утешаю его — завтра он непременно выберет подарок для малышей.
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       А ведь это самый южный трактир, отсюда по прямому пути до полюса.

       И. А. Гончаров

      

      
Мы проголодались, но возвращаться на корабль не хотелось. Сворачиваем на боковую улочку. Аппетитным запахом веет из полуоткрытых дверей. Искушение слишком велико, и Василия Евграфовича не приходится уговаривать.

      Закусочная совсем маленькая: с десяток мест вдоль узкой стойки. Здесь прямо на глазах поджариваются небольшие колбаски, булькают сосиски.

      «Хот дог!» — уверенно заказывает Василий Евграфович и толкает меня локтем: «Они тут без целлофана».

      За стойкой — грузный человек, несомненно, хозяин этого заведения. Он испытующе смотрит на нас.

      Я добавляю к заказу Василия Евграфовича кофе и бананы. Через несколько минут мы уже уплетаем заказанное за обе щеки.

      — Не хотите ли смочить горло? — спрашивает хозяин, показывая на бутылки за стойкой.

      — Но, но, — поспешно отвергает Василий Евграфович любезное предложение.

      — Откуда вы? — угадав в нас иностранцев, интересуется хозяин и сам же отвечает: — Испанцы, португальцы? Бразильцы?

      Он перебирает еще несколько вариантов, но с тем же результатом. Раздосадованный, разводит своими здоровенными ручищами. Медлить с ответом не следует.

      — Из Советского Союза, — говорю я.

      
[image: bin00000025.jpeg]
      

Хозяин раскатисто гогочет и грозит нам пальцем.

      — Так ведь и не поверил, — говорит Василий Евграфович, когда мы, поспешно расплатившись, под угрожающий гогот толстяка покидаем забегаловку.

      У него есть все основания не верить. Никаких официальных контактов мы с этой страной не поддерживаем. Заходы наших судов в Кейптаун — великая редкость. Очевидно, он никогда не видел советских людей.
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       Есть на что и позевать…

       И. А. Гончаров

      

      
Мы бродим по незнакомым улицам, разглядываем вывески и рекламы. Как точно описал это состояние Гончаров: «Смотрите, — говорили мы друг другу, — уже нет ничего нашего, начиная с человека; все другое: и человек, и платье его, и обычай… Собака залаяла и то не так, отдает чужим, как будто на иностранном языке лает».

      Около ярко освещенного вестибюля, на фронтоне которого горит неоновая надпись: «Колизей», мы встречаем группу наших моряков. Они собрались в кино, и Василий Евграфович тоже загорается. Я пытаюсь сопротивляться, а затем сдаюсь. Мы удобно располагаемся в креслах, посасываем сок через соломинку и тихо переговариваемся.

      Сидящая рядом с Василием Евграфовичем старушка с аккуратной головкой в серебряных кудряшках с явным интересом посматривает на нас и прислушивается.

      «Тише, — говорю я Василию Евграфовичу, — мы мешаем даме». Но соседка сама обращается к нам на ломаном русском языке. Она ужасно рада встрече с соотечественниками ее покойного мужа! И, не давая нам вставить ни слова, начинает рассказывать историю своей жизни.

      — Все мужья у меня умерли, — печально вздыхает она, — а были красивые и разных национальностей. Один из них был русский — татарин. Он и научил меня языку. Скучно быть одинокой. — И она снова вздыхает.

      — Ну, вы еще снова выйдете замуж, — говорит сострадательный Василий Евграфович.

      — Вы думаете?! — Теперь все ее внимание сосредоточено на Василии Евграфовиче.

      — У моего друга только что родились близнецы, — спешу я на помощь. — И через два дня мы уплываем в Антарктиду.

      — Бедные, вы же там замерзнете, — упавшим голосом говорит она. На наше счастье, в зале меркнет свет.

      Минут через двадцать мы теряем к фильму интерес: на экране объясняется, но никак не может объясниться пара пожилых бездетных супругов. Наша соседка смотрит увлеченно, но Василию Евграфовичу фильм решительно не понятен.

      «Уходим», — шепчет он. И мы осторожно, не оглядываясь, устремляемся из зала.

      — Невезуха! — сокрушается Василий Евграфович. — Пошли лучше домой, на корабль.
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       Ведь вы тоже пробыли долго в море, хотите развлечься, однако никто из вас не выпил даже бутылки вина: это просто удивительно!

       И. А. Гончаров

      

      
Смеркалось. На корабле о нас наверняка уже беспокоился помощник капитана. Не дай бог, что случилось! Он человек опытный, ему известны все случаи чуть ли не за всю историю мореплавания. Он просил нас не зевать, быть бдительными. Не ходить попусту по улицам и частным лавочкам. «Отоварился в большом магазине — и шагай на судно. Здесь и накормят. А если уж выпить приспичило, то сделать это лучше в собственной каюте».

      Умел убеждать помощник. Вон у ворот порта небольшой винный магазинчик. Из него только что вывалилась группа наших моряков: карманы оттопыриваются и все бодрой походкой к причалу, на родное судно. Настроение у них, не в пример нашему, преотличное.

      И мы зашли в магазинчик, взяли по бутылке. Василий Евграфович — красивый граненый флакон с ромом, а я, не обнаружив понтейского вина, которое расхваливал Жюль Берн, — джин. Продавец пододвинул к нам толстую тетрадь, протянул Василию Евграфовичу ручку и попросил расписаться. Мы встревоженно переглянулись. Оставлять свой автограф в чужом городе, с какой стати?! И главное, об этом и словом не обмолвился помощник капитана, не проинструктировал.

      Продавец растолковывает нам: продажа спиртных напитков в Кейптауне только под расписку. Нужно написать название судна и количество бутылок. Если случится что-нибудь криминальное, будет где искать виновного. Так я перевел монолог продавца встревоженному Василию Евграфовичу.

      Мы вертим в руках злосчастные бутылки. За них уже уплачено. Отступать поздно. «Смелее! — говорю я Василию Евграфовичу. — Моряки наши только что были здесь, народ тертый, ученый, не сдрейфили!»

      Я заглядываю в тетрадь. Что за чертовщина? В списке чаще других встречается фамилия самого помощника капитана. А он сегодня несет вахту на судне. Правда, выведена она разными почерками: наши моряки нашли выход из щекотливого положения. Нам ничего не остается, как последовать их примеру. Хозяин удовлетворенно кивает и отпускает нас с миром. После этой процедуры наше настроение заметно улучшается.

      — Там на него написано одного рома бутылок 15! — восторгается Василий Евграфович и тут же мрачнеет: — А если в городе ЧП, так ведь сразу к нам, на корабль.

      — Не беспокойся, мы скоро уйдем в море, — успокаиваю я своего впечатлительного друга. — А в Антарктике нам сам черт не страшен.
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       Ночь была тепла, темная такая, что ни зги не видать, хотя и звездная.

       И. А. Гончаров

      

      
На судно мы поднялись, когда на Столовую бухту уже опустилась ночь. Мы не спешим в душные каюты, прохаживаемся по палубе, всматриваемся в огни города, мысленно возвращаясь туда, где только что побывали.

      Группа моряков собралась на ботдеке. У всех отменное настроение. Когда же на палубе появляется бронзоволицый моряк из палубной команды, все вдруг начинают смеяться. Он сам, однако, отнюдь не разделяет всеобщего восторга. Оказывается, его, смуглого от природы, да к тому же еще изрядно загоревшего в тропиках, пару часов назад выставили из пивного бара, приняв за цветного.

      Я смотрю на незнакомые южные созвездия, вдыхаю аромат этой удивительной ночи. Воздух здесь, на границе суши и моря, нежный, хмельной, будто настоянный на многих травах.

      Почти все уже разошлись по каютам. Только у трапа замер, облокотясь на поручни, вахтенный: то ли дремлет, то ли изучает звездное небо. Нельзя сказать об этой ночи лучше, чем Гончаров:

      «Южная ночь таинственна, прекрасна, как красавица под черной дымкой: темна, Нема; но все кипит и трепещет жизнью в ней, под прозрачным флером. Чувствуешь, что каждый глоток этого воздуха есть прибавка к запасу здоровья; он освежает грудь и нервы, как купанье в свежей воде. Тепло, как будто у этой ночи есть свое темное, невидимо греющее солнце…»
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       Теперь за львами надо отправляться миль за 400 от города, дороги, отели, омнибусы, шум и суета оттеснили их далеко. Но тигры и шакалы водятся до сих пор везде, рыскают на окрестных к Капштату горах.

       А. И. Гончаров

      

      
Первое, что я делаю, проснувшись, — гляжу на Столовую гору: она в облаках. Значит, и сегодня подняться туда и окинуть единым взглядом всю Южную Африку не удастся.

      Несмотря на ранний час, в порту оживленно. Раздаются сиплые, отрывистые сигналы буксиров, где-то за пакгаузами скрипит, жалуясь на отсутствие смазки, подъемный кран. Это все рабочие, будничные голоса.

      Но вот от пассажирского причала плывет низкий бархатистый звук. Там готовится к отплытию белый красавец — трансокеанский лайнер «Аркадия». В мягком звучании ощущается довольство, праздничность. Интересно, куда лежит его путь? От мыса Доброй Надежды можно плыть во все стороны света. Но одно направление для этого богатого, нарядного «пассажира» можно наверняка исключить — курс на юг, в холодные воды Южного океана, ко льдам Антарктиды.

      Знакомый грузовичок подвозит к пирсу портовых рабочих. Трое африканцев в замызганной одежде начинают драить причал длинными щетками. Как только грузовичок уезжает, они бросают это занятие и подходят к борту нашего судна. Моряки угощают их сигаретами. Но тут появляется сверкающий голубой лимузин, и африканцы возобновляют работу.

      Это приехали ученые, двое сотрудников местной геофизической обсерватории: их заинтересовали наши исследования в Антарктиде. Один из них, сухопарый, бледный, с большой головой, в круглых очках, в строгом костюме и галстуке, удивительно напоминал жюль-верновского Паганеля: «длинный гвоздь с большой шляпкой». Другой выглядел проще — румяный, крепкий, в рубашке с короткими рукавами.

      Осмотрев судно, они пригласили нашего профессора, а с ним меня и Василия Евграфовича проехать в геофизическую обсерваторию, а по дороге познакомиться с окрестностями Кейптауна. Мы не заставляем себя упрашивать и спешим к машине. Румяный геофизик со звучной старинной фамилией Ван-Дейк садится за руль и предлагает нам с Василием Евграфовичем занять переднее сиденье, откуда удобнее фотографировать.

      — Разве можно садиться впереди втроем? — спрашиваю я.

      — Почему же нельзя, — отвечает Ван-Дейк, — машина просторная.

      Его долговязый коллега, по имени Жак, устраивается сзади с нашим профессором.

      Лимузин плавно трогается. Выехав за пределы порта, мы скользим по прибрежной улице. По одну сторону дороги тянутся пляжи, отгороженные от моря плавательные бассейны, по другую — ряды светлых многоэтажных домов, опоясанных балконами. «Си пойнт», — называет район водитель. Дорога начинает огибать с запада массив Столовой горы. Мы мчимся по левой стороне шоссе.

      Оно красиво вписывается в изгибы рельефа. Чуть ниже параллельно ему следует полотно одноколейной железной дороги. Немногим более ста лет назад как раз в этом же направлении совершил ознакомительную поездку по Капской колонии Гончаров.

      Только путешественники тогда в отличие от нас ехали не спеша, в карете, запряженной четверкой лошадей по две в ряд. У них было время неторопливо обозревать окрестности, думать, размышлять. Мы же при скорости в сто километров в час только успеваем вертеть головами. Желтовато-красные, довольно унылые склоны гор, поросшие чахлым кустарником, сменяются оазисами с пышной растительностью, уютными коттеджами в тени старых раскидистых деревьев. Во многих местах вдоль обочины тянется невысокая проволочная ограда. Мы интересуемся, не от тигров ли она или от каких других диких животных: во времена Гончарова в окрестностях Кейптауна было полным-полно хищников.

      — Нет, — улыбается Ван-Дейк, — дикие звери здесь сейчас не водятся, но в наших заповедниках их достаточно. Только там и можно увидеть львов, тигров, слонов, носорогов. А тут, — он кивнул на проносящиеся мимо скалистые склоны, — разве что рискуешь встретиться с ядовитой змеей. Ограды же — чтобы пасущийся скот не выбегал на дорогу. Скорости высокие, и возможны аварии.

      Скалистый ландшафт сменяется зеленью кустарников. На некоторых — крупные, с кулак величиной, желтые цветы. «Протея! — восклицает сидящий сзади профессор. — Хорошо бы сфотографировать».

      Ван-Дейк останавливает машину у светлого дома. Оказывается, на этой территории расположен питомник. В нем собрано около 260 разновидностей протеи, иной раз лишь отдаленно похожих друг на друга. Об этом, а также об уникальной и разнообразной местной флоре, которую ботаники называют капской, рассказывает похожий на Паганеля Жак. На крайнем Юге Африки насчитывается около 14 тысяч видов одних только высших растений.

      Среди них особенно много вечнозеленых кустарников — протейных и вересковых. Велико разнообразие трав.

      — Известно ли вам, — продолжает свой рассказ, сверкая стеклами очков, знаток местной флоры, — что Капская область — всемирный центр декоративных растений — кустарников и цветов? Многие виды ирисов, гераней, маков и лилий, которые вы привыкли выращивать в своих цветниках, садах и оранжереях, родом отсюда!

      В вечнозеленых кустарниках протеи весело щебечут птицы. Жак, узнав, что мы недавно побывали на Канарских островах, рассказывает, что у них тоже обитают канарейки, а кроме того, великое множество других птиц. Есть, к примеру, обожающая змей птица-секретарь, синяя шуга-берд. «Сахарная птица», — радостно переводит Василий Евграфович и торжествующе смотрит на меня.

      Между нашим профессором географии и южноафриканским Паганелем завязывается оживленная беседа о происхождении и путях миграции флоры. Они понимают друг друга с полуслова. Мы же с Василием Евграфовичем только хлопаем глазами.

      — Жалко, их не было с нами вчера в ботаническом саду, — вздыхаю я. — Сколько бы мы тогда узнали!

      — А я не купил бы своего дурацкого дикобраза, — вторит все еще страдающий Василий Евграфович.

      Увлекшись, профессора переходят на французский, и мы вообще перестаем что-либо понимать.

      Я указываю Василию Евграфовичу на красивые розовые цветочки, пестреющие меж кустов у обочины шоссе. Они похожи на бессмертники. Если это так, чем это не сувенир для его малышей?! Василий Евграфович тут же устремляется к цветам, и уже нагибается, чтобы сорвать, но его останавливает Ван-Дейк.

      — Дело в том, — несколько смущенно объясняет он нам, — что рвать растения вдоль дороги у нас строго запрещено.

      — К тому же это не всегда безопасно, — отвлекшись от разговора с нашим профессором, поддерживает его Паганель. — Некоторые растения ядовиты. Например, капский паслен.

      Прощально взглянув на яркие бессмертники, мы возвращаемся к машине. Машина набирает скорость, а наш профессор передает нам смысл своего разговора с южноафриканским коллегой. Оказывается, Жак, которого мы между собой величали «мистер», вовсе не мистер, а месье — потомок французских поселенцев, которые вслед за голландцами переселились из Европы в Южную Африку. Предки его занимались виноградарством и привили здесь многие сорта средиземноморских лоз. Знание французского, любовь к растениям культивировались в их семье и передавались из поколения в поколение. Вот совпадение! Жюль-верновский Жак Паганель тоже был французом.
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       Разговор зашел о геологии…

       И. А. Гончаров

      

      
Машина старательно взбирается вверх, к перевалу, и открывающиеся виды становятся все живописнее. Ван-Дейк то и дело притормаживает: ведутся дорожные работы. Шоссе расширяют, спрямляют наиболее извилистые, неудобные участки.

      Свежие дорожные выработки дают прекрасную возможность ознакомиться с местной геологией, и мы снова останавливаемся. Предусмотрительный Ван-Дейк достает из багажника геологический молоток и вручает его нашему профессору. Мы подходим к выработкам.

      Развороченная взрывом скала выглядит невзрачно. Профессор отбивает от большой глыбы кусок серого песчаника.

      — Неказистые камни, — роняет Василий Евграфович.

      — Свита Карру, — укоризненно поправляет профессор. — здесь, к сожалению, только ее верхи, а в нижней части залегают тиллиты, древние ледниковые отложения — доказательство покровного оледенения Южной Африки в каменноугольном и пермском периодах.

      Мы по-новому глядим на серый песчаник.

      — Выходит, здесь было тогда, как в Антарктиде?

      — Выходит. Об этом мы только что говорили с месье Жаком.

      Антарктида вместе с Африкой, Южной Америкой, Австралией и полуостровом Индостан была единым суперконтинентом — Гондваной. Позднее он распался. Дело в том, что на всех названных мной материках встречаются сходные типы пород и родственные виды растений. Вот почему для антарктических исследователей интересна здешняя геология.

      Профессор отбил еще один образец и продолжил:

      — Кроме этого недра Южной Африки, как вы знаете, исключительно богаты полезными ископаемыми. Прежде всего это золото и алмазы, о которых все достаточно наслышаны. И еще — платина, никель, свинец, цинк, марганец, молибден, уголь, я уже не говорю о таком важнейшем стратегическом сырье, как уран, которого производится здесь, я полагаю, немало[18]. Чем это интересно для нас? Да тем, что открытие сходного комплекса полезных ископаемых мы можем ожидать в Антарктиде. А вы говорите, неказистые камни! — закончил профессор и опустил отбитый образец в специально припасенный мешочек.

      Мы с Василием Евграфовичем последовали его примеру.

     [image: chapter_end]


      
[image: before_title]

       3

      

      [image: after_title]


       Уж о-сю-пору омнибусы ходят по колонии, водку дистиллируют, есть отели, магазины, барышни в буклях, фортепиано — далеко ли до полного успеха?

       И. А. Гончаров

      

      
Впереди, за поворотом, оборванные, запыленные африканцы расчищали полотно дороги. Ни одного белого не было среди них. И припомнились горькие строки Гончарова: «Природных черных жителей нет в колонии как граждан своей страны. Они тут слуги, рабочие, кучера, словом, наемники колонистов, и то недавно наемники, а прежде рабы».

      А ведь слова эти относились к середине прошлого века, когда о минеральных ресурсах Южной Африки еще не было известно и колония у мыса Доброй Надежды жила сравнительно небогато, чем хотя бы частично можно было пытаться объяснить жестокую эксплуатацию местного населения. Казалось бы, открытие все новых и новых месторождений ценнейших полезных ископаемых и последующий бурный рост экономики должны были бы улучшить жизнь коренных африканцев…

      Путешествуя по Капской колонии, И. А. Гончаров подметил много существенных черт местной жизни. Будучи человеком пришлым, иностранным, он, однако, со свойственными лучшим представителям российской интеллигенции широтой взглядов и гуманностью принял к сердцу многие проблемы этой страны. Размышления его, поначалу могущие показаться благодушно-ироничными, однако, проникнуты глубоким беспокойством о будущем этой страны: «…еще нельзя определить, в какую физиономию сложатся эти неясные черты страны и ее народонаселения… что ожидает колонию, то есть останется ли она только колонией европейцев, как оставалась под владычеством голландцев, ничего не сделавших для черных племен, и представит в будущем незанимательный уголок европейского народонаселения, или черные, как законные дети одного отца (Наивные представления! Местная наука, вспомним древо эволюции в Кейптаунском музее, утверждает, что отцы разные. — Примеч. авт.)… — наравне с белыми, будут разделять завещанное и им наследие свободы, религии, цивилизации?» Увы, утопическим надеждам русского писателя не суждено было сбыться…

      Перевалив через Готтентотский хребет, который, как и Столовая гора, кутался в облака, мы стали спускаться к морю. Готтентоты, а также бушмены — основные скотоводческие племена, жившие когда-то на этих землях. Теперь об этом можно узнать только из книг. Первые колонисты, оттесняя аборигенов, частично смешались с ними. От браков европейцев с африканцами произошла довольно многочисленная группа, именуемая в ЮАР «цветными». В те далекие времена, не в пример нынешним, в смешанных браках не видели ничего особенно предосудительного. Сохранились сведения, что сам основатель колонии европейцев — голландский врач Ван-Рибек был женат на африканке. Любопытно, что среди первых ста поселенцев, высадившихся вместе с ним на берег Африки, было несколько русских. И позднее судьба забрасывала сюда людей из России. Участники экспедиции на фрегате «Паллада» встретили здесь бывшего русского солдата, родом из Орловской губернии, участника войны с Наполеоном. Вначале он был взят в плен французами, затем при Ватерлоо — англичанами. Последние и завезли его на Юг Африки. Здесь он женился на африканке и прижил с ней шестерых детей. Но те патриархальные времена давно миновали. В ЮАР браки между европейцами — «белыми» и африканцами — «черными» или «цветными» запрещены и строго преследуются законом. Таковы парадоксы исторического развития Южной Африки!

      …Ван-Дейк остановил машину у придорожного ресторанчика, предложив перекусить. Он доверительно сообщил нам, что здешняя кухня пользуется большой популярностью. И по тому, с каким аппетитом он поглощал подаваемые нам кушанья, мы легко угадали в нем гурмана. Месье Жак, наоборот, был к еде равнодушен и задумчиво водил вилкой по тарелке. Нас же, привыкших к сытному и регулярному судовому рациону, не надо было упрашивать.

      А еще через час мы подъехали к геофизической обсерватории, расположенной на плоском морском побережье. Деревья здесь не росли, зато ярко зеленели аккуратные английские лужайки.

      Осмотр лабораторий не занял много времени. В обсерватории занимаются изучением магнитного поля, регистрацией космических излучений. Многие приборы оказались нам знакомы: на наших антарктических станциях установлены такие же.

      Директор обсерватории рассказал нам, что геофизики ЮАР начинают вести исследования в Антарктиде. Их станция будет создана на побережье Земли Королевы Мод, к югу от мыса Доброй Надежды.

      Мы сфотографировались на лужайке с научными сотрудниками обсерватории, в основном молодыми людьми, облаченными в белые халаты. Африканцев среди них не было. Полное отделение «белых» от «небелых» в ЮАР почти исключает какое бы то ни было участие африканцев (кроме подневольного труда) в жизни привилегированного «белого» общества. Политика притеснения, жестокой эксплуатации и изоляции коренного населения — «черных» и «цветных» — государственная политика. В ЮАР она приняла, пожалуй, наиболее жесткие, категоричные формы и стала известна под названием «политика апартеида». Но конечно, мы не собирались уличать в расизме гостеприимно встретивших нас ученых. Помня наставление помощника капитана «не вмешиваться во внутренние дела», мы рассуждали только о научных проблемах. А на прощание пожелали друг другу успехов в антарктических исследованиях.

      У машины не без сожаления расстаемся с тезкой жюль-верновского героя, задарив его на прощание значками и марками. Он растроганно смотрит на нас с высоты своего паганелевского роста и выражает надежду, что, может быть, нам еще удастся встретиться в Антарктиде.

      …И вот мы снова, с Ван-Дейком за рулем, мчимся по южноафриканскому шоссе. Домой, на судно, мы должны вернуться по другой дороге, с восточной стороны Столовой горы. Шоссе идет теперь вблизи океана, и мы любуемся роскошными, манящими пляжами.

      Купающиеся, однако, редки.

      — Еще не сезон, — поясняет наш водитель. — Но в декабре — январе, в разгар летней жары, будет многолюдно. У Кейптауна море всегда слишком прохладное, температура воды всего 15°.

      — Ханд оф Антарктика, — оживляется Василий Евграфович. Это уже его специальность. — Холодное Бенгельское течение, зарождается в Южном океане и идет вдоль берегов Юго-Западной Африки.

      — Иес, иес, — закивал головой Ван-Дейк. — А здесь, к востоку от мыса Доброй Надежды, гораздо теплее.

      — Теплое течение мыса Игольного, — снова комментирует Василий Евграфович.

      — Вы лучше нас тут все знаете, — усмехается Ван-Дейк.

      Почти не сбавляя скорости, мы проскочили Саймонстаун. В уютной гавани этого городка около месяца стоял фрегат «Паллада». Отсюда до Кейптауна, как записано у Гончарова, всего 24 английские мили, или 36 верст. На такой скорости, с какой ведет машину Ван-Дейк, на это уйдет не больше получаса, можно успеть на Адерлей-стрит до закрытия магазинов. Это понимает Василий Евграфович, и его настроение все более улучшается. Привстав с сиденья, он обращает наше внимание на то, что в саймонстаунской бухте изрядно военной техники — эсминец, торпедные катера, подлодки. Но это довольно деликатная тема, да и сам Василий Евграфович вдруг мрачнеет, не иначе серые, ощетинившиеся дулами орудий корабли напомнили ему его драгоценное приобретение — безобразную колючую рыбу.

      От этих реалий современности, однако, никуда не уйти. ЮАР, как известно, располагает достаточно крупным военным потенциалом. Оснащенная самым современным оружием, армия этой страны представляет собой серьезную полицейскую силу, призванную сдерживать и подавлять национальное освободительное движение на всем Юге Африки.

      Об этом мы, конечно, не стали говорить с нашим водителем, так как были уверены, что ни он, ни его коллеги из геофизической обсерватории тут ни при чем.

      Ван-Дейк притормаживает у развилки и вопросительно смотрит на нас. Широкое шоссе идет прямо на Кейптаун, узкое сворачивает налево, к мысу Доброй Надежды.
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       Знаменитый мыс Доброй Надежды как будто совестится перед путешественниками за свое приторное название и долгом считает всякому из них напомнить, что у него было прежде другое, больше ему к лицу.

       И. А. Гончаров

      

      
Оказаться в двух шагах от знаменитого мыса и не побывать на нем — просто невозможно. Это понятно всем, и даже Василий Евграфович не возражает, хотя теперь его надеждам вернуться в город до 5 часов приходит конец.

      Дорога к мысу бежит по холмам. Селения редки, зато часто встречаются автобусы с туристами. Очевидно, почти всех прибывающих в Кейптаун возят сюда на экскурсию. И наши моряки тоже сегодня должны были побывать здесь.

      Вынырнув из ложбины, дорога окончилась. Вот он, знаменитый мыс: узкий скалистый хребет остро выдается в море. На вершине — башенка маяка. Вниз — обрыв метров на 200–300, взглянешь — дух захватывает. У подножия бушует прибой.

      Белоснежные ленты пены, вытянувшись в несколько рядов, опутывают мыс. Сверху это обрамление скалистого выступа — словно Распущенные по ветру седые волосы.

      Сейчас каждый школьник знает, что южной оконечностью Африки является расположенный к востоку мыс Игольный. Но слава самой южной точки Африки долгое время была за мысом Доброй Надежды. И с открытием именно этого мыса связывали европейцы свои честолюбивые замыслы.

      В океане на почтительном расстоянии от скалистого берега виден силуэт длинного, низко сидящего судна. Ван-Дейк достает из машины бинокль.

      — Супертанкер, везет арабскую нефть на запад, в обход мыса Доброй Надежды, — поясняет он.

      Мы поочередно рассматриваем танкер-гигант, в чреве которого тысячи тонн нефти.

      — Я слышал, с одним из таких танкеров здесь случилась авария. Много нефти вылилось в море, — говорит Василий Евграфович.

      — Иес, — подтверждает Ван-Дейк. — Тогда погибло много морских птиц. И котики сильно пострадали.

      — А это что за процессия? — интересуется Василий Евграфович другим плавучим объектом — большим судном, в кильватере которого следует цепочка маленьких.

      — Японская китобойная флотилия, — отвечает Ван-Дейк. — Очевидно, направляется в Антарктику[19].

      — Отличное место для наблюдения, океан — как на ладони! — восторгается Василий Евграфович. — Был бы пенсионером, часами сидел бы и смотрел…

      — Вам еще рано думать о пенсии, молодой человек, — обрывает размечтавшегося Василия Евграфовича наш профессор. — Вы еще детей рожаете!

      …Уже в сумерках мы подъезжали к борту нашего судна. Сколько впечатлений за один день!

      — 300 километров отмотали, — говорю я Василию Евграфовичу, взглянув на спидометр.

      — Здорово, — соглашается он. — Только завтра у меня остается последний день для покупки подарка.
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      На Столовую гору
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      День был удивительно хорош…

      И. А. Гончаров

     

     
1

     Наконец-то нам повезло. Утро великолепное, над Столовой горой ни облачка. Теперь можно спокойно разглядывать эту серую, мрачную махину, у подножия которой раскинулся город. К Столовой примыкают еще две горы — Львиная и Чертов пик. Вид их весьма причудлив, но размеры несравненно меньше, и на фоне Столовой горы они теряются.

     И. А. Гончаров иронично заметил, что Столовая гора «похожа и на сундук, и на фортепьяно, и на стену — на что хотите, всего меньше на гору». Сам он туда не поднимался, но записал: «Некоторые из наших ходили: пошли в сапогах, а воротились босыми». Видимо, подъем на гору был не из легких. Теперь от подножия горы на вершину проложена канатная дорога. И в такой ясный, солнечный день она, конечно, работает.

     Решено, мы едем на Столовую гору! Никаких сомнений на этот счет ни у меня, ни у нашего профессора нет. И только Василий Евграфович колеблется: мысль о некупленном подарке не дает ему покоя.

     Торопливо позавтракав, мы сбегаем по трапу, намереваясь в целях экономии времени добраться до канатной дороги на такси. Но на пирсе нас останавливает радостный черноволосый господин. Он сердечно жмет каждому сходящему с судна руку и вручает визитную карточку, где указан адрес его магазина. Рядом стоит автомобиль. Нас заботливо усадили в машину и, не дав опомниться, повезли в город. Мы с профессором пытались сопротивляться, но Василий Евграфович был доволен.

     Большой «форд», не теряя ни минуты, с визгом тормозов на поворотах, мигом доставил нас в центр города, к небольшому магазину, и тут же умчался обратно, очевидно, за новыми покупателями. У входа в магазин нас уже ждали, пути к отступлению были отрезаны.

     — Для начала неплохо, добрались до центра за пять минут! — Василий Евграфович улыбнулся.

     — Смотри в оба, чтобы не всучили еще одну рыбу с колючками, — пытался я охладить его пыл.

     — Нонсенс! Теперь я уже ученый, — заверил Василий Евграфович.

     — Надо незаметно смыться! — заговорщицки сказал нам профессор, делая вид, что внимательно рассматривает пляжный костюм на манекене.

     Я взглянул на Василия Евграфовича.

     — Вы идите, а я уж в другой раз, — потупился тот.

     Воспользовавшись тем, что Василий Евграфович отвлек сопровождающего нас продавца вопросом о детских товарах, мы шмыгнули за дверь.

     Хотя магазин, куда нас так неожиданно завезли, находился на пути к Столовой горе, до ее подножия оставалось еще немалое расстояние. Такси поблизости не было, и мы пошли вверх по улице. Миновали площадь с большими хвойными деревьями, стволы которых все, как один, наклонились в сторону от Столовой горы. Профессор пояснил, что это следствие того, что с вершины вниз, на город и порт, порой обрушиваются ураганные ветры. Но вообще-то климат здесь, конечно, райский, курортный, как в Средиземноморье.

     Шумная часть города осталась позади. Мы шли мимо утопающих в зелени белых вилл, крытых красной черепицей. Вдоль дороги росли пальмы, акации, уже знакомые нам кустарники протеи. Иногда оградой вокруг зданий служили тесно посаженные рядом кактусы и алоэ. Очевидно, это была надежная ограда. На ее достоинство обратил внимание в свое время еще Гончаров: «Не только честный человек, но и вор, даже любовник, не перелезут через такой забор…»

     Был сравнительно ранний час, солнце еще не начало припекать, и в воздухе была разлита необыкновенная свежесть. Мы уже поднялись над приморской частью города и, оглядываясь, могли любоваться видом убегающих от нас вниз, к морю, нарядных улиц.

     Городской шум остался внизу, под нами, и появились новые звуки. В палисадниках вдоль дороги щебетали птицы, одни совсем крошечные — экзотичной пестрой окраски, другие — точь-в-точь наши воробьи. Две большие оранжевые бабочки, вяло взмахивая крыльями, купались в прохладном воздухе. Я внимательно всматривался в окружающее, надеясь увидеть упомянутую Жаком синюю шугу-берд, но она, очевидно, предпочитала находиться там, где ей и было положено, — в зарослях сахарного тростника. Любопытство мое было, однако, отчасти вознаграждено. На лужайке перед богатой двухэтажной виллой сквозь зелень ограды я увидел большое и красивое существо.
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Профессор почти насильно оттащил меня от ограды, уверяя, что здесь, в Южной Африке, страусы не такая уж редкость, их даже специально разводят на фермах.

     — А если уж говорить о редкостях, — сказал он, — то видели ли вы в местном музее рыбу латимерию, недавно выловленную вблизи этих берегов? Вот это действительно уникум. Она считалась давным-давно вымершей, и находка ее для ученых была такой же неожиданностью, как, скажем, встреча сейчас с мамонтом!

     Подъем становился все круче. В уступах были видны красно-бурые, похожие на гранит породы, а выше по склону горизонтальными пластами лежали серые песчаники. Профессор оживился и заметил, что где-то здесь проходит контакт свиты Карру с кристаллическим основанием. Он сделал попытку вскарабкаться на придорожный откос, но съехал вниз, подняв клубы пыли. Я убеждал его отказаться от повторной попытки, ведь все равно мы не захватили с собой геологического молотка и мешочков для образцов. Профессор еще колебался, но тут на дороге показалось такси.

     Через несколько минут мы были у здания подъемника. Взяли билеты «туда и обратно». Оставалось еще несколько минут, и мы, задрав головы, с любопытством рассматривали гигантскую, высящуюся перед нами стену, на которую наброшены, словно тонкие нитки, тросы канатной дороги. Мы чувствовали себя лилипутами у подножия каменного Гулливера. Около станции еще росли деревья, но выше исчезали даже кустарники. Серая, голая масса камня подавляла. Я вспомнил, что у Гончарова гора представлена не такой уж безжизненной. В его времена здесь кишели змеи, бегали дикие козы, рыскали шакалы и гиены, разбойничали тигры.

     — Грандиозно! — воскликнул профессор, оторвавшись от созерцания нависшей над нами громады. — Для меня остается загадкой, чем здешняя природа не угодила великому натуралисту? И в ответ на мой недоуменный взгляд рассказал, что в 1836 году, за 17 лет до Гончарова, эти места посетил молодой Чарлз Дарвин, возвращавшийся на родину из своего длительного путешествия на «Бигле». Он провел на берегу более двух недель: побывал в Кейптауне, совершил экскурсию в глубь страны. Южная Африка не заинтересовала английского натуралиста, и в своем знаменитом «Путешествии на корабле «Бигль»» он не счел нужным написать о ней ни строчки, если не считать простого упоминания: «…остановившись на дороге У мыса Доброй Надежды…»

     Мой профессор был сильно раздосадован таким невниманием глубоко почитаемого им ученого. Он достал записную книжку, в которой были собраны «извлечения» из прочитанного о Южной Африке и собственные комментарии, и сказал, что в путевом дневнике Чарлза Дарвина есть все же краткие заметки об этой остановке, но в них в отличие от записей Гончарова сквозит неприкрытое Разочарование: «Здесь нет ничего интересного», «Я видел так мало заслуживающего внимания, что мне нечего почти сказать» и т. д.

     Лишь о Столовой горе, на которую Чарлз Дарвин даже не пытался подняться («Непростительно для натуралиста!» — вздохнул профессор), он отозвался благосклонно, хотя чересчур глубокомысленно. И профессор прочел: «Я думаю, что столь высокая гора, не образующая части плато и все же состоящая из горизонтальных слоев, представляет редкое явление; это, несомненно, придает ландшафту весьма своеобразный и с некоторых точек зрения грандиозный характер».

     Зазвонил звонок, и мы вошли в небольшой, подвешенный на тросе зеленый вагончик, где стоя могло разместиться человек 10–15. Еще один звонок — вагончик медленно трогается. Оторвавшись от платформы станции, которая сверху выглядит как раскрытый клюв проголодавшегося птенца, мы плавно взмываем в воздух.

     Стоящий рядом рослый мужчина, тоже, по-видимому, приезжий, стрекочет кинокамерой, деловито переходя с одной стороны на другую, стараясь ничего не упустить. Движения его ловки и уверенны. Он успевает подбадривать свою спутницу, которая немного жеманно жмурит от страха глаза, и продолжает съемку. Объектив его аппарата, однако, наглухо закрыт черной крышечкой. Но сказать ему об этом — значит испортить настроение и, не дай бог, уронить его авторитет в глазах дамы.

     Под нами бездонная пропасть. Внизу, окутанный легкой дымкой, плывет светлый город в красных ромбах черепичных крыш. За ним берег, очерченный белоснежной каймой прибоя, а дальше — синяя бездна океана. И в ней среди разгула аквамарина коричневая капля — пятно острова.

     Безобидно выглядит отсюда островок, а между тем, сомнения быть не может, это печально известный остров-тюрьма, остров-концлагерь Роббен, где разместилось одно из самых страшных карательных заведений ЮАР. Там томятся в застенках многие из тех африканцев, кто рискнул бороться за свое национальное достоинство.

     Невдалеке, косясь на нас, парит на широко расставленных, почти неподвижных крыльях стервятник. Мы набираем высоту, взлетаем все выше и выше над городом, над Столовой бухтой. Вот уже виден мыс Доброй Надежды. Простор! И кажется, если бы не дымка, то можно было бы охватить взглядом весь Южный океан, до самой Антарктиды.

     Профессор дергает меня за рукав, я поворачиваюсь. По другую сторону почти в упор скользит вниз стена Столовой горы. «Свита Карру», — в упоении произносит он.

     Вблизи обрыв Столовой горы выглядит не так уж мрачно и голо, каким казался нам снизу. На уступах и в расщелинах зеленеют кусты, а среди них — оранжевые цветы.

     Вагончик дергается, ход его замедляется: приближается верхняя станция. Вновь звонят звонки, и мы ступаем на вершину.

     Ландшафт здесь унылый, скупой. Невысокие серые бугры напоминают море в ветреную пасмурную погоду. Между каменными волнами — чахлые кустики, а по поверхности камня — узоры лишайников.

     Несмотря на погожий день, ветрено и прохладно. И немудрено, ведь мы поднялись на высоту почти 1100 м от палубы нашего судна.

     Есть на вершине небольшой ресторанчик, а в здании станции — почта. Вот и все достопримечательности. Но главное, конечно, вид, открывающийся отсюда. Для туристов на скалах установлены подзорные трубы на подставках. Опустив в прорезь монету, можно 2–3 минуты разглядывать окрестности.

     Но можно обойтись и без труб, а подойдя к краю обрыва, усесться над самой бездной и, затаив дыхание, смотреть вниз, на Столовую бухту, опоясанную горами, которые, по словам Гончарова, «во всех уборах прекрасны, оригинальны и составляют вечно занимательное и грандиозное зрелище для путешественника».
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     На обратный путь ушло не много времени, и вот мы снова в толчее и суматохе Адерлей-стрит, где у «О'кэйбазара» встретили группу наших коллег, совершавших последний рейд по местным магазинам.

     Я спросил, видели ли они Василия Евграфовича и купил ли он подарок для своих близнецов, но никто его не видел.

     — Пройдемся просто по улицам. Вы, возможно, еще побываете здесь. А для меня это, наверное, последняя встреча с Кейптауном, — предложил профессор.

     Я с радостью согласился, надеясь встретить Василия Евграфовича.

     Было жарко. И дышалось совсем не так легко, как на Столовой горе. Мы медленно шли через город, постепенно спускаясь все ниже и ниже к порту. На нашем пути, прямо на тротуаре, лежал пожилой африканец. По темному лицу его струился пот. С ним явно что-то случилось, но все шли мимо, словно не замечая его. Профессор сделал было инстинктивное движение в его сторону, но тут же подавил свой порыв: мы не имели права вмешиваться во «внутренние дела» Южно-Африканской Республики.

     В витрине одной из лавок красовалась огромная бутыль. Я не потерял еще надежды достать доброго понтейского вина и потащил туда профессора. Каково же было наше удивление, когда мы прочли этикетку: «Рашен водка — балалайка». К бутылке был прислонен и сам инструмент, а фоном этому необычному «натюрморту» служил рисунок в полвитрины: встрепанный чумазый мужичонка, в сапогах, с бородой до пояса, отплясывал какой-то дикий танец. Вот тебе и понтейское вино!

     На перекрестке кто-то истошно вскрикивал, замолкал и снова кричал не своим голосом. И я с тревогой вспомнил о Василии Евграфовиче. Но это кричали разносчики газет: только что из типографии поступил свежий выпуск. Мы купили у маленького шустрого африканца «Кейп таймс». В газете было много страниц, но основное место занимали реклама и объявления.

     — Здесь и о нас есть, — рассмеялся профессор, просматривая газету. — Судя по всему, местные газетчики не очень-то нас жалуют. Вот в отделе новостей о вчерашней экскурсии на мыс Доброй Надежды. — И он прочел вслух: — «К русскому судну были поданы автобусы. Не так-то легко было усадить в них неуклюжих русских: все кто-нибудь из них что-нибудь забывал и возвращался».

     На углу одной из улиц что-то происходило. Прохожие замедляли шаг, некоторые останавливались. Там из-за широких спин, затылков, модных причесок и шляпок слышался высокий и чистый детский голосок. Мы подошли ближе.

     На краю тротуара стоял оборванный африканский мальчик и пел что-то мелодичное и грустное. Голос его возвышался над уличным шумом и был настолько необычен, что останавливал даже «белых». Лицо мальчика сияло, он пел и был далеко, не здесь, с этими торопящимися, вечно занятыми людьми.

     Белая девочка подошла к певцу и протянула монетку. Он взял ее, не прерывая пения, взял гордо, без унижения, не как подаяние, а как награду за честный труд и талант. Но как не вязались с его волшебным голосом заношенные, порванные брючонки, худая истощенная фигурка!

     Стоящая рядом с нами крупная дама с цветами на шляпке жалостливо вздохнула и что-то сказала профессору. В ответ он смущенно хмыкнул.

     — Что она сказала? — поинтересовался я, когда мы возвращались на судно.

     — «Угораздило же его родиться черным», — мрачно ответил профессор.
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     На палубе в эти последние часы перед отплытием особенно оживленно. Проводить наше судно пришла семья бельгийцев: красивая молодая пара с двумя маленькими дочками-близнецами. Вот бы Василию Евграфовичу посмотреть, но его нигде не было. Моряки задарили малышей подарками, и довольные дети весело разгуливали по палубе.

     Их родители рассказали, что приехали сюда на отдых. Поблизости от Кейптауна есть сероводородные источники, да и здешний климат славится как целебный.

     «У нас в Европе стало слишком многолюдно, отдыхать невозможно, — объясняла польщенная всеобщим вниманием мамаша. — На следующий год поедем в Австралию».

     Разрешение осмотреть советское судно попросили три африканца. Одеты были они по-европейски, выглядели несколько торжественно — в темных костюмах, накрахмаленных рубашках с галстуками. Они оказались студентами местного университета, теми немногими африканцами, которых допустили к высшему образованию. Студенты рассказывали, что учатся на деньги, собранные в складчину их соплеменниками.

     …Уже все было готово к отплытию. Я отправился искать Василия Евграфовича, не терпелось узнать о его успехах, но ни в каюте, ни на палубе его не было. По радио уже попросили гостей покинуть судно. Начальники отрядов докладывали о наличии людей на борту. Перед выходом в море нужна строгая проверка, не дай бог, кто-нибудь затеряется на берегу. Профессор тоже встревожился: Василия Евграфовича все не было.

     Помощник капитана сидел в кают-компании со списками и проставлял галочки против фамилий. Я заглянул в список — одной галочки не хватало.

     — А где ваш товарищ? — сурово спросил он меня.

     — На подходе, — ответил я, надеясь выиграть время.

     — Где?

     — На подходе к кораблю.

     — И скоро собирается подойти? Мы через полчаса отчаливаем. Я промычал что-то неопределенное.

     — Посмотрим, где он там «на подходе». — Помощник капитана взял в руки тетрадь и решительно направился к трапу.

     Я поплелся за ним. Что же случилось с Василием Евграфовичем?

     По всему видно, не сносить ему теперь головы.

     Пристань была пуста, только у самого борта стояли бельгийцы, три африканских студента и несколько портовых служащих.

     — Где же он? — снова задал вопрос помощник, и лицо его начало багроветь.

     В это время из-за пакгауза выплыло на пирс странное существо. Неровными перебежками оно приближалось к нам — на двух ногах, но вместо головы у него сияла продолговатая голубая сфера. Все на палубе, затаив дыхание, следили за странным явлением. Я первым догадался, в чем тут дело.

     — Василий Евграфович купил в подарок своим новорожденным ванну!

     — Ванну?! — не поверил помощник капитана. — Что ж, у нас своих ванн нет??

     — Так эта — голубая!

     Помощник посмотрел на меня долгим взглядом, затем поставил галочку и пошел доложить о наличии людей на борту.

     А вскоре слева по курсу, милях в пяти от нас, проплыли скалистые обрывы мыса Доброй Надежды. И кто-то оттуда, с площадки около маяка, точно так же, как недавно мы сами, смотрел и гадал — куда идет наше судно: в Индию, в Австралию? И вряд ли подумал об Антарктиде.
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      * * *
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Этот очерк пролежал в моем столе несколько лет. Даже столь безобидное содержание вызывало в то время у бдительных издательских сотрудников опасения — ведь события происходили в стране, с которой отсутствовали дипломатические отношения.

     В конце 1988 года в составе советской инспекционной группы я оказался на антарктической станции ЮАР, расположенной на шельфовом леднике Земли Королевы Мод. Станция, в буквальном смысле утопавшая в снегах Антарктиды, нам понравилась. Понравились и зимовщики — приветливые, доброжелательные ребята. Среди них не было знакомого мне месье Жака, но оказался его ученик из геофизической обсерватории близ Кейптауна.

     Закончив работу по инспекции, мы просидели еще с час в кают-компании, отвечая на многочисленные вопросы, основная часть которых касалась… перестройки. Как ни удивительно, зимовщиков ЮАР прежде всего интересовала эта тема.

     На прощание южноафриканские полярники доставили к трапу нашего самолета необычный сувенир — небольшой, но тяжелый ящик. В нем оказалась дюжина бутылок старинного сухого вина из тех самых прославленных понтеиских сортов, которые советовал попробовать в Кейптауне всезнающий Жюль Берн.
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     Джон Мюир

     
СТЫКИН
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Перевод с английского Аллы Макаровой

    Художник Е. Ксенофонтова　

    
Летом 1880 года я снарядил свой баркас и готовился покинуть форт Врангель, чтобы продолжить исследование ледников Юго-Восточной Аляски, начатое мною осенью 1879 года.

    В тот момент, когда баркас, нагруженный тюками с провизией и теплыми вещами, был готов к отплытию, команда, набранная из индейцев, стояла на местах, ожидая приказания сняться с якоря, а с берега родственники и друзья уже помахивали платочками, на борту наконец появился мой спутник Юнг в сопровождении маленькой черной собачки. Не успела она прибежать на баркас, как тотчас же свернулась клубочком где-то в углублении между тюками.

    Я люблю собак, но эта показалась мне такой невзрачной и маленькой, что меня крайне удивило желание Юнга взять ее с собой.

    — Этакое маленькое и беспомощное существо! Она будет нам только помехой, — сказал я Юнгу. — Ты бы лучше подарил ее индейцам на пристани, они возьмут ее домой для забавы ребятишкам, а нам, правда же, некогда с ней нянчиться.

    Но Юнг стал уверять меня, что она не доставит никаких хлопот, что это чудо, а не собака — она может переносить голод и холод, как медведь, плавать, как морж, что она необыкновенно умна и сообразительна…

    Никто не мог бы разобраться в ее родословной. Среди самых разнообразных пород собак я никогда еще не видел подобного ей существа. Впрочем, некоторыми мягкими и вкрадчивыми движениями она напоминала мне лису.

    Она была коротконога и коренаста. Ее длинная, шелковистая, чуть вьющаяся шерсть лежала гладко; но при порыве ветра шерсть взъерошивалась и становилась косматой.

    Единственное, что с первого взгляда привлекало к ней внимание, был ее хвост — длинный и пушистый, как у белки. Он изгибался над спиной и почти доходил до носа. Присмотревшись внимательнее, мы заметили тонкие, чуткие уши и зоркие глаза. Над глазами вместо бровей — маленькие бурые пятнышки.

    Юнг рассказывал мне, что знакомый ирландец, приехавший из города Ситка, подарил эту собачку его жене еще совсем маленьким Щенком. В форте Врангель щенок сделался общим любимцем. Но больше всех его полюбили индейцы и назвали Стыкин — по имени своего племени.

    Во время путешествия Стыкин стал скоро проявлять свой причудливый характер. Всегда невозмутимо спокойный, он выкидывал иногда шутки, которые сильно удивляли меня.

    Те однообразные недели, когда день за днем баркас лавировал по длинным, запутанным каналам и проливам, между многочисленными островами, скользил вдоль скалистых берегов, Стыкин пребывал в состоянии сонной лени и почти не двигался с места.

    Однако стоило ему заметить, что мы собираемся причалить к берегу, он немедленно вскакивал и смотрел, что это за место, куда мы пристаем. Потом прыгал через борт, плыл к берегу и всегда поспевал туда первым.

    Но на баркас он возвращался последним. Перед тем как сняться с якоря, мы обычно долго звали его, но не могли дозваться, мы искали проказника глазами, но не могли найти.

    Только потом обнаруживалось, что, хотя мы не видели его, Стыкин видел нас.

    Он обычно стоял, спрятавшись в кустах, и наблюдал за баркасом настороженным, бдительным глазом. Стоило нам отплыть на порядочное расстояние, как он несся опрометью к берегу, бросался в воду и плыл за нами, прекрасно зная, что мы перестанем грести и подождем его.

    Когда наш маленький озорник подплывал к баркасу, мы брали его за шиворот, держали с минуту на вытянутых руках, чтобы стекла вода, и опускали на палубу.

    Мы пробовали отучить его от этих проделок: гребли спокойно, как будто совсем не замечали его. Но все было напрасно: он мог плыть, сколько угодно, и притом с таким видом, что казалось, будто ему это очень нравится.

    Однажды в непроглядную, темную дождливую ночь мы остановились у устья потока, по которому шла кета. Тысячами плавников рыба взбудораживала воду, и весь поток светился серебристым, фосфорическим светом.

    Я был очарован этой чудесной картиной, и мне захотелось посмотреть поток в его верховьях. С одним из индейцев мы направились в лодке вверх по течению и наконец достигли начала быстрин. Здесь поток проносился по скалам, и мерцающее сияние его было сказочно красивым.

    Я долго не мог налюбоваться этим чудесным зрелищем и сидел как зачарованный, не шевелясь и не двигаясь. Индеец спокойно ловил рыбу.

    Обернувшись назад и взглянув вниз по течению, я увидел какую-то новую, длинную, веерообразную борозду света…

    «Наверное, какое-нибудь неведомое чудовище преследует нас», — мелькнуло у меня в голове.

    Судя по искрящемуся следу, оно подплывало все ближе и ближе… Вот сейчас я увижу голову и глаза чудовища…

    — Стыкин! — вдруг вырвалось у меня с радостью и удивлением так громко, что индеец выронил из рук удочку…

    В ненастные дни, когда мы оставались на берегу, я обычно отправлялся на одну из ближайших гор, смотря по тому, куда меня вели мои исследования.

    Стыкин следовал за мной, не обращая внимания на плохую погоду. Он скользил, как лиса, между колючими зарослями мокрых кустарников, едва задевая их отяжелевшие от дождя листья, перепрыгивая через поваленные бурей деревья, через валуны, расщелины глетчера, преодолевал все препятствия с терпением и настойчивостью бывалого туриста.
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Однажды, пробираясь за мной через глетчер, на поверхности которого лед лежал неровной, шероховатой корой, Стыкин сильно изранил себе ноги, и каждый шаг его был отмечен кровью. Но он продолжал бежать как ни в чем не бывало, пока я не заметил его красные следы и не сделал ему мокасины из своего носового платка.

    Трудно было понять, что за существо Стыкин. Он всегда настаивал на своем, никогда не исполнял ничьих приказаний, даже отказывался подавать убитую дичь. И казалось, совершенно безрассудно шел навстречу опасностям и невзгодам.

    С какой бы лаской вы к нему ни подошли, в ответ он едва завиляет хвостом или одарит взглядом. Ни один престарелый бульдог не мог бы превзойти этого пушистого малыша в его невозмутимом спокойствии. Он иногда напоминал мне маленький коренастый кактус, недвижимо стоящий в пустыне.

    Я любил всматриваться в лики растений и животных и продолжал изучать своего загадочного друга с возрастающим интересом.

    Исследовав фиорды Сумдум, Таху и их глетчеры, мы поплыли через пролив Стивенса в канал Линн, а оттуда Ледяным проливом в Крестовый Зунд, разыскивая неисследованные проходы, ведущие к ледяным полям хребта Фервезера. Нас сопровождала целая флотилия ледяных гор, выходивших в океан из Ледникового залива. Мы обогнули мыс Ванкувер. Нашу хрупкую ладью бросало, как перышко, по гребням громадных, бушующих волн.

    На протяжении многих миль Зунд заключен в угрюмые, скалистые берега.

    Если бы наш баркас потерпел крушение, мы не смогли бы высадиться на сушу, потому что справа и слева от нас скалы отвесно спускались в воду, а вершины их терялись в облаках. С несмолкаемым ропотом одна за другой набегали на них волны, пенились и рассыпались в брызгах.

    Мы жадно вглядывались в туманные дали, надеясь увидеть какой-нибудь фиорд или залив, и все волновались, за исключением Стыкина. Он спокойно дремал, изредка сонно поглядывая на крутые берега.

    Наконец мы заметили небольшой залив[20] и в пять часов вечера благополучно высадились на берег. В радостном настроении разбили лагерь в еловой роще, почти напротив большого ледника.

    Пока охотник Джо лазил по обрывам, преследуя дикого козла, мы с Юнгом отправились к глетчеру.

    Мы видели, что он отделен от вод залива мореной, которая образует крутой барьер поперек всего залива на протяжении трех миль.

    Самое интересное открытие заключалось в том, что глетчер, по-видимому, недавно продвинулся вперед, а потом снова слегка отступил назад. Часть морены была брошена вперед, и огромные деревья на восточной стороне вырваны с корнями. Многие деревья были повалены и засыпаны, другие же, откинувшись от ледяных утесов, готовы были упасть. Некоторые стояли прямо, но острие ледяного плуга было у них под самыми корнями, а хрустальные шпили ледяной стены глетчера возвышались над их макушками.

    После этих первых наблюдений — на обратном пути в лагерь — я стал обдумывать далекую и более обстоятельную экскурсию на завтра.

    Я проснулся рано. Мысли о глетчере прерывали мой сон всю ночь, а на рассвете разыгралась буря и совсем разогнала сон.

    Не теряя времени на завтрак, я сунул себе в карман кусочек хлеба и поспешил выйти.

    Юнг и индейцы спали. Я подумал, что Стыкин тоже спит. Но не успел пройти и ста шагов, как увидел, что мой верный спутник уже пробирается сквозь мокрые кусты и спешит ко мне.

    Я остановился.

    — Нельзя! Назад! — старался я перекричать рев бури. — Нельзя, Стыкин! Ступай в палатку, будь умником хоть раз в жизни.

    Но мои уговоры были напрасны.

    Мокрый до костей, он смотрел мне в глаза и, казалось, говорил: «Я пойду за тобой, куда ты пойдешь».

    Что тут поделаешь! Вынув из кармана кусочек хлеба, я угостил своего друга и разрешил ему следовать за мной.

    Так начался самый памятный из всех моих бурных дней.

    Почти горизонтальный ливень хлестал мне прямо в лицо и обливал с головы до ног. Сейчас нельзя было рисковать выйти на открытую поверхность глетчера — там просто не устоишь и сорвешься в какую-нибудь расщелину или пропасть.

    Поэтому я решил немного отдохнуть и переждать вблизи глетчера, в роще, пока не уляжется буря. Мы оказались в затишье, стали наблюдать и слушать, что происходит в природе.

    Что за песни пела буря! Как свеж был запах омытой земли, как восхитительны голоса стихии! Оторванные листья и ветки, шурша и кружась, носились по лесу под музыку ветра, игравшего среди расщелин скал и ледяных утесов.

    Слева от нас широкий поток, омывающий край глетчера, с глухим ревом и гулом катил валуны по своему каменистому ложу, словно спеша выйти к морю; вдали виднелись высокие горы, поросшие лесом, впереди, над ледяными полями глетчера, расстилалась серая мгла.

    Я пробовал запечатлеть эту великолепную картину на бумаге, но дождь мочил страницы альбома, и, несмотря на все мои старания защитить его, рисунок получался никуда не годным.

    Когда ветер немного затих, мне наконец удалось нарисовать восточную сторону глетчера.

    Деревья на краю леса стояли раненые, с ободранной корой, красноречиво говоря о побоях, только что нанесенных огромными ледяными глыбами. Те же, которые в течение столетий стояли впереди них, лежали теперь сломанные, и глетчер продолжал терзать их, растирая в бесформенную массу.

    Дождь все еще лил, и становилось холоднее. Обдумывая, как быть, я стал потихоньку спускаться на поверхность глетчера, подрубая топориком ступеньки на ледяном берегу, чтобы помочь Стыкину идти за мной.

    Опускавшиеся все ниже и ниже свинцовые облака грозили снегом, они-то и заставили меня задуматься: можно ли уходить далеко от суши при этих условиях?

    Западного берега совсем не было видно. Если начнется метель или с прежней силой забушует ветер, нам суждено погибнуть в ледяных расщелинах.

    Кристаллы снега — эти прелестные, хрупкие цветы — становятся ужасными, когда, тяжелыми хлопьями, гонимые ветром, они закрывают дневной свет и заслоняют ажурным покровом пропасти, на дне которых вас ждет смерть.

    Наблюдая за погодой, я бродил по «кристальному» морю. Я нашел, что лед на протяжении мили или двух удивительно прочен, расщелины на окраинах узкие, а более широкие можно обойти кругом. Вскоре я заметил, что там и сям облака начинают рассеиваться.

    Ободренный всем этим, я наконец решился перейти на другой берег глетчера. Сначала мы быстро продвигались вперед, и небо, мне казалось, не предвещало беды.

    Выбирая направление, я время от времени пользовался указаниями компаса. Однако главными путеводителями были линии структуры глетчера.

    Двигаясь к западу, мы пришли к месту, вдоль и поперек изрезанному расщелинами. Здесь нам приходилось пробираться по узким и длинным извилинам, огибающим края громадных поперечных и продольных пропастей. Многие из них были от двадцати до тридцати футов шириной и, наверное, в тысячу футов глубиной. Прокладывая себе путь по этим опасным местам, я был до крайности осторожен. Стыкин же бежал с уверенностью несущихся над ним облаков.

    Провалы от шести до восьми футов шириной, через которые я с трудом мог перескочить, он перепрыгивал, не останавливаясь, даже не взглянув на них.

    Погода стала быстро меняться к лучшему, посветлело.

    Время от времени прорывался луч солнца, и глетчер можно было видеть от края до края. Тогда ясно выступали цепи обрамляющих его гор, лишь едва прикрытых дымкой облаков. А ледяная равнина, на мгновение освещенная солнцем, искрилась и блестела мириадами омытых кристаллов.

    Потом все снова тонуло во мраке.

    Я был взволнован, восхищен этим волшебным зрелищем.

    Стыкину же, казалось, были безразличны и темнота, и свет, так же как и пропасти, провалы, водовороты и стремительные потоки, куда каждую минуту он мог сорваться. Его ничто не поражало, и он ничего не боялся. Он не проявлял ни осторожности, ни любопытства, ни удивления, ни страха, а смело бежал вперед, как будто глетчер был площадкой для игр. Шарообразная, пушистая фигурка казалась одним прыгающим мускулом.

    Через три часа мы достигли западного берега. Ширина глетчера здесь была около семи миль. Я прошел к северу, чтобы лучше разглядеть истоки ледника в горах Фервезера. Мне казалось, что облака должны подняться и погода разгуляется.

    Пробрались мы без особого труда по самому краю леса. Тут, как и на противоположной стороне, лес был наводнен и поломан разбухшим и вылезшим из своего русла глетчером. Приблизительно через час, перейдя большой мыс, мы увидели перед собой разветвление глетчера, опускавшегося ледяным водопадом.

    Проследив его путь на протяжении четырех миль, я обнаружил, что он впадает в озеро, наполняя его ледяными глыбами. Я с интересом исследовал бы и дальнейший путь глетчера, но надо было торопиться в обратный путь, чтобы успеть сойти со льда до наступления темноты.

    Итак, взглянув еще раз на чудесный вид, расстилавшийся передо мной, я повернул назад, надеясь увидеть это место при более благоприятных условиях.

    Сначала мы продвигались быстро, так как на нашем пути не встречалось особых препятствий. И только когда отошли от западного берега мили на две, попали в запутанную сеть пропастей.

    В довершение беды черные облака опускались все ниже и ниже, и скоро ненавистный снег повалил тяжелыми хлопьями.

    С беспокойством стал я разыскивать путь среди слепящей бури. Стыкин казался совсем спокойным, только стал держаться ближе ко мне.

    На каждые пятьсот футов удобного пути приходилось по миле беспорядочно изрезанного пропастями и загроможденного сдвинутыми и изломанными ледяными глыбами, перебираться через которые было невероятно трудно.

    Через час или два этого утомительного путешествия мы подошли к ряду продольных широких расщелин, почти прямых и правильных, точно огромные борозды.

    «Нельзя останавливаться ни на минуту. Вперед! Вперед!» — подгонял я себя.

    И я делал скачок за скачком в страшном напряжении, осторожно балансируя над зияющими пропастями. Стыкин следовал за мной как ни в чем не бывало.

    Много миль мы пропутешествовали таким образом, спускаясь вниз и поднимаясь вверх, но мало продвигаясь вперед.

    По большей части мы бежали, а не шли, так как опасность провести ночь на глетчере становилась все более угрожающей. Стыкин, казалось, был готов на все.

    Быть может, мы и перенесли бы одну ночь под пургой и снегом, но, чтобы не замерзнуть насмерть, нам пришлось бы без устали прыгать на маленькой площадке какой-нибудь плоской льдины — ведь мы были голодны и мокры до костей, а ветер с гор все еще гнал снег, и было нестерпимо холодно. И какой бесконечно долгой показалась бы нам эта ночь на льдине!

    Сквозь слепящий снег я не мог определить общего направления, по которому лежала наименее опасная дорога. Мне приходилось буквально пробираться ощупью от пропасти к пропасти. При выборе направления я руководствовался структурой льда, некоторые указания брал у ветра.

    Не раз меня бросало в жар. У Стыкина же самообладание, казалось, росло с увеличением опасности.

    Мы бежали, прыгали без устали, стараясь не упустить ни одной минуты умирающего дневного света.

    Преодолев каждое новое страшное препятствие, я все надеялся, что оно будет последним. Но расщелины и пропасти становились все более и более угрожающими.

    Наконец наш путь был прегражден очень широкой и прямой пропастью. Я проследил ее в северном направлении на расстоянии мили, тщетно пытаясь найти переход.

    Затем я прошел вниз по глетчеру приблизительно на такое же Расстояние — к месту, где эта пропасть соединялась с другой, тоже непроходимой пропастью.

    На протяжении двух миль было лишь одно место, где можно было попытаться перепрыгнуть. Но даже при мысли об этом прыжке у меня замирало сердце. Такая переправа возможна только при крайнем напряжении всех сил. Сторона, на которой я стоял, была на фут выше другой, но даже и с этим преимуществом пропасть казалась жутко широкой.

    Я долго мысленно измерял ширину пропасти и всматривался в структуру противоположного ее края.

    В конце концов я пришел к заключению, что перепрыгнуть возможно, но что обратный прыжок, с более низкой стороны, почти немыслим.

    Осторожный горец редко предпринимает опасный переход в малоизвестной ему местности, если у него нет уверенности в том, что он может вернуться обратно. Это — правило горцев.

    Поэтому, несмотря на то что каждая минута была мне дорога, я заставил себя сесть и спокойно обдумать положение, прежде чем принять какое-либо решение.

    Восстанавливая свой запутанный путь в памяти, как будто он был начерчен на карте, я понял, что теперь пересекал глетчер на милю или две выше по сравнению с направлением, которого держался утром, и что я попал в место, где никогда раньше не был.

    Должен ли я решиться на этот опасный прыжок? Или же, быть может, лучше попробовать вернуться на западный берег, в лес, развести там костер и перетерпеть голод в ожидании нового дня?

    Но мы уже прошли такую широкую полосу опасного льда, возражал я себе, что вряд ли нам удастся вернуться в лес перед наступлением темноты, тем более что метель все еще продолжает кружить.

    А поверхность льда по ту сторону пропасти, казалось, манила надеждой на благоприятный исход наших скитаний, да и восточный берег был теперь на таком же расстоянии, что и западный.

    Поэтому-то мне и хотелось продолжить свой путь вперед.

    Я прыгнул и перескочил.

    Но это удалось мне с таким невероятным напряжением всех сил, что теперь больше, чем когда-либо, я боялся необходимости обратного прыжка.

    Стыкин последовал моему примеру и побежал за мной как ни в чем не бывало.

    Мне казалось, что теперь наверняка все ужасы остались позади.

    Но не успел я успокоить себя этой мыслью, как остановился перед пропастью невиданной ширины.

    Все еще не унывая, я стал изучать ее, надеясь найти либо окружной путь, либо переход.

    Скоро я обнаружил, что эта пропасть в своей верхней части соединяется с той, через которую мы только что перебрались.

    С волнением я пошел в противоположном направлении и увидел, что и в своем нижнем конце она соединяется с той же пропастью, сохраняя на всем своем протяжении ширину от сорока до пятидесяти футов.

    Итак, мы находились на узком острове около двух миль длиной. Было только два пути к спасению: один — обратный, по дороге, которая нас привела сюда, другой лежал впереди, через почти недоступный узкий висячий мостик, образованный расщепленным льдом и пересекающий пропасть в одном месте довольно глубоко.

    Теперь я был в состоянии, близком к отчаянию. Мы на краю гибели — в этом не было для меня сомнения.

    Немного овладев собой, я внимательно стал разглядывать ледяной мост и мысленно взвешивать возможности переправы.

    Мост был очень старый и, пожалуй, самый ненадежный из всех, какие когда-либо встречались на моем пути.

    Ширина пропасти здесь была около пятидесяти футов, а ледяной мостик пересекал ее по диагонали. Эта тонкая пластинка льда была вогнута посередине на двадцать или тридцать футов ниже уровня глетчера, а изгибающиеся покатые ее концы прикреплены к обрывистым берегам на семь или восемь футов ниже их краев.

    Спуститься вниз по почти вертикальной стене к началу моста, а затем подняться на противоположном берегу было главной трудностью. Но ее необходимо было преодолеть.

    Ни одна из многочисленных опасностей, которые мне приходилось встречать на пути многолетнего странствования по горам и глетчерам, не казалась мне такой очевидной, как эта. И она пришла тогда, когда мы были мокры до костей и голодны, когда небо было зловеще темное от свинцовых облаков, а ночь уже близка.

    И все-таки мы должны были попытаться сделать эту ужасную переправу, другого выхода не было.

    Начав спускаться чуть в сторону от опущенного конца моста, я сделал топориком углубление на краю ледяного обрыва, чтобы опереться коленом. Затем, перегнувшись вперед, надрубил другое небольшое углубление — для каблука.

    Я соскользнул туда осторожно, прижавшись всем телом к ледяному обрыву, чтобы устоять в борьбе с ветром.

    Опираясь левой рукой на сделанные выемки и углубления, правой я надрубал новые, все время балансируя, так как каждую минуту мог сорваться. Жизнь и смерть были в каждом ударе топора, в каждом моем движении.

    Добравшись в конце концов до ледяного моста, я принялся осторожно подскабливать его покатую поверхность и скоблил до тех пор, пока не получилась крошечная площадка.

    Весь перегнувшись вперед, с трудом балансируя на этой маленькой скользкой поверхности, я наконец оседлал ледяную перекладину.

    Затем началась переправа через пропасть. Она удалась сравнительно легко. Я подравнивал топориком острые края льдины осторожными, короткими ударами и, придерживаясь коленями, потихоньку скользил вперед.

    На зияющую внизу пропасть я старался не смотреть — край голубой льдины был для меня всем на свете.

    После того как дюйм за дюймом я переполз мост и выровнял топориком другую площадку на противоположном его конце, началась самая ужасная часть моей переправы.

    Невероятных трудов стоило встать на ноги, подняться с моста, на котором я крепко сидел верхом. Как трудно было высекать ступеньки на почти вертикальном отвесе, ползти вверх, карабкаясь и цепляясь окоченелыми руками и ногами за каждую едва заметную выемку и неровность льда, я не могу передать!

    Кажется, что в такие минуты человек всем своим существом превращается в зрение и осязание и его обыкновенная сила перерастает в какую-то богатырскую мощь.

    Как мне удалось подняться по этому ледяному обрыву, не знаю. Казалось, что это совершил кто-то другой, не я.

    Я никогда не рисковал своей жизнью напрасно, но часто думал, что повстречаться со смертью на высокой горе или в бездне глетчера намного лучше, чем умереть от болезни или какого-нибудь нелепого случая на ровной земле. Однако, когда эта быстрая кристально чистая смерть смотрела в упор на меня, было несказанно трудно поднять на нее глаза…

    А как же маленький Стыкин?

    Когда я решился на переправу и, опустившись на колени, долбил углубление на ледяном обрыве, он подошел сзади, просунул голову через мое плечо, посмотрел вниз, на противоположную сторону, окинул своим загадочным взглядом поперечную льдину и подступ к ней, а потом посмотрел мне в лицо и заскулил. Казалось, он говорил мне: «Скажи, ведь ты не пойдешь в это ужасное место?»

    В первый раз я увидел в его взгляде вполне определенно выраженный страх и беспокойство. А интонация его голоса была настолько жалобная, что я совершенно бессознательно стал успокаивать его, как ребенка.

    — Перестань бояться, глупыш, — говорил я ему, — быть может, мы и переберемся благополучно, хотя это и будет трудно. Знай, что в этом суровом мире ни один прямой путь не дается легко. Мы должны рисковать нашей жизнью, чтобы спасти ее. В худшем случае мы поскользнемся и сорвемся, но какая великая могила примет нас!

    Мои увещевания не подействовали на Стыкина — он вытянул шею, закинул голову и стал выть. Потом посмотрел еще раз испытующим взглядом на чудовищную пропасть, повернулся и ушел, по-видимому чтобы найти другую переправу.
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Когда же, разочарованный в своих поисках, он вернулся обратно, я уже сделал шаг или два вперед. Я не мог оглянуться назад и только слышал его душераздирающий вой, которым он, видимо, оплакивал меня, убедившись, что я решился на эту ужасную переправу.

    А когда я достиг противоположной стороны, он завыл еще громче. Он бегал взад и вперед, тщетно пытаясь отыскать другой путь к спасению, затем опять возвращался к краю пропасти со стоном и воем, будто терзаемый предсмертными муками.

    Я резко повернулся, делая вид, будто ухожу совсем, оставляя его на произвол судьбы, и скрылся за ледяными утесами.

    Но и это не помогло. Стыкин вытянулся на льду и стал выть еще громче, еще безнадежнее.

    Мне ничего не оставалось делать, как выйти из засады. Я снова подошел к краю пропасти и суровым голосом крикнул, что я не могу дожидаться дольше, и, если он не пойдет за мной сейчас же, все, что я смогу ему обещать, это прийти за ним на следующий день. Я предостерегал его, что, если он вздумает вернуться обратно в лес, волки растерзают его…

    После этих наставлений я снова словами и жестами стал торопить его скорее бежать ко мне.

    Стыкин прекрасно знал, что я не шучу. И вот с храбростью отчаяния, затаив дыхание и не издавая больше ни единого звука, он припал к краю обрыва, соскользнул в углубление, сделанное мною для колена, крепко прижимаясь ко льду, как будто стараясь использовать трение каждого волоска своей шерсти.

    Взглянув вниз на первую ступеньку, он сжал свои лапки все вместе и стал скользить медленно-медленно через край и вниз на ступеньку. Забрался туда всей четверней, почти стоя на голове.

    А затем, совсем не поднимая своих лап, насколько я мог разглядеть сквозь снег, он медленно соскользнул через край этой ступеньки на следующую, затем на третью и так далее все тем же способом, пока наконец не достиг начала моста.

    Теперь же с равномерностью медленно вибрирующего маятника он стал поднимать свои лапки, как будто считая и отбивая такт: раз, два, три.

    Сопротивляясь порывам ветра и сосредоточенно делая каждый шаг, он достиг наконец подножия обрыва.

    На коленях, перегнувшись вниз, я ждал его на краю пропасти, готовый оказать ему помощь, как только он приблизится ко мне настолько, что я дотянусь до него рукой.

    Стыкин остановился в мертвом молчании.

    Я так боялся, что он не в силах будет преодолеть препятствие, которое теперь стояло перед ним, — ведь собаки не отличаются умением лазать!

    У меня не было веревки. Если бы она у меня была, я сделал бы петлю и таким образом вытащил его наверх.

    Пока я соображал, что снять с себя, чтобы сделать аркан, Стыкин с напряженным вниманием рассматривал ряд выдолбленных ступенек и небольших углублений, как бы считая и запечатлевая их в своей памяти.

    И вдруг он стал карабкаться.

    Ошеломленный, наблюдал я, как он цеплялся лапами за углубления, ступеньки, выемки… Все произошло с такой неимоверной быстротой, что я не в состоянии был рассмотреть, как это было сделано.

    Как пуля, пронесся он над моей головой, наконец спасенный.

    — Молодец! Хорошо! Храбрый малый! — кричал я, стараясь поймать и приласкать его.

    Но не тут-то было.

    Никогда раньше и никогда после не видел я ничего, что могло бы сравниться с этой бурной реакцией перехода от глубокого отчаяния к торжествующей, ликующей, неудержимой радости.

    Как безумный, носился он и бросался взад и вперед, визжа и лая, вертелся, описывая бесчисленные круги, словно несомый ветром лист, ложился, кувыркался, катался по земле, все продолжая испускать неудержимый поток истерических криков, рыданий и прерывающихся всхлипываний.

    Боясь, что он умрет от наплыва такой необузданной радости, я подбежал к нему и хотел схватить, встряхнуть его хорошенько, чтобы привести в себя. Но он бросился от меня и умчался так далеко, что только одни лапы замелькали в воздухе.

    Потом неожиданно, с бешеной быстротой он пронесся обратно, кинулся мне прямо в лицо, чуть не сбив меня с ног, все продолжая визжать и лаять, как будто стараясь сказать: «Спасен! Спасен! Спасен!»

    Потом он опять убегал, несся, как угорелый, и вдруг опрокидывался на спину, весь дрожа и едва всхлипывая.

    Такие бурные волнения могли окончиться смертью. Забежав вперед, я крикнул ему, насколько мог строго, чтобы он прекратил, наконец эту глупую игру, что до лагеря еще далеко, а уже скоро начнет смеркаться.

    На этот раз Стыкин послушался.

    Итак, мы продолжили свой путь. Лед был изрезан тысячью расщелин, но они были самые обыкновенные и не представляли особых препятствий. Радость освобождения согревала, как огонь, и мы бежали, не чувствуя усталости, точно в наши напряженные мускулы была влита новая сила.

    Стыкин мчался беззаботно, как будто не было никаких препятствий на его пути, и только с наступлением темноты перешел к своей лисьей рыси.

    Наконец на горизонте показались туманные горы, и скоро мы почувствовали твердые скалы под ногами. Мы были теперь вне всякой опасности. И тут нами овладела слабость: исчезла опасность, а вместе с ней и наши силы оставили нас.

    Уже в темноте мы спустились вниз по боковой морене, пробираясь через валуны и сломанные деревья, сквозь кусты и колючие заросли рощи, приютившей нас утром во время дождя. Потом мы перебрались через отлогий земляной нанос конечной морены.

    Было уже десять часов вечера, когда мы увидели яркий костер лагеря: нас ждали с обильным ужином. Несколько индейцев племени хуна пришли навестить Юнга и принесли ему мясо и землянику, а охотник Джо подстрелил дикого козла.

    Но нам было не до еды. Едва успели мы вытянуться на своих постелях, как тут же забылись в беспокойном сне.

    Стыкин метался всю ночь, хрипло рычал во сне, без сомнения все еще вспоминая себя на краю пропасти. То же было и со мной.

    С тех пор Стыкин привязался ко мне еще больше. Никто, кроме меня, не мог кормить его. Как бы ни был лаком кусок, он не брал его ни из чьих рук, кроме моих.

    Ночью, когда все вокруг костра утихало, он приходил, клал свою мордочку мне на колени и смотрел с таким обожанием и преданностью, что невозможно было оставаться равнодушным. И когда ему удавалось поймать мой взгляд, он, казалось, говорил мне: «Не правда ли, мы перенесли ужасное испытание на том глетчере?..»

    Ничто из событий последующей жизни не могло заслонить в моей памяти этот день.

    Как сейчас, отчетливо вижу перед собой огромную, бездонную пропасть с хрупким ледяным мостком. Свинцовые облака, плывущие над пропастью, и снег, падающий в нее.

    И на краю этой бездны я вижу маленького Стыкина, слышу его мольбы о помощи.
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ОБ АВТОРЕ «СТЫКИНА»

    Джон Мюир, естествоиспытатель, известный исследователь ледников, родился 21 апреля 1838 года в Шотландии, в городе Дюнбар. И отец его и мать — шотландцы. Джону Мюиру было девять лет, когда вся их семья иммигрировала в Америку, где отец приобрел себе ферму в малонаселенном в те времена штате Висконсин.

    Будущий ученый с детства проявлял необычайную пытливость ума и любознательность. Отец не поощрял его любви к чтению и запрещал читать по вечерам; мальчик вставал на заре и жадно читал каждую книгу, которую только мог купить или у кого-нибудь достать.

    Джону Мюиру удалось поступить в Висконсинский университет, который он успешно окончил. Естествоиспытатель по образованию и призванию, он интересовался природой во всех ее проявлениях. Но больше всего его увлекали геология и ботаника. Исследование ледников стало делом его жизни. Он открыл и описал много ледников на Аляске; один из них (на юго-востоке Аляски) назван именем ученого — Мюир, и мы можем отыскать его на географической карте.

    Много сил и энтузиазма отдал Джон Мюир защите леса. По свидетельству современников, он был прекрасным оратором и покорял своих слушателей. При его горячем участии был организован в конце прошлого и в начале нашего века целый ряд национальных парков (лесных заповедников) в Северной Америке.

    Джон Мюир был членом «Общества содействия развитию наук в Америке», членом Академии наук, членом Академии наук и искусств.

    Он умер в Лос-Анджелесе 24 декабря 1914 года.

    Среди изданных научных трудов Джона Мюира — «Горы Калифорнии», «Наши национальные парки», «Путешествие в тысячу миль пешком до залива», «Путешествие по Аляске» и других — есть небольшая книжечка «Стыкин», в которой мудрость ученого удивительно хорошо сочетается с талантом художника.

    Много лет назад мне подарил эту книжку один американский ученый. Я с удовольствием перевела ее для наших читателей.

    
     Алла Макарова
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     Сергей Демкин

     
БОЛЬШЕ НИГДЕ В МИРЕ
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Очерк

    Фото автора

    

«Посторонним вход воспрещен»

    Узенькая дорога, лепившаяся к склону горы, казалось, целиком состояла из рытвин да ухабов. Меня отчаянно бросало то вверх, то в стороны, поэтому приходилось изо всех сил держаться за скобу, чтобы не вылететь из машины. Словно извиняясь за непредвиденное испытание, мой спутник Валерий Гургенович Чалян объяснил, что в древние времена здесь, в ущелье реки Западная Гумиста, проходила лишь вьючная тропа, которая вела от побережья в горную страну Псху и дальше — через Санчарский перевал — в Черкесию. А поскольку селений в ущелье нет, дорогой пользуются теперь редко, вот никто и не думает приводить ее в порядок. Впрочем, как я понял позднее, это даже к лучшему.

    Наконец наш «газик» замер на небольшой площадке перед воротами со строгим предупреждением: «Посторонним вход воспрещен. Обезьяний заказник. Опасно для жизни». Пройдя за ограду, я обнаружил, что высоко над рекой натянут стальной трос, под которым ветер маятником раскачивал подвешенную на роликах маленькую — три человека едва уместятся — деревянную платформу. Не могу сказать, что меня очень обрадовала перспектива переправы через стремительную горную речку на столь хлипком сооружении. Но поскольку другого пути не было, я взобрался на него, покрепче ухватившись руками за края. «Берегитесь! Поехали!» — скомандовал Чалян, отпустил стопор, и мы быстро заскользили над бившимся под нами о камни пенистым потоком.

    — Это место для заказника мы выбрали специально, — пояснил Валерий Гургенович. — Река служит для него естественной границей. Гамадрилы, хотя и смогут выплыть, окажись в воде, сами в нее никогда не полезут. Да и для посторонних река служит серьезным препятствием, так что никто обезьян не беспокоит.

    В это я охотно поверил, поскольку точно посредине люлька остановилась на провисшем чуть ли не к самой воде тросе, и Чалян, надев рукавицы, принялся на манер бурлака подтягивать нас к противоположному берегу.

    Выйдя на твердую землю, я осмотрелся. Передо мной была просторная поляна, за которой круто вверх уходил склон ущелья, густо заросший каштанами, буками, самшитом, лавровишней. У самой опушки вытянулся длинный ряд похожих на большие ящики деревянных домиков, стояли две пустые клетки да невзрачный сарайчик. Еще на поляне были два непонятных сооружения — приподнятые над землей на невысоких опорах бетонные платформы метра два шириной. Даже не верилось, что здесь, в часе езды от Сухуми, в столь прозаической обстановке проводится уникальный — единственный в мире — биологический эксперимент по вольному содержанию и разведению обезьян, аборигенов далекой Африки.

    Впрочем, экспериментом это можно было назвать в начале 70-х, когда прибыла первая партия павианов гамадрилов из Эфиопии. Вот тогда споров и сомнений было немало. А выживут ли переселенцы на Кавказе, где зимой и снег и мороз? Обезьяны — животные подвижные: какие гарантии, что в один прекрасный день они не переберутся поближе к населенным местам и не начнут совершать набеги на сады и виноградники? Если же будут оставаться на месте, то не нарушат ли природный баланс в отведенном им лесу? Сегодня, спустя достаточно продолжительное время, можно твердо сказать, что «эфиопы» с честью выдержали экзамен.
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Там за рекой, в тени деревьев, обитают кавказские гамадрилы

    
Между тем мой гид ударил в рельс и стал призывно звать, повернувшись в сторону леса: «Ребята! Давайте сюда! Ребята!» Вскоре в ответ раздались низкие резкие звуки: «хук, хук». Листва на деревьях, росших на склоне, затрепетала, будто по ней пробежал ветерок, и почти тотчас из леса появились обезьяны. Впрочем, «появились» слишком мягко сказано. Из-под деревьев на поляну буквально хлынули десятки рыжевато-бурых гукающих, визжащих, верещащих обезьян, кое-кто ростом с крупную собаку. Казалось, эта неудержимая волна сомнет Чаляна, стоявшего ближе к опушке. Я покрепче сжал палку, еще раньше врученную мне Валерием Гургеновичем, и приготовился броситься на выручку.

    Однако ничего страшного не произошло. На ходу разделяясь на группки, гамадрилы спешили занять места на удививших меня бетонных платформах. Лишь десятка полтора уселось возле Чаляна, ожидающе подняв на него свои, похожие на собачьи, морды. Я разглядел, что в основном это был молодняк. Но чего они ждут? Выяснилось это очень быстро. Едва Чалян вышел с ведром из сарайчика, где хранится корм, как кучка наиболее нетерпеливых гамадрилов начала с визгом протягивать к нему лапы, словно нищие, выпрашивающие милостыню. Но Валерий Гургенович был неумолим: порядок есть порядок. В итоге те, кто надеялся перехитрить других, остались в проигрыше. Чалян направился к платформам, которые, оказывается, служили гамадрильими столами, и стал равномерно рассыпать на них гранулированный корм. Недовольно ворча, попрошайки поспешили туда. Но пробиться к еде между спинами обедающих было уже невозможно. И после нескольких тумаков они смирились с тем, что есть им придется в последнюю очередь. Трапеза продолжалась довольно долго. Чалян несколько раз ходил на «кухню», пока не убедился, что обделенных не осталось.

    
Обезьяний заказник

    Когда кормление закончилось, мы отошли в тень раскидистого дуба, и мой спутник, заведующий зоотехническим отделением Научно-исследовательского института экспериментальной патологии и терапии Академии наук СССР, приступил к рассказу о «кавказских обезьянах», никогда не числившихся в составе местной фауны.

    Начали с главного: для чего, собственно, они нужны? Дело в том, что обезьяны иммунологически наиболее близки к человеку и поэтому незаменимы в экспериментах, связанных с изучением чисто человеческих болезней, в частности сердечно-сосудистых. Кроме того, они необходимы в качестве «испытателей» при разработке новых лекарств и вакцин. Не зря в центре сухумского института поставлен большой памятник гамадрилу с такой благодарственной надписью: «Полиомиелит, желтая лихорадка, сыпной тиф, клещевой энцефалит, оспа, гепатит и многие другие болезни изучены с помощью опытов на обезьянах».

    Однако количество приматов, живущих в естественных условиях, быстро уменьшается. Причины — массовый отлов и особенно значительное сокращение природного ареала обитания в результате вырубки тропических лесов и распашки саванн в местах их исконного жительства.

    Идея создания собственной, отечественной популяции обезьян принадлежит директору сухумского института, крупнейшему специалисту по приматам Борису Аркадьевичу Лапину. А ее практическим осуществлением под руководством академика Лапина занимается кандидат биологических наук Валерий Гургенович Чалян со своими сотрудниками. Для акклиматизации были выбраны павианы гамадрилы, самые крупные после человекообразных из приматов, которые идеально подходят для медицинских исследований. Биологически это очень пластичный вид, хорошо приспосабливающийся к природным условиям. У себя на родине, в Восточной Эфиопии, гамадрилы обитают в гористой местности, где случаются большие суточные перепады температур. Гаремная же организация облегчает наблюдение за ними, помогает ориентироваться в сложных взаимоотношениях внутри стада.

    Не последнюю роль сыграло и то, что эти обезьяны ведут преимущественно «оседлый» образ жизни, причем у них силен стадный инстинкт. Поэтому при наличии достаточной кормовой базы в заказнике можно не опасаться нежелательных рейдов за его пределы. Благодаря своей силе — чтобы удержать взрослого самца, нужны четверо мужчин — и могучим клыкам у гамадрилов почти нет опасных врагов. По свидетельству зоологов, в Африке они боятся только львов, леопардов да вооруженного человека. Безоружного игнорируют, а слонам и носорогам уступают дорогу лишь в последнюю минуту. Зато с копытными поддерживают нейтралитет, что весьма важно здесь, на Кавказе, где они могут столкнуться с домашним скотом.

    — В порядке эксперимента однажды мы привезли чучело рыси и, пока обезьяны были в лесу, выставили на нашей поляне. Привязали к нему длинные веревки, чтобы можно было передвигать «зверя», а сами спрятались в кустах у реки, — рассказывает Чалян. — Как раз подошло время обеда. Ударили в гонг. Как обычно, гамадрилы не заставили себя ждать. Но едва первые выскочили из леса, сразу же остановились, зарычали. Этого сигнала оказалось достаточно. Тут же впереди выстроилась цепь взрослых самцов, за ними — те, что помоложе, и самые сильные самки. Получилось нечто вроде танкового клина. Вся эта орава, обнажив клыки и угрожающе ворча, двинулась на рысь. Зрелище, я вам скажу, было впечатляющее. Если бы мы не утащили чучело в кусты, они разорвали бы его в клочья. Вы спрашиваете, не поторопились ли? Казенное имущество, кто бы потом расплачивался? — смеется Валерий Гургенович. — А если серьезно, то в прошлом году появилось на хребте семейство рысей. Месяца не прошло — исчезли: гамадрилы их выжили. С медведями, их здесь хватает, у гамадрилов столкновений не бывает. Видимо, сторонятся друг друга, делить-то им нечего. Единственно, кто им может реально угрожать, так это кабаны. Но от них гамадрилы всегда успеют укрыться на деревьях. В общем за все эти годы пропали лишь три обезьяны, возможно, под пули браконьеров угодили.

    И тут я задал вопрос, давно вертевшийся у меня на языке. Конечно, «отечественные» обезьяны, свободно обитающие на Кавказе, выглядят впечатляюще. Но нет ли здесь изрядной доли погони за экзотикой? Не проще ли содержать их в питомниках, где они прекрасно живут и размножаются в вольерах?

    — Мы от этого не отказываемся. У нас есть три питомника — в Сухуми, Адлере, Очамчире, — и «прописана» там ни мало ни много 5571 обезьяна. Дело тут гораздо сложнее…

    В каких бы хороших условиях животное ни содержалось в клетке, неволя есть неволя, и она неизбежно сказывается на психике. А для очень тонких экспериментов нужны абсолютно здоровые обезьяны, со всеми присущими данному виду биологическими чертами, которые развиваются только в природной обстановке.

    Это одна сторона проблемы. Но есть и другая. Чтобы создать гамадрилам оптимальные условия в питомнике, необходимо досконально знать все аспекты их жизни. Каждый вид имеет свойственные только ему и эволюционно обусловленные особенности поведения. Причем изучить это до тонкостей можно лишь тогда, когда обезьяны находятся в естественной среде. Не ехать же для этого в Эфиопию и не гоняться же там за ними по горам. Здесь они у нас под постоянным контролем. Ведется дневник ежедневных наблюдений, составляются специальные матрицы поведения. В течение получаса в них через каждые пять секунд записывается, что делает данная обезьяна. Результаты обрабатываются и затем используются в питомниках.

    Но оказалось, что и это еще не все. У онкологов существует гипотеза горизонтальной и вертикальной передачи раковых заболеваний, хотя бы той же лейкемии. Играет ли тут главную роль наследственность или сказываются и взаимные контакты, внешние факторы, еще предстоит выяснить. А для этого нужны контрольные животные, которые никогда не были в питомниках, не имеют с живущими там никакой генетической связи. Тут без вольного стада не обойтись.

    Наконец, последний, но отнюдь не маловажный момент — экономический. Закупать обезьян за границей стоит все дороже. После их доставки необходимо время на карантин, адаптацию. Да и не всегда можно получить животных нужных половозрастных групп. Заказники же дают их в любое время в любом «ассортименте». Причем вольное содержание гамадрилов обходится вполовину дешевле вольерного, поскольку пропитание они в основном добывают сами.

    Пока мы беседовали, гамадрилы закончили обед и разбрелись по всей поляне. Молодежь затеяла игры, а солидные самцы с пышными серебристо-серыми гривами на плечах и спине (за это их еще называют плащеносными павианами) нежились на солнце, не забывая зорко следить за своими гаремами. Было самое время запечатлеть на пленку живописное зрелище.

    — Только не приближайтесь вплотную к самкам с детенышами и не делайте резких движений вблизи обезьян, — предупредил Валерий Гургенович. — Тех, кто будет слишком уж лезть к вам, отгоняйте палкой. Учтите: гамадрилы — большие проказники. Вырвут аппарат — гоняйся потом за ними. Будете снимать самцов, следите за их глазами. Они сразу не нападают. Если недовольны, то сначала вздернут брови и округлят глаза. Потом предупредят уже всерьез: начнут чмокать губами, широко зевать, показывая клыки. После этого могут броситься на вас.

    Я заверил, что буду останавливаться на стадии вздернутых бровей — желания хозяев я привык уважать.

    Наставления Чаляна сделали свое дело: до демонстрации клыков ни разу дело не дошло. Зато я получил возможность убедиться, как строго поддерживают порядок в своем гареме главы семейств. Стоило кому-нибудь из жен отойти метров на десять — пятнадцать, раздавалось громкое ворчанье, и та спешила вернуться поближе к своему повелителю. Ссоры и потасовки моментально прекращались под грозным взглядом, а если не помогало, то энергичным шлепком.

    
«Опасно для жизни»

    Таких писем в «обезьяний» институт на горе Трапеция прежде никогда не приходило. Валерий Гургенович долго сидел, не зная, как на него реагировать. Председатель пригородного сухумского колхоза сообщал, что обитающие в урочище Западная Гумиста гамадрилы съели двух коров, и требовал возмещения убытков в сумме 1960 рублей. Поскольку дело было серьезным, Чалян взял с собой юриста и выехал на место. То, что они услышали от «очевидцев», выглядело еще более устрашающим. Оказывается, «кровожадные» обезьяны устроили засаду на деревьях и неожиданно напали на мирных животных, имевших неосторожность слишком далеко зайти по ущелью. «Ведь когти у них ядовитые, я-то знаю, работал у вас в институте. Стоило гамадрилам вонзить их в коров, те упали, парализованные. Потом самцы разорвали бедняжек на части, все стадо набросилось и съело», — дополнил рассказ колхозный ветврач.

    Пришлось Чаляну объяснить правлению колхоза и «очевидцам», что к чему. «Я не знаю, кто съел коров на 1960 рублей. Зато приехавший со мной юрист может подтвердить, что вся эта история весьма попахивает мошенничеством, а оно входит в компетенцию суда», — закончил он. В итоге тут же было написано второе письмо с извинением за «неумышленную» ошибку и просьбой считать инцидент исчерпанным.

    После того как я прочитал гневное «разоблачение кровожадных хищников» и посмеялся с Валерием Гургеновичем над незадачливыми обвинителями, разговор, естественно, перешел на то, насколько в действительности опасны живущие на воле обезьяны.

    — Опасны? И да, и нет. Вы же знаете, какой огромной «взрывной» силой обладают взрослые самцы. Есть и агрессивные самки, немногим им уступающие. В институте, согласно правилам техники безопасности, категорически запрещено в одиночку заходить в клетки. В заказнике ситуация совершенно иная. Все время здесь, на поляне, парами ходить не будешь. Агрессия же может возникнуть не только со стороны одного животного, но и группы, даже целого стада. Конечно, это опасно. Поэтому, когда, например, отлавливаем обезьян для осмотра, нужно не меньше трех человек — для подстраховки с палками, — хотя все технические приемы у нас отработаны.

    На первый взгляд может показаться, что это весьма просто. Расставляются клетки-ловушки, в них для приманки насыпают корм. От дверцы протягивается тросик к кустам, где прячутся сотрудники. Когда гамадрил зайдет в клетку, достаточно потянуть за тросик, и он пойман. Но это только приблизительная схема. На самом деле здесь масса сложностей, начиная с того, что отловить нужно не вообще обезьяну, а вполне конкретную, и кончая тем, как отделить малыша от матери, не взбудоражив все стадо.

    Во время последнего «медосмотра» произошел такой случай. Помогали приехавшие сотрудники института. Вначале все шло нормально. И вдруг — визг, рев, испуганные крики. На краю поляны «толпа» не на шутку рассерженных обезьян взяла в кольцо трех сотрудников, вынужденных отбиваться палками. Чалян бросился на выручку. Общими усилиями утихомирили нападавших, прежде чем подоспело остальное стадо. Иначе не миновать бы настоящего сражения. Стали выяснять, что произошло. Оказалось, ловцы упустили одну «мелочь». Пойманного детеныша нужно сразу же спрятать в коробку. Тогда никто не обратит внимания на его исчезновение. А тут сотрудники понесли обезьянку на осмотр прямо в клетке. Ну и взбудоражили других.

    Строгие правила установлены и для выпуска самок с детенышами: обе клетки должны находиться рядом и открываться синхронно. Выпусти чуть раньше мать, она может покусать. Сделай то же самое с детенышем — на его визг примчится отец. Да и вообще, если не обладаешь сноровкой и быстрой реакцией, рискуешь познакомиться с гамадрильими клыками. Такие случаи бывали. И не только с новичками. Однажды нападению подверглась рабочая заказника Мария Паручиди, которая с первых дней кормит и опекает обезьян.

    Что касается Чаляна, то тут дело особое: он воспринимается обезьяньим стадом как главный вожак, но, конечно, не в силу своего служебного положения. Авторитет возник не сам собой, его пришлось завоевывать в буквальном смысле слова. Первое время, когда Валерий Гургенович появлялся среди обезьян, самцы встречали его агрессивно: рычали, скалили клыки, угрожающе наступали. Отступать ему было нельзя, поскольку гамадрилы вели себя так вовсе не из неприязни к человеку, а методом проб и ошибок выясняли, кто есть кто, на какую ступень в сложной иерархической лестнице он может претендовать. В таких случаях нужно было смело идти на, казалось бы, разъяренного самца, демонстрировавшего желтые, в палец толщиной клыки. И тот уступал, поняв, что сила на стороне «соперника». Причем и теперь еще молодые самцы время от времени пробуют устроить экзамен Валерию Гургеновичу.

    — Вроде того, как бывает с шестнадцатилетними подростками, что по вечерам на улице задирают прохожих, — смеется он. — Только с гамадрилами проще: посмотришь сердито, цыкнешь, а то и палкой пригрозишь. Этого достаточно, чтобы все встало на свои места. Но главное, нужно вести себя разумно, соблюдать правила «обезьяньего общества». Если я, например, буду гоняться за самкой, она станет визжать, звать на помощь, и самец обязательно атакует меня. А вообще в работе с обезьянами очень важно предвидеть возможную реакцию, хотя кое-кто считает ее непредсказуемой. Тут все зависит от опыта, за два-три года приматологом стать нельзя. Слишком много в поведении гамадрилов нюансов, даже для меня постоянно открывается что-то новое.
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В основе сложной структуры обезьяннего стада лежит семейная ячейка

    
Однажды из-за непредвиденного пустяка сам Чалян пережил неприятные минуты. Он нашел в кустах больного черного ворона и понес его через поляну мимо расположившегося под деревьями на опушке стада. Дальше события развивались с калейдоскопической быстротой. Казалось бы, ни с того ни с сего обезьяны пришли в страшное возбуждение и вдруг ринулись на него. Валерия Гургеновича спасли быстрота реакции и знание психологии обезьян. Вместо того чтобы бежать, он замер на месте и широко развернул птичьи крылья. Они подействовали на гамадрилов, как закрытый семафор на мчащийся состав. Первыми затормозили находившиеся впереди самцы, за ними сгрудились остальные. Потом стадо повернулось и не спеша направилось продолжать прерванный полуденный отдых.

    Секрет внезапного нападения объяснялся просто. В сложной системе отношений внутри стада маленькие детеныши, до четырех месяцев сохраняющие черную окраску, находятся на привилегированном положении. Им позволено все, даже таскать еду из-под носа вожака. Они еще беспомощны и путешествуют на спине матери. В случае мнимой или реальной опасности стадо бросается выручать их. Так произошло и с Чаляном: черный предмет в его руках был воспринят гамадрилами как детеныш, и они ринулись спасать его.

    Этот эпизод произвел на меня должное впечатление. Задним числом я даже пожалел, что не знал о нем раньше, когда неосмотрительно бродил среди обезьян с черным магнитофоном в руках. Не посмотрели бы, что я выполняю редакционное задание. Одно семейство, расположившееся на камнях у реки, слишком уж пристально разглядывало меня. Но Валерий Гургенович рассеял запоздалую тревогу, а заодно и возникшие было мысли о моем героизме.

    — Не все черное провоцирует обезьян. Это должно быть что-то округлое, хотя бы издали кажущееся пушистым, — объяснил он. — Магнитофон слишком маленький и плоский, да и находились вы достаточно близко, чтобы гамадрилы могли видеть, что у вас в руках. Помните, я просил вас не подходить к кустам? Там мог оказаться черненький детеныш, вы бы не заметили, и тогда неприятностей не миновать.

    — А почему вы не позволили записать «плач» обезьяны? Ведь она же сидела одна на открытом месте? — В тот момент я как-то не подумал, почему Чалян позвал обратно, стоило мне направиться к молоденькой самочке, неутешно рыдавшей, или, если хотите, отчаянно визжавшей, в стороне от всех.

    — Не хотел, чтобы у вас вышел конфликт с ее мужем. До этого хозяин гарема наказал ее — надавил на болевую точку. Если бы вы приблизились к ней, он мог бы броситься и на вас. У гамадрилов бывает столько вариантов переноса агрессии, что трудно все предусмотреть.

    — Но у меня же была палка…

    — Когда гамадрил подходит вплотную, она уже не спасает. Он — хозяин положения. Если что-то заинтересует его у вас в руках, может вырвать. Вообще-то им руководит не проказливость, как воспринимают это люди, а любопытство, надежда заполучить что-нибудь съедобное. Бывает, сидим в вагончике — этот маленький Фургон в стороне от поляны служит сотрудникам временным пристанищем, — работаем. Вдруг вбегает обезьяна, из тех, что похрабрее, вспрыгивает на стол, хватает первое попавшееся и удирает, прежде чем мы успеваем опомниться. А однажды приезжаем, подходим к вагончику. Что за чудеса? Дверь настежь, внутри все перевернуто вверх дном, по вагончику носятся тучи перьев. Это наши подшефные вспарывают подушки, так сказать, проводят свои обезьяньи эксперименты. Настолько увлеклись, что на нас ноль внимания. Видно, кто-то, уходя, не захлопнул дверь — до взлома замков обезьяны еще не додумались, — вот они и воспользовались случаем. В общем народец у нас аховый, ухо с ними нужно держать востро.

    
Беспокойный народец

    Если бы абхазские обезьяны вели летопись, начиналась бы она с 28 мая 1971 года. В тот день в урочище Пасека под Туапсе выпустили 21 павиана гамадрила, привезенного из Эфиопии. После первой успешной зимовки даже скептики убедились, что африканские аборигены прекрасно чувствуют себя в черноморских лесах. Но вот местное население было далеко не в восторге от такого соседства. Обезьянье стадо под предводительством вожака Яшки регулярно совершало набеги на сады и огороды, разогнало в соседнем поселке всех собак, да и жителей держало в постоянном страхе. Словом, жить там стало практически невозможно. Поэтому сельчане покинули Пасеку. Лишь в одной хате остался 90-летний дед, не захотевший оставлять родную хату из-за «африканской напасти». Было ясно, что место для гамадрилов выбрано неудачно, их нужно переселить подальше от людей.

    Забегая вперед, скажем, что поселок позднее был полностью куплен сухумским институтом, а его жители обосновались в селе Краянском. По решению Совета Министров РСФСР на прежнем месте организован еще один обезьяний заказник, которому отведено 2,5 тысячи гектаров леса. В нем уже семь лет живет второе стадо гамадрилов, а в 1987 году по соседству поселили бурых макак, привезенных из Таиланда.

    В урочище Западная Гумиста Яшкина «команда» прибыла в составе 32 самок и двух самцов — самого вожака и молоденького Бори. Раньше лишь Яша некоторое время жил в питомнике, а остальных доставили из Эфиопии. Поэтому, прежде чем выпускать обезьян на волю, следовало принять меры предосторожности, чтобы они не сбежали. Это теперь Валерий Гургенович хорошо ориентируется в сложных социальных отношениях в гамадрильем стаде. Кстати, его докторская диссертация «Поведение и разведение обезьян в вольных условиях» так же уникальна, как и сам кавказский эксперимент. Тогда твердо знали лишь о существовании гаремов. Дальнейшая структура, а от нее во многом зависело, как будут вести себя переселенцы, представлялась весьма смутно.

    Чтобы «сплотить» гарем, обезьян некоторое время держали в клетке. Потом стали выпускать сначала детенышей, затем слабых самок, потом всех, кроме Яши и его «любимой» жены. Поскольку у гамадрилов очень развито стадное чувство, они и не думали никуда уходить, а целыми днями сидели возле клетки своего повелителя. По сигналу — удару в рельс — обезьянам давали «паек» — брикеты концентратов, в состав которых входят пшеница, ячмень, овес, сахар, сухое молоко, витамины, аминокислоты. Наконец на двадцатый день получил свободу и вожак.

    — И как он повел себя? Наверное, от радости сломя голову бросился в лес? — спросил я у Валерия Гургеновича, втайне надеясь услышать трогательный рассказ о том, как был признателен истомившийся Яша своему освободителю. Судя по ответу, Чалян каким-то образом догадался о моих ожиданиях:

    — Должен вас разочаровать: на шею ко мне Яша, к счастью, не бросился. Когда дверца клетки распахнулась, он вышел, немного постоял, подозрительно поглядывая на нас: по милости людей в его жизни свобода уже дважды сменялась клеткой; не приготовлен ли и сейчас какой-нибудь подвох? Потом степенно, твердым шагом направился по тропинке в лес на склоне горы. За ним — весь гарем. Мы специально выпустили их утром, до кормления. В обычное время ударили в рельс. Ждем: придут или нет? Спустились все, как один. Так и началась их вольная жизнь.

    — И они ни разу не пробовали удрать из заказника?

    — А зачем им это делать? Конечно, первое время гамадрилы совершали дальние экскурсии, осваивая территорию, даже за хребет ходили — за каштанами. Но учтите, обезьяны, как говорится, лишнего шага не сделают, тем более из любопытства. Все передвижения преследуют определенную цель, важную для веками выработанного образа жизни: поиска пищи, комфортного убежища, где не кусают насекомые, есть тень или, наоборот, греет солнце. Причем, хотя они проводят «на ногах» целый световой день, их перемещения происходят на сравнительно небольшой площади в пределах трех километров, потому что удалось подобрать такое место, где имеется все, что им нужно. Этот ареал называется «хоум рейндж».

    Позднее, познакомившись с гамадрильим распорядком дня, я убедился в его предельной целесообразности. Просыпаются они, когда первые солнечные лучи высветят верхушку хребта. Сразу же идут туда полчасика погреться на прогалинах или скалах. Потом отправляются на кормежку. В десять по сигналу в рельс спускаются на поляну за «доппайком». Летом он нужен не столько самим обезьянам, сколько для постоянного контроля за стадом. После этого гамадрилы какое-то время находятся поблизости. Некоторые что-то ищут в траве, другие ловят жуков и стрекоз, часть тянется к реке. Мне бросилось в глаза, что воду они не лакают, а именно пьют, припадая к ней ртом, как это делают люди. Затем стадо опять уходит в лес.

    Около часа начинается полуденный отдых. Когда в это время наблюдаешь за гамадрилами, сразу замечаешь кое-какие характерные особенности их поведения. На поляне в тени под деревьями кучками сидят отдельные семьи, причем входящие в один клан располагаются поблизости. Взрослые дремлют, а неугомонная молодежь затевает игры. Кстати, для них межклановых границ не существует, и они снуют по всей прогалине. Матери вполглаза посматривают за ними, но не препятствуют свободному общению. Подростки гоняются друг за другом, взбираются на деревья. Трое, уцепившись за нижнюю ветку, раскачиваются на ней, как на турнике, а когда надоедает, горохом сыплются на землю.

    Маленькие детеныши используют для развлечения взрослых обезьян, и, видимо, не только собственных мамаш: лезут на плечи, на голову. Те довольно терпеливо сносят их шалости. Однако если малыш слишком уж докучает, то получает шлепок или просто отбрасывается в сторону.

    Но вот отдых заканчивается. Стадо вновь собирается в лес. Черненькие малыши, как кавалеристы по тревоге, моментально очутились на спинах матерей. Один из подростков тоже попытался оседлать родительницу, но та оттолкнула его. Тогда нахал повел себя совсем как закапризничавший человеческий ребенок: упал на землю и стал отчаянно визжать, краем глаза поглядывая на мамашу. Не обращая на него внимания, она преспокойно присоединилась к общей процессии. Стоило той отойти метров на шесть, как подросток вскочил и поспешил вслед за ней. Семейство за семейством обезьяны скрывались в зеленой чаще. В лесу они пробудут до вечера. А когда начнут спускаться сумерки, стадо стянется к «спальне» метрах в двухстах над поляной. Там у каждого гарема есть свое постоянное дерево, на ветвях которого гамадрилы устроятся на ночлег.

    
Вражда и мир

    Когда в институте Валерий Гургенович продолжал посвящать меня в нюансы гамадрильей жизни, я спросил, что же удалось выяснить относительно внутренней организации обезьяньего стада. Ведь пятнадцать лет назад ученым была известна лишь одна социальная единица, общая структура даже не просматривалась.

    — Иначе и быть не могло, поскольку в вольерах она просто не существует. Стадо со всеми присущими ему сложными взаимоотношениями возникает только на воле. Теперь мы достаточно хорошо изучили его структуру. На первый взгляд она проста: семья — клан — группа — стадо. Каждый взрослый самец имеет гарем из 5–7 самок, ядро семьи, в которую входят подростки и холостая молодежь. Когда несколько самцов дружат между собой, их семьи объединяются в клан. Главы семейств в них равноправны, но стараются держаться вместе и при необходимости заступаются за членов своего клана. А вот дальше дело обстоит сложнее.

    Чалян взял лист бумаги и нарисовал несколько десятков кружков, расположив их гроздьями.

    — Вот — кланы. — Кончик карандаша жирно обвел каждую гроздь. — Если в стаде кроме главного вожака выдвигается еще один самец, претендующий на роль руководителя, к нему начинает тяготеть какая-то часть кланов. Появляется группа. — На схеме гроздья-кланы разделила волнистая черта. — Причем такая групповщина обходится без закулисных интриг и сведения счетов, — смеется Валерий Гургенович. — Например, Яша сначала был вожаком всего стада. С течением времени в нем мирным путем образовались две группировки — Яшина и Борина. Святая святых стада, куда никто из посторонних не допускается, — «хоум эриа», самая сердцевина «хоум рейнджа», или «спальная зона», где обезьяны ночью находятся на расстоянии голосовой связи и могут прийти на помощь. Так вот, когда Борина группа стала ходить на кормежку, а главное — ночевать отдельно от Яшиной, возникло два стада.

    А дальше произошло непредвиденное. Лето 1986 года выдалось необычайно засушливым. Река, служившая естественной границей заказника, обмелела так, что над водой выступили верхушки валунов. И тут в Борином стаде нашлись авантюристы, которыми овладела «охота к перемене мест». По камням и стволу упавшего поперек русла дерева они стали совершать рейды на сопредельную территорию за рекой. Почти две недели Чалян и его сотрудники держали оборону на восточном берегу Гумисты, стреляли в воздух, криками отгоняли «путешественников» от переправы. Потом в горах прошли дожди, вода прибыла, и заслон был снят. Но во избежание новых нарушений границы одиннадцать самцов-заводил пришлось отловить и отправить в институтский питомник.

    — Эта операция была встречена остальными гамадрилами, мягко говоря, без особого энтузиазма, — вспоминает Валерий Гургенович. — Когда мы поместили самцов в клетки и уже собрались увозить, стадо атаковало нас всерьез. Пришлось отбиваться.

    — А что произошло с гаремами, лишившимися своих владык?

    — Самок тут же расхватали оставшиеся взрослые гамадрилы. В обычной жизни даже самый сильный самец не может увести самку из гарема самого слабого. Тот будет жаловаться, апеллировать к другим, и они вмешаются, ибо это является вопиющим нарушением обезьяньих законов. Но когда делили «бесхозных», все решала сила, так что без драк не обошлось.

    Удаление самцов имело и другое последствие. Раньше между двумя стадами сохранялся нейтралитет, то есть каждое держалось своего «хоум рейнджа» и не посягало на чужой. Но ослабленная Борина «команда» была уже не в состоянии дать отпор Яшиному стаду, чем то не преминуло воспользоваться. Теперь оно все чаще вторгается в ареал обитания соседей, бывает, даже заходит в «хоум эриа». А тем приходится терпеть «стиснув зубы» и уповать, что когда-нибудь придет и их день. Причем на поляну, считающуюся нейтральной территорией, Борины гамадрилы приходят только после того, как ее покинут Яшины подданные.

    Впрочем, когда возникли чрезвычайные обстоятельства, оба стада выступили как единая сила под общим командованием патриарха Яши.

    
Сорванный эксперимент

    Несколько лет назад ниже по течению реки в заказник выпустили второе стало гамадрилов. Им устроили свою прикормочную поляну с домиками, установили другой сигнал на обед — звук пионерского горна, да и ареал обитания был выбран достаточно далеко. Намечалось со временем под контролем познакомить его со здешними первопоселенцами, чтобы в деталях зафиксировать их реакцию на первый контакт, а потом проследить, как станут складываться отношения, будет ли происходить переход животных из стада в стадо. Но нелепая случайность сорвала запланированный эксперимент.

    В Яшином стаде была очень активная обезьяна по кличке Маргарита. Однажды Чалян обнаружил, что лицо у нее сильно опухло. Затем появились язвочки. Возникло опасение, что Марго заразилась какой-то болезнью. Ее спешно отвезли в институт и поместили в карантин. Но анализы ничего не выявили, да и лицо вскоре обрело нормальный вид. Решили, что обезьяна, видимо, раскопала гнездо земляных пчел, которые разукрасили ее, а укусы она потом расчесала так, что те загноились. Пациентку отправили домой.

    На обратном пути, когда грузовик остановился, напротив нижнего лагеря, Марго ухитрилась открыть стоявшую в кузове клетку и сбежала. Увидев на другом берегу реки гамадрилов, она, никем не замеченная, по тросу перебралась к ним. Однако это оказались хотя и сородичи, но совершенно незнакомые. Сориентировавшись на местности, беглянка направилась в сторону своего «хоум рейнджа». Новоселы, впервые увидевшие чужое существо одного с ними вида, естественно, заинтересовались и последовали за Маргаритой.
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Обезьянья «столовая»

    
— Как прошла эта первая встреча, мы, увы, не знаем, — сожалеет Чалян. — А вот потом со стороны пришельцев последовала явная агрессия. Хотя их было всего 140, а здесь насчитывалось 296 обезьян, они начали оттеснять первое стадо. До сих пор не могу понять, почему это произошло. Ведь объединенные Яшины силы вполне могли постоять за себя. В итоге в течение двух лет разделявшая два стада полоса находилась под контролем нижних, которые даже на здешнюю поляну наведывались. Теперь все наоборот: Яшины подданные совершают рейды в их «хоум рейндж», а те сюда — никогда, потому что занимают подчиненное положение. И вот что любопытно: за все время, ни раньше, ни сейчас, серьезных схваток между двумя враждующими сторонами не происходило, разве что отдельные стычки между самцами. Так они и внутри стада случаются.

    — Может быть, Яша, как мудрый вожак, специально избегает насилия, чтобы не было жертв?

    — Едва ли он такой уж сознательный пацифист. Считать Яшу таковым будет чистейшим антропоморфизмом. Хотя вообще альтруизм гамадрилам свойствен. Если, например, найдут раненую самку, пусть из чужого стада, а поблизости окажется враг, будут защищать. Зато, когда опасность минует, пойдут дальше своей дорогой, никто с ней не останется.

    — Ну а внутри стада, вы сами говорили, они же приходят на помощь?

    — Прежде всего близкие родственники. Мать и дочь, даже будучи в разных гаремах, всегда защищают друг друга. Что касается отца, братьев, то тут многое зависит от обстоятельств: причины конфликта, личности обидчика, да и других факторов. Все сразу не перечислишь. Про черных детенышей вы уже знаете. За них вступаются все, если угроза исходит извне, скажем от человека. А вот у самих обезьян в стаде дело обстоит иначе…

    Например, Чаляну и его сотрудникам удалось разгадать секрет так называемых немотивированных убийств детенышей у гамадрилов, долгое время не дававший покоя ученым. Чаще всего это Делают из ревности молодые неопытные самцы, недавно ставшие во главе гарема, потому что, поглощенные заботой о черныше, самки уделяют меньше внимания своему господину.
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Река служит естественной границей заказника, оберегая обезьян от посторонних

    
Чалян так просто рассказывал о всех этих научных открытиях, словно не стояли за ними месяцы и годы наблюдений, накопление огромного количества данных, их непрерывный анализ и обобщение. Причем основная часть работы выполнялась не в лаборатории и не на стуле возле вольер, а на крутых горных склонах, по которым в любую погоду, зимой и летом приходилось карабкаться за гамадрилами, следя за ними в бинокль и на ходу занося результаты в матрицы.

    Хотя приматологи старались держаться от обезьян на расстоянии 30–50 метров, присутствие людей им в конце концов надоедало, и они решали избавиться от преследователей. Вот тут и начинался труднейший экзамен. Вверх — вниз, вверх — вниз, через самую чащу, по скалам, словно гамадрилы сознательно хотели сохранить свои секреты. Кончалось тем, что лаборант с мольбой смотрел на руководителя: «Может, хватит? Ноги не держат». Приходилось возвращаться — ходить по горам в одиночку категорически запрещено.

    Напоследок я спросил Валерия Гургеновича о дальнейших планах.

    — Если брать научную работу, то пока мы изучили лишь базовые элементы поведения гамадрилов. Предстоит еще многое выяснить, уточнить. В практическом плане — раз доказано преимущество вольного содержания и разведения обезьян, будем расширять существующие и создавать новые заказники. И не только на Кавказе. В ближайшей перспективе поиски подходящих мест… в Казахстане.

    — Значит, не исключено, что когда-нибудь при перечислении представителей фауны нашей страны будут указывать и обезьян?

    Принимая шутку, Валерий Гургенович со смехом кивнул. «Впрочем, почему это должно быть только шуткой?» — подумалось мне.
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     Эдуард Якубовский

     
ПО СЛЕДАМ КАПИТАНА БЛАДА
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Рассказ

    Художник Н. Абакумов　

    
Как и люди, свою судьбу имеют книги. Имеют и свой возраст. К счастью, и судьба, и возраст для книг все же внешние обстоятельства — их содержание, герои не стареют, не меняются. Все так же молодой, скачет на коне д'Артаньян, веселы не только четыре танкиста, но и их верный Шарик, зорко глядит со шкафута капитан Блад.

    Капитан Блад…

    Родившийся под пером Рафаэля Сабатини в 1922 году, он более тридцати лет шел к нашему читателю. Пришел и стал любимцем не только детворы, подростков, но и взрослых. Да так и должно было быть, ведь у первых читателей «Одиссеи капитана Блада» уже подросли сыновья и внуки — и для всех них неустрашимый Блад с первых минут чтения становится лучшим другом. И таким остается навсегда.

    Не меняясь с развитием повествования внешне, он страница за страницей учит нас честности, верности данному слову, умению проявлять жалость к поверженному противнику, заступаться за слабого — словом, вводит в неписаный круг понятий о рыцарской чести. Окруженный врагами, не опускается до их уровня. И даже ярые противники признают это. «О вас известно, что вы воюете, как джентльмен», — говорит пирату вице-губернатор занятого Бладом испанского города.

    Мы как будто ждали этого героя. Сухопутных смельчаков в доступной каждому из нас литературе хоть отбавляй. В мундире и без оного, на полях битв и в полной неожиданностей мирной жизни. С морем было хуже — известные нам литературные герои в основном только эпизодически ступали на палубу, все-таки в Европе главные бои шли на суше. А уж куда-то, в далекие моря, никто и не заглядывал.

    Со второй половины пятидесятых годов молодежь во весь голос запела «Бригантину». Флибустьерское синее море словно приблизилось, показалось на горизонте, темными черточками мачт бригантины перечеркнув безмятежность водного пространства. Но это была весьма общая картина, а хотелось конкретного, во весь голос рассказывающего о дальних, неведомых нам морях, о людях, перехватывавших галеоны, везшие из Америки золото и серебро.

    И пришел к нам капитан Блад, ставший олицетворением того лучшего, что было в романтиках моря, выразителем извечной тяги к путешествиям, дальним странам. Нет сейчас, уверен, школьника, не читавшего эту книгу, не прошедшего вместе с Бладом его одиссею. Но все ли знают, что вымышленный Сабатини образ имел свои реальные прототипы, что все основные кульминационные точки реальны — и тем реальнее сам образ пирата-джентльмена?

    Давайте совершим с вами путешествие во времени — не только пройдем еще раз тем путем, каким шел капитан Блад, но и поищем прототипы, исторические факты, на которые опирался автор, создавая «Одиссею…». И начнем этот путь, как начинаем чтение, — с первого предложения романа. Вот оно:

    «Питер Блад, бакалавр медицины, закурил трубку и склонился над горшками с геранью, которая цвела на подоконнике его комнаты, выходившей окнами на улицу Уотер-Лайн в городке Бриджуотер».

    Странное начало книги о пиратах, не правда ли? Автор первым делом оповещает нас о том, что Питер Блад — медик, причем не какой-то там знахарь или самоучка, а окончивший университет. Лишь в этом случае врач мог получить степень бакалавра. И сам Блад при случае — через пару страниц — не отказывает себе в удовольствии напомнить о своем лекарском образовании: «Он мог бы сказать, что он врач, а не солдат, целитель, а не убийца». На суде Блад с гордостью заявляет: «Да, я окончил Тринити-колледж в Дублине». И далее: «Единственная моя вина в том, что я выполнил свой долг, долг врача». Даже на Барбадосе, ухаживая за ранеными испанцами, «он честно выполнял врачебные обязанности», заявив злобному полковнику Бишопу: «Я — врач и выполняю свои обязанности».

    Далее можно привести не один десяток примеров — но, думаю, и этих хватит. Врач, врач, врач — твердит автор. Зачем?

    Как это зачем, скажет иной читатель. Ясно всем: надо было нарисовать образ благородного, наигуманнейшего человека в пиратской среде — кто лучше всего бы подходил для этой цели? Врач, целитель, человек самой гуманной профессии…

    В этом есть свой резон. Но уместно припомнить и другое: в пиратской среде была своя «табель о рангах». Так вот, согласно всем писаным и неписаным законам «берегового братства», врач являлся самой ценной фигурой на борту. В своей среде пираты могли найти, и не одного, капитана, штурмана, не говоря уже о пушкарях, плотниках или просто матросах. А вот врач в тех условиях Ценился на вес золота.

    Неудивительно, что многодневные плавания с недоброкачественной пищей, часто тухлой водой приводили к массовым заболеваниям. Само же «занятие» пиратов выводило из строя десятки человек — с огнестрельными, резаными, колотыми и рублеными Ранами, увечьями от падающих снастей. Команду следовало не просто лечить, ее надо было «возвращать в строй», и, чем быстрее, тем лучше.
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В этой обстановке врач становился единственным человеком, способным залечить раны, полученные пиратами. И те, люди весьма практичные, считали весьма неразумным выход в море без врача. Они же окружали медика заботой, вниманием. Достаточно напомнить, что во время боя врач обычно находился ниже орудийной палубы, куда не попадали ядра неприятеля. Более того, он единственный, кто не участвовал в общекорабельных авралах.

    Суровые законы пиратства строго карали тех, кто пытался сбежать на берег во время плавания. Но вот Герман Коппинжер попытался уйти с корабля — его силой удержали, и только. Еще дважды решал бежать — с тем же результатом. Головой заплатил бы рядовой матрос, да и любой рангом повыше, за первую же такую попытку. Пока не вернулись в родной порт или в заранее назначенное место, пока не поделили добычу — ни шагу с корабля. Врачу же все сошло с рук.

    Порой врача не отпускали и после раздела награбленного. Один из медиков после захода на остров Минданао решил сойти на берег — это право он имел. Его задержали и быстренько вышли в море — одного врача отпустишь, а где возьмешь другого?

    Даже первые достоверные сведения о пиратах Европа получила из рук врача. В 1678 году в Амстердаме вышла книга «Американские пираты» (если буквально, то «Морские разбойники»). Автором ее был никому ранее не известный Александр Оливье Эксквемелин. Будем называть его так, ибо под таким именем он значится на обложке книги, вышедшей у нас в Москве в издательстве «Мысль» в 1968 году и получившей русское название «Пираты Америки». Что же касается сомнений, то голландцы, что естественно, считают его своим земляком, испанский переводчик сделал его французом, английский — фламандцем, немецкий — немцем. Переводчик на французский язык (еще в 1686 году!) утверждал, что автор книги француз и зовут его Эксмелин.

    Не стоило бы, может, все это вспоминать, автор так и остался бы для нас Эксквемелином, если бы в 1985 году то же издательство «Мысль» не выпустило книгу Жоржа Блона «Флибустьерское море». А в этой книге используется французское написание — Эксмелин.

    На время забудем о книге и ее авторе. Вспомним еще известных врачей. Так, Лионель Уофер много лет плавал помощником хирурга и вместе с Уильямом Дампиром перешел Панамский перешеек. Во время этого похода произошел взрыв рассыпанного пороха — ожоги не позволили Уоферу идти дальше с отрядом. Раненых флибустьеров добивали свои же люди: мертвый не мог выдать тайны испанцам. Уофера же оставили лечиться, дали помощника для ухода, он выздоровел, еще не раз участвовал в походах. После амнистии, объявленной пиратам в 1688 году, ушел от них и в 1691 году вернулся в Англию.

    Уже говорилось о том, что пираты силой удерживали хирургов на борту судна. Порой врачей похищали, обманом завлекали на корабль, который тут же поднимал паруса. Явление это было столь распространенным, что нашло отражение даже в законах против пиратства. Капитана, весь экипаж вешали почти сразу, в отношении хирургов вели следствие — а как попал на корабль? В 1722 году королевские суда захватили у берегов Африки корабль капитана Робертса, на котором было аж три (!) врача. Двух — Петера Скудаморе и Георга Вильсона — повесили, так как они добровольно вошли в состав экипажа. Хирург Комри Адаме был отпущен на все четыре стороны без предъявления каких-либо обвинений: на суде выяснилось, что его заставили служить силой. Год спустя в Бостоне судили людей знаменитого пирата Неда Лоу. Хирурга Джона Кенкета от наказания освободили. И в этом случае причиной стало принуждение врача силой к службе у пиратов.

    Врачи не только входили в состав экипажей. Они порой командовали целыми экспедициями. Томас Довер был в свое время известнейшим врачом в Англии. В 48 лет (по тому времени возраст, близкий к старческому) получил каперский лист, экипировал два корабля и вышел в море. Капитаном у него стал Вудс Роджерс, штурманом — бывший пират Дампир. Три года длилось это кругосветное путешествие через Канарские острова, Рио-де-Жанейро, мыс Горн, Эквадор, нынешнюю Индонезию и мыс Доброй Надежды. Довер захватил несколько французских и испанских кораблей, среди которых был и галеон, везший из Манилы добытые сокровища, разграбил порт Гуаякил в Эквадоре.

    Ну а в историю плавание это вошло остановкой на острове Хуан-Фернандес, где моряки отыскали шотландца Александра Селькирка, оставшегося после ссоры со своим капитаном. Селькирку не просто дали возможность вернуться в Англию — его взяли офицером на судно, где был сам Довер. Дальнейшее знает каждый школьник: рассказ Селькирка заинтересовал Даниэля Дефо — так появился «Робинзон Крузо».

    Что касается «путешествия» (теперь можно и взять в кавычки — обычный пиратский рейд) Довера, то оно принесло невиданную добычу — по оценкам того времени, около 170 тысяч фунтов стерлингов. И ранее известный, Довер стал членом Королевской врачебной коллегии. На закате жизни издал книгу, содержавшую различные рецепты, в том числе и созданные им.

    Вот таким был вклад врачей в историю пиратства. От представителя необходимейшей профессии на борту до руководителя трехлетней экспедиции! Неудивительно, что Сабатини дал своему герою профессию, которая могла хорошо служить ему на суше и совсем не мешала в море. Даже наоборот — уважение, с которым пираты относились к врачам, распространялось и на капитана Блада.

    Чтобы закончить рассказ о «врачебной» стороне «Одиссеи…», напомним еще один эпизод. На корабле, который вез узников, вспыхнули болезни. А «капитан «Ямайского купца» бранью и угрозами встречал настойчивые просьбы врача разрешить ему доступ к ящику с лекарствами для оказания помощи больным». Прочтите это предложение еще раз, обратив внимание на слова «доступ к ящику с лекарствами».

    Сабатини не случайно употребляет такое официальное слово, как «доступ». Наряду с денежным ящиком, пороховым погребом и другим крайне ценным грузом ящик с лекарствами был предметом особых забот не только капитана, но и всей команды. Ценность эта повышалась на пиратском судне — с боем можно захватить другой корабль, любые ценности, но лекарства попадались не всегда.

    Были капитаны, которые решали этот вопрос, что называется, «любой ценой». В 1717 году знаменитый Чернобородый в ультимативной форме потребовал лекарства у… губернатора Южной Каролины. Да ни много ни мало — на сумму 400 фунтов стерлингов! На борту пиратского корабля оказалось много пленников — Чернобородый пригрозил, что вырежет всех. Что оставалось делать губернатору? Уже упоминавшийся Лоу подобным образом поступил с губернатором одного из островов.

    Есть интересная деталь — пираты «классического периода», о которых идет речь, действовали на основе принципа, который можно сформулировать так: «нет добычи — нет вознаграждения», а может быть, надо переводить и проще: «как потопаешь (по морям, разумеется, и океанам) — так и полопаешь». Словом, все зависит от добычи. И бывали (не раз!) случаи, когда корабли, исчерпав запасы еды и питья, возвращались на базу.

    Так вот, врачу выдавалось по 200–250 песо на пополнение аптечки. Деньги, если экипаж в одном и том же составе уже выходил в море, специально откладывались из предыдущей добычи, если поход первый — занимались, добывались любой ценой. Прежде чем поделить то, с чем команда вернулась в родной порт, из общей суммы вычитались деньги на раненых, на ремонт корабля и т. д. В этом случае средства для аптечки выделялись в самом начале.

    Принцип «нет добычи — нет вознаграждения» дожил до наших дней, правда в несколько видоизмененной форме. Вместо «нет добычи» сейчас формулируют «нет спасения». И относится это к любым спасательным действиям на море. Многие читатели знают о подъеме золота в 1981 году с затонувшего британского крейсера «Эдинбург» (он перевозил в 1942 году советское золото в Англию — плату за военные поставки). Так вот, именно на основе «нет спасения — нет вознаграждения» было подписано соглашение с фирмой «Джессоп марин рикавериз лимитед». Фирма брала на себя все расходы, вплоть до выгрузки золота в порту. «Эдинбург» нашли, золото (почти все) подняли, спасатели хорошо заработали. А могло быть и иначе. Этот же риск сопутствовал и пиратам…

    Ну в конце концов врача признали, аптечку ему выдали. Болезни на судне прекратились. «Ямайский купец» на всех парусах несся к Барбадосу. Почему именно этот путь избрал Сабатини, чтобы привести своего героя к месту его подвигов?

    Тут нужно вспомнить обстановку, сложившуюся к середине XVII века в Вест-Индии. Испания, твердой ногой стоявшая в Южной и Центральной Америке, понемногу теряла контроль над тысячами островов, как бы преграждавших путь судам, шедшим из Европы в Новый Свет. После гибели Непобедимой армады (1588 год) испанцам все труднее и труднее становилось удерживать изрезанные бухтами, покрытые густыми лесами острова. Франция, Англия, Голландия захватывали то один, то другой клочок суши, привозили переселенцев, ставили губернаторов, строили крепости и форты.

    Если раньше корсары, изрядно пощипав суда, перевозившие золото и серебро, должны были удирать в Европу, то теперь все упростилось. Можно было в нескольких днях пути от родной базы встретить испанский корабль, ограбить его, вернуться на базу и сразу же спустить всю добычу. Вот так, «не отходя от дома», действовали десятки и сотни пиратских судов. Неудивительно, что погоня за ними часто была просто невозможной — каким же должен быть боевой флот, чтобы караулить у каждого из тысяч островов!

    Когда говорится о пиратской базе, не нужно думать, что это какое-нибудь примитивное местечко, тайный лагерь, не ведомая никому бухта. Было, конечно, и такое, но главными базами пиратов стали крупные, говоря сегодняшним языком, военно-морские базы — французская Тортуга, английские Барбадос и Ямайка. В любой из этих портов могли привести захваченный испанский корабль, и никто не стал бы задавать вопросы. «Так им, испанцам, и надо».

    Барбадос среди прочих таких же островов выделялся своей освоенностью. Почти весь он был покрыт сахарными плантациями — спрос на сахар все рос и рос в Европе. Сначала плантации принадлежали многочисленным белым колонистам (в 1645 году — 11 тысяч фермеров и всего 5800 рабов), потом произошла неизбежная концентрация капитала, и через двадцать два года на острове насчитывалось 745 крупных плантаций и 82 тысячи рабов!

    И все же рабочих рук не хватало, хотя из Африки корабли поставляли все новые и новые партии «черного дерева». Поэтому на остров попадали и белые, чья участь не отличалась от участи негров. Европейцы плохо выдерживали климат и адские условия жизни, многие погибали, но часть бежала и присоединялась к пиратам. Впрочем, можно подозревать, что, продавая себя в рабство на три года, многие и рассчитывали на побег — иного пути попасть к пиратам у бедного жителя Европы не было.

    История знает классический пример — Генри Моргана. Вот что пишет о нем Эксквемелин: «Он отправился к морю, попал в гавань, где стояли корабли, шедшие на Барбадос, и нанялся на одно судно. Когда оно пришло к месту назначения, Моргана, по английскому обычаю, продали в рабство. Отслужив свой срок, он перебрался на остров Ямайку, где стояли уже снаряженные пиратские корабли, готовые к выходу в море». Все ясно, кроме одного — почему на Барбадосе надо было продавать Моргана? Это могли сделать лишь в том случае, если он сам продал себя еще в Англии или задолжал крупную сумму капитану судна. А может быть, и проигрался…

    Как относились плантаторы к белым, мы знаем из романа Сабатини. Автор вовсю пользовался книгой Эксквемелина. Вот несколько цитат из этой книги: «Этим рабам достается больше, чем неграм. Плантаторы говорят, что к неграм надо относиться лучше, потому что они работают всю жизнь, а белых покупают лишь на какой-то срок…», «От плохой пищи слуги все время страдают тяжкими недугами и пороком сердца…», «Некий юноша из вполне порядочной семьи убежал из дома… и попал в руки одного плантатора. Плантатор зверски издевался над ним, требовал явно непосильной работы и морил голодом. Бедный парень в отчаянии бежал в лес и умер там от голода».

    Многие Строчки «Одиссеи…» прямо перекликаются с «Американскими пиратами». «Гарднер начал расхваливать здоровье Питта, его молодость и выносливость, словно речь шла не о человеке, а о вьючном животном», — пишет Сабатини. «У своих хозяев эти люди работают словно лошади…», «Слуг продают и покупают, как лошадей в Европе» — это уже слова Эксквемелина.

    Или вот еще: «Плантатор привязал слугу к дереву и бил до тех пор, пока вся спина несчастного не обагрилась кровью. Тогда плантатор намазал спину смесью из лимонного сока, сала и испанского перца и оставил привязанного слугу на целые сутки». Почти так же поступил и полковник Бишоп в отношении Питта.

    Сам Эксквемелин тоже попал в рабство: «Меня также продали, потому что я был слугой Компании, как назло, имел несчастье попасть к самой отменной шельме на острове. Это был вице-губернатор или помощник коменданта. Он издевался надо мной, как мог, морил меня голодом…» Почти такую же должность занимал и Бишоп — он был командиром барбадосской милиции, вторым лицом в военной иерархии острова, то есть практически помощником коменданта форта майора Мэллэрда.

    Эксквемелину удается освободиться из рабства. «Обретя свободу, я оказался гол, как Адам. У меня не было ничего, и поэтому я остался среди пиратов… Я совершил с ними различные походы…» Эксквемелин вошел в экипаж пиратского судна. Капитану Бладу предстояло еще добыть судно, чтобы быть независимым.

    О том, как был взят «Синко Льягас», мы прочли в «Одиссее…». А вот наяву — были ли случаи, когда небольшая группа захватывала бы хорошо вооруженный корабль, да еще с частью экипажа на борту? Нечто подобное проделал французский пират Пьер Большой. Он захватил корабль… вице-адмирала испанского флота, имея под командой 28 человек.

    Бродил он вокруг Эспаньолы, как тогда назывался остров Гаити, много дней не встречая добычи, Кончался провиант, надо было заворачивать в какой-то дружественный порт, как вдруг вдали показались паруса, да не какого-то простого судна, а галеона, плавучей крепости. Ночью Пьер Большой подошел к судну незамеченным. Уверенность испанцев в неприступности галеона была так велика, что на борту не оказалось охраны.

    Ночью все 28 человек бросились на абордаж. Без всякого шума французы ворвались в каюту капитана, который… играл в карты со своими офицерами. Никто не видел какого-либо корабля, галеон шел привычной трассой, и вдруг в каюту капитана врываются пираты с оружием в руках. «Иисус, да ведь это черти!» — вскричали испанцы. ««Боже мой!» — прошептал канонир» — это пишет Сабатини.

    Пьер Большой вошел в историю как первый пират Тортуги, пират удачливый (взять галеон и много лет позже считалось большим счастьем), но по-настоящему пиратской карьеры он не сделал. Убедившись, что галеон полон товаров и провизии, Пьер Большой повел судно… во Францию, в родной Дьепп. Там все распродал, поделился с товарищами и зажил жизнью буржуа…

    И наверное, не ведал, что своими делами подал пример: суда с Тортуги стали активнее нападать на испанские корабли, а жителей Дьеппа все чаще и чаще начали встречать среди пиратов.

    Так начиналась слава Тортуги. Этот маленький островок приютился у берега Эспаньолы (Гаити). Открыл его сам Колумб и за то, что новая земля лежала на горизонте, похожая на черепаху, так и назвал остров (Тортуга — по-испански «черепаха»). Сейчас на наших картах название острова воспроизводится с французского — Тортю. Он частенько посещался пиратами, но настоящая история может считаться с 1630 года, когда испанцы выгнали всех жителей острова Сент-Кристофер, изрядно докучавших им. Кое-кто послушался, уехал в Европу, но самые отчаянные осели на Тортуге.

    Оттуда начались такие нападения на суда, что уже в 1638 году испанцы высадили на Тортуге десант и оставили гарнизон, изгнанный годом позже англичанами. Капитан Виллис стал первым «хозяином острова», его сверг Левасер (да, тот самый Левасер, который в романе пытался обмануть капитана Блада). Левасер был убит, правда своими помощниками. Власть менялась, но остров богател, населялся, и вот в 1663 году сюда прибыл новый губернатор — Бертран д'Ожерон. Сам в прошлом флибустьер, он одновременно сделал несколько дел, каждое из которых в отдельности могло бы прославить его имя.

    Д'Ожерон укрепил форт, и под защитой орудий начала развиваться торговля. Чтобы она шла активнее, губернатор пускал в порт любые суда. Единственное — уплати десять процентов портового сбора, шедшего королю Франции. После — пей, гуляй, но не переходи определенных границ. И главное — губернатор первым догадался выписать из Франции женщин, навсегда приковавших многих пиратов к Тортуге.

    При д'Ожероне для Тортуги настал «звездный час». Самым удачливым пиратам надо не только пропивать награбленное, им нужно ремонтировать и оснащать свои корабли, время от времени собирать сообщников, закупать снаряжение. И потянулась морская братия на Тортугу. Сюда же привел свой корабль и капитан Блад.

    Во многих романах, где главными героями были не пираты, а их жертвы, буйная вольница описывалась только как сборище людей, не признающих никаких законов. Так и было — но уже в самом конце пиратства, в начале и ближе к середине XVIII века. Для классического же его периода, когда не только захватывались целые эскадры, перевозившие золото и серебро, но и штурмовались укрепленные города, была характерна дисциплина. Да, дисциплина, хоть это и кажется невозможным.

    «Как было принято неписаными законами «берегового братства», он заключил договор с каждым членом своей команды, по которому договаривающийся получал определенную долю захваченной добычи», — пишет Сабатини. И дальше: «Левасер и Блад заключили договор, подписанный не только ими, но, как это было принято, и выборными представителями обеих команд».

    Вдумайтесь — в тот период, когда рабство было самой распространенной формой зависимости человека от человека, здесь используются такие правовые нормы, которые не везде встречаются и в наше время. Взять хотя бы дележ добычи: каждый знал причитающуюся ему долю — согласно «трудовому участию». Вот, например, как об этом пишет Эксквемелин: «Собрав всю… добычу, должно прежде всего выделить долю егерю (как правило, двести реалов), затем вознаграждение плотнику, принимавшему участие в постройке и снаряжении корабля; плотнику обычно выплачивают сто или сто пятьдесят реалов, и суммы эти выплачиваются после возвращения из похода. Затем следует доля лекаря (на больших кораблях ему выделяют на медикаменты двести или двести пятьдесят реалов)».
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Цитата длинная, но посмотрите, какой порядок: сначала егерю, готовившему продовольствие, потом плотнику (оба остаются на суше), а за ними врачу — первому из тех, кто находился на борту корабля. И уж затем следует раздел между командой: у капитана четыре или пять долей, далее — ниже и ниже, у юнги — половинная доля. Договор этот соблюдался строжайше — иначе не могло и быть. Каждый из пиратов был заинтересован, чтобы все ценное шло в общую кучу, а потом делилось. Правда, историки пишут, что перед дележкой часто предлагалось добровольно выложить все, что «забыто» в карманах. До той поры был не грех, если в пылу боя что-то схватил себе. Но позже…

    Известен случай, когда в отряде Моргана возник ропот по поводу добычи. Предводитель, смелый и решительный человек, вывел пиратов на пустое место, разделся и приказал обыскать себя. А затем и других. Все — больше вопросов не было.

    Доля выплачивалась безукоризненно. И в то далекое время, и… сейчас. Да, именно сейчас. Обычай деления добычи на доли в команде остался в рыболовном флоте.

    Советский писатель Радий Фиш, ходивший с рыбаками в плавание, в своей книге «Да здравствуют медведи!» (М., 1983) с удивлением отмечает: «Но вот «паевая система» сохранилась, оказывается, до сих пор. На нашем судне 108 человек. Капитан имеет 2,8 пая, старший помощник — 2,3, старший механик — 2,5, уборщица — 0,5 и т. д. — всего 125 паев. Если тонна обезглавленного, выпотрошенного, замороженного и упакованного морского окуня принимается в порту, скажем, за 47 рублей, то разделите эту сумму на количество паев, и вы узнаете, сколько получит матрос первого класса с тонны готовой продукции «по прямым сдельным расценкам»».

    К написанному ни добавить, ни убавить. Та же пиратская долевая система, причем почти полностью совпадающая (уборщица сегодня и юнга триста лет назад — по 0,5 пая). И если вместо обезглавленного и выпотрошенного морского окуня, о котором пишет Р. Фиш, представить выпотрошенный галеон…

    Конечно, все читали «Остров сокровищ» Р.-Л. Стивенсона. Вспомните дневник Билли Бонса: «Десять или двенадцать следующих страниц были полны странных записей. На одном конце стояла дата, а на другом значилась сумма. Как обычно в бухгалтерских книгах… записи велись в течение почти двадцати лет. Заприходованные суммы становились все крупнее…» Вот это тоже рассказ о добыче, пришедшейся на долю штурмана Билли Бонса.

    Так вот, зная все это, легко понять ситуацию, приведшую к стычке с Левасером. Лицо это историческое. В прошлом капитан французского королевского флота, Левасер с отрядом пиратов изгнал англичан с Тортуги в 1641 году, получив звание губернатора острова. Десять лет царствовал на нем, все круче и круче обращаясь с местным населением, пока в 1652 году не был убит своими помощниками.

    Именно он укрепил остров, построил форт на скале, возвышавшейся над гаванью Тер-Бас. В 1645 году испанцы сунулись на Тортугу и… получили по зубам. Но в историю Левасер вошел как жестокий тиран (по отношению к своим подчиненным, не к испанцам), и это определило его место в романе.

    Что сделал Левасер крамольного, с точки зрения команды своего корабля? Забрал себе детей губернатора д'Ожерона, оценил их свободу в двадцать тысяч песо и, по мнению окружающих, пытался присвоить эти деньги. А ведь вся добыча подлежала дележке — закон «берегового братства». Переступив через него, Левасер сам подписал себе приговор. В такой ситуации рассчитывать на поддержку команды он не мог.

    «Самое неприятное и печальное — это то, что вы утаили от меня часть трофеев. Такие поступки, согласно нашему договору, караются, и, как вам известно, довольно сурово», — напоминает ему капитан Блад. И на слова Левасера, что «мы можем расторгнуть наш союз», отвечает: «Это случится немедленно после выполнения вами условий соглашения, заключенного нами перед отправлением в плавание».

    Сабатини хочет показать нам своего героя с самой лучшей стороны, человеком, препятствующим гнусным поступкам Левасера и в конце концов убивающим его. Но интересно, что причина для ссоры выбрана во взаимоотношениях пиратов. Блад отнюдь не бросается силой освобождать дочь и сына «губернатора Тортуги, острова, который является единственным… убежищем в этих морях». Одно это могло бы стать причиной схватки — причем довольно обоснованной, ведь Блад сам стал невольным сообщником Лева-сера.

    Автор же выбирает иной путь. У него капитан Блад не только спаситель, он еще и человек слова. Правда, это, по мнению самого Б лада, маска: «Мне пришлось подкупить банду негодяев и убедить их выйти из повиновения еще большему негодяю». Но это слова, обращенные к спасенным. Левасеру же он говорит: «Наш договор предусматривает, что любой из членов экипажа кораблей, кто утаит часть трофеев хотя бы на одно песо, должен быть повешен на нок-рее. Именно так я и намерен был с тобой поступить». Может быть, этим словам тоже можно верить? Тогда: благородство благородством, а подписанные соглашения нужно соблюдать. И слова Каузака, что Блад «честно поступил с нами», отнюдь не свидетельство подкупа — действительно честно…

    И вот Блад задумывает небывалое дело — нападение на город Маракайбо. И это исторический факт — в 1669 году подобное сделал Морган. Мы уже встречались с этим человеком, когда говорили о судьбах и путях людей, сначала бывших рабами на Барбадосе, потом командовавших пиратами. Чем дальше идет повествование о Бладе, тем больше и больше сливается его образ с тем исторически достоверным портретом Моргана, который мы знаем. Сливается, но не может слиться до конца.

    Писатель, ведущий своего героя в существовавшем мире, не может пройти мимо определенных реалий, отразившихся на судьбах эпохи. Восстания, войны, перевороты — все это накладывало отпечаток на жизнь каждого героя (и литературного — тоже) в Европе. В Карибском море подобными вехами того времени были крупные пиратские рейды. Такие, как поход на Маракайбо. Сабатини не просто сделал Блада участником похода. Он — руководитель пиратов, а следовательно, скажет любой, его поступки — поступки Моргана, того, подлинного «адмирала пиратов» (так именовали Моргана испанцы).

    И все же это не так. Сабатини сумел провести своего героя путями Моргана, отделив подлинно новаторские приемы боя, высокое умение командира от жестокости и коварства, проявлявшихся у его прототипа. Флотоводец и пират (в худшем смысле этого слова) — вот две стороны личности Моргана. Ясно, что Блад мог взять себе только первое.

    Сабатини усиленно подчеркивает это. Нападение на город, вынужденная задержка, блокада и прорыв ее, вплоть до использования брандера и вымышленного десанта на остров, — здесь все «по Моргану». Один к одному, даже то, что между пиратами и испанцами шла переписка — первые требовали выпустить их в море, вторые требовали сдачи. Испанцами командовал дон Алонсо дель Кампо-и-Эспиноса. Вспомните имя противника Блада — дон Мигель де Эспиноса-и-Вальдес.

    И главное различие — по Сабатини, капитан Блад не грабил, не убивал мирных жителей. Об этом в книге ни слова. Просто пообещал сжечь город, а испуганный вице-губернатор достал деньги. Перед этим произошел вот какой разговор. Узнав от вице-губернатора, что деньги у жителей все же есть, Блад удивился: «А не кажется ли вам, что с горящими фитилями между пальцами вы станете более разговорчивым?» На что получил ответ: «Так делали Морган, Л'Оллонз и другие пираты, но так не может поступать капитан Блад».

    Вот так, несколькими абзацами Сабатини отделил романтического Блада от залитых кровью пиратов. На страницах книги сделал то, чего не могло быть в жизни: история флибустьерского моря писалась отнюдь не пером, а абордажной саблей. И руки, державшие эту саблю, были отнюдь не в чернилах…

    Изменения коснулись и дат. Маракайбо был взят в 1669 году. Сабатини перенес действие в 1687 год. Зачем ему это понадобилось? Да потому опять, что не мог Блад оставаться в стороне от важнейших событий эпохи. А они все произошли после 1689 года, когда на английский престол взошел Вильгельм III Оранский. При нем Англия присоединилась к Аугсбургской лиге, созданной для ограничения территориальных захватов Франции в Европе.

    Как бы в отместку Франция произвела единственный рейд на испанские владения в Америке. Конечно, стычки — и серьезные — были раньше. Французские пираты потрошили испанские корабли не хуже англичан. Заходили на острова (на ту же Тортугу) военные корабли французов. Но вот чтобы из Европы прибыл флот с заданием совершить рейд на материк, рейд чисто пиратский по своей сути, такого еще не было.

    Рейд этот произошел в 1697 году. Сабатини и его сдвинул по крайней мере на восемь лет. Можно понять писателя: Маракайбо — 1669-й, рейд на Картахену — 1697-й. Без малого тридцать лет разницы. Что, прикажешь капитану Б ладу все это время болтаться в море? За тридцать лет даже Арабелла вышла бы замуж…

    И Сабатини, ловко выстроив даты по своему усмотрению, высылает Блада против Маракайбо в 1687 году. Потом идет 1688 год, когда, по роману, его герой спасает Арабеллу и лорда Джулиана Уэйда, а потом столь неудачно становится офицером флота короля Якова. Уход из Порт-Ройяла, возвращение на Тортугу, рейд на Картахену — это уже 1689 год. И наконец, известие, что в Англии правит Вильгельм III. ««Последние три месяца мы были оторваны от всего мира, сэр», — ответил Блад».

    Наступал неизбежный конец скитаниям Блада, конец повести Сабатини: «Если король Яков свергнут с престола и бежал во Францию, значит, наступил конец ссылке Блада, и он мог вернуться в Англию, к мирной жизни, столь трагически нарушенной четыре года назад».

    Конец был не только скитаниям Блада. Нападение на Картахену — самое крупное военное мероприятие, в котором принимали участие пираты, вершина их славы. И одновременно начало заката — в том же 1697 году война закончится Рисвикским миром. А после него англичане начнут вовсю «чистить» свои колонии в Карибском море. То же самое будут делать и французы. В целом наступление это началось раньше, когда время от времени объявлялись амнистии, а пиратам прощались все грехи. Но там была двойственная ситуация — пиратам приказывали бросить свое «ремесло», схваченных вешали, но в то же время крупной охоты на них не вели.

    Теперь же в дело вступил королевский флот.

    Видно, что и самому Сабатини все труднее и труднее вести повествование в прежнем стиле. Темп романа убыстряется, кульминацией всех боевых событий становится битва в гавани, во время которой даже потоплена «Арабелла» — своего рода символ окончания скитаний, ведь на этом судне ушел в свою одиссею по Карибскому морю капитан Блад.

    Действия его прямы, автор теперь не задает загадок, используя хорошо знакомые ему реалии пиратской жизни. Раньше он делал это часто. Вспомните хотя бы первый уход плантатора Бишопа с «Синко Льягас»: «Питер Блад отдал распоряжение, и поперек планшира привязали длинную доску… Полковник со злобой взглянул на него… Сделав три шага, Бишоп потерял равновесие и, перевернувшись в воздухе, упал в воду».

    Так вот, подобным образом пираты казнили людей, а здесь это было своего рода позорной казнью, которой часто забавлялись они. И неудивительно, что Бишоп прошел через нее. Нам такие детали неизвестны, и читатели воспринимают все просто как забавный случай. Для тех же, кто был связан с морем, уход Бишопа по доске становился символом его будущего позорного падения.

    «Но страшнее всего были его рассказы. Ужасные рассказы о виселицах, о хождении по доске, о штормах и об островах Драй-Тортугас, о разбойничьих гнездах и разбойничьих подвигах в Испанском море», — вспоминал Джим Хокинс, герой «Острова сокровищ». Ну это еще XVIII век, точнее, примерно его половина. Уже нет открытого пиратства, но еще бродят по земле остатки экипажей, еще есть люди, с тоской вздыхающие о прежних порядках и прежней добыче. Тут же вспоминают и «хождение по доске».

    Наступает XIX век. В ответ на вопрос Гекльберри Финна: «А что же они делают, пираты?» — Том Сойер отвечает: «О! Пираты живут весело… А матросов и пассажиров они убивают — заставляют их пройтись по доске…»

    Вот сколько скрыто за простой вроде бы деталью — падением Бишопа с доски за борт «Синко Льягас». Автор романа не раз прибегает к символике, понятной нам, — скажем, там, где Блад переименовывает три захваченных судна, дав им имена богинь судьбы. Богинь, ныне вершащих судьбы испанских кораблей. И, как мы видим, наряду с этим в романе немало деталей, понятных только людям, знающим море, как будто «Одиссею…» писал не профессиональный писатель, а профессиональный моряк. И этот моряк выдает капитану Бладу самую лучшую характеристику.

    Вот какой можно взять пример — дисциплину. Уже упоминалось, что у людей Блада она была на высоте. Вроде об этом и не говорится прямо. Но вчитайтесь. На захваченном корабле — «Блад не допустил никаких излишеств», через несколько часов — «поперек палубы двумя стройными шеренгами стояли человек двадцать солдат», перед выходом в море — «все проявления буйной недисциплинированности, обычные для корсарских кораблей, на борту «Арабеллы» категорически воспрещались». Эти мелкие детали рассыпаны по всей книге. Еще и еще раз автор доказывает, что капитан Блад — джентльмен, и только!

    Картина эта являет полный контраст тому, что читатели знают о пиратских нравах и обычаях. Бесспорно, ближе всего к нашей эпохе время деградации «рыцарей черного флага». И видим мы в них не хозяев флибустьерского моря, от одних парусов которых прятались даже военные корабли, а мелких бандитов, всеми проклятых и всеми гонимых. Сабатини словно снимает этот грязный занавес, выросший между нами, и показывает самое лучшее, что было (или могло быть?) у пиратов.

    А худшее? Это у Стивенсона: «Оба, судя по голосам, были вдребезги пьяны и продолжали пить». Дальше: «Хендс и его товарищ, ухватив друг друга за горло, дрались не на жизнь, а на смерть». Еще: «Палуба, не мытая со дня мятежа, была загажена следами грязных ног. Пустая бутылка с отбитым горлышком каталась взад и вперед». Пожалуй, хватит цитат. И по уже приведенным видно, как должна была выглядеть «традиционная жизнь» на пиратском корабле.

    У Блада все иначе, у Блада такое немыслимо — словно кричит нам автор романа. Дисциплина у него выше, чем на военном корабле испанцев, конечно, «Синко Льягас» был таким, а матросы, оставленные на борту, «продолжали беззаботно веселиться».

    Создав образ идеального капитана, рыцаря без страха и упрека, опытный писатель не мог не закончить роман идеальным выходом из положения — Блад возвращается служить своей стране. Он меняется местами с полковником Бишопом — становится губернатором Ямайки. И здесь следует за ним тень Моргана — ведь именно он был вице-губернатором Ямайки. Рядом, на Багамах, такую же должность занимал Вудс Роджерс. Оба, как говорится, «вплотную» взялись за пиратов, преследуя и уничтожая их. Интересно, какие инструкции получил на этот счет сам капитан Блад?

    Послушайте, скажет читатель. До конца книги осталось меньше страницы. Где же любовь, гнавшая Блада по волнам Флибустьерского моря, где же прекрасная Арабелла или как там ее звали? Увы, в числе причин, побуждавших действовать литературных героев — Блада, Хагторпа — или реальных — Моргана, Вудса Роджерса, такой не значится. Хотя, впрочем, можно найти нечто похожее, только совсем в другом конце земного шара.

    Произошло это в 1712 году. Франция воевала с Голландией, воевала не только на суше, но и на море. Большая эскадра отправилась на Маскаренские острова. Целью был остров Маврикий, где находился небольшой голландский гарнизон.

    Никакого сопротивления гарнизон не мог оказать, губернатор сдал остров. Мирные переговоры закончились к обоюдному согласию. Губернатору разрешили отбыть домой на выделенном корабле, забрав с собой все, что он захочет. Ну разумеется, в первую очередь семью.

    Судьбе было угодно, чтобы руководитель этой экспедиции назначил сопровождающим корабль губернатора единственного корсара, включенного в эскадру, Пьера Леграна. Так и хочется перевести фамилию Леграна не как фамилию, а как прозвище — Большой и вспомнить его «однофамильца», взявшего лет за восемьдесят до этого на абордаж испанский галеон. Нынешний корсар Легран мог быть внуком пирата Леграна, внуком, ни в чем не уступавшим легендарному моряку из Дьеппа.

    Пьер Легран был родом из Марселя. Имея королевский патент, он нападал на испанские суда, нападал удачно. Дальше мы узнаем, что удача никогда не покидала Леграна, да разве и могло быть иначе у красавца корсара (если судить по сохранившемуся портрету)!

    Вот в каюту корсара за день до отплытия и явилась дочь изгоняемого губернатора Анита ван Бринк. Она, вероятнее всего, хорошо знала, к кому идет: обратилась не к старшему по званию, не к командиру эскадры. Именно корсар стал тем человеком, которому Анита рассказала о золоте, хранившемся на острове. Знала, знала Анита, к кому шла. Если и был в эскадре человек, способный на любой поступок ради золота, то только один — Легран.

    Золото не добывалось на Маврикии — его туда привозили. Казавшийся безопасным вход в бухту на самом деле преграждался рифами, и суда, пытавшиеся спрятаться в ней от ураганов, шли ко дну. Между теми, кто спасся ранее, вытащив на берег все свои драгоценности, и вновь прибывшими вспыхивали схватки. Золото переходило из рук в руки.

    Одна из групп, попавших на остров, ушла с берега в глубь острова, построила там хижины. Среди них была одна-единственная женщина, ставшая предметом раздора. Пираты уничтожили друг друга, а единственный уцелевший рассказал о спрятанной добыче мулатке, ухаживавшей за ним. Дочь мулатки была няней Аниты — вот от нее и исходили сведения о золоте. Да, еще: передавая план тайников, мулатка нагадала, что поможет в их отыскании «пришелец из земли далекой и нацией ей, Аните, чуждый».

    Пробный «поход за сокровищами» в залив Томбо тут же дал результат. Следуя указаниям имевшегося плана, из тайника добыли сундук, содержавший десять тысяч португальских реалов. Одного этого хватило бы на долгие годы безбедной жизни, но Анита уверяла, что сундук лишь малая доля спрятанного. И Легран решает остаться на острове.

    Ночью его матросы захватывают стоящий рядом корабль, который должен был увезти губернатора. Утром Легран заявляет адмиралу, что не хочет уходить и останется на острове. Адмирал даже не пытается уговаривать корсара, — видимо, характер его хорошо известен. Нет так нет. Пусть Легран остается на острове, сам ждет присланного из Франции губернатора (тот уже в пути) и передает ему власть. После этого адмирал ушел из порта.

    Стоит напомнить, что Маскаренских островов три — Реюньон, Маврикий и Родригес (перечисляю по их величине). Так вот — Легран остался на Маврикии. Адмирал отправился к Реюньону. Возле него встретил французскую эскадру и повернул ее к Маврикию — теперь он чувствовал себя достаточно сильным, чтобы справиться с ослушником. А у третьего острова — Родригес — отстаивалась от урагана голландская флотилия. Ее командир не хотел терять даже один остров из трех. И вот у Маврикия одновременно появились две эскадры. Появились на виду бухты, в которой с двумя кораблями находился Легран.

    Здесь-то Легран и показывает, что он действительно понимает толк и во флотовождении, и в морском бое. Он поднимает паруса, выходит из бухты и набрасывается на голландцев. Первым же залпом топит наибольший корабль, два следующих, снесенные течением, натыкаются на рифы. Легран берет на абордаж еще один корабль…

    В бой вступает и французский адмирал. Голландцы не выдерживают натиска и отступают, потеряв почти половину кораблей. Тогда адмирал направляет четыре своих судна к тому месту, где матросы Леграна уже разгружали добытое голландское судно. И все это на ходу — корсары (а их можно называть и так) вели свою добычу на буксире.

    Флагман приблизился к судну Леграна, и адмирал потребовал, чтобы капитан немедленно прибыл к нему на борт. Легран не протестовал, он только попросил приблизиться, чтобы не пришлось обходить буксируемый корабль. Так они и плыли — впереди Легран с «голландцем» на буксире, сзади — адмиральский корабль и еще одно судно.

    И тут происходит невероятное. Легран обрубает канат, добытое судно начинает дрейфовать и в ту минуту, когда находится между двумя судами адмирала, взрывается. Итак, два корабля выведены из строя, Легран поворачивает к остальным судам адмирала. Те не принимают боя и уходят на Реюньон.

    Легран становится хозяином острова. Спасенных офицеров с адмиральских кораблей поселяют во дворце губернатора, сам корсар с Анитой почти ежедневно совершают походы в горы. Не всегда возвращаются с добычей, но нет-нет да и приносят спрятанные сокровища. Сколько их — никто не знает. А вскоре Легран отплывает — не ждать же еще одной эскадры…

    Смотрите — все есть здесь: и любовь, и золото, и безумная храбрость корсара. И даже счастливый конец — ведь Легран ушел не один, а с Анитой. Без малого через полторы сотни лет в Париже появился человек, называвший себя потомком Леграна. По его словам, корсар с Анитой благополучно доплыли до Латинской Америки…

    Так что и в жизни пиратов случались счастливые минуты. И вероятно, Легран мог сказать так же, как и Сабатини: «Его одиссея кончилась».
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1

    Благословенна эпоха, создавшая на голой каменной громадине с названием планета Земля первичную пленку теплой и живой почвы!

    Мы не знаем, когда это произошло, но понимаем, что очень давно, что обратный счет времени от наших дней к тому, начальному, надо вести не на миллионы, а на миллиарды лет, так же как знаем, что в Солнечной системе кроме Земли еще восемь планет — и ни на одной из них нет живой биологической жизни, абсолютно нет! — хотя возраст этих далеких родственниц исчисляется тоже миллиардами лет. Трудно представить себе, что Земля старше Марса, Венеры, Меркурия и гигантских планет на границах Солнечной системы. Трудно верить и в какое-то странно-счастливое обстоятельство, почему-то выделившее Землю из галактического братства, предоставив ей одной вершить на своей поверхности далеко идущие опыты, которые мы с полным правом можем назвать опытом создания живых, жизненных, даже творческих сил, начавших осваивать теплые моря, чтобы выбраться потом на сушу.

    Благословенны бесконечные века и тысячелетия, когда на младенческой живой пленке вдруг стали возникать и рассыпаться новорожденные создания в виде микроскопических наростов зеленого цвета, на смену которым пришли величественные организмы с зелеными кронами, способные сохраняться в непрестанных вихрях световых и тепловых лучей и даже создавать приспособительную газообразную смесь из молекул новых веществ, в том числе из кислорода.

    Еще более трудно представить себе сохранность новорожденной пленки, на основе которой появилась более организованная и стойкая растительность, которая уже сама творила для себя среду обитания, укрепляла эту среду, определив для зеленого покрывала отчаянную работу — перехватывать энергию солнечного луча и использовать ее для создания новых, более сложных форм живого, накапливать органическое вещество с такой скоростью, что оно запеленало собой едва ли не всю безжизненную каменную твердь, которая так или иначе и сама оказалась составной частью этого органического образования.

    Кажется, этому во многом еще таинственному переходу от мертвого вещества к живому не было конца, похоже, что процесс шел с величайшим ускорением. Новое органическое вещество смешивалось с разрыхленной твердью, вступало в необратимые изменения с минералами, изменяло их, создавая опять же новые молекулы, неуклонно наращивая объем и площадь первозданной почвенной пленки, которая усложнялась, темнела и уже начала питать нежные корневые волоски растений, как мать питает грудью своих младенцев.
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Можно представить себе любые другие варианты первичного зарождения почв на Земле. Можно фантазировать, находить сказочные варианты нарождения жизни на планете, обжигаемой космическим холодом и активным излучением Солнца, но от самого факта, что такое зарождение было или шло другим путем, все равно не уйти, поскольку жизнь на планете все-таки родилась и устояла, чему мы свидетели.

    Грохот перетирающихся материков, рев наступающих и отходящих океанов, палящая жара вулканических извержений, беспощадное солнце — все это было на протяжении многих миллионов лет. И все-таки катаклизмы не смогли умертвить однажды возникшей жизни, которая обладала способностью самовосстанавливаться и нарастать.

    Праматерь нынешних почв уже на четвертом миллиарде лет обратного отсчета от нашего времени стала реальностью: она жила своей особенной жизнью, питалась, разрасталась, обрела способность к обмену веществ; рост и совершенствование продолжались, время определило законы развития вещества, цепи питания, границы жизни и смерти.

    Все более могучие и густеющие леса продвигались от берегов морей в глубину материков. Удивительные деревья тянулись к небу, соперничая друг с другом в мощи стволов, силе ветвей, в крепости корневой системы.

    Жизнь каждого вида определялась, конечно, не годами, а столетиями, даже тысячелетиями, процесс этот долгий. Нынешние секвойи-долгожители представляют собой не более как сохранившиеся рудименты тех далеких эпох.

    Погибая, каждое дерево оставляло на земле, взрастившей его, большое количество древесины и зеленых частей, вряд ли похожих на современные листья и ветки. Лесные останки, а позже и травы, вероятно очень крупные травы, слой за слоем утолщали и усиливали почву. На месте каждого из павших великанов сразу же подымалась мощная корневая поросль и упрямо тянулась вверх.

    Постепенно космос под нажимом газов отходил от поверхности земли все выше и уже не соприкасался с поверхностью планеты. Его место заняла более или менее постоянная, планетой и солнцем созданная атмосфера, наполненная кислородом и его соединениями с водородом и углеродом. Она совершенствовалась, насыщалась водяными парами. И вот уже на планету — с вихрями и грозами — срывалась с неба живительная вода. Кажется, это были проливные и многодневные потоки. Отголоски древнейших ливней неизвестно какими путями дошли до нашего времени и породили весть о всемирном потопе, записанном в Библии.

    Однако первородные почвы целиком погибли. Великие оледенения, вызванные то ли помутнением атмосферы, то ли изменением угла наклона планеты по отношению к Солнцу, на много тысячелетий остановили развитие органической жизни на громадных территориях земного шара. Под толщей льда исчезли, перемешались прапочвы с породами. Но когда над планетой снова засияло Солнце, жизнь возобновилась, и на фундаменте стертых, уничтоженных почв возникли новые, современные почвы; этот процесс продолжался с новой силой, становился все более разнообразным. Вот тогда и началось создание той ненаглядной красоты, которая так удивляет нас и ныне своей прелестью, разнообразием и целесообразностью, пейзажами и величественными, и красочными, какими, например, славится Русская равнина. Да и не только она.

    Значительный слой почвы лежал на всем пространстве суши, она забралась высоко в горы, закрепила долины рек и прибрежья морей, завернула материки в теплое одеяло. Эта «нежная кожа Земли» стала той всеобъемлющей основой, на которой возникла разнообразная органическая и разумная жизнь, связанная с животными, человечеством и, конечно, с зелеными растениями. Даже на вершинах северных горных систем возникла тонкая пленка почвы, так называемый пустынный загар, эта первая ступень ее развития.

    Уже новые виды и формы растений появились на вновь народившейся почве. И новые виды животных заселили просторы Земли. А еще позже появился человек, особенный вид, созданный природой. Он получил название «Homo sapiens» — «человек разумный».

    Многообещающий вид…

    2

    Тот человек, что первым взял в руки палку с заостренным концом, взрыхлил ею землю и посеял на ней собранные в других местах семена съедобного растения или посадил ветку дерева, дающего вкусные плоды, уже имел право называться Земледельцем. Я пишу это слово с заглавной буквы, потому что Земледелец остается главным звеном в общечеловеческом сообществе: он кормит себя и всех других людей. Именно он прежде всех понял, что верхний слой земли, называемый в наше время почвой, является средой родящей, вместилищем питательных веществ, которые нужны растению для роста и развития почти всех видов, а также человеку и всем животным — домашним и диким.

    Отсюда мысль услужливо перескакивала к другому пониманию: почва взращивает и поднимает не только деревья и травы вообще, но и все полезное, необходимое для питания самого человека. Значит, почва есть кормилица и мать всего добра. Если ее взрыхлить, освободить от трав и кустарника, бесполезных человеку, да засеять семенами съедобных растений, то можно получить от земли все лучшее, что надо для семьи, даже для прокорма племени в десятки семей. Для всего человеческого общества, наконец.

    Познание первичного мира человеком началось давно, очень давно, быть может, сто, пятьсот тысяч лет назад, ведь останки человека, имевшего примитивные орудия труда и применявшего огонь для приготовления пищи, нашлись в разных слоях земли с возрастом семьсот тысяч, даже полтора миллиона лет. Такие археологические находки есть в Южной Африке, в Эфиопии, в большинстве стран Азии и в Европе.

    Поразительны открытия Дарта на территории Южной Африки. Возраст человека, чей череп обнаружил Раймонд Дарт, определен в миллион лет. Луис и Мэри Лики нашли в Танзании много черепов и примитивных орудий труда в слоях породы с возрастом в миллион семьсот тысяч лет, а Ричард Лики в 1969 году обнаружил в Кении череп человека и орудия его труда с возрастом уже в два миллиона шестьсот тысяч лет! Вот как давно на Земле жили первые люди, занимавшиеся сбором растений и охотой на небольших зверей. Много веков прошло, пока человек не приручил диких животных и не создал постоянных стадных зверей, которыми кормился. Но пастух пользовался землей только как пастбищем, он не мог и не умел выращивать для себя полезные растения. Он довольствовался мясом откормленных на лугах животных. Наверно, период пастушества был долгим и, прямо скажем, не особенно утомительным для человека и для земли, на которой тучнели его стада.

    В эту золотую пору осторожного вмешательства человека разумного в еще не познанную им сферу природных, биологических связей он не наносил земле и растениям какого-то заметного урона. Животные «стригли» траву, питались ею и оставляли на пастбище навоз, возвращая с этим навозом добрую половину веществ, содержащихся в съеденных растениях. Круговорот питательных веществ вполне устраивал мать-кормилицу: что взяли, то и вернули.

    Активное земледелие возникло гораздо позже, но развитие его приобрело заметное ускорение, поскольку в это время быстро прирастало население на планете. Охота и сбор плодов уже не обеспечивали сообщество людей достаточным питанием, особенно в Азии, Европе и Африке. Есть сведения, что землепашество началось где-то около ста тысяч лет назад, прежде всего на Среднем Востоке, в Китае и по берегам Средиземного моря.

    Запас питательных веществ в первобытной почве почти везде был огромным, он возрастал по мере продвижения от холодных климатических зон к тропическим. Теплое солнце, богатые земли поднимали бескрайние джунгли, сельвы, удивительные дубравы Европы, густейшие хвойные леса в горах и в северных широтах.

    Тучные травы занимали все открытые пространства, особенно долины рек и прибрежья. Продолжалось наращивание самых плодородных почв, в их толще складывались огромные запасы всех необходимых для растений питательных элементов.

    Так в степных и лесостепных зонах мира, где дождей выпадало столько, сколько требовалось многим формам растительности для жизни (или чуть меньше), травы вырастали каждое лето выше человеческого роста, затеняли. саму почву от перегрева, словно согласились хранить ее под сенью; травы осеменялись, падали после осеменения, перепревали и слой за слоем откладывали непревзойденное плодородное живое вещество — гумус до двух метров толщиной. Мы называем такую почву черноземом. Лучших почв в мире не существует! В тропических и субтропических районах с большим количеством осадков возникали почти столь же богатые лессы или красноземы — своеобразные модификации богатейших почв.

    Севернее, под покровом расселившихся лесов, создание почв шло более умеренными темпами. Мешала кислая среда под лесом, где грунты чаще уплотненные, глинистые, а хвойный опад содержит много кислот. Здесь возникали серые лесные почвы разной степени оподзоливания с прослойкой серого цвета, напоминающей древесную золу.

    Еще севернее оформились слабые лесотундровые почвы; развитие их шло медленно из-за холодной погоды, обилия дождей и небольшого опада редких деревьев и трав. Опад очень медленно превращался в гумус.

    Многообразие почв на Земле даже сегодня поражает! Тут и пустынные, и полупустынные, торфяные, болотные разных форм. И промытые, засоленные (солонцы), и вторично-засоленные, и морские — песчано-промытые, каменистые на отступающих лагунах. Несть им числа, как несть числа и формам растительности, произрастающей на них, поскольку именно растения зачинают и регулируют ход почвообразования.

    Добавим, что такое многообразие пошло явно на пользу людям. Земля предстала перед глазами новых поколений в исключительно богатом и красочном одеянии, в преобладающих зеленых тонах всех мыслимых оттенков. В пейзажах на самый изысканный вкус. С горами-долами, низинами-высотами, островами и материками, обжитая и не очень, теплая и холодная, в сиянии жарких лучей и в полуночной тьме, в туманах и под живительными грозами, в бурях и циклонах, в окружении морей и океанов, где каждое утро мореходу открываются все более великолепные береговые цветники. Живи и наслаждайся!

    3

    Сегодняшний земледелец совсем не похож на того первобытного, с заостренной палкой в руках.

    Он поумнел всюду, где дело касалось пищи и благополучия. Поумнел в том смысле, что наловчился брать больше, а труда. и времени отдавать как можно меньше. Он, конечно, давно отбросил заостренную палку, потом отказался от мотыги и лопаты, далее продал коня и волов с плугом. И пересел на железные чудища-тракторы с гремящими дисками, многокорпусными плугами или плоскорезами. Он не выходит, а выезжает на поле или луг с жадными широкозахватными косилками, с комбайном и за один проход слизывает с поспевшей нивы или луга тонны зерна, травы, он выхватывает машиной картошку из земли, корнеплоды с гребней, на всякую культуру у него приспособление. И все выращенное за лето пашней, огородом, лугом увозит прочь. Добро земли непрерывной лентой уплывает в города, поселки, в другие страны, с которыми мы торгуем и где живут не производители, не знатоки земли, а потребители, бурно негодующие, если в магазине не находят того, что им требуется. «Деньги все могут» — вот кредо потребителя. И он оказывается прав, потому что деньги ему платят за какой-то там труд в конторе, но не идут эти деньги на помощь обкраденному полю, плодородие которого убывает с каждой вывезенной тонной урожая… Далее, по этой же логике, он считает, что земля и растения на ней предназначены ему как бы свыше и ничего не стоят, как воздух и тепло, которыми он дышит и наслаждается. Он готов несколько беспечно даже помолиться, повторить евангельское изречение: «Хлеб наш насущный даждь нам днесь…», переложив заботы на Бога.

    И вот с этой точки отсчета нравственности у земледельца — и у землепользователя тоже — начинается нечто аморальное. Ну словом, так, что все в мире устроено правильно, а если там, на поле, что и произойдет неладного, то он в стороне, он ни при чем, свое дело знает без сучка и задоринки, а обо всем остальном пусть позаботится другой.

    Легко утрачивается давнее и недавнее крепкое чувство хозяина земли и всего, что связано с землей. Эта мысль подтверждается официально, поскольку земля в нашем государстве, например, является «общенародным достоянием». Общенародным?.. Проще сказать, не имеет конкретного хозяина. И не имеет цены, поэтому даже за очевидную порчу или утрату земли виноватого отыскать трудно. Иначе чем объяснить, что в Башкирии исчезло сегодня под оврагами ни много ни мало, а почти пять миллионов гектаров! И никто за это не наказан. Что залито водой при строительстве Волжского каскада гидроэлектростанций от двух до трех миллионов гектаров луга, пашни и леса. Никто не предъявил иск Гидропроекту или Министерству электрификации за такое расточительство, тем более, что труд не оправдался запланированной выработкой электроэнергии. Списано — и концы в воду.

    Снисходительность к людям, которые легко и бездумно растрачивают в стране кормящие земли, порождает неуважение к земле даже у тех, кто доселе ощущал меру ответственности за сохранность каждой сотки пашни или луга. Чего там думать о красивой пахоте, об огрехах на зяби, о «балалайках», т. е. незасеянных углах на поле, зарастающих сорняком! Утвердилось некое легкомысленное отношение к земле и у дорожников, у строителей, у связистов, заставивших столбами все пригородные поля.

    Социальные неурядицы, связанные с «раскрестьяниванием» в пору сплошной коллективизации, а позже с уничтожением мелких деревень под лозунгом укрупнения хозяйств и «нерентабельности» малых деревень, исход части колхозников из сел в города — все это создало в земледелии атмосферу некоторой растерянности, а потом и безразличия.

    Уполовиненные земледельцы-механизаторы в подобной атмосфере неуверенности порастеряли последние остатки былой уважительности к земле, и работа «кое-как» сделалась широко распространенной.

    Ощущение своей неограниченной власти над землей, желание брать от земли как можно больше и не компенсировать взятых питательных веществ не могли не привести к ослаблению плодородного начала пашни и луга. Забылись так нужные для земли севообороты, отмахнулись от паров и травосеяния, и вот уже много лет ведется по сути земледелие «на износ», за которым близко просматриваются недороды, неурожаи, потери новых площадей.

    Разве кто думал, что неудачно сформулированный лозунг «Власть над землей!» из книги известного писателя обернется действительно бездумной властью, когда ни наука, ни логика, ни простая порядочность уже не могли остановить беспечных и безнравственных хозяев распоряжаться землей как им хочется, а не как надо?

    Даже известный селекционер Иван Владимирович Мичурин из крестьянского рода пронских мужиков и тот поддался общему настроению легкомыслия, заявив, что «мы не должны ждать милостей от природы, взять их у нее — наша задача!».

    И как-то стеснительно остались в стороне от гулкой этой неграмотности, пронесшейся по стране, самые высокие наши почвознатцы, биологи, их голосов долго не было слышно, отчего забывалась истина научная и единственно правдивая: пашня — это живое природное образование, она существенная, если не главная часть биоценоза, звено в цепи биологических зависимостей, где нельзя вырывать ни одно из звеньев. Если земле плохо, то плохо всему, что на земле и вокруг нее.

    Почва, как часть биоценоза, накрепко связана тысячами нитей с растениями на ней, с водой в ее горизонтах, с близкой рекой и подпочвенными водами, с солнцем, наконец, с человеческой деятельностью особенно. Стройность этой природной зависимости подчеркивал в своих работах великий В. И. Вернадский, на деле ее доказали-основоположники учения о почвах В. В. Докучаев, А. М. Бутлеров, П. А. Костычев. С землей нельзя «запанибрата», ошибок и небрежностей она не прощает, а всякое нарушение обмена веществ в ней немедленно оборачивается неурожаем, бесплодием. Она требует к себе уважительности и умно приложенного труда.

    Глубоко ошиблись те земледельцы, которые считали, будто с современной техникой на любой пашне можно делать чудеса и выращивать два колоса там, где доселе вырастал только один.

    Техника во взаимные биосвязи эти, конечно, вмешивается. Но не всегда ее вмешательство оборачивается повышением плодородия. Земледелец на машине — это не всегда хорошо. Да, можно быстро и качественно провести сев, уборку урожая. А можно и навредить, если начать пахоту по неспелой земле, когда колеса тяжелого К-700 оставляют за собой полуметровую колею и поле после прохода двадцатитонной громады утрамбовывается, как стадион. Да, можно скоро рассеять по полю аммофос или селитру. Но на поле, которое давно не видело органического удобрения, минеральные соли просто будут промыты водой, а в иных случаях, не растворившись в структурных комочках земли, окажутся в клубнях картофеля, в корнях моркови, в листьях капусты. И вызовут то, что ныне называют нитратным отравлении людей.

    Сколько беды по. невежеству и безалаберности принесли сельскому хозяйству иные мелиораторы, вроде бы с благой целью проводившие орошение и осушение полей! Ушла вода не только лишняя, но и та, что необходима растениям. И засуха в критические недели развития растений поразила все поле. Даже осушение болота вблизи поля не всегда благотворно сказывается на здоровье земли: ведь болото, как правило, это запасной резервуар природного региона. Исчезла вода в болоте — обмелела река, за рекой вдруг понизился горизонт подпочвенных вод, и корни пшеницы на этом поле «зависли» в зоне высушенной части пашни.

    Большую беду слабой земле Нечерноземья нанесли и продолжают наносить тяжелые тракторы на резиновых колесах. Они Уплотняют тонкий слой плодородной земли, корневая система растений с трудом развивается в такой земле, деятельные тонкие волоски сжимаются в комок, а не расходятся широко, как им положено в мягкой пашне. Задача механизаторов — «накатать» как можно больше гектаров для заработка — оборачивается сбросом урожая. Все это знают, и все-таки до сих пор оплата механизаторов ведется от «колеса», а не от урожая. Одна из благоглупостей, которая мешает делу.

    Очень правильно говорил на эту тему выдающийся педагог В. А. Сухомлинский: «Будут и при коммунизме мозоли, будут и бессонные ночи. И главное, на чем всегда будет стоять человек, — его ум, совесть, человеческая гордость — это то, что он всегда будет добывать хлеб в поте чела. Будет всегда непокой возле вспаханного поля, будет душевная забота, как о живом существе, о каждом нежном стебельке пшеницы. Будет неудержимое стремление к тому, чтобы земля давала все больше, — на этом всегда будет держаться хлебный корень человека».

    Вот такой «непокой» возле вспаханного поля ныне трудно заметить, но сама-то земля ощущает на себе ослабленную заботу и любовь, как ощущает это больной человек, нечаянно оказавшийся не среди близких, а у чужих людей, которым мало дела — поправится он или отбудет в мир иной…

    Давно прошли времена, когда человек в поисках для себя и семьи края обетованного мог запросто покинуть обжитое, а вернее, хищнически доведенное «до ручки» место с истощенной землей и податься на сторону в поисках земли нетронутой и богатой. Ныне на планете нет целины для подобных искателей. Зато есть пять миллиардов жаждущих пищи людей и чуть больше полутора миллиардов гектаров всюду освоенной и пригодной под пашню или луг земли — тридцать соток продуктивной земли на каждого (в СССР — 0,82—0,84 гектара), — и, будь добр, сумей получить на этой ограниченной площади продукты на целый год для себя и своей скотины. И не забудь, что от твоих трудов на земле еще надо накормить рабочего на заводе, горняка на шахте, служащего в учреждении, учителя детей твоих — словом, не меньше десяти, которые прямого отношения к земле не имеют, но заняты для всех нужным делом.

    Когда-то, лет сто назад, в России хлебопашеством и порядком на земле занимались 80 процентов населения. Сегодня в сельском хозяйстве СССР занято меньше 20 процентов.

    И какая же ответственность лежит на плечах каждого земледельца, чтобы не было голодных в стране!

    Добавим: и как же заботливо обязаны некрестьяне помогать крестьянам в их нелегком труде добычи хлеба и всего другого с общественного пахотного клина! Ну хотя бы создавать для села хорошие машины — не только тяжелые тракторы и огромные пятнадцатитонные комбайны, но и малую технику для семейных и арендных подрядчиков, которым сегодня государство готово вручить землю для производства продуктов, возрождая поутраченное родственное чувство сельского жителя к земле у своего дома. Готово — а малой механизации нет!

    Общество наше довольно долго поигрывало в разные игры с сельским хозяйством: объединяло, разъединяло, сгоняло народ с земли, потом приглашало на землю даже горожан, отбирало или вручало для личного пользования скотину, строго покрикивало, что земля есть всенародная собственность и никому не позволено… А сегодня уже разговор об аренде земли сроком до ста лет, с правом наследования! С посильной помощью для приобретения новой техники, с правом продажи выращенного не только через посредство колхоза или государства, но и на рынке.

    Все это надо понять, осмыслить и всячески содействовать возрождению в человеке крестьянского начала, помогать всем, кто пронес любовь к земле через годы лихолетья и готов с добром и открытым сердцем, со всеми современными знаниями о природе и земле взяться за земледельческий труд с решимостью и смелостью, свойственными нашему народу, у которого под рукой 220 миллионов гектаров пашни и 330 миллионов гектаров лугов и пастбищ. С гордостью напомним, что страна наша имеет самый большой клин пахотных земель, что были мы некогда вторыми в мире (после Ост-Индии) производителями зерна на мировом рынке, что Сибирь, которая ныне вытягивает из европейской части страны и зерно, и мясо, и молоко, совсем недавно являла собой тучный рынок и производитель масла и молока, меда и гречихи, яровых хлебов. Что Кубань с Украиной много десятилетий оставались производителями наилучших сортов твердой пшеницы, из которой приготовляли превосходный пшеничный ситный хлеб! А Нечерноземье довольно сытно кормило Москву, Питер и тысячу малых городов пшеном и гречкой, картофелем и овощами, прекрасными плодами и ягодами из бесчисленных деревенских садов, молоком и мясом.

    Не только социальные ошибки и просчеты привели к оскудению многих пашен и лугов, хотя они-то и виновны в первую очередь — теперь это прояснилось. Попытка вернуть в деревни крестьян, а земле — хозяина приобрела довольно широкий размах — от создания арендных агрокомплексов и до сдачи в долголетнюю аренду земли и средств производства семьям и малым кооперативам, которые будут полными хозяевами всего производимого ими на земле.

    4

    Не только организационные неурядицы. Беда глубже.

    Оскудели сами земли. И чтобы возвратить былое их плодородие, потребуются годы и годы, потребуется перемена самого мышления земледельцев, отученных от земли, «раскрестьяненных» административно-бюрократическим аппаратом, следствием чего был исход крестьян из деревень.

    И если в годы нэпа сельское население страны составляло значительное большинство по сравнению с городским, то ныне они поменялись местами. Сельские местности обезлюдели, много деревень исчезло, а в оставшихся, особенно на Севере и в Сибири, доживают в родительских скособоченных избах только старики и старушки, хлеб для которых раз в неделю, как милостыню, привозят из ближних поселков и городов. И только к лету некоторые деревни оживают: как на дачу, приезжают к родителям бывшие пахари и сеятели городского обличья и высокомерия, они помогают старым людям вскопать и засеять огороды да прочистить заросшие сады. Разминают косточки, не без удовольствия вспоминая о городских удобствах, рано или поздно подаренных им заводами и учреждениями: восьмичасовом рабочем дне, заказах из магазинов, где много продуктов с иностранными марками, месячных отпусках в теплое время на теплые «юга», детских садиках для малышей и всем прочем, о чем сельские жители знают больше по телевизионным программам, а не в реальности..

    Нам, вероятно, предстоит еще долго быть свидетелями такого рода странно перевернутой жизни, когда все средства массовой информации день за днем вещают об агропромышленном комплексе, как о задаче номер один, а практические дела идут обратным путем. Города строят, украшают, в города зовут, а в деревнях как не было дорог, так и нет; как не было больниц и школ, так и нет; как бесчинствовали всякие «минводхозы», «химизаторы» всех мастей, затапливающие и уничтожающие последние продуктивные земли под видом улучшения среды обитания, так и бесчинствуют; как мастерили на заводах машины-монстры, под которыми земля расползается и сплющивается, так и мастерят, начисто забыв и ребенку понятную истину, что арендные гектары требуют малой механизации. И все еще строят гулкие и продуваемые скотные дворы на тысячу голов, где молоко и мясо еще можно получить, хоть дорогое, а вот навоза — этого драгоценнейшего восстановителя почвы — не получишь. Он сталкивается бульдозерной лопатой в ближний овраг, подальше с глаз, и превращается из блага в отравителя рек.

    В общем понятно. Бюрократически-командное мышление, на котором воспитаны два поколения советских людей, меняется с превеликим трудом, тут хитрят и изворачиваются, проявляя такое двоемыслие, что никакая академия не разберет: подножка новому считается грубым приемом, на свет божий вытолкнули куда более действенный шепоток об угрозе самому социализму, о неизбежности прежнего пути, хотя уже достаточно ясно, где у нас тупик: нас успели обогнать страны не одной только Европы и Северной Америки. Что перестройка — единственная дорога к нормальной, обеспеченной жизни, где человек не винтик и не средство для глобальных столкновений, а цель всякого начинания — именно человек, его национальная гордость наконец, которая рождается на почве спокойной, слаженной и обеспеченной жизни всех категорий населения. И прежде всего работящей, сельской и городской. Работящей, а не плодящей бумажки и указания, которыми сыт не будешь.

    
[image: bin00000036.jpeg]
    

И суша, и море, на которых живут и работают почти триста миллионов наших соотечественников, ждут от разумных людей поступков и свершений. Природа уже вдосталь наглоталась ядовитых дымов и несвежих вод, пора повернуться к отеческому крову лицом и строить свой дом всем миром, в согласии с наукой и здравым смыслом.

    Попробуем поговорить именно об этом.
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    Земное плодородие сотворено растениями. Они еще до появления человека на Земле росли за счет Солнца и придуманных жизнью хрусталиков, называемых хлорофилловыми зернами и поселившихся в листьях и стеблях растений. Школьная истина, а забывать ее опасно.

    Пока растения оставались на одном месте до конца и ложились, земля не страдала, напротив — обогащалась. Растительные остатки и минеральная часть земли создавали новое вещество, сложнейшее органо-минеральное соединение, названное гумусом. Не сразу и Далеко не все ученые обратили внимание на черную землю, всегда покрытую буйной растительностью. Ломоносов был, наверно, первым, наиболее точно определившим чернозем. В книге «О слоях земных» он сказал: «Его происхождение не минеральное, но из двух прочих царств натуры, из животного и растительного, всяк признает… Итак, нет сомнения, что чернозем не первообразная и не первозданная материя, но произошел от согнития животных и растущих тел со временем».

    Это было в 1763 году.

    До Ломоносова греческий философ, искатель истины Сократ в четвертом веке до нашей эры писал: «Почва дает обрабатывающему ее все необходимое для жизни, прибавляя еще и то, что услаждает существование… Земледелие является источником и благосостояния и удовольствия». Лукреций, размышляя о почве, написал:

    «Из одного состояния земля переходит в другое… Прежних нет свойств у нее, но есть то, чего не было прежде…» Пытались дать научное определение почве и другие ученые. Но видимо, не зря природа одарила Россию огромными пространствами земли, как бы предполагая, что здесь будет жить и талантливый народ… Словом, только профессору Василию Васильевичу Докучаеву удалось наиболее точно определить феномен почвы: «Это такое естественно-историческое, вполне самостоятельное тело, которое, одевая земную поверхность сплошной темной (чернозем) или серой (северные дерновые почвы) пеленой мощностью 0,5–5 футов (15—150 см), является продуктом (иначе — функцией) совокупной деятельности следующих почвообразователей: а) грунта, б) климата, в) растительных и животных организмов, г) возраста страны, а отчасти и е) рельефа местности».

    Это было в конце 1883 года. Тогда же вышла его книга «Русский чернозем». Книга, облегчившая понятие всего труда на почвах и способы усовершенствования после распашки и выращивания урожая.

    Сразу становилось понятным, что если одной из функций не будет, то почва изменится к худшему. Увезет земледелец с поля взращенный черноземом урожай — и почва потеряет часть своего плодородия. Появится на поле много воды — и перегной промоется в глубины. Снова потеря. Распаши уклонистое поле сверху вниз — и вода смоет растворимый чернозем, унесет добро в овраг.

    Закон сохранения чернозема сразу напрашивался: сколько взял с урожаем органического вещества — столько и возврати, если хочешь, чтобы земля твоя оставалась богатой и приносила урожай бесконечно долго, чтобы совокупная деятельность почвообразователей оставалась на уровне.

    Сделать это помешала наша постоянная нацеленность на экстенсивный способ землепользования, особенно со времени коллективизации. Брать, брать и брать от земли как можно больше и ничего не давать взамен — такой лозунг стал всеобщим. Оно и понятно: меньше хлопот, затрат, больше возможностей своевременно отчитаться за выполненную работу перед контролирующими органами, которые строго следили за сроками и объемом сдаваемых продуктов, но совсем не за состоянием почвы. Всем известно, что внесение органического удобрения, хотя бы по тридцать тонн на гектар, — работа тяжелая, неприятная, и все старательно обходили эту работу. Авось обойдется…

    До колхозов, когда земля фактически принадлежала определенному человеку, хозяину, он и не думал и не гадал, стоит ли ему унавоживать свой надел. Непременно возил и запахивал навоз, обеспечивающий стабильные урожаи, и пахал вовремя, и пропалывал — словом, ухаживал, чтобы не остаться без хлеба.

    В коллективном хозяйстве как-то исподволь, незаметно Иван стал кивать на Петра, а Петр — на Василия, в результате нарушился первый закон земледелия: верни земле взятое с урожаем.

    С годами подобная практика сделалась повсеместной. И почва утратила значительную часть плодородия.

    Заметим к слову, что еще Владимир Ильич Ленин, при всей своей великой занятости государственными делами, не забывал повторять на самых ответственных собраниях знаменитую фразу: «Берегите, храните, как зеницу ока, землю…» Вспомним и слова мудрого американского политика, президента Соединенных Штатов Америки Теодора Рузвельта, в адрес своих соотечественников: «Народ, который разрушает свою почву, — уничтожает сам себя».

    Мне довольно часто приходилось бывать в недавно созданном под Владимиром Всесоюзном НИИ органических удобрений. Институт построили на самом бедном по земле месте — в Мещере, так сказать, дали задание поддержать науку улучшения изработанных и от природы бедных почв.

    Мещера — красивое место, но беднейшее, если говорить о пашнях. Тут пейзажи один лучше другого: леса, обильные луга, много рек, болот, озер, комариное царство, пески, глины. Однако место, давно обжитое людьми, и потому немало старых клочковатых пашен с низким плодородным потенциалом. Здесь, кстати, у впадения речки Нерли в Клязьму, стоит много веков одна из красивейших церквей русского средневековья — Покрова на Нерли… Чудо из чудес.

    И вот с директором института, его сотрудниками положили мы на стол две карты — России и Советского Союза — с указанием почв и содержания в них гумуса в 1901 году и в 1987-м. Почти столетием разделенные. И что же увидели?

    Оказалось, что за неполные сто лет количество гумуса в пахотном слое почвы повсюду уменьшилось на 20–45 процентов. Может быть, не по той методе подсчитывали? Оказалось, что именно по той. Куда же подевался гумус?

    Ну прежде всего естественное его разложение, которое конечно же имеет место. Но главное — утрата на создание урожаев без компенсации взятого. Съели мы его с хлебом, картошкой, кашей, с молоком и всем прочим, чем живем и кормимся. Поистратили, не восполнив и наполовину. И в этом реальном факте, как в зеркале, видим себя вроде бы хищниками на собственной земле. Это что же получается, еще сто лет такого пользования — и все? Дальше — бесплодие земли?

    Страшно подумать. Та самая расхожая фраза: обогащая себя, Разоряем детей и внуков.

    Карты рассказывают, что даже на хороших черноземах Украины, Предкавказья, Донского края ежегодно и безвозвратно расходуется сегодня по 0,2–0,7 процента гумуса из тех 3–5 процентов, которые имеются в пахотном слое. В более северной, нечерноземной, зоне количество гумуса снижается ежегодно на 0,1–0,3 процента, а ведь здесь до трети хозяйств имеют его в своих почвах 1,5–2,3 процента, тогда как почвоведы считают, что для формирования нормального урожая всех культур надо иметь почвы с количеством гумуса не менее 2,5 процента. Особенную точность в такого рода анализах соблюсти трудно, выкладки приблизительные, в почве идут процессы, не всегда ясные нам. Но уже приближение к такому опасному рубежу должно бы насторожить и земледельцев, и руководителей областей, агрономов, наконец.

    Спустя некоторое время ВАСХНИЛ, не без участия Института органических удобрений, о котором мы говорили, провел во Владимире выездную сессию с участием многих ведущих почвоведов и агрономов на ту же тему: как спасти плодородие изработанных почв. Местные карты плодородия, составленные с участием Росгипрозема, подтвердили всю опасность выращивания урожаев без адекватной отдачи полю взятых у него питательных веществ. Выяснилось, что сотни и сотни хозяйств в Нечерноземье (в Сибири — тоже) стоят на подступах к бесплодию почв.

    Все попытки поправить дело внесением больших доз минеральных удобрений оказались тщетными. Более того, подтвердилось высказанное некогда академиком Д. Н. Прянишниковым мнение, что минеральные туки и соли действуют эффективно только на фоне органического удобрения. Где нет гумуса, минеральные удобрения не связываются почвой и промываются, а частично переходят в растения, делая их малопригодными для питания (нитратное перенасыщение).

    Показателен пример Московской области. Здесь щедры на минеральные удобрения, как нигде: вносили на гектар по 400–500 килограммов туков и трижды за десять лет известковали пашни. Но проявили чрезмерную скупость при использовании навоза — не вывезли и третьей части запланированной органики, здесь много комплексов со смывом навоза, а жидкий навоз необычайно трудно возить и вносить. В результате почти 40 процентов «столичных» пашен продолжают терять гумус, его здесь 2,1–2,5 процента. Конечно, это сказалось и на урожае. Зерновые дали в 1971–1975 годах 23 центнера с гектара, а в 1981–1985 годах только 21 центнер. Не прирастает и урожай картошки, овощей.

    Министр сельского хозяйства страны В. К. Месяц, став первым секретарем парторганизации столичной области, теперь обязан поразмышлять о своей прежней деятельности…

    Горы неиспользованного навоза так и остаются лежать возле скотных дворов. Не везде, конечно. Кто имеет крестьянскую душу, тот не дожидался указаний свыше. Ермолинский совхоз Дмитровского района, где директором Алексей Беспахотный, а главным агрономом Владимир Ян, вносит ежегодно на свои поля по 20–22 тысячи тонн органики; прибавка гумуса за год — до 0,2 процента, поэтому урожаи завидно стабильные, и тысяча коров дает по 5100–5400 килограммов молока каждая. И это — на тяжелых глинистых подзолах Дмитровской возвышенности.

    «Истощенные почвы — больные почвы, предтеча голода», — пишет академик Рабочий. С ним нельзя не согласиться.

    Ставка на минеральные удобрения как на замену органического — это стратегическая ошибка. Конечно, это куда проще, легче, чем возиться с навозом, с торфом, с соломой. Но этим «простым и легким» мы нарушили биологическое равновесие в природе, вырвали одно звено из цепи природной стройности, когда из почвы ежегодно стали увозить с урожаями органическое вещество. Из цепочки «солнце — зеленый лист — гумус — почвы — растение — органика» мы изъяли с урожаем органику и не возвращаем ее. Слабеет урожай, не используется энергия солнца в анемичном листе, почва приближается к состоянию неплодородного грунта.
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    А между тем есть все условия для скорого излечения больных земельных угодий. Все еще есть. И лекарства поблизости. В колхозах и совхозах ежегодно от скотины получают примерно 1,6 миллиарда тонн навоза. Часть его пропадает — стараются сбросить в овраги, в реки, вообще с глаз долой. Делают это не крестьяне, а безответственные люди, лишенные способности думать и делать добро.

    Есть большие запасы торфа. Разрыхленный и подсушенный, а затем смешанный с навозом или навозной жижей, как удобрение, он почти не уступает навозу. Но мы добываем торф для… топлива на электростанциях в том же Владимире и под Москвой. Действие, свойственное ненормальным людям.

    Есть солома, у комбайнов имеется соломорезка, при уборке надо бы резаную солому выбрасывать на стерню и запахивать. Подсчитано, что соломы получаем в год сто миллионов тонн. Не заделываем, большую часть сжигаем сразу после уборки, чтобы не мешала пахоте зяби. Меньшую пускаем на корм. Никудышный корм.

    Если всю эту гору добра — навоз, торф, солому — использовать на удобрение почвы, на урожай, то каждый гектар пашни получит ежегодно почти 9 тонн. Мало, конечно, но все-таки. И уже минеральные удобрения по такому фону не уйдут в песок и не обратятся в отраву.

    Горько писать, но сегодня, даже по явно завышенным отчетам, в поле вывозят за сезон 0,7–0,9 миллиарда тонн навоза, меньше половины имеющегося, всего три тонны на гектар, триста граммов на квадратный метр пашни — смехотворная, гомеопатическая доза!

    Зато «левая» машина навоза идет нарасхват в дачных поселках — по 25–30 рублей. Дачники не скупятся, знают, как облагородить собственный надел!

    Безумие расточительности в том, что большая часть ценнейшего органического удобрения остается в оврагах, куда его сталкивают бульдозерами. Он растекается по низинам, отравляет воду, леса, попадает в водоносные слои, откуда мы берем питьевую воду…

    День и ночь грохочут заводы, размалывая и обогащая фосфориты. Дымят удушливыми газами азотно-туковые комбинаты, вырабатывая аммофос и жидкий аммиак, из глубоких шахт достают калийные соли. Тащат составы минералки по областям и весям страны. Рассеивают на полях, где органики — кот наплакал. И все это, с трудом добытое, проваливается с грунтовой водой в нижние слои земли, частью попадает в пищевые продукты, и мы ахаем, узнавая о новых болезнях и отравлениях.

    А только в 1,6 миллиарда тонн навоза, накапливающегося за год, содержится 12–15 миллионов тонн дарового азота, фосфора и калия, почти половина питательных веществ, добываемых сегодня промышленным путем.

    Абсолютно несносное, дикое положение: тратим уйму денег и сил на создание искусственных солей и туков, возим их за тысячи километров и одновременно выбрасываем с навозом куда попало миллионы тонн даровых азота, фосфора и калия! И загрязняем и без того уже сильно подержанную среду обитания.

    Вот такая проблема.

    Если не забывать о Докучаеве, его ученике Владимире Ивановиче Вернадском, создателе учения о биосфере и ноосфере, где добавляется фактор человеческого разума при формировании биоценозов, то надо вспомнить и о многолетних травах как восстановителях почвенного плодородия.

    Травы создали первородную почву. Травы и сегодня остаются целителями земли, ведь они строят свое тело на 93 процента из воздуха и энергии солнца и только на 7 процентов — из элементов самой земли, т. е. постоянно привносят в землю новую энергию и органическое вещество. Когда поле два года остается под клевером, корневая система и послеукосные остатки составляют по весу до 60 процентов увезенного урожая, две-три тонны органики на гектар. Травы своими глубокими, разветвленными корнями с клубеньками азотобактера разрыхляют почву, делают ее пористой, доступной для воздуха. Кто из крестьян не знает, что по пласту клевера всегда вырастет высокий урожай? Два года пробудет пашня под клевером или люцерной — и восемь лет будет родить хорошо и ровно.

    Ну как не воспользоваться такой возможностью для лечения пашни? А ведь не пользуемся в полной мере.

    Создатель травопольного земледелия Василий Робертович Вильяме чуть ли не врагом народа сделался за травопольные севообороты. Одно время их вообще не применяли, хотя в России использовали с XVII века, имели свои сорта клеверов, которыми торговали с Европой.

    Но и сегодня трав в севооборотах мало, нет им места в поле, все зерно да зерно, хотя и возим зерно, к стыду своему, из-за рубежа, поскольку урожаи собственные все еще низкие, да к тому же высоки потери при транспортировке и хранении.

    
[image: bin00000037.jpeg]
    

А естественных лугов осталось мало. Затопили под водохранилищами, поменяли энергию почв на электрическую энергию.

    Какие богатые луговые угодья были от Нижнего Новгорода до Твери! По пояс стояли костер и овсяница, непролазно клевера. Какое нагуливали молоко коровы по Оке от устья до Рязани! На север от Рыбинска к Вологде и восточнее стада на одном сене держались, овса лошадям не требовалось. Все ушло под воду или подтоплено и превратилось в болото. Исчезли и донские костровые луга, сено которых шло на экспорт. Трудноисправимые перемены.

    И появилась проблема кормов. А чтобы решить ее, пришлось теснить зерновые культуры. Плановые задания сверху устроили такую чехарду на местах, что личные огороды отрезали по самое крыльцо, чтобы засевать зерном.

    Еще один фактор неразумности — планирование волевым методом, он тоже не принес лучшей доли пашне и лугам, повредил природному равновесию, гармонии.

    7

    Новое мышление, кажется, близко к тому пониманию природы и места в ней человека, которое можно найти у Льва Толстого: «Одно из первых и всеми признаваемых условий счастья есть жизнь такая, при которой не нарушена связь человека с природой, т. е. жизнь под открытым небом, при свете солнца, при свежем воздухе, общении с землей, растениями, животными. Всегда все люди считали лишен этого большим несчастьем».

    Большое несчастье сел и деревень сегодня — это как раз разрушение естественных связей с землей, растениями, животными. Они есть, они рядом, но ты ими не распоряжаешься — ни землей, ни животными, ни полем, потому что они общие, а в эту общность входят очень разные люди, нередко со взглядами, прямо противоположными твоим.

    Семейный подряд с арендой земли на долголетней основе сегодня способен связать человека и землю прочными узами. И самая тяжелая работа, если она без понукания и подсказки, а по душе, на пользу тебе, покажется работой пусть и тяжелой, но сладкой. Рождается желание сделать землю, переданную тебе в пользование и наследство, еще лучше, как можно лучше, чтобы с лихвой обеспечивала она и семью, и внуков, и последующие поколения.

    Осмотримся вокруг. Во многих странах сегодня земля передана либо на вечное пользование, либо в долгосрочную аренду. Фермерские хозяйства одинаково выгодны и фермеру, и государству, которому выплачивается земельная рента. Общегосударственная служба земли — надзор за правильным ее использованием, создание прудов-озер, лесных и ветрозащитных полос — существует на деньги из земельной ренты.

    Начиная с 1985 года наше правительство ведет работу в этом направлении. Не одними семейными подрядами решается проблема. Небольшие объединения — кооперации семей — могут взять у государства и землю, и ферму со скотом, и луг для пастбища, чтобы сообща обрабатывать землю, нагуливать скот и продавать по договорным ценам молоко, мясо, продукты поля и огорода колхозу, государству или на рынке.

    Пусть останутся и колхозы и совхозы, где ныне дела идут хорошо. Соревнование между разными формами хозяйствования как раз и станет стимулом к труду, а по результатам можно будет судить, какая форма в этой местности наиболее удачна, дает высший доход и наилучшим образом хранит и улучшает саму среду обитания.

    Нетрудно понять, что любая форма хозяйствования на земле не может существовать сама по себе, здесь все взаимосвязано. Зато очень трудно понять, как отдать на подряд ферму с коровами, при этом не позаботившись о лугах для выпаса, пастбищах для телят, сенокосных угодьях. Или как распорядиться навозом, ведь навоз — тоже желанная товарная продукция, очень нужная земле. И когда смотришь на экран телевизора, где показывают четырех доярок, взявших на подряд сто коров, то начинаешь недоумевать: неужели эти четверо успевают кормить, поить стадо, чистить коров, отправлять молоко и еще чистить коровник, таскать по кормушкам сено и комбикорм и отвозить в навозохранилище за пределы скотного двора более тысячи тонн навоза, получаемого за год, — три тонны в день! А если кормами и навозом занимается кто-то другой, то эти другие, без сомнения, тоже члены подрядного звена, и получают, как говорится, из одного котла.

    В Судогодском районе Владимирской области мне довелось видеть работу звена из пяти молодых хлопцев, взявших на подряд выращивание 300 свиней. Это тяжелейшая работа, хотя им привозили корма прямо к воротам, чистили помещение и вывозили навоз другие люди, не входящие в звено.

    Во всех такого рода случаях проглядывала не настоящая работа, а одна из форм показухи: вот мы «подхватили почин», вот у нас подряд и оплата за привес, тогда как фактически кроме звена тут работают люди и со стороны.

    Природа неделима. Любая форма аренды будет жизненной и даст высокий результат, если станет охватывать все стороны производства: не только коровник с дойными коровами, но и телятник, и сенокосные угодья — значит, и пастуха, и заготовку сена, и пастбище, и склад с фуражом. Лишь единство многостороннего крестьянского двора и земли с трудом семьи или нескольких семей способно продуктивно работать и одновременно блюсти биологическую целостность природы: поле, луг, скотину, речку-ручей, дороги на все погоды и непогоды, теплый двор и свои хаты поблизости, где не пропадает ни одного ведра помоев, ни одной корки сухого хлеба. Крестьянский двор, эта веками выработанная безотходная форма жизни с автономным обеспечением, нуждается всегда только в обмене продуктов на товары, и наоборот. Долг и задача государственных предприятий и колхозов — обеспечить двор или деревню всем необходимым.

    Задача, которая ныне стала уже полузабытой, особенно в местностях, где поредели и обезлюдели деревни, где не позовешь соседку, если потребуется срочная помощь…

    …И все-таки беспокойство не оставляет меня. Кажется, уже все запоры на воротах сняты, уже появились первые тысячи подрядных семей и коллективов, их славят по радио, телевидению, в газетных статьях. А неуверенность остается, что-то много неясностей и противоречий читается между строк, просматривается на телеэкранах. И уж совсем грустно становится, когда поездишь по селам-деревням.

    Запустили болезнь, сельское хозяйство у нас хронически нездорово. Мало в деревнях неизверившегося народа. Все сколько-нибудь инициативные крестьяне, те самые, на которых село могло держаться, вся молодежь давно в городах, привыкают или уже привыкли к новому укладу жизни в городе, где все тебе продадут, достанут, были бы деньги. И возникает у них, укрепляется погоня за выгодной работой, где больше платят, где скорее можно получить квартиру с удобствами, откуда деревенское твое детство выглядит затуманенно-привлекательным и реально-тяжелым.

    Дорога назад не заполнена народом. Не спешат в родные села. И не будут спешить, пока не убедятся, что в новой фермерской Деревне все сравнялось с городскими удобствами и бытом. Раскрестьянивание зашло далеко, особенно в нечерноземной России, в огромной Сибири, где с безумными скоростями вырастают приполярные промыслы и прииски с бешеными заработками, сулящими «красивую житуху» до старости лет.

    А пашни все меньше и меньше. И продукты все больше с иномарками, в красивых упаковках. И какое-никакое жилье. Зато за спиной остаются заброшенная земля, развороченные горы да карьеры с водой, пахнущей серой и нефтью. Все то же экстенсивное хозяйствование без загляда в будущее.

    Продолжаем говорить о Продовольственной программе — как о первостепенной, наиглавнейшей. А строим все в городах, а не в селах-деревнях. И беспокоимся о выбоинах на столичных улицах, а не о бездорожье в сельской местности. И урезаем фонды на товары для сельских магазинов, отчего поезда в сторону городов идут переполненные потенциальными покупателями всего, чего так остро недостает в деревнях. Телевидение тоже спиной к деревне…

    …Нездоровье задержало меня на полмесяца дома. По вечерам устраивался у телевизора с блокнотом на коленях и отмечал, много ли разговоров и картинок о новых веяниях в аграрном секторе. Не речей — их всегда хватает. А фактов.

    Самая популярная телепередача — программа «Время» в среднем из сорока минут уделяет сельскому хозяйству — опыту и недостаткам — 6–8 минут, заполняя их преимущественно разговором о делах Вагина, Стародубцевых, Малкова, Червякова и других давно известных руководителей колхозов и совхозов, которые действительно сумели наладить умное землепользование в своих селах. Но их так мало, что погоды-то они не делают в море слабых и уже «упавших» хозяйств и целых районов.

    Сколько-нибудь обстоятельных передач о новом опыте, неординарных действиях и устойчивых урожаях, надоях, об устроенных, прочных деревнях и, конечно, об особенно нужных подрядных семьях, коллективах телевидение и радио не дают. Трудно сыскать? Или нет желания?.. Но ведь Продовольственная программа все еще «лежит», особых перемен к лучшему тут не видно, роста производства продовольствия по стране Госкомстат не наблюдает. И уж если помогать селу, то надобно и показывать его — какое оно есть и каким мы хотели бы его видеть.

    Было время на Руси, когда председатель Совета Министров Столыпин сделал шаг, не очень оглядываясь при этом на царя-батюшку: развязал руки самым деловым и умным крестьянам, позволив свободную работу и торговлю хлебом, мясом и всем прочим, что дает земля. Какой был взлет крестьянского энтузиазма по стране! Мы стали торговать и хлебом, и маслом, и льном, мясными продуктами на мировом рынке, оттеснив других конкурентов в обоих полушариях Земли. Для Столыпина это кончилось плохо, но деревня, поднявшись, уже не упала до самой первой мировой войны.

    Была и вторая волна подъема в сельском хозяйстве — при нэпе, введенном В. И. Лениным в 1922 году. Словно волшебной, все возрождающей палочкой прошлась эта программа по России Советской. За два года, на моей памяти мальчишеской, все изменилось. Голод отступил, а потом и исчез вовсе, жизнь в деревнях и городах воспрянула, заработали не только крестьянские руки, но и рабочие на предприятиях.

    А всего-то-навсего это и была ставка на работящий народ, которого в нашей стране всегда было достаточно, но сказывались работоспособность и инициатива лишь во времена полной раскованности, поощрения предприимчивости.

    Не зову к повторению прошлого, оно только на особенные пики истории приходится. Нужно снять последние рогатки и ограничения предприимчивости: уж если речь пошла о семейном или кооперативном подряде, так надо открыть им широкую дорогу — и кредитами, и материалами, и льготами, а не пристраивать инициативные группы под крыло хромающих коллективных хозяйств, которые сами едва держатся и вовсе не заинтересованы, чтобы возле них вдруг появились производители продукции более дешевой и массовой. Что греха таить: под крылом совхоза или колхоза инициатива всегда будет повязана, им будут выделять блага похуже и поменьше, чтобы «не высовывались».

    Эксплуатации человека человеком не будет, советские люди в условиях социалистического общества не допустят этого. Но работать станут много лучше, на просторном поле появится возможность в большей мере отличиться в труде. Тем более перед своим государством, которое и называется государством трудящихся.

    Одно это ко многому обязывает.

    8

    И к нравственному ощущению своей причастности к природе, личной причастности, без оглядки на соседа, который может думать и работать иначе, ведь полностью похожих людей не было и нет даже на восьмом десятке лет Советской власти. Все мы разные…

    Сильно потрепанная, местами просто истерзанная природа ждет настоящих, а не бумажных заступников. Это в первую очередь относится к кормящей земле, к испорченным рекам, уничтоженным лугам, к прекрасным и сегодня русским пейзажам, где еще сохранился лес и чистое небо над ним.

    Жизнь продолжается. И будет стремиться к совершенствованию, если человек не встанет на ее пути бездушным разрушителем, каким уже не раз показывал себя, предварительно нацепив на лицо маску того или другого ведомства, которое якобы только и может спасти натуру — с явной выгодой для ведомства, а не для общества.

    Ни одно добровольное или государственное учреждение не станет защитником истощенных почв, уничтоженных лугов, развороченных гор и рек, превращенных в сточные канавы, если рядом не поднимется лес работящих рук страны, объединенных чувством ответственности за землю и красоту.

    Вокруг столицы сегодня стоят десятки тысяч дач. Значительная часть их — владения крупных чиновников, министерских работников, людей техники и науки, культуры и торговли. На дачных участках этих, по ту сторону заборов, — идеальная чистота, порядок, оранжереи, ухоженные сады и ягодники. Но за внешней стороной заборов — лес, который не узнать, лес — помойная яма. Бесконечные свалки выброшенных за ограды банок, сорных трав, бутылок, жестянок, бумаги — всего, что неприятно глазам владельца, который хочет окружить себя цветами, зеленью и плодовыми деревьями. Все сорное, все отходы — за забор, хотя там лес, куда приезжают в выходные дни горожане, грибники. Виллы в Переделкине, хоромы у Мичуринской, вальяжные дома в лесу за озерами, дачные поселки по Рязанской, Белорусской, Дмитровской дорогам — леса загажены, будто за заборами другое царство. Лесники боятся подступиться, укорить хотя бы, ведь кто знает, не живут ли здесь Гидропроект, Минводстрой, Госплан, Минздрав или отставные генералы. Неприятностей не оберешься…

    Сбережение природных регионов — дело каждого и всех. Воссоздание лесов, обогащение пашен, уход за лугами, за каждым, пусть маленьким, но прекрасным уголком земли, еще не огороженным ведомственным забором, — просто обязанность любого человека, если он не на словах, а на деле обеспокоен уничтожением земной красоты людьми, которым уже ничто не дорого.

    Земледельцы, которых так мало, горожане, еще не порвавшие всех нитей со своей деревней и родней, доживающей там, интеллигенты с душой, не потерявшей чувства красоты и долга перед ней, поруганной и испачканной, — никто не должен забывать землю, которая кормит, одевает, пестует добрые чувства в душе и ребенка, и старца. Велика общая ответственность наша за все уже содеянное плохое над землей и миром зеленого. Велика обязанность хранить планету, свой родной край и то небольшое местечко, где, как принято, придется однажды лечь…
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Рассказ

    Художник Е. Старикова　

    
Шипя и потрескивая, горел костер. По истлевающему комлю бежали голубоватые огоньки, сухие ветки вспыхивали пышущими фонтанами пламени, выстреливая фейерверки трассирующих искр. На палатке, обращенной входом к огнищу, да и на нас самих, сидевших на суковатой корявой лесине, замысловато выплясывали яркие блики.

    Стоянка наша находилась у большого озера. Мы только что поужинали и, лениво перекидываясь словами, пили из эмалированных зеленых кружек крепко заваренный кирпичный чай. Над нами, в блеклой сини вечернего неба, толклись надоедливые комары. Заря полыхала багрово-оранжевыми полосами, и ближняя гряда горного отрога вырезывалась остросопочным силуэтом; а позади, далеко за озером, в розовых тенях закатного отсвета засыпали снежные вершины Сетте-Дабана. Порыхлевший на озере лед был еще местами покрыт чехлом таявшего снега, только у самого берега — кочковатого, поросшего осоками — маслянисто поблескивала лента воды, где играли краски зари и отражались одинокие лиственницы. Они будто выбежали из притаившегося невдалеке лесочка и, увидев свои опрокинутые кроны, застыли в нерешительном изумлении.

    — Н-но, хляби твою душу! Ослеп, што ли-ча!

    Со стороны лесочка показалась связка налегке оседланных лошадей, во главе которой важно восседал Филька Мерзликин. Он, видно, думал предстать со своим караваном внезапно, но лошадь под ним споткнулась, и Филя, спасая положение с помощью заковыристой брани, поспешил ухарски, в виду нашего «синклита», развернуть весь лошадиный строй. Обращаясь ко мне, он бойко, гнусавым голосом доложил:

    — То-оварищ старшой! Вьючная сила в составе двух меринов и четырех кобылиц из совхоза «Чолбонья» доставлена. Особых происшествий в пути не случилось!

    — Во-о-льно-о!

    Конюх-вьючник соскочил на пружинящий кочкарник и деловито осмотрел, сильно припадая на обе ноги, каждое животное; разнуздал, отпустил подпруги. Четыре лошади — две чалые, белая и гнедая — стали пощипывать траву, а пару передних — мышасто-серую, на которой ехал, и следовавшую за ней рыжую, с белой проточиной на лбу — Мерзликин привязал за куст карликовой ольхи, ткнул ту и другую носком торбаза в бок — погрозил:

    — У-у, змеи! Я научу вас свободу любить!

    «Змеи», потупив мохнатые морды, дремали. Я спросил:

    — Что это ты на них так?

    — Сами знают, бодни пес их в нос… Не-е, слышь, ты понимаешь: проснулся сегодня чуть свет, те одрины пасутся, а этих косопузых и след простыл. Не зря конюх-якут предупреждал: следи, а то уйдут. Кинулся — точно, обратно потопали. И спутанные, гады! Километров тридцать ворочаться пришлось… Ну, брат, взял же я их в оборот, без роздыху все восемьдесят отшмаляли, только и попаслись, пока сам заправился.

    — Они у тебя, Мерзликин, что — нерусские? — озорно стрельнув черными глазами, спросил Колька Петелько.

    — А ты как думал? Ясное дело — нет. Якутки они, понял? Порода такая; по-нашему ни бельмеса, пес их бодни! Кличешь «кось-кось», а они и ухом не ведут.

    Подошел Толя, тощий, как жердь, студент-практикант, числившийся у нас техником. Близоруко прищурился на привязанных якутков, робко поправил указательным пальцем седелко своих круглых, в железной оправе очков и смущенно заметил:

    — Зачем же ты беременную-то брал? — кивнул он на мышастосерую с неестественно широким брюхом. — На ней и вьюки скоро нельзя уже будет возить.

    Мерзликин так и покатился:

    — Ха-ха-ха-ха! Ну, брат-студент, ты даешь! Не акушер, случаем, будешь? Ха-ха-ха-ха!.. С каких энто пор мерины жеребеть стали? А? Ой, ребята, умру! Ха-ха-ха-ха!..

    Техник наш покраснел, как девица невинная; застенчиво косясь на пузатую лошадку, обошел ее вокруг.

    — Во, Хотой, слыхал? Беременным тебя признали. Какой позор! — Филя отечески похлопал коника по храпу, отчего тот осторожно зашевелил губами.

    — Как, как? — утирая от смеха слезы, заинтересовался Петель-ко. — Имя, что ли, у него такое?

    — Ну да. «Хотой» у якутов «орел» означает — понял?.. А у рыжей этой кличка Сасыл — «лиса» то есть будет по-нашему.

    Услыхав свое имя, дремавшая рыжуха повернула к нам голову.

    — Ну и Орел! — оправившись от смущения, скривил свои тонкие губы Толя-студент. — Чучело какое-то… Да и Лиса твоя хороша — как после тифа! — хихикнул он скептически.

    — Нно-но, очкарик! Ты на змиев моих марафету не напускай! — огрызнулся вдруг Филя. — Хотой у меня, брат, землю роет, ушми прядет да еще и пар из ноздрей выпускает, а Сасыл хошь и немолодая, зато у нее первая голова на плечах и шкура не ворочена! Понял?

    Он снял с Хотоя свои пожитки, отнес к палатке. По пояс обмылся ледяной водой из озера и набросился на остатки ужина, которые поваром были припасены к завтраку. У костра его обступили товарищи, оттуда стал доноситься громовой хохот.

    Был Мерзликин балагур и завзятый анекдотист. В любое почти время года в распахнутой стеганке, узорчатых, высоко перехваченных ремешком торбазах, в шапке с торчащими ушами и с одноствольной «ижевкой» за плечом, он выглядел парнем что надо, хоть и разменивал уже третий десяток лет своей жизни.

    До лошадей неравнодушен был с самого детства. И не чистокровные скакуны прельщали его, а особи простые, заурядные, лишь бы только нравом покруче; притом, чем злее да непокорнее оказывалась лошадь, тем настырнее, упрямее становился Филя в своем стремлении ее укоротить. Даром все это ему не проходило: много раз кони носили его, не однажды под крепкие копыта попадал, почему и ног едва не лишился; два ребра у него оказались сломанными, была изуродована кисть правой руки, а приплюснутый, улыбающийся лик его рассекал косой голубой шрам. И даже то, что корноух он был и гундосый, опять-таки имело прямую связь с лошадьми: ухо левое жеребец ему откусил, а нос он отморозил, когда в стужу-ненастье матку пропавшую в тайге искал. Случилось это не так давно, на прииске. Состоял он там, по его словам, в должности «старшего помощника младшего конюха», будучи по сути за главного «куда пошлют»— сносил и злые шутки над собой, и обиды, и понукания, и придирки со стороны начальника конбазы, лодыря и пьяницы; порученное же дело исполнял всегда с безукоризненной добросовестностью. Однажды в зимние сумерки от двоих вернувшихся из дальнего распадка рабочих Мерзликин узнал, что во время налетевшего бурана потерялась жеребая кобыла Машка, на которой хлысты трелевали, и, как стоял в конюшне, налегке, так и пустился бегом в пятидесятиградусный мороз, при ветре. После долгих поисков, когда утихла поземка и небо озарилось северным сиянием, нашел он Машку в кустах тальника, на речном островке среди мерзлого леса, но за собой не уследил — нос у него побелел, заострился, и, когда Филя, найдя кобылицу, наладился было его растереть, ноздри, как две льдинки, хрястнули и отвалились.

    …Пока Мерзликин анекдотами товарищей ублажал, я прохаживался мимо палатки, на прибывших коняг посматривал: все они после зимовки худые были, но якутские совсем казались замухрышками.

    Низкорослые, неуклюжие, с большими головами на коротких шеях и какими-то длинными и в то же время широкими туловищами, на боках и брюхах которых висели еще остатки зимней шерсти, они стояли уныло-сгорбленные, подобрав заднюю ногу, отчего их приспущенные крышеобразные крупы уродливо кособочились. Зато короткие, в грязных очесах ноги выглядели крепкими, устойчивыми и заканчивались очень твердыми небольшими копытами. Рыжая Сасыл, что стояла вполоборота к Хотою, была чуток поменьше, с более подобранным животом, и потому казалась изящнее своего костляво-широкопузого друга. Единственным украшением, придававшим некоторую даже экзотичность, служили им пышные, со светлыми окончаниями хвосты и гривы.

    Тогда я не был еще знаком с якутской породой лошадей — аборигенами нашего Северо-Востока и, разглядывая этих двух представителей впервые, почесывал затылок: «На таких маломерках, пожалуй, много не увезешь…»

    Рыжая, звякнув удилами, потянулась к мышасто-серому Хотою, но почувствовала натянувшийся чембур и снова устало потупила голову.

    — Сасыл… Сасыл… — позвал я ласково, поглаживая ей переносье, щеки, шею.

    Раздув ноздри, она шумно втянула воздух, фыркнула и недружелюбно повела ушами. Хотой открыл большие добрые глаза, уставился на меня выжидательным взглядом. Я провел ладонью по его спине, сдернул несколько пушистых клочков линялой шерсти; это, кажется, доставило ему некоторую приятность: он повернул ко мне голову и ткнулся мягкими светло-кремовыми губами в мою руку.

    
…Когда появился конный транспорт, партия наша, обработавшая «пешим ходом» прилегающие к базе участки, разделилась на три отряда: буровой, поисковый и геологический; за каждым закрепили по две лошади. Якуток вместе с Мерзликиным решено было оставить пока у буровиков, работавших с комплектом «Эмпайр» на сравнительно спокойном рельефе, где лошади могли ходить и нековаными; ковать же этих дикарей, не знавших подков, в полевых условиях дело было, как мне казалось, очень трудным, почти невозможным.

    И не только подков — выяснилось, что Хотой и Сасыл овса тоже никогда не нюхали. А подкреплять их было необходимо, потому что груз возить приходилось громоздкий и тяжелый.

    Еще на базе, в общем гурте, Мерзликин пригласил к насыпанному в оцинкованный тазик корму и своих «змеев», однако ни один из них и ноздрей не шевельнул, словно перед ними пустую посудину поставили.

    — Ты смо-о-три, хляби их душу… Вам што, га-ады косопузые, пирожные, может, на голубой тарелочке поднести? — Обойдя вполуприсядку вокруг тазика с овсом, Мерзликин хлопнул себя по коленкам. — А ну-ка, голубчики, подите сюды, поближе.

    Привязал обоих, взял со склада брезентовые мешочки, что для рудных проб, в каждый насыпал пригоршни по три зерна, надел эти торбы лошадям на морды и закрепил за ушами тесемками. Хотой дернулся, махнул туда-сюда, пригнулся и, наступив на мешочек копытом, сорвал его с головы; овес рассыпался по траве. Вслед проделала то же и Сасыл. Взбешенный Филька чуть язык не прикусил. Постоял все же, поостыл, стал животных оглаживать, приговаривать нежно: «Глупенькие вы мои, дурашки беспонятливые…» А сам поводья накоротко подтянул, сумку с овсом опять коню приладил и, не дав ему опомниться, как хватит снизу — да в пасть ему, в пасть!
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Эх, чего тут только не стал вытворять наш мышастый Орел! Брыкался и храпел, на дыбы вскидывался, со злости чуть было Фильку не тяпнул. Но конюх в аккурат еще раз ухитрился в рот ему корму толкануть и, сняв торбу, отскочил в сторону. Мерин мотал головой, с отвращением выплевывал набившийся в зубы овес; он выталкивал его языком, фыркал, чихал, щерился и скрежетал, брезгливо выворачивая при этом верхнюю губу.

    Дело, однако, было сделано. Растершиеся на зубах зерна все более обнаруживали свой вкус, и, оставленный в покое, конь мало-помалу, сам того не замечая, исподволь начал жевать и облизываться. Подобным приемом заставил конюх испробовать овса и кобылу, которая отнеслась к этому менее брыкливо, чем ее напарник… Затем операция была повторена, и уже на следующий день Мерзликин мог угощать «змеев» прямо из тазика. А денька два спустя дикари наши по утрам сами стали приходить на кормежку, терпеливо ожидая у порожней посудины, и, если вьючник долго не показывался, давали о себе знать призывными звуками.

    Как-то так получилось, что техник, руководивший буротрядом, занял Мерзликина на подсобных делах, а перевозку инструмента и частей бурового агрегата поручил одному из рабочих. Тот не доглядел: спина у кобылы оказалась намятой, и на потертом месте вскоре вздулась твердая шишка величиной с кулак. Техник забеспокоился, сообщил запиской мне, и когда я прибыл на базу, где дожидался с лошадьми опечаленный Мерзликин, то обнаружил у Сасыл опасный нарыв. Пришлось его вскрыть, выпустив уйму гноя, и промыть обширную подкожную рану марганцовкой. Процедура промывания, при которой тратилась целая кружка раствора, повторялась каждое утро. Делалось это при помощи тряпичной мазилки, запускаемой глубоко в рану, что причиняло животному нестерпимую боль. Поэтому, пока я промывал, Филя туго скрянчивал кобыле верхнюю губу, и та стояла как вкопанная, хоть и вздрагивала порой всем телом. Промытая рана заклеивалась лоскутом ветошной бязи, смоченной тем же марганцевым раствором.

    Когда клейстер засыхал, лошадь с привязи отпускали, и она тут же начинала валяться на спине, чтобы заглушить болящий зуд. Хотой не отходил от кобылицы и, как только оставались они одни, зубами почесывал ей возле раны, лизал языком.

    Мерзликину надо было возвращаться в отряд — отвезти муку, другие продукты, да и работа ждала его там, а рыжуху лечить стал мне помогать сторож склада. Долго оглядывался навьюченный Хотой, которого в поводу уводил Филя; он сторожко прядал ушами, окликая тревожным голосом оставшуюся свою подругу, которая стояла привязанной возле складского барачка и тоже взволнованно отвечала на его зов. Чтобы Сасыл не ушла следом, мы на ночь ее привязывали, а днем сторож пас ее спутанной, не спуская глаз.

    Наконец рана затянулась, и я отправился на свой участок.

    А ночью на базе появился Хотой. Он перекусил ременный повод, которым была привязана кобыла, и увел ее с собой. Обрывок болтающегося на срубе чембура сторож обнаружил рано утром и с перепугу решил, что какой-то беглый злой человек выкрал лошадь. Дрожа от страха, он бросился обратно в свое жилье, схватил дробовик, вставил патроны с жиганами, но, вместо того чтобы пуститься в погоню, задвинул дверную щеколду и трусливо прилип глазами к щели в стене: не появится ли злодей снова.

    Мерзликин же в отряди, когда не стало мерина, понял сразу, в чем дело. После завтрака, захватив уздечки, пошел он по свежим следам и на половине пути увидел свою якутскую пару. Затаясь под кустом, стал наблюдать. Погода была тихая, пасмурная, теплая, зудели комариные стаи. Кровопийцы-насекомые донимали не на шутку; животные рьяно отмахивались хвостами, лягались, хлопали мордами по бокам; потом не выдержали, забрались в разлапистый густой кедровник. Они нежно положили друг другу на спины свои головы и счастливо задремали…

    
Отлиняв, неразлучные трудяги оделись по-летнему; на овсе и сочной зелени выровнялись, совсем справными стали. Серый окрас на лопатках у Хотоя потемнел, вдоль спины тоже ремень обозначился с россыпью гречки по бокам, светлые Сорочьи глаза и сединка на переносье придавали его морде умильное выражение. Приобретая некоторую саврасость, симпатично выглядела и Сасыл со своей проточиной на лбу и тельным пятнышком между ноздрями. В полевых наших горно-таежных условиях эта пара якутских лошадок далеко превзошла тех четырех «материковских», что завезены были из центральных районов России. Под вьюками ходили они свободно, легко, поднимали почти до ста килограммов каждая; никакие водные преграды их не пугали. Смело пускаясь вплавь, сидели в воде неглубоко, так что уложенный на спине груз оставался сухим.
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И когда на пути возглавляемого мной геологического отряда встали большие коварные реки да крутые горы, пришлось их взять у буровиков, отдав взамен своих чалых, на которых форсировать опасные переправы я не решался. С «якутками», конечно, очутился в моем отряде и Филя Мерзликин.

    
…Ясное солнце, показавшееся над кулисами гор, позолотило искорками росинки тающего инея. Мы с Анатолием насилу выкарабкались из ущелья, где среди мрачных стен пенился и грохотал водопад. Казалось, что выбрались мы из погреба дьявола и очутились в райских кущах земли обетованной. Отлогие покати древней ледниковой долины, в которых стремительная речка прорыла бездонно глубокую щель, словно были покрыты зелено-буроватым ковром с тонкой россыпью вспыхивающих алмазов. Прихваченные первым августовским заморозком, редкие деревца скромно застыли в своем нежно-желтом одеянии; в лощинке на том берегу тучно зеленел кедровый стланик и костром кумачовым пламенел среди него куст рябины. Чудесное утро! Ни мошки, ни комарика… Прохлада и благодать!

    Только я собрался на валун-камень присесть, откуда ни возьмись — суслик длиннохвостый. Привстал на задних лапках, свиристнул пронзительно и, не дожидаясь, пока опустится занесенный над ним молоток моего жердеобразного помощника, саженными прыжками улепетнул в норку. Толя поправил свои колеса-очки, сложился вдвое и, не снимая рюкзака, с размаху рядом со мной к валуну привалился.

    — А вон и Филька уже едет! — сказал он обрадованно.

    Раскрытый для записи, лежал на полевой сумке у меня на коленях геологический дневник. Я сидел с откинутым накомарником, вдыхал полной грудью свежесть горного воздуха, любовался красотой северной природы. По ту сторону ущелья, вдоль гривки водораздела, споро шагали под вьюками Хотой и Сасыл. За ними, на некотором расстоянии, с закинутой за спину дулом вниз «ижевкой» поковыливал Мерзликин и, должно быть, как всегда, гундосил какую-нибудь песенку-частушку.

    Глядя на эту приятную троицу, я неожиданно вспомнил, как в ту короткую, звенящую комарами ночь, когда прибывший с лошадьми Мерзликин мертвецки спал, стреноженный Хотой опять было направил свои стопы обратно на «Чолбонью»; вместе с ним уходила и спутанная Сасыл. Проснувшийся к завтраку Филька взглянул на пасшихся у озера «материковских» коняг и тотчас, не умываясь, кинулся в сторону лесочка; через несколько минут он пришел, позеленевший от злости, и на мой вопрос, где его «змеи», трехэтажно выругался. Беглецов он, конечно, догнал, но вернулся с ними лишь на другой день под вечер. Какой состоялся у него с упрямцами разговор там, наедине, — осталось тайной, но больше своих лошадок Филя не путал и не треножил: они паслись всегда там, где конюх их оставлял, хотя держались вдвоем обособленно, в стороне от остальных собратьев…

    Анатолий испуганно вскрикнул, воспоминания мои оборвались, и в ту же секунду я увидел нечто катастрофическое: Хотой с вьюками катился под откос!

    Мерзликин неподвижно следил за мелькавшими конскими копытами, вьючными ящиками и словно чего-то ждал. Он не знал и за неровностями склона не мог видеть, что там, куда увлекало Хотоя, разверзлась пропасть… На тропе стояла Сасыл, повернув голову вслед удалявшемуся бедолаге, — она за ним шла непривязанной.

    Мы с Анатолием заорали во все горло, и Мерзликин нас увидел. Тогда, вскочив на валун, я стал тыкать рукой вперед и вниз, где ущелье, скрещивая затем кисти высоко над головой. Филя, как видно, не понимал, но я повторял еще и еще; эхо наших воплей гулко отдавалось у подножия ближней сопки. Наконец он понял и со всех ног бросился вприпрыжку за конем. А тот все катился. До обрыва оставался уже последний десяток метров; по спине у меня побежал, нервный озноб…

    Вдруг поклажа разлетелась: спасла примитивная мудрость — якутский способ вьючения, который мы применяли. Вьюки при этом не навешиваются на крючья седла, а скрепляются палочкой, конец которой вдевается под луку; когда лошадь падает или кувыркается, круговой трок сдвигается, палочка выскальзывает, и груз распадается.

    Конь, почувствовав себя свободным, напружинился, вскочил на ноги и, став растопырившись, словно в землю врос; бока его ходили ходуном. «Вот когда подковы пригодились!» — воскликнул я про себя, и предо мной возникла картинка: подле старого дуплистого тополя, прямо на руках, без подковочного стана, куем мы с Филей этих «змеев».

    Трехместная палатка наша стояла тогда на стрелке у бокового притока, по которому надо было забираться вверх, в дебри хребта, где ждали нас каменистые долины, неведомые скальные перевалы. Лошадок пришлось ставить на подковы. Подков же этих, как раньше и овса, Хотой и Сасыл знать не знали; только дело теперь предстояло куда сложнее, чем к овсу приучать. Мерзликин, однако, и тут из положения легко вышел. Он показал мне, как делать «закрутку», и я с помощью кляпцев, или дудок, крепко защемлял лошади верхнюю губу, завертывал ее круто, и животное стояло не шевелясь — подобно тому как стояла наша Сасыл, когда мы ей на спине рану промывали. А конюх в это время преспокойно подковывал — споро, аккуратно, туго притягивая ухналями загодя подготовленные, подогнанные по копытам подковы… Теперь их задние шипы помогли Хотою вцепиться в спасительную пядь на самом краю своей гибели.

    Два вьючных ящика, шлепнувшись, легли по сторонам, и только привьючка — мешок с рукавами жестяных труб — продолжала катиться, пока не улеглась на встречном бугорке. Мерзликин широкими стелющимися шагами подошел к мерину, обнял за шею и приник щекой к его морде.

    Мы с Толей тоже дух перевели, облегченно улыбнулись. Я поднял с земли упавшую сумку, снова сел. Но, взглянув еще раз на тот берег, опять вспомнил эпизод, рассказанный Филей.

    Случилось это в двадцатых числах июля. По вине бурового техника Филька отправился на базу лишь после обеда; по дороге еще хариусов половил, которые в тот погожий день прямо на голый крючок сигали, — и застала его в пути ночь. Местность попалась незнакомая, заросшая чащобой лесной, — пробираться совсем трудно стало. Ослабив поводья и положившись на интуицию умного Хотоя, Мерзликин беспечно продолжал путь. Он изредка поглядывал на мерцавшую сквозь вершины лиственниц одинокую звезду, потихоньку напевал:

    
     
      Елки-палки, лес густой,

      Едет паря холостой…

     

    

    Внезапно конь под ним всхрапнул, дернул в сторону; натянув повод, который держал седок в левой руке, отпрянула и Сасыл. Из темноты, совсем близко, сверкнули два зеленых огонька. «Волк!»— догадался Мерзликин, машинально хватаясь за место, где должен быть ружейный ремень. Но ружья на сей раз не оказалось — второпях, ругаясь с техником, забыл. Поспешно достал он коробок из брюк и, зажигая одну за другой, стал бросать горящие спички. Зеленые огоньки пропали. Филя, однако, уже не пел — прислушивался. И в это время из-под ног Хотоя со скрипучим хохотом и громким хлопаньем взлетела невидимая птица. Лошади шарахнулись, и Мерзликин, не успев выдернуть из петли повода руку, грохнулся наземь. Падая, он ударился головой о ствол дерева и потерял сознание.

    Очнулся Мерзликин в одно мгновение, как пробуждается от резкого толчка чутко спящий человек. Возле него топтались, взрывали землю, беспокойно ржали и фыркали лошади. Стояли они к нему головами, наклонялись к лицу, хватали толстыми губами его руки, одежду, волосы. Мерзликин привстал и снова увидел зловеще мелькавшие огоньки; в ночи слышался нудный протяжный вой. Он вскочил на ноги, в руке своей ощутил крепко зажатый коробок спичек, собрал хворосту и запалил костер. Так дождался рассвета, отыскал слетевшую при падении шапку и благополучно приехал на базу, потирая ушибленный висок.

    Быть может, и ныне, взволнованно прижавшись к Хотою, Мерзликин тоже, как и я, вспомнил, как эти крепко привязавшиеся к нему лошадки не убежали тогда от страха и не оставили в темном глухом лесу его одного…

    
До чего же великолепно начало северо-восточной осени, когда среди неоглядных просторов слегка заснеженных сопок разливается море золотисто-желтой тайги, вспыхивают на перекатах обмелевшие реки, блестят неподвижные чаши озер, а на горных отрогах маячат в задумчивой грусти, как одинокие отшельники, скалы-останцы! И над всем этим — глубокая синева хрустально-чистого высокого неба. Тишина вокруг и какая-то всепоглощающая благодать.

    В такой именно сентябрьский день совершал я свой заключительный маршрут. Поглощенный делом, упоенный волшебной сказочностью ландшафта, я совсем забыл утренний случай, который было вызвал нехорошее предчувствие: в нескольких шагах от палатки прямо у меня из-под ног выскочил перепуганный заяц. Однако под вечер, когда солнце опускалось за дальнюю гряду и я., усталый, но удовлетворенный истекшим днем, начал спускаться к стану, — тот заяц неожиданно вспомнился: как ни хорошо просматривалась местность, нигде в окрестностях лошадей наших не было видно.

    У палатки бросил я свой молоток, скинул с плеч тяжелый рюкзак, «тозовку» и, не снимая полевой сумки, присел на пне возле потухшего костра. Дома никого не было. Собственно, и быть-то надлежало одному лишь Кольке Петелько, потому что ни Толя-студент, ни Мерзликин тогда уже в моем отряде не работали. Неделю назад Филю пришлось возвратить в буровой отряд, где разини-вьючники опять спины лошадям покалечили, а Анатолий был послан на усиление поискового отряда, который не успевал опробовать густую сеть водотоков. С Лисой и Орлом управлялся теперь тот самый черноглазый паренек, что так живо когда-то интересовался прибывшими к нам этими якутскими кониками.

    Хотя при новом работнике лошади не капризничали, все же первые дни они часто поглядывали на ту сторону реки, куда вброд переправился Мерзликин; боясь, чтобы они не ушли, Петелько стал их путать. В этот злополучный день парень отправился на соседний склон брусники пособирать. Спутанные Хотой и Сасыл паслись у Реки; но, когда после полудня, нарвав ведро ягод, он возвратился, лошадей на месте не оказалось.

    Так рассказывал через полчаса явившийся Николай, мокрый, подавленный.

    — Все распадки обегал, по этому берегу в оба края ходил — как сквозь землю провалились! — горестно оправдывался он. — По той стороне аж до прижимов добежал — нигде никаких следов…
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Эта новость обескуражила меня не на шутку. Лошади, во-первых, стояли на моем подотчете, и за каждую в случае пропажи грозили большие неприятности; во-вторых, на оставшихся четырех увезти все грузы до автотрассы, находившейся от нас в трехстах километрах, было невозможно.

    Два дня мы с Николаем вокруг да около колесили, тщетно ломая голову над загадкой постигшей нас беды. Казалось бы, что в тайге, да еще в тайге нехоженой, найти спутанных лошадей по их следам — дело проще простого. Увы! Отпечатки копыт прослеживались только до переката и на другом берегу не появлялись. Можно было предположить, что, решив идти на базу или скорее всего вслед за Мерзликиным, конь с кобылой переправились на противоположную сторону реки не прямиком, а брели сначала по фарватеру и потом уже вышли на берег. Но, как ни искали мы, как ни вглядывались в мох, траву, косовые отмели, ничего обнаружить не удавалось. Прошли десятки верст по левому и правому берегам вверх и вниз по течению, ходили в стороны, возвращались на прежние наши стоянки, окликали, звали, свистели — нет, все напрасно! Следы обрывались у переката — и баста! Словно шагнули несчастные в воду, разверзлось под ними дно речное, и загремели они, бедняги, в тартарары!..

    Сложные маршруты последних дней, тяжелое хождение по горам в одиночку, а затем треволнения с бессонными ночами и полной потерей аппетита превратили меня в «доходягу»— истощенного, оборванного и заросшего бродягу, насилу передвигающего ноги. Таким предстал я в конце четвертых суток безрезультатной маеты перед струсившим сторожем нашей базы, который было принял меня за беглого таежного бродягу и чуть не пристрелил. Более ценные материалы мы с Петелько захватили сразу, а за палаткой и остальным имуществом он съездил потом, на лошадях из поискового отряда.

    Когда о пропаже своих любимцев узнал Мерзликин — он не поверил. Цокнул языком, снисходительно как-то усмехнулся, пробалагурил: «Шутник покойник, помер во вторник, а в среду встал да лошадок украл». Затем на меня глянул, пряча в темно-ореховых глазах своих то ли грусть, то ли озорство затаенное, и попросил:

    — Товарищ старшой, разрешите поискать?

    Я, конечно, разрешил, хотя на успех надеялся мало.

    Собрался он, харчишки, ружье, палатку даже прихватил и верхом на белом долговязом мерине поехал искать своих «змеев». Вид был у него озабоченный. Перед отъездом он не шутил и не напевал, только, трогаясь, сказал зачем-то — задумчиво, тихо: «И лошадь кашляет…»

    Кроме буровиков, все уже собрались на базе. Вычерчивали полевые карты, приводили в порядок геологическую документацию, каменный материал; я начал составлять информационную записку о результатах проведенных исследований. Но нужные мысли в голову не шли. Утром я подолгу не вылезал из спального мешка, а после обеда, пока не наступала ночь, бродил под шуршащим листопадом по холодной, морозом прихваченной долине. Мое угнетенное настроение сказывалось на других — не слышалось вечерами у костра ни шуток, ни смеха, ни песен; после чая все молча расходились по палаткам спать.

    Через неделю, осунувшийся, словно пришибленный, вернулся Филя Мерзликин. По одному внешнему его виду было ясно, что старания оказались напрасными.

    …Выполнив план и встречные соцобязательства, прибыли и наши буровики — вся партия была теперь в полном сборе. Октябрь колючими вихрями снежными задымился, стали малые реки — пришла пора в путь-дорогу приготовляться. Буровой комплект, кайла, ломы, лопаты, печки с трубами, посуду решено было залабазить, а с собой взять только необходимое — погрузить на оставшихся лошадей да на всех сотрудников пуда по полтора на каждого.

    В одно из туманных утр, за день до отъезда, обнаружилось, что Мерзликин на белом коне куда-то подался, а вечером, во время Ужина, мы услыхали треск веток, топот и веселый гундосый голос:

    
     
      Ах вы, Сашки, канашки мои,

      Разменяйте вы бумажки мои!

     

    

    Выскочили — кто с миской в руке, кто так, в одной лишь шапке, — на центральной полянке перед складом Филька на Орле подбоченился, здесь же, без уздечек, Лиса и мерин белый стоят.

    — Дозвольте доложить! На-а-шлась бабкина пропажа в дедовом очкуре!

    Из-под сбитой набекрень заиндевелой ушанки смолью чернел вихор чуба, розовел остаток мочки несуществующего уха, и на сияющем, как масленый блин, широком лице задорно вздрагивали остатки обезображенного носа. А глаза, глаза-то — так и играли прыткой удалью, безудержным светились восторгом.

    Радость Мерзликина передалась и нам. Я крепко обнимал удачника, с сердечной признательностью пожимал его узловатые руки, оглаживал заросших зимней шерстью, инеем покрытых якутков, трепал, перебирая пальцами, их прелестные гривы и пышные длинные хвосты. За минувшее время они заметно поправились, олохматившиеся морды стали еще симпатичнее. Ноги только вот у путовых суставов были поистерты — у Сасыл мясо даже виднелось.

    Ребята, кончая ужинать, тоже ласкали нашедшихся скитальцев, наперебой расспрашивали Мерзликина о подробностях.

    — Филька, злодей, как же ты их нашел? — сыпалось с разных сторон.

    — Вишь, дело такое… — начинал он серьезным тоном. — Пошел я, значит, на лыко сопку драть, глядь — на утках озеро плавает; я камень бросил — озеро вспорхнуло, полетело, а утки остались. Снял я ружье да за ними: дробью зарядил, а оно пулей стрелило. Летит пуля, жужжит. Я вбок — она за мной, я в другой — она опять за мной; упал я в куст — хвать она меня в лоб! Я цап рукой — ан это жук! Тута я и лошадок увидал.

    — Ну, затростил!

    — Мели, Емеля…

    — Не-е, кроме шуток, — канючил Толя, подталкивая пальцем очки.

    — А, студент-акушер! Да ты еще маленький: много будешь знать, мало станешь спать!.. Эй, кок-повар! — крикнул Филя толстощекому детине, что гремел в кухне-палатке посудой, — пожрать че-нибудь дашь?

    После трапезы, войдя ко мне, Мерзликин рассказал, как было дело.

    — Понимаешь, начальник, нисколько я не мог поверить, чтоб «змеи» мои куда-то ушли. Все окрест намедни обшарил — куда подевались, ума не приложу. В совхоз домой они не подались, к нашим бурильщикам тоже не ходили, а на базе — сам понимаешь, нетути. Сумление одно только закралось — не волки ли постарались? Так тоже вроде непохоже… Давеча решил: посмотрю-ка еще раз. Снег лег, речки замерзли, вдруг — следы какие. И что ты думаешь? Точно наведались, пропащие. На стоянке вашей истоптано, даже лежали, — ждали, видно, что придут за ними. Свежие отпечатки к реке ведут… Оказывается, они по руслу вверх, к прижимам, путь держали, по воде прямо — на льду да по снегу теперь хорошо видать. А ведь туды, почитай, боле двух километров будет… После прижимов там капчагаи с водопадом, ходу дальше нет, это мне и прошлый раз было ясно, а ноне по следам выяснилось, что в прижимах, за камнем-скалой, узкий проход прячется, ключ оттель вытекает. Надо же, хляби их душу, куцы надоумило! — улыбнулся Филя, почесывая затылок. — Завернул я, значит, в тот ключ и метров через пятьсот в котловище очутился. Бог ты мой! Сказка волшебная — и только! Меж двух проток остров кудрявый с лесом да кустами вдоль берегов, а корму — хвоща, травы всякой — хоть сенокосом вали. По сию пору под снегом зеленеет. К тому же котел тот наверняка летом сквозняком продувается — гнуса, знать, вовсе не бывает. Вот они и жили; пожалуй, там и зазимовали бы — им это нипочем. Ладно вот, на стоянку наведались, а то ищи-свищи — сам черт бы их там не сыскал!.. Ну, въехал я, значит, туды, гляжу, корень-ятрень, здесь они — снег копытами перепахан, помет дымится… но самих за частоствольем пока не видать. Проехал еще, белый мой ушами ворочает: ага, стоят, соколики, на меня смотрят. Хотой узнал, заржал — обрадовался, бодни пес его в нос! Головой кивает, ко мне идет; за ним Сасыл, без пут оба… Кобылка только вот больно глубоко обрезалась…

    
Нелегок нам обратный путь достался; особливо изволновались, когда Толя-очкарик пропал. Пошел он, как выяснилось, по другому берегу и угодил на смежную протоку, а там новые рукава появились, так что лишь на третий день на наш след напал.

    Я рассчитывал дней через десять на автотрассе быть, но вышло чуть не вдвое дольше. Продукты кончились, холодина жмет, да еще тропа потерялась: сначала чащоба, потом болота сплошные пошли. Молодой лед груженых коней не держит — все ноги, бедняги, окровянили, льдом порезали. Однако и в этой ситуации наши «якутяне» самыми стойкими оказались: по кочкам шли, как циркачи по канату.

    Немного уже до конца оставалось — машины с трассы стало слыхать. У ребят — хвост морковкой, только слюнку сглатывают в мечтах по горячему хлебу… И опять неприятность: выбирая дорогу, в одном месте я так сиганул, что едва не с головой! Хорошо, за голубичник ухватился, вылез. Хотой подошел сзади, принюхался, повел ушами — и в сторону; взял несколько левее да спокойно и переступил, не замочившись, а за ним и весь караван. Я прыгаю, чтоб не обмерзнуть, зубами щелкаю, а Филька еще издевается:

    — Чудак покойник погиб во вторник, стали гроб тесать, а он вскочил, да и ну плясать!

    Быстренько разжег он костер, сучьев накидал. Принялся я с себя мокрое стаскивать, переодеваться, сушиться. Из-за меня пришлось там на ночевку лагерем стать.

    …Проснулся я в спальном мешке — сон как ветром сдуло. Надел штаны ватные, валенки, шапку, полушубок поверх фуфайки накинул и вышел на мороз — ночью зимней залюбовался.

    В звездном небе месяц огромный, все пространство, сколько глазом ни кинь, лунным светом залито — будто пустыня в парче серебряной; кустики только отдельные да деревца маячат, и на сером далеком небосклоне хребет белой полосой тянется… А в безмолвной этой стыни крыши палаток наших изморозью поблескивают, храп людской слышится, да лошади похрустывают. Хотой и Сасыл больше на сарлыков монгольских, чем на коней, похожи стали: шерсть длинная, на брюхах чуть не до земли, морды заросшие, лохматые, на глаза челки нависают. «Материковские» от холода хвосты к задам прижали, у жилья отираются, корма ждут; а эти, якутские, под остью пухом мягким обзавелись, спать прямо в сугробы ложатся, траву из-под снега достают копытами, лозинки обкусывают — им и горя мало!
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Очерк

    Фото автора

    
Мне давно хотелось побывать в Турции.

    «Никогда я не был на Босфоре…» Может быть, есенинский вздох отозвался в душе ностальгическим желанием «несбывшееся воплотить»? Или тревожили эмигрантские повести Алексея Толстого? А возможно, оттого, что Турция — единственная страна, где был Пушкин. Почти одновременно с поэтом путешествовал по «турецкому берегу» русский ученый Петр Чихачев. «Малая Азия, — написал он, — страна, которая служила то колыбелью, то кладбищем для народов, науки, искусства».

    Какое глубокое определение! На земле Малой Азии, сегодня называемой Турцией, расцвела хеттская цивилизация, когда Европа еще жила в пещерах. Хеттов оттеснили лидийцы, потом персы. Затем здесь утвердил свою державу Александр Македонский. Он умер рано, в тридцать три года, и империя распалась…

    На этой земле сплелись мифы и реальность. Она хранит следы аргонавтов и Одиссея. Здесь обитали храбрые амазонки. Блистал золотом храм Артемиды, одно из семи чудес света, сожженный Геростратом. Под крики толпы проезжали в колеснице Антоний и Клеопатра. Стояла воспетая Гомером Троя. Здесь, по преданию, доживала свой горестный век после казни Христа его мать, дева Мария.

    Этой земле мир обязан крылатыми фразами — ахиллесова пята, гордиев узел, троянский конь, танталовы муки…

    Турция долго слыла грозой христианского мира. «Вот придут турки-янычары», — пугали детей. Но мало кто знает, что янычары вовсе не турки. В султанате был обычай: сильных рослых мальчиков-христиан отбирали у родителей, обращали в ислам. Они-то и составили новое войско, «ени чари», свирепых телохранителей султана.

    Сегодняшняя Турция — часть некогда обширной Османской империи. Но и сейчас это не Малая страна. Ее площадь 780,6 тысячи квадратных километров, население 51,4 миллиона (1985 год).

    До XVIII века слова Турция вообще не было, страну называли «землей ислама». Лишь в 1923 году, когда был свергнут халифат и родилась турецкая буржуазная республика, слово «осман» было заменено словом «турок», «тюрк». Борьбу за свободу возглавил Мустафа Кемаль, названный Ататюрком — «отцом турок».

    По словам Черчилля, Ататюрк «сумел возродить к жизни дряхлую скандальную Турцию, у которой ни гроша в кармане». Его реформы вторглись во все сферы жизни. Религию отделили от государства. Шариат уступил место закону. Турки получили фамилии. По стране задымили фабричные трубы — «минареты Ататюрка». Женщины вышли из векового домашнего плена, начали работать в учреждениях, получили права. Вместо арабского введен латинский алфавит, а с ним — всеобщее начальное образование. Ататюрк сбил с головы турка красную феску с кисточкой — исконный символ ислама, призывал женщин снять чадру. Почти силой внедрял европейский образ жизни. В турецкий язык хлынули новые слова — «радио», «отель», «пресса»… Пришли новые идеи и вкусы. Курсом внешней политики стал «мир на родине и во всем мире»… Словом, реформы Ататюрка были прыжком через пропасть средневековья. Реакция встретила их в штыки. Дервиши и муллы требовали покончить с безбожной республикой и возродить халифат. Борьба шла жестокая. Известен факт, когда фанатики окружили молодого кемалистского офицера Кубилая, повалили его на землю и под крики «Аллах велик!» ржавой пилой медленно отпилили ему голову. Было и такое…

    В Турции — культ Ататюрка. Его жизнь изучают в школах, как жития святых. Его цитируют по радио. Его статуи украшают улицы и площади. Его портреты висят в домах. О нем рассказывают легенды. Это был голубоглазый великан, красавец. Любил жизнь, друзей, вино, женщин. В юности служил военным атташе в Болгарии. Однажды на маскараде первого приза удостоилась лучшая пара — юная красавица и молодой «янычар». Это были дочь генерала Заимова и Мустафа Кемаль. Они любили друг друга. Но генерал отказал «янычару» в руке дочери, не знал, что вскоре станет он президентом Турции… Прошло пятнадцать лет. Однажды, возвращаясь из Европы, Мустафа Кемаль остановился на два часа в Софии. Они встретились на вокзале… Никто и никогда потом не видел слез на лице президента. Так кончилась эта романтическая любовь…

    После кемалистской революции Турция, вырвавшаяся из духовной изоляции, заметно продвинулась вперед. Сегодня это развитая капиталистическая страна. Здесь сначала развили пищевую и легкую промышленность, потом тяжелую. Сегодня страна производит сталь и чугун, делает станки, тракторы, автомашины. Экспортирует одежду, табак, хлопок, керамику, хрусталь, косметику, фрукты, кожу.

    Экономика развивается под контролем государства. В сельском хозяйстве тон задают крупные фермы. Да, успехи экономики налицо. Но внешний долг страны уже перевалил за 40 миллиардов долларов. Если перевести его по курсу турецкой лиры, то на каждого жителя придется миллион. «Мы тоже страна миллионеров», — шутят турки.

    Турция стремится войти в «Общий рынок», стать его тринадцатым членом. Двадцать лет она «держит экзамен» в качестве его ассоциированного члена. Недавно Турция вновь постучала в двери Сообщества. Но мнения разделились: одни готовы ее впустить, другие считают, что она пока не достигла требуемого уровня. Но никто прямо не сказал «нет». Предсказывать будущее — занятие рискованное и бесцельное. А пока Турция — источник дешевой рабочей силы для стран «Общего рынка».

    После того как в восьмидесятых годах к власти пришла армия, политическая жизнь в Турции заморожена. В стране много говорят о демократии. Но Коммунистическая и Рабочая партии запрещены. В Стамбуле шло позорное судилище над лидерами этих партий, каждого из которых власти требовали приговорить к… 504 годам тюремного заключения. Забастовки практически запрещены…

    Хотя Ататюрк перенес столицу страны в Анкару, первым городом Турции, ее деловым и духовным центром остается Стамбул.

    Двадцать пять веков стоит на Босфоре этот город — языческий, христианский, мусульманский; римский, греческий, турецкий — вечный… Единственный город в мире, ухитрившийся лечь сразу в двух частях света — в Европе и Азии.

    Немного на земле городов с такой яркой и трагической судьбой. Его брали штурмом Тамерлан и Александр Македонский, опустошали крестоносцы и турки-сельджуки. Он был столицей Римской империи и Византии. Турки зовут его «джанлы тарих» — что значит «живая история». И верно: когда ходишь по улицам Стамбула, «автографы» истории с тобой на каждом шагу — в раскопках, памятниках, в лицах людей.

    Когда-то в этих краях, говорит легенда, охотился храбрый воин Визант, сын бога моря Посейдона. Внезапно налетел орел и унес сердце жертвенного быка на берега Босфора. Увидев в этом божий знак, Визант построил у пролива христианский город.

    В 330 году римский император Константин завоевал город, перенес сюда столицу и назвал Новым Римом — Константинополем. Тысячу лет жил и богател на поте и крови рабов Константинополь. Но с падением Рима его восточные провинции отделились, образовав Византию. В XV веке турецкий султан Мехмед II захватил Константинополь и дал ему новое имя — Истамбул. Это имя изменило облик и дух города: бывший Византии, Новый Рим, Царьград, Константинополь стал столицей Османской империи, а цитадель христианства — центром ислама. В истории вечного города началась турецкая эра.

    …Мое первое утро в Стамбуле. Просыпаюсь от громкого голоса муэдзина, усиленного мощными динамиками. Это эзан — призыв к утренней молитве. Запевает один минарет, подхватывают соседние. И над всем городом плывет заунывный речитатив, неспешный, как караванный ход, бесконечный, как физическое ощущение бога. На улицах Стамбула никто, конечно, не падает ниц, заслышав эзан, но для каждого турка голос муэдзина — звук родины. Он неизбежен, как восход солнца, как крик петуха на рассвете. Я спросила, бывают ли случаи, когда дежурный в мечети проспит или просто забудет вовремя включить магнитную запись эзана? Мне ответили — исключено!

    Эта земля входит в тебя плотью, красками, запахами.

    В ранний час Стамбул похож на старинную картину, подернутую дымкой времени. Но может, все гораздо прозаичнее? На дворе ноябрь. Ночи холодные, и в домах затопили. В городе нет центрального отопления. Тысячи печных труб извергают в небо каменноугольную копоть. Висит над домами шатер смога. Запах гари так силен, что першит в горле. Говорят, дышать воздухом Стамбула зимой — все равно что выкуривать десять пачек сигарет в день. Недавно в Турцию начал поступать советский газ из Ямбурга. Может быть, воздух станет чище?

    Идет мелкий, как пыль, дождь. Город мокрый, озябший, хмурый. Но вот рассвет тронул голубые купола мечетей, тонкие минареты. Запахло теплым хлебом из булочной, ворохом желтых листьев, что так щедро рассыпал под окном орешник.

    Еще пустынны улицы. Пошли первые автобусы с пассажирами — молчаливыми людьми в кепках и спецовках. Вслед за ними потянется к конторам мелкий чиновный люд. Их патроны, солидные бизнесмены, не спешат — на закрытых балконах они предаются утреннему кейфу — читают газеты, пьют глоточками горячий, как огонь, кофе.

    Над термальными банями уже курится дымок. Владельцы лавок заботливо протирают витрины, раскладывают товар. Перегнувшись через балкон, молодые женщины встряхивают простыни, ковры.

    Мальчишки тащат с базара покупки в богатые дома. Спешат из прачечных разносчики рубашек. Продавец каштанов уже занял место на людном перекрестке, раздувает жаровню.

    Позвякивая колокольчиком, едут «водовозы». Вода из кранов в Стамбуле жесткая, плохо очищена, ее пьют только бедняки. Остальные покупают пластиковые бутыли с родниковой водой, «чистой, как слеза младенца, целебной, как верблюжье молоко».

    Идет, толкая перед собой тележку, торговец рыбой. Минутный торг — и с балкона второго этажа спускается на веревке корзина с деньгами.

    Громко кричит радио. Гортанный голос диктора мешается с треском поп-музыки и звуками саза.

    На углу у газетного киоска встречаются двое мужчин. Перебрасываются парой фраз: «Мерхаба! (Здравствуйте!) Насылсыныз? (Как дела?) Чок гюзель! (Прекрасно!)» — и спешат дальше по делам.

    А вот ступает, грузно опираясь на палку, смуглолицый старик.

    Он величествен и отрешен, как жрец с древнего барельефа. Но что это? Он протянул руку за подаянием. «Есть царствующие нищие и нищенствующие короли», — вспоминаю я слова Блока.

    В кофейных завтракают первые посетители. Вижу, как за стеклом повар готовит кебаб. Похожий на веретено вертикальный шампур, унизанный мясом, медленно вращается, источая древний, как мир, запах жаренного на открытом огне мяса. Готовые куски повар срезает, кладет на лепешку и подает в зал.

    Еда в Турции вкусная, хотя жирная и сладкая. Очень любят дымные кебабы, особенно ценится «апрельский» шашлык — из ягнят, которые паслись на весенней травке. Любят всевозможные пловы. Аллах запретил, есть свинину, поэтому в стране почти нет свиней. Зато в почете баранина.

    Трапеза начинается с закуски — мезы. Подается сыр с кусочками брынзы, рыба, мидии. Едят не спеша, со смаком, иногда громко беседуя и жестикулируя. Коран запрещает пить вино, но о водке в нем не сказано ни слова. Водку пьют, свою, анисовую, и нашу, русскую. В лавках на бутылях выведено латынью: «Вотка», «Каньяк«…После сытного обеда, говорят, и пророк любил выкурить трубочку. Раньше в Турции курили кальян, теперь перешли на сигареты, лучше если американские.

    Еще кейф — выпить чашечку кофе. Кофе пришел в Турцию с паломниками из Саудовской Аравии и поначалу был запрещен муллами под страхом смерти. Шутка ли? В мечетях стало меньше народу, чем в кофейнях! Но никакие запреты не помогли. Люди продолжали пить полюбившийся напиток бодрости. Теперь «кофе по-турецки» подают во всем мире. Турки — мастера варить кофе. У каждого свой рецепт. Но главное: зерна нужно молоть в ручных мельницах, а варить напиток в медных ковшиках — джизве. Порошок засыпают в горячую воду, добавляют немного сахара и ставят на тихий огонь. Важно не упустить момент готовности, снять кофе за секунду до закипания и тут же разлить по маленьким чашечкам, вместе с гущей…

    Раньше других открываются дешевые чайные, они же читальни — кыраатане. Сюда забегают сыграть в нарды, выпить чая, а если в кармане пусто, удовольствоваться стаканом родниковой воды — и это тоже кейф. Дорогие кафе, лаканта, откроются позднее. И совсем к ночи зажгут огни казино и дансинги.

    А пока утро. Во дворе университета перед началом занятий митингуют ребята из Партии «зеленых». На груди у них значок — маленькая черепашка на ладони. Сегодня они протестуют против строительства отелей на побережье Эгейского моря, где черепахи откладывают яйца. Какой-то паренек почти выкрикивает:

    — Раньше море выбрасывало жемчужные раковины. Теперь оно выплевывает пустые бутылки из-под кока-колы, отбросы, мусор. До каких пор?..

    Конца фразы я не слышу, но видно, как по рукам идет длинный свиток-петиция в защиту моря.

    Интересно бродить по улицам Стамбула. Любителей экзотики сразу разочарую: ни янычаров с кривыми саблями, ни фресок нет. Они перекочевали в музеи. Но тем не менее толпа живописна и пестра. Вот прошла крестьянка в темной шали и чарыках с загнутыми носами, рядом с ней внучка — в джинсах и кроссовках. Пробежала модница в «вареной» куртке и мини-юбке. Мужья проклинают эту западную моду, старики вздыхают, молятся, но смотрят вслед. Что делать? «Дети больше похожи на свое время, чем на родителей», — гласит восточная мудрость. На пороге XXI век! Время многое меняет. Почти исчезли экзотические фигуры «лимонаджи» с сосудом за спиной, со стаканчиками в широком поясе и с чайником в руке для мытья посуды. Где уж им тягаться с продавцами фирменных напитков!

    Меньше стало носильщиков-хамалов. Только, пожалуй, у вокзалов и рынков еще встретишь эти «живые грузовые такси» с десятком ящиков или целым мебельным гарнитуром на спине.

    Но есть две фигуры, без которых немыслим Стамбул: это писцы и капыджы. Правда, сегодня писцы не прежние старцы в очках и с гусиным пером. Это знающие законы юристы, с компьютером и с пишущей машинкой. Они могут все — написать письмо матери в деревню, настрочить жалобу в суд, сочинить любовное послание. Если учесть, что почти половина населения в Турции неграмотна, клиентов у них хватает.

    Капыджы есть при каждом доме. Он дворник и сторож, истопник и рассыльный. Днем он метет улицу, моет машины, бегает по поручению жильцов, за бакшиш, разумеется… Чаевые — бакшиш дают везде — в поездах, банях, отелях. Это норма жизни… Ночью капыджы присматривает за котельной. Работа хлопотная, зато бесплатное жилье. А это немало в стране, где три миллиона безработных да полтора миллиона беженцев из Ирана и Ирака.

    Да, экзотики на улицах Стамбула осталось немного. Зато появились толпы туристов. До двух миллионов в год. Деловито, с туго набитыми сумками курсируют они между отелем и крытым рынком Капалы Чарши. В свободное от «шоппинга» время туристов возят от храма Айя-София до гор Каппадокии, демонстрируя процветающую страну. Но тут и там вылезают «уши юродивого» — вроде нехватки жилья, воды, перегруженности транспорта.

    Кривые, как ятаган, улицы Стамбула забиты машинами. «У нас не движение, а война на колесах», — шутят стамбульцы. Не каждая война стоит таких жертв: до десяти тысяч аварий в год. Тщетно регулировщики в белых плащах и крагах машут жезлами — порядка нет. Да и как ему быть?

    Переполненные автобусы не тормозят на остановках, люди на ходу вспрыгивают на подножку. Торопятся такси с желтыми козырьками на крышах. Оглушают прохожих рокеры на мотоциклах. Скрипят, тащатся арбы. Цокают туристские пайтоны (фаэтоны). Мчатся черные полицейские «форды». Снуют маршрутные такси — долмуши. Не спеша шагает навьюченный скарбом ослик.

    В Турции полмиллиона этих неприхотливых и незаменимых тружеников. То и дело перебегают дорогу нетерпеливые пешеходы.

    Железные нервы нужно иметь водителю. Вся надежда на раскачивающийся в кабине талисман. Обычно это крохотный Коран или голубые бусы от сглазу (в Турции считается дурным глазом голубой). Но когда и талисман не помогает, темпераментные водители выскакивают, чтобы вразумить легкомысленного пешехода парой тумаков, для порядка.

    …Никуда не денешь, не спрячешь детский труд. Город полон мальчишек — чистильщиков обуви, мойщиков машин, продавцов сувениров. Они готовы на любую работу, чтобы принести вечером домой пару сотен лир. Дети гнут спину в кустарных мастерских. И это не компенсируют ни клубы, ни парки, ни стадионы для молодежи.

    Чревом Стамбула называют крытый базар Капалы Чарши. Пятьсот лет стоит он на этом месте. Здесь вам предложат товары со всего света. Китайский фарфор и арабскую бронзу, венецианское стекло и египетские папирусы, турецкое золото, ковры, дубленки…

    Капалы Чарши — это город в городе. Бесконечные торговые аркады. Тысячи лавок под каменными сводами с расписными потолками. Лабиринт улиц, у каждой свое название. Десятки входов и выходов. Мастерские, кофейни, парикмахерские, разноголосая речь и толчея.

    Главная артерия рынка — золотой базар, поражающий обилием и блеском. От него во все стороны расходятся магазины с одеждой, обувью, посудой. Товарам в лавках тесно, они «выползают» на улицы. Их развешивают по стенам, раскладывают у порога. У входа в лавку сидит владелец, попивая чай, а его подручный зазывает покупателей.

    Идут века, но не меняется дух восточного базара, дух купли-продажи. Новичок застревает в первой же лавке. Искушенный покупатель сперва обойдет ряды, приценится. Но и продавцы не лыком шиты — вмиг оценят, чего вы стоите… И начинается спектакль. Для начала вам назовут тройную цену. Вы пожимаете плечами и покидаете лавку. Потом возвращаетесь, называете свою цену. Теперь очередь продавца развести руками. Вы снова уходите. Пока наконец оппонент не поклянется аллахом, что «продает себе в убыток, из уважения к вам».

    Сбыть подделку, обсчитать — дело обычное. В этом я могла лично убедиться, купив у лоточника «французские» духи. Только дома обнаружила в фирменно запечатанном флаконе вместо «Шанели № 5» обыкновенную воду. Но не надо путать мошенников, ловкачей с мастерами, ремесленниками, потомственными торговцами. И вот пример.

    Мне давно хотелось приобрести фигурку Ходжи Насреддина, средневекового мудреца и насмешника. Наконец нашла: в витрине лавки сидел на бронзовом осле и грустно улыбался Насреддин. Едва я спросила, сколько стоит, как внезапно погас свет. Все погрузилось в кромешную, чернильную тьму. И рынок сразу стал похож на растревоженный муравейник. Продавцы кинулись собирать товары. Началась возня. Где-то разбили витрину, послышались свистки полицейских, топот ног, крики. В этой суматохе старик продавец взял меня за руку, усадил на свой табурет и велел не двигаться, пока не дадут свет. Но когда выяснилось, что свет будет не скоро, что произошла авария в городе и весь Стамбул во мгле, он окликнул мальчика-подручного и приказал проводить меня к выходу. Тот пытался было возразить, так как товары еще не были убраны.

    — Разве ты не слышал, что я сказал?

    И мы рванулись к выходу. Я так и не успела ничего купить у этого старика, но навсегда запомнила его великодушие.

    На Востоке говорят: «На драгоценный камень смотрят в оправе, на человека — в его доме».

    На кого похожи турки? Трудно сказать. Есть среди них голубоглазые блондины и смуглолицые брюнеты. Чисто тюркские лица с монголоидными чертами можно увидеть теперь только у кочевников. На облике народа сказались миграции племен, смешение кочевников-огузов с оседлым населением — греками, армянами, славянами. В Стамбуле был невольничий рынок, где продавали женщин, плененных во всех концах света. Рожая детей, они «чертили» свой след в генах нации. Еще в прошлом веке турки составляли половину населения страны. Сегодня их более 90 процентов. Мусульманам не так важна национальность, как вероисповедание. Ислам делит всех людей на «верных» и «неверных». И здесь турки были бескомпромиссны: они охотно принимали инородцев, обращенных в ислам, и отвергали всех прочих. Великий турецкий зодчий Синан (кстати, построивший Тадж-Махал в Индии) был греком, первопечатник Ибрагим — венгром, любимая жена Сулеймана I была украинка Роксолана, а матерью султана Абдул-Хамида была армянка.

    В мироощущении турок сплелись мусульманские традиции и веяния Запада. Характер народа сложен, многослоен.

    Турки необычайно гостеприимны и дружелюбны. Но не дай бог задеть их честь — друг мгновенно становится врагом. Турок может иронизировать над собой, но не потерпит критики со стороны. Он никогда не покажет, что ему плохо. Есть поговорка: «Харкаешь кровью — говори, что пил вишневый шербет».

    Гордость паче всего! Эмоции нередко берут верх над разумом. Турки не склонны прощать обиды. В деревнях еще живет обычай кровной мести. Бывает, что поссорились деды, а враждуют внуки. Обидчику мстят до тех пор, пока в его роду не останутся вдовы и дети. Этих не трогают.

    Турки ценят доверие, но могут подвести в делах. Чтобы не обидеть партнера, они не скажут «нет», а произнесут туманное «иншалла» — «как угодно аллаху», что равнозначно отказу.

    Они не всегда пунктуальны. Полчаса опоздания — не в счет. «С тех пор как мы пересели с ишака в «мерседес», нам за временем не угнаться» — любимая шутка.

    Турки не любят спешить в делах. И все любят кейф. Даже бедняки, хоть часок в день, да кейфуют.

    Что еще? Турки приветствуют прогресс, но живут под спудом предрассудков. Чтут власть, но превыше всего ставят внутреннюю свободу. Все, даже атеисты, воспитаны в духе ислама. Они переняли у европейцев много манер, но остались турками.

    — Чем мы отличаемся от европейцев? — пошутил один журналист. — Мы встречаемся. Вы смотрите на мою жену, я — на вашу. Вы танцуете с моей женой, я — с вашей. Потом мы выхватываем пистолеты и стреляемся… Так, кажется, о нас думают?

    Это, конечно, шутка. Но надо учесть, что восточный этический идеал не во всем совпадает с западным, но он самоценен. Чтобы понять людей, надо настроиться с ними на одну волну, проникнуться их заботами и надеждами…

    Однако вернемся к Стамбулу. Говорят, если бы безумец захотел сотворить город, он построил бы Стамбул. Никто не знает, где границы города. Он раскинулся на берегах Босфора и Мраморного моря, вскарабкался в горы и «завис» там. В Большом Стамбуле сегодня двадцать два района, в названиях многих звучит слово «кей», что значит «деревня». Город растет, поглощая окрестные деревушки. В нем тысяча улиц, у каждой свой характер и судьба — улица Веселая, улица Черного Тополя, Корзинщика, Зеленщика…

    Скажи мне, где ты живешь, и я скажу, кто ты.

    Социальное неравенство видно даже из окна туристского автобуса. Богатые районы узнаешь по ухоженности, вилл и малолюдью улиц. Средний класс живет попроще — в новостройках или старых деревянных домах, по-южному опоясанных галереями, с которых сбегают лесенки… Бедняки ютятся в трущобах «геджеконду», что в дословном переводе означает «хижина на ночь». Если у постройки есть крыша, то по закону ее нельзя снести, а человека нельзя выселить. Вот и вырастают втайне от властей за одну ночь дома-времянки. Живут в них переселенцы из деревень. «Ни городские до конца, ни деревенские уже, — говорил о таких Шукшин. — Ужасно неудобное положение: одна нога на берегу, другая в лодке. И плыть нельзя и не плыть страшновато». Живут они худо, бедно, но назад ехать не хотят. Вот и висят над окнами их городских хибар связки сохнущего перца или чеснока, как ностальгия по родным, оставленным местам.

    В Стамбуле европеизированная жизнь, но все же это восточный город. Голубые, зеленые купола мечетей, караван-сараи, глухие Дворики, захлестнутые зеленью, свежесть Босфора, крики чаек над водой, гортанная речь — это все Стамбул, город с шестимиллионным населением. Город-музей. Город-базар. Город-труженик. Город-тайна, где вот-вот из-за угла выпорхнет видение из сказок «Тысячи и одной ночи».

    В Стамбуле сплелось все — высокое и низкое, труд и сытая праздность, вседозволенность и аскетизм, пиршество дорогих ресторанов и черствая корка чурека.

    В городе 1380 мечетей и пять тысяч минаретов. Кто-то сравнивает минареты с незажженными свечами, кто-то с указующим перстом аллаха. Мне они показались баллистическими ракетами, угрожающе нацеленными в небо и готовыми взлететь.

    Около мечетей, как правило, строили школы-медресе и усыпальницы-тюрбе. Султан, захватив трон, убивал всех соперников, отправляя в тюрбе сыновей, братьев, близких.

    Мечетей строили много, и образцом был христианский храм Святой Софии, построенный римским императором Юстинианом еще в VII веке. Этот храм Мудрости — один из самых больших в мире. Купол высотой 56 метров поддерживают массивные колонны из яшмы, гранита, мрамора. Сорок окон на куполе льют мягкий свет. На полу едва заметным крестом обозначены «центр земли» и «пуп земли», где крестили Юстиниана.

    В 1453 году, когда султан завоевал Константинополь, город был пуст. Все население собралось в храме, ожидая смерти. Султан въехал в храм на белом коне. От блеска золота, крика людей лошадь взвилась на дыбы и ударила копытом по колонне. Сегодня туристам показывают «след» коня. А еще показывают «пророчество» древних — от чего погибнет мир. На стене храма причудливая игра мрамора сплела рисунок — зловещий «гриб» атомной бомбы. Пророчество впечатляет…

    Я смотрю на потускневшие от времени и все еще невыразимо прекрасные фрески храма и слушаю нашего гида, Нихата. Он настоящий эфенди — сдержанный, образованный, остроумный. По его словам, завоеватели-турки поступили на редкость благородно. Они не разрушили храм, а всего только «обратили его в ислам» — пристроили четыре минарета, крест заменили полумесяцем, лики апостолов и золоченые фрески на куполе покрыли слоем штукатурки, «сохранив их, таким образом, для потомства». (Правда, я не очень понимаю: как можно сохранить фрески, замазав их штукатуркой?)

    Затем Нихат втолковывает нам, что ислам — продолжение и, разумеется, вершина всех предыдущих религий. Что Христос был предпоследним пророком бога, нечто вроде подмастерья у последнего пророка — Мухаммеда. Ах как лихо он подверстывает христианство в качестве ступеньки к единственно верной религии — исламу.

    — В исламе, — продолжает наш гид, — пять основных законов, которые обязан выполнять каждый мусульманин. Вот они: нет бога, кроме аллаха, и Мухаммед — пророк его. Почитай и бойся аллаха. Пять раз в день сотвори намаз и ритуальное омовение. Раз в году соблюдай месячный пост. Помогай бедным. Соверши хадж в Мекку…

    Нихат говорит негромко, но отчетливо слышится каждое слово. В храме великолепная акустика. Айя-София теперь музей. Стучат молотки реставраторов, работают на лесах художники. Еще не совсем освобождены из плена дивные золотые росписи. Поверх них легла арабская вязь. На колоннах храма все еще чернеют огромные щиты с именами халифов: Абубекир, Омар, Осман, Али… Но постепенно возвращается к жизни драгоценное покрытие из смальты. Уже очищены фрески «Иоанн Креститель» и «Дева Мария с младенцем».

    Тысячу лет Айя-София не знала равных себе. Но в XVII веке султан Ахмед решил затмить храм, построив напротив него еще более величественную Голубую мечеть с золотыми минаретами. Строить было поручено Синану. Но где взять денег на золотые минареты? Обобрать народ? Синан на это не пошел и выстроил минареты из камня. Разгневанный султан хотел обезглавить ослушника. «Великий! — сказал ему Синан. — Слова «алтын» — золото и «алты» — шесть звучат очень похоже. Я не понял тебя и построил мечеть с шестью минаретами».

    Вход в Голубую мечеть открыт всем, надо только снять обувь. Мечеть от порога устлана дорогими коврами. Цветные витражи создают мистическую красоту. Четыре грандиозные колонны несут имена халифов. За одной из них ложе султана. Сюда он приходил по тайной дороге, хорошо помня, что два последних халифа были убиты во время молитвы кинжалом в спину.

    В мечети всегда людно. На ажурной галерее в полудреме сидят старики. Возле них, мурлыча и выгибая спины, бродят кошки, любимые животные Мухаммеда, зализывавшие его раны… Узловатые, коричневые руки старцев неспешно перебирают четки, глаза полузакрыты. Это их кейф — покой, созерцание. Смотрю на них и вспоминаю слова Паустовского: «Возможно, настанут времена, когда неторопливое созерцание будет признано столь же необходимым для человека, как сон и чтение».

    Во дворе мечети журчит фонтан для омовения. Вообще Стамбул полон фонтанов. Но в отличие от европейских в них нет высоко бьющих струй и мраморных дельфинов. Они утилитарны и по-своему красивы: из ниши в небольшой бассейн вытекает вода. На фронтоне высечено изречение из Корана и имя строителя.

    Стамбул часто называют «дитя Босфора», а пролив в свою очередь зовут «восьмым чудом света». Берега Босфора подобны двум половинкам разбитой вазы, соедини — и сомкнутся.

    Пролив длиной в тридцать километров выводит Черное море в Мировой океан. Ежедневно по нему проходит до ста судов.

    Красив Босфор, но коварен: навигация по нему сложна. В проливе два течения: верхнее, «чертово», несется из Черного моря в Мраморное, нижнее течение разбивается о скалистый барьер и, завихряясь, смешивается с верхним. Много сюрпризов таят для капитанов многоструйные воды Босфора.

    Залив Золотой Рог делит Стамбул на европейскую и азиатскую части. На одном берегу аристократический и деловой Бейоглу, на Другом — старый Ускюдаре. У входа в залив громоздится Галатская башня-маяк и метеостанция. О ней сложено много легенд. Вот одна из них. Оракул предсказал дочери султана смерть от укуса змеи. Однажды девушке захотелось винограда, и няня принесла корзину с фруктами. Девушка протянула руку за гроздью, оттуда с шипением выползла змея и ужалила ее. «От судьбы не уйдешь», — говорят турки. А Галатскую башню нередко называют Девичьей.

    Бейоглу — район посольств, отелей, банков. Здесь стоят древние крепости с узкими, как прищуренный глаз, бойницами. У памятника Республике проходят национальные торжества. Здесь, на блестящей Истикляль Джаддеси, среди других иностранных представительств высится советское консульство. До революции в этом доме размещалось посольство царской России. Николай I приказал построить дом на русской земле. В трюмах кораблей привезли и засыпали в фундамент землю из России.

    Неподалеку лежит Галата — портовая и самая бойкая часть города. Моряки группами слоняются под окнами заведений, где пляшут танец живота и круговой танец с саблями — хорон. Когда-то Галата славилась на весь мир своими «веселыми домами». «За этими витринами, — писал Алексей Толстой, — лежали на коврах и кушеточках жирные девицы… Лежали напоказ, как ветчина, сонно и лениво… Девка должна быть сытая, счастливая. Лизни ее в щеку — сахаром должна отдавать…»

    Времена «напоказ» прошли. Теперь все это делается подпольно.

    Я иду от Галатского моста по улице, круто забирающей вверх. Неожиданно мелькает славянская вывеска — русский ресторан. Вот он, след эмигрантского Царьграда, где тысячи русских искали спасения от революции и баррикад. В памяти ожили герои Булгакова и Толстого — графини со смятыми лицами, в жеваных платьях; интеллигенты в треснувших пенсне, генералы при орденах, купцы во фраках… Их узнавали по безумным глазам.

    Никому в этом городе не было до них дела. Нищие и униженные, ходили они отмечаться к коменданту, морили керосином клопов, грузили багаж на вокзалах, чистили на улицах сапоги, тренировали тараканов для бегов. Небритые, с опухшими лицами, резались в карты, в «железку», матерно ругались и с отчаяния топились в проливе.

    Страстно тосковали по Родине. В этом слякотном городе вспоминали морозный Петербург, скрип саней; московский Яр, где «шесть холуев несут осетра на серебряном блюде. Водочка в графинчике, и сам графинчик инеем зарос, подлец. Расстегаи с вязигой, с севрюжкой, при свежей икорке». С ума сойти!..

    Кстати сказать, русские эмигранты открыли в Стамбуле первые клубы и рестораны. Под сенью двуглавого орла бородатые швейцары встречали гостей. В табачном дыму хлопала дверь, за столиками клялись и спорили, били бокалы на счастье… Это был пир во время чумы. Шаталась земля, не за что ухватиться… Лишь единицы сумели выстоять, выжить. Остальные умерли в нищете и забвении…

    Европейская часть Стамбула меняется быстро, рядом с памятниками старины возникают гиганты из бетона, родства не помнящие. Азиатская же часть, Ускюдаре, консервативнее, тише, зеленее. Здесь живут мистика старых кварталов, каменная вязь мечетей, узорчатые своды медресе, выщербленные мостовые, тишина мусульманских кладбищ. Здесь пахнет сыром и вяленой пастырмой. Здесь улицы — продолжение дома. Дети весь день играют на улице, и можно быть спокойным, что их никто не обидит.

    Мы часто говорим о дружбе народов, забывая о дружбе людей, живущих рядом, о добрососедстве. В Турции знают ему цену. Жизнь простого турка неотделима от жизни квартала, в котором он живет, где знает всех и все знают его. В Ускюдаре — свой мир, где живут по законам братства и взаимовыручки. По вечерам, когда окончена работа, люди выносят из дома скамеечки, рассаживаются, наступает час соседских посиделок… Здесь сильны узы родства, здесь почитают старших. В Турции нет домов престарелых, да они и не нужны.

    Ускюдаре — старое сердце Стамбула. О нем особенно тосковал Назым Хикмет. Тринадцать лет просидел поэт-коммунист в турецких тюрьмах и столько же пробыл в изгнании. И хотя он обрел друзей и второй дом в Москве, сердце его до последней минуты «билось тоской по родине»… Но напрасно мы искали в Стамбуле улицу, площадь или школу его имени. Таких нет. В водах Босфора нередко проходит корабль «Назым Хикмет», но, увы, не турецкий. Советский корабль.

    Отношение к поэту, чьи стихи знает весь мир, на его родине сложное. Наш Нихат с удовольствием читал стихи Хикмета, но на вопрос, кто автор, уклончиво ответил: «Вы его знаете, он жил в Москве… Мне не хочется называть его имя…»

    И все же имя поэта пробивает дорогу к сердцам соотечественников. В Турции развернулась кампания за возвращение ему (посмертно) турецкого гражданства…

    Европейскую и азиатскую части Стамбула связывают два моста. По утрам возле них шумят рыбные рынки. Сейчас осень. Из Черного моря пошла скумбрия. Сюда привозят свежий улов. У рыб вывернуты алые жабры — товар свежайший — выбирайте! По рукам, искривленным ревматизмом, узнаю рыбаков. Нелегко дается им хлеб насущный: промышлять приходится все дальше от берегов, бензин дорожает, курс лиры падает… Хотя страну окружают четыре моря — Черное, Мраморное, Эгейское, Средиземное, рыболовство развито слабо. Рыба в Турции вдвое дороже мяса…

    Сам Стамбул — музей под небом. И все же в нем много музеев. Дворец Топканы окунул нас в прошлое страны. Четыреста лет им владели султаны. Теперь тут музей с коллекциями драгоценностей, фарфора, оружия, древних рукописей, среди которых редкие списки Корана: самый маленький в мире, с ноготок, и самый большой — со стол.

    Давайте пройдем через «Ворота счастья» и окажемся в тронном зале, перед золотым троном весом более полутонны, усыпанным изумрудами. Их такое количество, что кажутся театральной бутафорией. Здесь султан принимал послов, вершил дела, раскрывал заговоры, казнил и миловал. В часы отдыха султан возлежал на диване под балдахином, шитом жемчугом. Вокруг на низких скамеечках сидели его мать и любимые жены.

    Левое крыло дворца отдано гарему. Сюда отбирали девочек от девяти до тринадцати лет. Мать султана была их наставницей, учила хорошим манерам, искусству послушания. Как султан делал свой выбор из сотен наложниц? Девочки танцевали вокруг фонтана, и он клал на плечи одной из них свой платок. Иногда ему помогали евнухи: девочек раздевали, обливали холодной водой, и та, от которой шел самый густой пар, делила ложе с повелителем.

    Тяжелая, как сейф, дверь отделяла гарем от мира. Горе тому, кто дерзнул бы проникнуть сюда… Редким смельчакам это удавалось.

    «Осман-паша, — пишет Пушкин в «Путешествии в Арзрум», — взятый в плен под Арзрумом, беспокоился о своем гареме и просил графа Паскевича послать кого-то в его дом узнать, не обижены ли его жены? Граф приказал съездить в дом паши г. Абрамовичу. И я попросил сопровождать его… Мы пришли в дом паши. Нас встретил его отец и сказал, что жены ни в чем не нуждаются, и наотрез отказался впустить нас в гарем, сказав, что сын, вернувшись из плена и узнав, что посторонние мужчины видели его жен, велит отрубить ему голову. Но г. А. настоял… Мы приблизились к каменному строению. Я увидел окошко и в нем пять или шесть голов с любопытными черными глазами. Я хотел было сообщить о своем открытии г-ну А., но головки закивали, замигали, и несколько пальчиков стали грозить, давая знать, чтобы я молчал. Все они были приятны лицом, но не было ни одной красавицы, той, которая была бы повелительницей гарема, сокровищницею сердец, розою любви… Таким образом, я видел гарем, а это удавалось редкому европейцу…»

    Сегодня там, где томились затворницы гарема, бродят толпы туристов.

    Теперь заглянем в сокровищницу Османской империи.

    В оружейном зале покоятся сабли султана (сколько непокорных голов они срубили!), колчаны со стрелами, кремневые ружья. Блистают драгоценными камнями ордена, врученные турецким султанам европейскими монархами. Среди них русский — Андрей Первозванный. Переливаются, горят под светом два подсвечника, на каждом 6666 алмазов — ровно столько, сколько изречений в Коране. Рядом — гордость музея: кинжал, украшенный бриллиантом в 86 карат, в огранке из 49 алмазов. Бриллиант называется «Спунмейкер» — ложкарь.

    Когда-то его нашел ложкарь и отдал купцу за дюжину ложек. Купец продал сокровище султану. Но у того было две дочери, и каждая хотела заполучить свою долю. Решил султан разделить алмаз. Он искал мастера в Париже и в Вене, в Лондоне и в Сибири, но никто не брался за эту работу. Отказался от нее и турецкий мастер. «Владыка, — сказал он, — этот алмаз похож на сердце. А разве можно разделить сердце?»

    Только под страхом смерти ювелиру пришлось разбить алмаз. Дочери султана получили по половине. Одна уехала в Европу, и там затерялся след камня. Вторая осталась дома, и теперь ее алмазом любуются все…

    Но главные ценности Топканы не золото и алмазы, а реликвии пророка Мухаммеда. Здесь хранятся два волоса из его бороды, отпечаток туфли, земля с могилы, плащ и меч пророка. Другая святыня — черный камень, кусок метеорита, упавшего в Мекке.

    В Стамбуле много летних дворцов — кешк (отсюда слово «киоск»). Один из них — Бейлярбей — не имеет аналогов. Он построен у самого Босфора. Вода плещется за окнами, словно вы на корабле. Говорят, воды Босфора смягчают душу, снимают стрессы. Султан отдыхал здесь летом. По пышности дворец, возможно, уступает другим. Но он приветливее и уютнее. Здесь, к слову сказать, семь лет работал Айвазовский, расписывая потолки.

    Достопримечательность дворца — султанская конюшня. Любимых лошадей султана сохраняли в веках. С них снимали копии, делали чучело, а глаза бальзамировали в Египте. До сих пор любимые кони пашей смотрят «вечными» глазами со стен конюшни. А над ними шумит чудо инженерной техники — новый подвесной мост, построенный на головокружительной высоте японо-французо-турецким консорциумом…

    Как отдыхают стамбульцы? Это зависит от настроения, погоды и, конечно, денег. Суббота отдана домашним хлопотам — покупкам, химчисткам. Зато воскресенье — святой день, день отдыха. Богачи едут к морю. Кто-то отправляется в гости или за город. Ну а бедняки пьют чай у себя дома или на траве в городском парке.

    Еще удовольствие — пойти в баню. Турецкие бани, чинили хамам, говорят, освежают не только тело, но и душу. Бани с минеральными источниками, с подогретым полом, с потением на горячих мраморных лежаках, где над тобой хлопочут терщики, банщики, массажисты… Пушкин так описывает свой визит в баню: «Гассан начал с того, что разложил меня на теплом каменном полу… после чего начал он ломать мне члены, вытягивать суставы, сильно бить меня кулаком; я не чувствовал ни малейшей боли, но удивительное облегчение. (Азиатские банщики приходят иногда в восторг, вспрыгивают вам на плечи, пляшут на спине вприсядку, и отлично)…»

    В Турции издается 900 газет и журналов. Книг — намного меньше. Писатели живут трудно, гонорары низкие, тиражи малы. Приходится подрабатывать в конторах, школах… В театры, на выставки ходят избранные. Но все смотрят телевизор и ходят в кино. В стране выходят сотни фильмов, но в основном это дешевые мелодрамы, замешанные на стрельбе и сексе.

    Любят в Турции спорт, особенно стрельбу из лука, скачки и «масленую борьбу» пехлеванов. Соперники до пояса густо натерты оливковым маслом — попробуй ухвати!

    Зимой на берегу Эгейского моря, в древнем Эфесе, на стадионе, где раньше сражались гладиаторы, проводятся фестивали верблюжьих боев.

    Для схваток отбирают животных от семи до пятнадцати лет, специально обученных. Заранее готовят нарядные попоны, седла. Морды верблюдов украшают бусами, к ногам крепят талисманы от сглазу. На горб вешают колокольчик. А главное — «бойцам» дают имена известных кинозвезд или футболистов. Под звуки зурны и барабанный бой открывается парад участников. По свистку судьи соперники сходятся и, встав на задние ноги, упираются лбами, стараясь повалить противника или заставить бежать. Бой длится десять минут. Травм животные не наносят. Да и зрители не жаждут крови. Главное — веселье. Публика приветствует победителя, а его владельцу вручается приз. Как правило, это ковер ручной работы.

    Турецкие ковры сродни музыке — у каждого свой язык, свой характер. Ковры бывают насмешливые и грустные, веселые и трагические. Они по-разному влияют на ваше настроение. Ислам запрещал изображать все живое, поэтому фантазия мастериц создала изумительные орнаменты. Издревле ковры ткали женщины. Ткали везде — дома, под деревом, во дворе. Передавали тайны ремесла из рода в род, от бабушек внучкам. Готовый ковер испытывали на прочность — расстилали на улице, под ноги коням. Потом мыли и вносили в дом. В Турции нет дома, в котором не было бы ковра или паласа…

    Любители поэзии собираются в городе Конья, где проходят фестивали народных певцов и поэтов — ашиков. «Ашик» — значит «влюбленный». Влюбленный в свою землю, в народ, в правду и свободу. За песни с ашиков живьем сдирали кожу, вырезали язык, травили ядом. И все же жива народная поэзия. В ней завещание предков, биение их сердец. На фестивалях часто звучат строки из народного эпоса «Деде-Коркуд»:

    «Сынок, знай! Чтобы земля стала отечеством, нужны две вещи. Первое — в эту землю надо сеять, с этой земли надо убирать. Второе — ее надо уметь защищать. Землю, которую ты не смог защитить, не стоит засевать. А землю, которую ты не засеял, не стоит защищать». Мудрые слова.

    …Турция — наш сосед. Между нами давние связи, первый русский посол — стольник Плещеев — прибыл в Стамбул в XV веке. Но признаться, не всегда отношения были мирными. Много раз воевали турецкие султаны с русскими царями. Но в двадцатых годах, когда турки отстаивали независимость, их поддержала Советская республика. С нашей помощью построены в Турции плотины, заводы, судоверфь. Советские моряки — частые гости в Стамбуле, а турецкие — в Одессе. Недавно между нашими странами открылось прямое автомобильное движение.

    К советским людям в Турции относятся с нескрываемым интересом, хотя порой настороженно. Нас узнают на улицах и приветствуют словами — дружба, перестройка, Горбачев!

    Отрадно, что крепнет наше добрососедство, что Черное море из моря отчуждения все больше становится морем дружбы, туризма, торговли. Недаром его называли древние Понтом Эвксинским, что означает — Гостеприимное море.

    Турция полна парадоксов. Здесь соседствуют XX век и средневековье. Проходят конкурс «Мисс Красивые Ноги» и самобичевание фанатиков «шахсей-вахсей». В городах студенты овладели компьютерами, а в селах еще секут провинившихся крестьян. Учитель на уроке объясняет детям закон круговорота воды, а мулла вслед за ним уверяет их, что все в воле аллаха — и вода, и засуха, и дожди… Побывав в Турции, никогда ее не забудешь.

    …Садилось ноябрьское солнце. Растворились в тумане легкие, как миражи, силуэты Стамбула. С ближнего минарета донеслось протяжное: «Алла, бисмалла…» Потекли имена бога — мудрого, милосердного… Город затих. За окнами ночной Стамбул переливается тысячью огней. Небо засыпано звездами. Не спится… В ночном воздухе послышалась тихая, нежная песня. Не для аллаха, для себя поет молодая турчанка, успокаивая проснувшегося ребенка…

    Покидая Стамбул, туристы бросают в Босфор монетку, чтобы еще раз вернуться в этот удивительный город, стоящий сразу на двух континентах. Кинем монетку и мы.
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Крепость (1453 г.)
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Мост над Босфором
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Храм Аня-София
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Фреска на южном входе в храм Аня-София. Дева Мария с младенцем 
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Подвеска султана Ахмеда I
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Курильщик кальяна
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Древняя Троя
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Троянский конь
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Голубая мечеть и немецкий фонтан
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Золотые сосуды Топканы
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Доспехи и меч Мурада IV
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Алтарь в Голубой мечети
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Религиозная церемония
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Интерьер Голубой мечети
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Современная турчанка
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Виноградная лоза
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Мечеть Долмахче в лунную ночь
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Витрина фруктовой лавки
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В Чаяахкале
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Современная мозаика
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Разноликая стамбульская толпа
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Уличный торговец
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ТАЙНА АРКТИЧЕСКОЙ ОДИССЕИ

    

    [image: after_title]


ИЗ ЗАПИСОК СУДЕБНО-МЕДИЦИНСКОГО ЭКСПЕРТА

    Художник И. Коман　

    Фото подобраны автором

    
Судебная медицина — наука, изучающая вопросы медицинского и биологического характера, возникающие в практической деятельности органов следствия и суда. Но за коротким определением этой науки, ограничивающим ее в чисто профессиональных рамках, встречаются иногда ситуации, когда не следователь или судья обращаются за помощью к судебным медикам. Такие случаи не так уж часты, они редки, но за ними, как правило, события прошлого, иной раз связанные с увлекательным историческим, археологическим, научным, даже литературным поиском.

    «Загадки, гипотезы, поиски доказательств, неожиданные препятствия, пафос открытия — все это может составить увлекательный сюжет независимо от того, в какой области науки ведется исследование». Эти слова Ираклия Андроникова в определенной мере относятся и к этой многолетней полярной эпопее.

    Зайдем в здание Центрального научно-исследовательского института судебной медицины на Садово-Кудринской улице. В глубине старого московского двора стоит скромный особняк прочной каменной кладки прошлого столетия. Здесь трудятся люди очень редкой профессии — судебно-медицинские эксперты. Причем не рядовые судебные медики, а наиболее квалифицированные из них — доктора, кандидаты наук, ставшие крупными специалистами в тех разделах, которым они посвятили свою жизнь. Обычные посетители института кроме врачей — это следственные работники, сотрудники Прокуратуры и МВД.

    Именно сюда летом 1983 года привезли для исследования не совсем обычные объекты, находящиеся в средних размеров картонной коробке, перевязанной шпагатом с фиолетовым оттиском печати «Исполком Диксонского районного Совета народных депутатов Таймырского автономного округа». Несколько месяцев спустя, а точнее — 30 декабря 1983 года, была наконец поставлена последняя точка в акте судебно-медицинской экспертизы № 1036/9 ФТ. И вместе с этим скрупулезно-кропотливым поиском экспертов была приоткрыта тайна над одним из самых драматических событий, случившихся за последние несколько десятилетий в Арктике.

    Вместе с заведующим физико-техническим отделом института, доктором медицинских наук Виктором Николаевичем Звягиным, я просматриваю результаты этой редкой экспертизы. Сейчас они сжаты в сорок одну страницу машинописного текста с графиками, схемами, таблицами и фотоснимками. Виктор Николаевич относительно молодой доктор наук, худощавый, по-спортивному подтянутый, с неторопливыми, уверенными движениями. Он занимается сложным разделом медицины — судебно-медицинской остеологией (остеология — наука, изучающая строение костной ткани).

    — Начало этой истории уходит к 1918 году, когда знаменитый полярный исследователь норвежец Руаль Амундсен на шхуне «Мод» задумал добраться до Северного полюса, — начинает Звягин свой рассказ. Он берет с полки Географический атлас, открывает его. Палец упирается в голубизну Северного Ледовитого океана, рядом с Новосибирскими островами, и медленно движется вверх к полюсу. — Норвежец решил, дрейфуя, дойти до Чукотского моря, вмерзнуть в лед, затем, покинув судно, попытаться на собачьих упряжках достигнуть цели. Дерзкий, исполненный великого мужества план…

    Внезапно за окном стихает шум Садового кольца. В комнате полная тишина. Перенесемся же мысленно вместе с моим собеседником в суровые белые просторы Арктики.

    Биография Амундсена свидетельствует, что к 1918 году он стал всемирно известной личностью. За плечами норвежца было несколько полярных экспедиций, семью годами ранее он впервые достиг Южного полюса. Плавание на корабле «Мод» стало его очередным дальним маршрутом. Но упрямый Север внес свои коррективы. Шхуна вмерзает в лед неподалеку от мыса Челюскин, надвигается зима. Немногочисленный экипаж Амундсена, состоящий из опытных, искушенных людей, не теряя времени, приступает к астрономическим и метеорологическим исследованиям. За год накоплен ценнейший научный материал, а сам Амундсен успел написать первую часть книги о поисках экспедиции. Однако впереди долгий полярный дрейф и полная неизвестность.

    С наступлением тепла, весной 1919 года, Амундсен решает отправить в Норвегию собранные материалы, почту и сообщение о положении корабля, о своих дальнейших планах. Ближайшая точка, откуда можно передать радиограмму, — остров Диксон.

    «Путь туда, около 900 километров, безусловно, самый безопасный и, вероятно, может быть проделан в относительно короткое время. Путь на Диксон я считаю самым безопасным ввиду того, что на этом расстоянии имеются три склада». Эти слова Амундсена из книги «Моя жизнь» свидетельствуют о тщательном продумывании деталей будущего перехода. Но посланцы руководителя экспедиции — Пауль Кнутсен и Питер Тессем — до места назначения не дошли…

    В любой экспертизе, проводимой судебными медиками, есть особый вводный раздел — «Обстоятельства дела». На обстоятельствах — фабуле случившегося базируются исследования, образно говоря — это фундамент, на котором строится экспертиза. Обстоятельства дела по экспертизе № 1036 заняли семь страниц машинописного текста.

    Мы еще вернемся к различным версиям, выдвигаемым учеными, пока же приведу выдержку из письма отдела науки журнала «Вокруг света» на имя руководства Института судебной медицины: «Осенью 1919 года Пауль Кнутсен (1889 г. р.) и Питер Тессем (1875 г. р.) — члены норвежской полярной экспедиции Руаля Амундсена на судне «Мод» вдоль Северного морского пути — должны были доставить почту и научные материалы с места замовки судна у восточного побережья п-ова Таймыр на радиостанцию острова Диксон. Один из участников этого тысячекилометрового похода пропал без вести, а другой погиб в трех километрах от полярной станции о-ва Диксон. Останки погибшего (скелет) в 1922 году нашла экспедиция Н. Н. Урванцева, но никаких документов, удостоверяющих его личность, не обнаружила. Были найдены только часы с дарственной надписью Тессему и у пояса на ремешке — обручальное кольцо с надписью на норвежском языке: «Твоя Паулина» (жена Тессема). Исходя из этих находок было решено, что погибший и есть Тессем.

    Норвежские и некоторые советские исследователи Арктики впоследствии неоднократно высказывали обоснованное сомнение в том, что возле Диксона погиб Тессем…»

    Итак, трагедия, случившаяся с двумя норвежцами, уже многие годы привлекает внимание искушенных в своем деле людей — полярных историков и исследователей, географов, криминалистов. Однако, прежде чем перейти к сути экспертизы В. Н. Звягина, следует вернуться на несколько десятилетий назад, чтобы раскрыть скобки над сухим сжатым текстом обстоятельств дела.

    Летом 1920 года из Норвегии на поиски пропавших вышла шхуна «Хеймен» во главе с капитаном Якобсеном. Корабль дошел до Диксона, двинулся дальше, но был остановлен тяжелыми льдами. Вернувшись на остров, полярники решили перезимовать на Диксоне.

    Тогда-то норвежцы обратились к Советскому правительству с просьбой о помощи.

    Выбор, павший на знатока Таймыра Никифора Бегичева, не был случайным. В Арктике он находился с 1900 года, когда принял участие в знаменитой полярной экспедиции Э. В. Толля. В июле 1921 года Н. Бегичев со своими товарищами, а также с норвежцами с «Хеймена» Л. Якобсеном и А. Карлсеном дошли на оленьих упряжках до мыса Вильда. Тут их ждала неожиданная находка — в консервной банке обнаружена записка Кнутсена и Тессема, написанная на бланке экспедиции: «Два человека экспедиции «Мод», путешествуя с собаками и санями, прибыли сюда 10 ноября 1919 года. Мы нашли склад провизии, сложенный в этом месте, в разбросанном состоянии… Мы продвинули склад припасов дальше на берег, приблизительно на 25 ярдов, и пополнили наши запасы провизии на 20 дней. У нас все в порядке, и мы собираемся уходить в порт Диксон сегодня. Ноябрь 15-го, 1919 г. Питер Л. Тессем, Пауль Кнутсен».
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Находясь на верном пути, экспедиция продолжает свой путь. Через две недели Бегичев, продвигаясь вдоль побережья, обнаруживает следы стоянки и большого костра. Среди найденных предметов два ножа, множество пряжек от одежды, гвозди, сломанные очки, несколько отстрелянных патронов, обгоревшие кости. «Мы заключили, — пишет в дневнике Н. Бегичев, — что это кости погибшего — спутника Амундсена, т. е. одного из тех, которых мы разыскиваем, и полагаем, что во время их путешествия пешком в темную пору и при таких морозах и пургах они сбились с пути… Один из них умер, а другой, товарищ его, ввиду того, что похоронить его не было никакой возможности, дабы не растаскали труп звери, видимо, его сжег на костре».

    Останки костей и пепел Бегичев со своими спутниками захоронил, поставив опознавательный знак на месте стоянки. Все найденные предметы захватил с собой и вернулся на Диксон.

    Следующим летом, в 1922 году, молодой полярный исследователь и геолог Н. Н. Урванцев вместе с четырьмя спутниками, среди которых в качестве проводника был неуемный Н. Бегичев, решил пройти на лодке по реке Пясине. 9 августа, идя вдоль берега, они обнаружили в 90 километрах от Диксона разорванные записные книжки, тетради и документы на английском языке. Неподалеку от этого места, среди кучи плавника, экспедиция нашла два пакета, зашитых в непромокаемую материю. На одном была надпись: «Господину Леону Амундсену, Христиания. Почта, рукописи, фотографии, карты, зарисовки».

    Н. Н. Урванцеву и членам экспедиции стало ясно, что они обнаружили то, что безуспешно разыскивалось в течение двух лет. Кроме пакетов были найдены и другие предметы: русские и норвежские деньги, документы Тессема, визитные карточки Амундсена, испорченные компас и теодолит, мелкие вещи. Через два дня, 12 августа, к найденному добавились две пары норвежских лыж фирмы «Хаген и К» и обрывки спального мешка. 1 сентября 1922 года состоялась последняя, самая главная находка: всего в трех километрах от Диксона были обнаружены останки человека, вероятно одного из норвежцев.

    Вот как описывает это событие в своем дневнике Н. Н. Урванцев: «Человек лежал на высоком берегу метрах в четырех от воды. Останки представляли уже скелет без кистей рук и ступней ног, вероятно отгрызенных песцами. Только на голове, на макушке, еще сохранилась кожа. На нижней челюсти справа последний коренной зуб, запломбированный цементом. Скелет был одет в две егерские фуфайки, синюю фланелевую рубашку с карманами. Все заправлено в меховые штаны, стянутые кожаным корсажем, пришитым к штанам. Шапки на голове нет. На правой ноге — остатки меховой обуви из нерпы… В карманах фланелевой рубашки были найдены патроны к винтовке, коробка спичек, перочинный нож и маленькие ножницы. Документов не было. Около пояса лежали металлические часы карманного размера. На ремешке у пояса висели свисток и обручальное кольцо с гравировкой на внутренней стороне: «Твоя Паулина». Ни лыж, ни винтовки поблизости не оказалось. Погибший лежал навзничь на земле, но сразу под его ногами уже шел гладкий каменный склон. Руки были вытянуты вдоль тела, левая нога прямая, правая немного согнута».

    Как Н. Н. Урванцев, так и другие исследователи, а различных догадок еще в те годы высказывалось множество, полагали, что поначалу путь Тессема и Кнутсена с упряжкой из пяти собак протекал без особых осложнений. После того как был пройден мыс Вильда, начались неприятности. Что-то случается с Кнутсеном, он умирает, и Тессем сжигает тело погибшего товарища. Он продолжает идти в тяжелейших условиях полярной ночи. Затем, вероятно, заболевают и погибают собаки. Тессем обеспечивает сохранность почты, предполагая вернуться за ней, и, собрав последние силы, начинает заключительный, самый тяжелый отрезок пути… Лыжи ему теперь вряд ли нужны, так как движение по прибрежной полосе затруднено мелкими реками и ручьями. Он оставляет их в избушке вместе со спальным мешком. До Диксона ему оставалось идти всего три километра, наверное, он уже видел огни станции, высокую мачту… Тессем заторопился, и на каменном ровном склоне его могли подвести сапоги с гладкой подошвой, изготовленные из шерсти нерпы. Он поскользнулся, упал, получив травму головы, возможно сотрясение мозга. Для обессиленного тяжким переходом человека этого было вполне достаточно. Оказавшись в беспомощном, не исключено — бессознательном состоянии, он мог либо замерзнуть, либо скончаться от травмы.

    Останки погибшего, по свидетельству Н. Н. Урванцева, были положены в ящик, обложены камнями и захоронены на невысоком холме. Рядом поставили столб с памятной доской. В 1924 году матросы с норвежского судна «Веслекари» поставили на этом месте деревянный крест. Наконец, в 1958 году останки перенесли на верх мыса и над могилой воздвигли памятник в виде цельной гранитной глыбы с надписью на русском и норвежском языках: «Тессем. Норвежский моряк, член экспедиции «Мод». Погиб в 1920 г.».

    — Большинство исследователей и историков Арктики считали, что до полярной станции совсем немного не дошел именно Тессем, — комментирует эти события Виктор Николаевич Звягин. — Однако, как уже случалось не раз в подобных ситуациях, у них нашлись оппоненты, высказавшие свою точку зрения.

    В. Н. Звягин показал мне перевод статьи из норвежской Биографической энциклопедии о Тессеме, написанной в 1969 году известным ученым С. Рихтером. В частности, С. Рихтер, используя дневники Н. Н. Урванцева, приходит к иному мнению: «Поскольку кольцо принадлежало Тессему, русские дали заключение, что он также погиб. Но кольцо висело на поясе. Кажется маловероятным, чтобы Тессем снял обручальное кольцо и таким образом поместил его. Более вероятным представлялся бы такой ход событий: Тессем умер около мыса Приметного, а его товарищ снял кольцо и повесил на поясе, чтобы вместе с часами вернуть семье умершего. В таком случае тот, кто в одиночестве, с трудом добрался до пролива и у самой цели встретил смерть, — Кнутсен…»

    — Версия Рихтера подкреплялась двумя важными обстоятельствами, — продолжает Виктор Николаевич. — Давним норвежским обычаем, по которому обручальное кольцо никогда не снимается с руки живого человека, и тем, что Тессем оставил в складе у реки вместе с почтой свои личные документы. Иными словами, норвежский ученый «поменял» местами обгоревшие останки, найденные Бегичевым, и те, что обнаружила год спустя экспедиция Урванцева…

    * * *

    После опубликования статьи С. Рихтера прошло несколько лет. Новые полярные экспедиции снаряжаются в Арктику, но трагическая судьба Пауля Кнутсена и Питера Тессема по-прежнему волнует исследователей. Серьезный вклад в это благородное дело внесли в 1973 году члены пятой научно-спортивной экспедиции «Комсомольской правды» во главе с Дмитрием Шпаро.

    В 1982 году вышла прекрасно иллюстрированная книга Д. Шпаро и А. Шумилова «Три загадки Арктики», в которой авторы возвращаются к версиям о погибших норвежцах. Одна из глав названа предельно конкретно: «Как мы искали могилу Кнутсена в 1973 году».

    «Перед отлетом в Арктику мы побывали в Ленинграде у гидрографа Владилена Александровича Троицкого, много лет проработавшего на Диксоне, — пишут Д! Шпаро и А. Шумилов. — Владилен Александрович высказал в разговоре мнение, которое показалось нам почти кощунственным: «Я думаю, что могила Кнутсена находится не на мысе Приметный, а значительно западнее — на косе между морем и озером Заливное. Я думаю, Бегичев просто ошибся…»

    Д. Шпаро и его товарищи нашли место, описанное Бегичевым, — останки кострища и несколько мелких костей. Однако их анализ, проведенный позднее в Москве, был категоричным — кости не принадлежали человеку. Ничего существенного не удалось обнаружить и в другой поисковой точке.

    Между тем еще Н. Н. Урванцев в дневниковых записях, а позднее в книге «Таймыр — край мой Северный» высказал мысль, что Никифор Бегичев 10 августа 1921 года нашел не стоянку норвежцев, а следы исчезнувшей в 1912 году полярной экспедиции В. А. Русанова, дрейфовавшей в восточной части Карского моря на судне «Геркулес».

    Вернувшись из Арктики в 1974 году, Д. Шпаро тщательно проанализировал предметы, найденные Бегичевым. Подробный список их, к счастью, сохранился в Центральном государственном архиве народного хозяйства СССР, а у ветерана полярной авиации М. И. Шевелева среди множества фотографий нашелся уникальный снимок предметов, найденных Н. Бегичевым.

    При сравнении вещей, обнаруженных Н. Бегичевым, т. е. их описания и фотографий, — медных патронов от винтовки, французской монеты, охотничьих патронов, металлических пуговиц, различных пряжек и крючков от одежды — с предметами, найденными в 1934 году, от экспедиции Русанова и хранящимися в ленинградском Музее Арктики и Антарктики, размеры, форма, способ изготовления, другие признаки многих вещей совпали, и, наоборот, ряд предметов казался абсолютно ненужным в условиях ночного перехода Тессема и Кнутсена (стекла от дымчатых очков, лодочный багор при движении на собачьей упряжке и т. п.). Вот заключительный абзац седьмой главы книги, названной «Норвежские моряки или экипаж «Геркулеса»?»: «Подведем итог: Н. А. Бегичев и Л. Якобсен обнаружили в 1921 году не «могилу Кнутсена», как считалось до самого последнего времени, а лагерь русановцев… Хочется надеяться, что дальнейшие поиски и в таймырской тундре, и в тихих залах отечественных архивов, и в Норвегии окончательно прояснят историю героического путешествия Питера Тессема и Пауля Кнутсена. Героического путешествия и трагической смерти».

    
«Героического путешествия и трагической смерти…» Верные, исполненные сурового мужества слова… Помните о картонной коробке, доставленной в Институт судебной медицины с Диксона? Теперь самое время обратиться к ее содержимому. Под несколькими слоями бумаги, тщательно обложенные ватой, находились останки скелета человека: череп с нижней челюстью, кости верхних и нижних конечностей, позвоночный столб, таз, ключицы, лопатки, ребра.

    Но прежде чем попасть в институт, эти объекты проделали длинный и сложный путь. В середине июня 1983 года представительная комиссия, в которую входили В. Н. Звягин, а помимо него — от Географического общества СССР — его действительный член Д. А. Алексеев, от Прокуратуры СССР — заслуженный юрист РСФСР, прокурор-криминалист Б. А. Пискарев, в присутствии зампреда исполкома Диксонского райсовета В. Д. Лащенкова в соответствии с официальным письмом Норвежского института полярных исследований произвела эксгумацию останков трупа, захороненного в 1922 году экспедицией Н. Н. Урванцева с последующим его перезахоронением в 1958 году.

    Судебным медикам теперь уже с помощью апробированных научных методик предстояло ответить на многолетней давности вопрос: кто есть кто — Тессем или Кнутсен?

    Ныне исследование костных останков производится экспертами в целях определения расы, возраста, пола, роста человека (если лицо, которому они принадлежали, неизвестно), а также для отождествления личности, т. е. установления конкретного лица, которому могли принадлежать останки. По изменениям костей можно также ориентировочно определить, какими заболеваниями страдал человек, были ли у него травмы и повреждения, а по черепу и прижизненным фотографиям произвести сложную идентификационную медико-криминалистическую экспертизу методом фотосовмещения. Наконец, в содружестве эксперта со скульптором и художником по методу профессора М. М. Герасимова можно при наличии черепа воссоздать черты лица неизвестного.

    Вот что пишет о таких экспертизах видный советский ученый, Доктор медицинских наук В. И. Пашкова в своей монографии: «При направлении на экспертизу костных останков. следователя в конечном итоге интересует вопрос о принадлежности их определенному, чаще всего без вести пропавшему человеку… При характеристике костей как объектов судебно-медицинской экспертизы основным их преимуществом перед мягкими тканями трупа является противодействие биологическим, физико-химическим и механическим факторам, уничтожающим мягкие ткани. В отличие от других специалистов (антропологов, палеонтологов, археологов), устанавливающих возраст людей, обнаруживаемых при раскопках костей скелета людей, проживших сотни и тысячи лет тому назад, судебные медики, как правило, имеют дело с костными останками, давность погребения которых не превышает 15 лет, реже — 15–30 лет, и еще реже этот срок исчисляется свыше 30 лет».

    И все же В. И. Пашкова слегка поскромничала. Есть примеры из судебно-медицинской практики и литературы, свидетельствующие о том, что экспертам доводилось иметь дело и с весьма давними захоронениями.

    Так, в 1968 году специальной комиссией Института судебной медицины производилось исследование останков царя Ивана IV Грозного (1530–1584), его сыновей — царевича Ивана (1554–1581), царя Федора (1557–1598), а также князя Михаила Скопина-Шуйского (умершего в 1610 г.), захороненных в Архангельском соборе Московского Кремля.

    Заведующая кафедрой судебной медицины Горьковского медицинского института профессор А. П. Загрядская рассказала мне о перезахоронении и исследовании останков Кузьмы Минина, которые ныне покоятся на территории Нижегородского кремля. Доктор медицинских наук А. Ф. Рубежанский, директор Днепропетровского исторического музея А. Ф. Ватченко и Л. П. Крылова в журнале «Судебно-медицинская экспертиза» описали случай перезахоронения останков кошевого атамана Запорожской Сечи Ивана Дмитриевича Сирко, умершего в преклонном возрасте в 1680 году. Оно производилось ввиду ирригационных работ на Днепре, когда могила оказалась под угрозой разрушения. Эксперты установили, что останки принадлежали пожилому мужчине, старше 70–75 лет, выше среднего роста (174–176 см), что согласуется и с историческими сведениями.

    Наконец, можно упомянуть о давней, еще довоенной экспертизе костных останков князя Андрея Боголюбского, сына Юрия Долгорукого. Князь был убит в 1174 году в результате боярского заговора в селе Боголюбово под Владимиром. Потом в Успенском соборе Владимира — выдающемся памятнике древнерусской белокаменной архитектуры XII века — верующим несколько сот лет демонстрировались его «святые мощи». В 1935 году останки князя Андрея были исследованы в рентгено-антропологической лаборатории в Ленинграде Д. Рохлиным и В. Майковой-Строгановой.

    Недавно мне представилась возможность осмотреть останки Андрея Боголюбского. Служительница принесла два больших деревянных ящика, в них хранились части почти целого человеческого скелета. Сомневаться в его подлинности не приходится. Именно этот скелет исследовался в 1935 году, а по черепу — вот он, пожелтевший от времени, но хорошо сохранившийся, — профессор М. М. Герасимов воссоздал скульптурный портрет выдающейся личности русской истории.

    В отступлении от основной темы мне хотелось подчеркнуть, что к настоящему времени советской судебной медициной накоплен солидный научный потенциал, позволяющий квалифицированно исследовать костные останки любой категории сложности. Центром такого рода экспертиз и является физико-технический отдел НИИ судебной медицины, возглавляемый В. Н. Звягиным.

    * * *

    В любой экспертизе, особенно такой, скажем прямо, без преувеличения, высшей категории сложности, которую предстояло выполнить В. Н. Звягину и его коллегам — старшему научному сотруднику, кандидату медицинских наук В. И. Иванову и судмедэксперту отдела Э. И. Хомяковой, — не может быть мелочей. Тут нужно учесть все: проанализировать, изучить, исследовать в строгой последовательности с обязательной оценкой материала — исторического, литературного и экспертного. Уместно провести аналогию с обычным алфавитом: «А» — это содержимое ящика с Диксона, исходный материал для исследований, «Я» — то, что выяснится в конце, — выводы экспертов.

    Некоторые автобиографические данные П. Кнутсена и П. Тессема были известны. Сорокачетырехлетний Питер Тессем (1875 г. р.) был опытным моряком, еще в 1903–1905 годах он участвовал в полярной экспедиции Антони Фиалы, пытавшейся от Земли Франца-Иосифа достичь Северного полюса. Плотник по профессии, мастер на все руки, он, по свидетельству Р. Амундсена, проявил себя с самой лучшей стороны. Его спутнику, Паулю Кнутсену (1889 г. р.), к моменту начала плавания на «Мод» едва исполнилось тридцать лет. Будучи матросом, он ходил к берегам Америки и Африки, потом окончил штурманское училище. В 1915 году Кнутсен принимал участие в поисках пропавших без вести экспедиций В. Русанова и Г. Брусилова на шхуне «Эклипс» под командой Отто Свердрупа. Разносторонний спортсмен, он был отличным пловцом и лыжником, а во время дрейфа «Мод» совершил три санных путешествия.

    В распоряжении экспертов оказались фотографии норвежцев — П. Тессема, датированные 1903–1905 и 1918–1919 годами, П. Кнутсена, снятые в 1918–1919 годах. Часть из них была предоставлена в СССР из архива Норвежского института полярных исследований.

    Ранее, в семидесятых годах, заведующей лабораторией Института этнографии АН СССР кандидатом биологических наук Г. В. Лебединской и начальником отдела биологических и специальных исследований ВНИИ МВД СССР доктором медицинских наук М. В. Кисиным по просьбе экспедиции «Комсомольской правды» было произведено сравнительное исследование фотоснимков П. Кнутсена и П. Тессема с редкой фотографией 1922 года, запечатлевшей останки личности неизвестного, обнаруженные Н. Н. Урванцевым. На фото особенно хорошо заметен череп — его передняя часть с высоким крутым лбом.
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Пауль Кнутсен

    
Вот выводы двух ученых: «…мы проанализировали переданные нам фотографии скелета и черепа погибшего, который был захоронен в пос. Диксон, а также фотоснимки исчезнувших моряков Тессема и Кнутсена. Представленные фотографии скелета и черепа не дают достаточной информации о признаках лица погибшего, однако позволяют ориентировочно судить об общей характеристике лба, скул и некоторых пропорций лицевого отдела… Сопоставление признаков лица погибшего, которые могут быть определены по имеющимся фотоснимкам черепа, с признаками, отображенными на фотографиях Тессема и Кнутсена, позволяет высказать следующее предположение: погибший вряд ли мог быть Кнутсеном; не исключено, что им является Тессем… Более определенное решение вопроса о личности погибшего может быть достигнуто лишь непосредственным исследованием черепа и подлинников прижизненных фотоснимков Кнутсена и Тессема. Особенно существенные данные для идентификации личности погибшего могут быть почерпнуты из материалов, характеризующих стоматологический статус».

    Итак, мнение Г. В. Лебединской и М. В. Кисина относительно личности погибшего с определенной долей вероятности склоняется в пользу П. Тессема. Но известна другая, противоположная точка зрения. Несколько лет спустя В. Н. Звягин также сравнивал фотопортреты норвежцев с изображением черепа неизвестного. В «Мнении специалиста» от 16 августа 1982 года он приходит к таким выводам:

    «1. Возможность принадлежности костных останков П. Кнутсену не исключена.

    2. Несоответствие ракурсов черепа и портрета П. Тессема исключает возможность сравнительного исследования.

    3. Для полноценного судебно-медицинского заключения по данному факту требуется: а) исследование скелетированных останков неизвестного; б) наличие других прижизненных фотоизображений П. Кнутсена и П. Тессема, а также данных о возрасте, росте и других физических их особенностях».

    Именно после такого заключения всем «заинтересованным лицам» стало ясно, что лишь исследование не только фотографий, но и подлинных эксгумированных костей внесет ясность в многочисленные версии и мнения, выдвигающиеся отечественными учеными.

    Нельзя не упомянуть еще об одной, назовем ее предварительной, экспертизе. Параллельно с исследованием останков, доставленных с Диксона в Москву, опытный криминалист из Магадана, заслуженный юрист РСФСР Б. А. Пискарев и судмедэксперт Магаданского областного бюро, кандидат медицинских наук Г. С. Белобородов произвели анализ двух фотоснимков П. Тессема и П. Кнутсена. Волею обстоятельств, что случается весьма редко, снимки, сделанные летом 1918 года, запечатлели на шхуне «Мод» двух товарищей с одной точки. При этом прекрасно просматривались спасательный круг и около десятка досок палубного настила, что навело на мысль использовать эти предметы в качестве масштабных ориентиров для определения роста каждого из норвежцев. Нужные размеры круга (его диаметр 70 см) и ширина корабельной доски (12 см) были сообщены из Эстонского государственного морского музея. По способу прямых антропометрических измерений рост П. Тессема был определен криминалистом и медиком в пределах 158 см, а П. Кнутсена — 165 см.

    * * *

    Результаты, полученные специалистами из Магадана, как и предварительный осмотр фотографий, свидетельствовали о том, что П. Кнутсен несколько выше своего товарища. Окончательные же выводы были сделаны после того, как с точностью до долей миллиметра были измерены кости верхних и нижних конечностей. По их длине, исходя из совокупности табличных данных, полученных учеными, рост человека, которому принадлежали останки, определили в пределах 156 см.

    Куда более сложным делом оказалось установление возраста покойного. Пока в распоряжении медиков нет такого простого и надежного метода, который, к примеру, используется ботаниками.

    Общеизвестно, по поперечному срезу ствола можно с точностью до года установить возраст дерева или растения. В настоящее время существуют десятки методик, позволяющих экспертам лишь с определенной долей вероятности решать этот вопрос. Общепринятой является точка зрения, что о возрасте судят комплексно — оценивая изменения всех имеющихся в наличии костей, а также зубов.

    — Установление возраста, — рассказывает Виктор Николаевич, — производилось нами на основании прогрессирующих с годами изменений позвоночника, таза, костей конечностей, зубов. Следует учесть, что каждый из методов разработан по оригинальным исследованиям ряда ученых, но темп и интенсивность изменений скелета человека зависят как от индивидуальных особенностей организма, так и от влияния окружающей среды: факторов питания, обмена веществ, прочих условий. Иногда возникают своеобразные «ножницы» между так называемым паспортным (т. е. истинным) возрастом неизвестного и тем, который по костям устанавливается экспертами. В итоге возраст останков, обнаруженных Н. Н. Урванцевым, укладывался в пределы сорока лет с возможными отклонениями в сторону его завышения или понижения на пять лет (т. е. «40 ± 5 лет», как пишут в своих выводах судебно-медицинские эксперты).

    Не так просто спустя многие годы собрать нужную и достоверную информацию о человеке, даже о таких известных людях, как Кнутсен и Тессем, ставших в маленькой Норвегии национальными героями. Когда через несколько лет после плавания на «Мод» вышла книга Р. Амундсена «Моя жизнь», переведенная на десятки языков мира, в ней руководитель экспедиции не мог не коснуться мотивов, побудивших его отпустить двух моряков в опасный многокилометровый путь. И почему именно их, а не других членов своего экипажа?

    Как свидетельствует Р. Амундсен, П. Тессем «страдал хроническими головными болями и очень хотел вернуться на родину. Поэтому я не задумываясь отпустил его… Я даже обрадовался этой возможности отправить почту». Спутником Тессема стал П. Кнутсен (вспомним: отличный спортсмен — лыжник и пловец), обладавший опытом длительных санных переходов. Не исключено, что сам Р. Амундсен, видя недомогания Питера, дал ему в спутники именно этого человека — молодого, сильного и выносливого.

    Мемуары великого норвежца, которые и теперь читаются с неослабевающим интересом, натолкнули В. Н. Звягина на дерзкую мысль: надо найти на костях скелета неизвестного следы заболеваний. Тогда, если они действительно существуют, и будет доказано, что останки принадлежат именно П. Тессему, это станет убедительнейшим свидетельством необходимости его отъезда на Большую землю.

    Из заключения экспертов: «… свод черепа с наличием седловидной деформации, теменные кости позади венечного шва резко сужены, верхушечная область и теменные бугры резко выбухают. Отмечается истончение костей, лобные пазухи пневмотизированы слабо. Данные особенности являются характерными для стреловидно-птерионной формы краниостеноза (преждевременного зарастания черепных швов), возникающего в детстве, т. е. до окончания роста мозга, выражающегося деформацией черепа и симптоматикой повышенного внутричерепного давления. Заболевание обычно сопровождается хроническими головными болями». Выявление патологии костей черепа и такого важного симптома, как постоянные головные боли, о котором упоминал Р. Амундсен, показало, что исследователи находятся на верном пути.

    Серьезные изменения были установлены и при изучении позвоночника. Так, последний (пятый по счету) поясничный позвонок оказался сращенным с крестцом, а у краев ряда позвонков имелись грубые разрастания костной ткани. При жизни такие недуги (по медицинской терминологии — сакрализация и спондилоартроз) обычно осложняются радикулитом, проявляющимся в виде характерных приступов острых болей, ограничения движения в нижних конечностях и позвоночнике.

    Определенная доля ценной информации заключалась в исследовании зубов. Оказалось, что шесть из них были удалены незадолго до смерти, на семи сохранившихся зубах имелись следы врачебных вмешательств по поводу запущенного кариеса, с использованием серебряных амальгамовых пломб. Состояние зубного аппарата свидетельствовало, что покойный, по-видимому, страдал нарушениями обмена веществ, возможно авитаминозом, явившимися следствием тяжелого, изнурительного труда.

    Наконец, была выявлена давняя травма лица в виде перелома носовой кости и резкого искривления носовой перегородки. Это вызывало затруднение носового дыхания, особенно при значительной физической нагрузке, что, безусловно, сказывалось на здоровье в условиях Арктики, всегда предъявляющей человеку жесткие экстремальные требования.

    * * *

    На одном из этапов исследования были проанализированы черты внешности П. Тессема и П. Кнутсена по имеющимся фотоснимкам, а также черепу неизвестного по так называемой системе словесного портрета — методу, детально разработанному криминалистами. Вспомним, что Г. В. Лебединская и М. В. Кисин, а позднее В. Н. Звягин пытались использовать лишь уникальный фотоснимок черепа, найденного в 1922 году, что не позволило им прийти к каким-либо достоверным выводам.

    Теперь же имелись и фотоснимки норвежцев, и череп неизвестного, что позволило экспертам произвести сравнение по ряду важных деталей внешности, таких, как форма лица и выраженность его отдельных элементов — глаз, носа, губ, подбородка и т. п. Анализ двадцати девяти основных признаков показал, что череп, доставленный с Диксона, обладал значительным сходством с фотоизображением Питера Тессема, тогда как по методу словесного портрета принадлежность его Паулю Кнутсену полностью исключалась.

    Еще до того как исследовался череп, В. Н. Звягин обратил внимание на небольшой участок его свода в центре теменной области, где вместе с грунтом были смешаны частицы, напоминающие по внешнему виду остатки волос. Они были с предосторожностью изъяты, помещены в пакет из пергаментной бумаги и направлены в отдел по исследованию вещественных доказательств НИИ судебной медицины. Старший научный сотрудник отдела, кандидат медицинских наук Н. Н. Ачеркан выявила пятнадцать отломков стержней волос, которые, судя по характеру отложения пигмента, принадлежали человеку с темно-русыми седеющими волосами. Это стало дополнительным «очком» в пользу Тессема. На фотографиях у него различался темный цвет волос, тогда как молодой Кнутсен оказался ярко выраженным блондином.

    Последним звеном в установлении личности покойного явился метод фотосовмещения, детально разработанный в пятидесятых годах советскими судебными медиками. Суть его состоит в том, что на негативах фотопортрета предполагаемого человека и представленного черепа, снятых в одном масштабе и ракурсе, размечаются основные опознавательные точки лица с последующим наложением изображений друг на друга. Затем получают фотоизображение, на котором контуры черепа как бы «впечатаны» в овал лица.

    Я рассматриваю фотографию под номером 29 — последнюю в таблицах, которыми эксперты иллюстрировали свои исследования. Заметно точное соответствие размеров черепа неизвестного и лица Питера Тессема, совпадение их по всему комплексу опознавательных признаков.

    Окончательные выводы заняли около трех страниц машинописного текста. Приведу лишь краткие выдержки из заключения — итога напряженного четырехмесячного труда: «Костные останки принадлежат мужчине центральноевропейского типа европеоидной расы, ростом 156 см, грациального (тонкого) телосложения, вероятным возрастом на момент смерти 40 ± 5 лет…

    На скелете определяется наличие следов ряда заболеваний (краниостеноз, сакрализация, спондилоартроз), прижизненных травм (перелом костей носа) и врачебных вмешательств по удалению и пломбированию кариесных зубов…

    По признакам словесного портрета, возраста, роста и цвета волос принадлежность исследованных останков П. Кнутсену, 30 лет, исключена.

    Учитывая совпадение признаков расы, пола, возраста, роста, тональности волос, сходства словесного портрета и масштабное соответствие размерных характеристик черт лица П. Тессема (на фотоснимках) с аналогичными особенностями представленного черепа, а также принимая во внимание свидетельства Р. Амундсена о хронических головных болях П. Тессема, результаты осмотра места обнаружения трупа (именные часы, обручальное кольцо П. Тессема), труднодоступность арктического побережья Таймыра, отсутствие населения в этом регионе на рассматриваемый период времени, полагаем, что исследованные останки могли принадлежать Питеру Тессему, 44 лет».

    Каких-либо серьезных заболеваний, повреждений, могущих привести к смерти, на останках П. Тессема выявлено не было.

    Однако отсутствие костных повреждений не исключало возможности получения черепно-мозговой травмы в виде ушиба или сотрясения мозга после неожиданного падения с крутого склона. В этом аспекте версия, выдвинутая еще Н. Н. Урванцевым в его дневниковых записях, весьма убедительна и ныне разделяется подавляющим большинством исследователей. Вполне вероятно, что трагическому финалу способствовало стечение целого ряда обстоятельств, прежде всего таких, как бессознательное состояние и крайне низкая температура (на тот период от -27 до -39 градусов по Цельсию), приведших к смерти беспомощного, изнуренного длительным переходом человека.

    Предположение Н. Н. Урванцева нашло неожиданное подтверждение в результате проведенного в НИИ судебной медицины спектрального исследования. Так, на правой половине лицевого черепа и ладонной поверхности костей правого предплечья были выявлены участки интенсивно-зеленого прокрашивания с повышенным содержанием меди. Это указывало на длительный контакт головы и правой руки П. Тессема с предметами, в состав которых входит медь. Ими оказались, вероятнее всего, медные гильзы от винтовочных патронов, выпавшие из карманов куртки при падении тела на скользкий оледеневший склон…

    * * *

    В апреле 1984 года, после получения заключения советских экспертов по исследованию останков П. Тессема, директор Норвежского института полярных исследований О. Рогне выразил глубокую признательность всем лицам, принимавшим участие в этой работе.

    Несколько месяцев спустя, летом того же года, Д. Алексеев, В. Звягин и Б. Пискарев опять отправились на Диксон. Целью новой экспедиции было перезахоронение П. Тессема, а также проверка версии Н. Бегичева о том, что на мысе Земляном им были обнаружены останки П. Кнутсена.

    Приведу в заключение короткий комментарий Виктора Николаевича Звягина: «В лето 1984 года на Диксоне было очень жарко, столбики ртути на наших термометрах достигали тридцатиградусной отметки. В какой-то мере удачная погода способствовала нашим поискам. В одном из мест пустынного берега мыса Земляной, куда нас доставил вертолет, мы обнаружили следы от очень давнего костра, на глубине под ним два обугленных костных фрагмента. Последующие лабораторные исследования показали, что кости принадлежали собаке. Мы предполагаем, что Никифор Бегичев мог ошибиться в том, что на мысе Земляном им были найдены останки именно П. Кнутсена, но посланцы Р. Амундсена все же побывали в этих местах. Об этом прежде всего свидетельствует их маршрут, следы костра, а также две металлические пряжки, обнаруженные в захоронении П. Тессема и аналогичные тем пряжкам, которые когда-то нашел Бегичев. Не исключено, что норвежцы употребляли в пищу собачье мясо. Впрочем, в этом нет ничего удивительного: для многих полярных экспедиций собаки служили не только средством передвижения, но и как запас продовольствия в безвыходных ситуациях…»
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Находки Н. А. Бегичева

    * * *

    Итак, пока усилиями нескольких полярных экспедиций, коллективными исследованиями ученых, судебных медиков, криминалистов удалось идентифицировать личность лишь старшего участника перехода — Питера Тессема. Но крепка вера и надежда, что последующие поиски энтузиастов вдоль побережья Таймыра окончательно прояснят судьбу и второго посланца Р. Амундсена — Пауля Кнутсена.

    На визитной карточке Амундсена, найденной в 1922 году Н. Н. Урванцевым, рукой русского радиста Дмитрия Олонкина написано: «Г-ну заведующему радиостанцией Диксон. Это та телеграмма, которую прошу отправить по назначению при первой возможности. Если в телеграмме что-нибудь непонятно, то прошу за разъяснениями обратиться к г-ну Тессему». В наше время, как и в те далекие годы, когда Д. Олонкин по велению сердца присоединился к норвежцам, советские ученые, внесшие солидный вклад в разгадку арктической одиссеи, продолжили славные интернациональные традиции своих соотечественников.
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— А вот здесь, посмотрите налево, работала Кармен, прославленная героиня Проспера Мериме, — спокойно говорит гид.

    — …И Жоржа Бизе, — вставляет один из членов нашей группы. Он всегда все знает.

    — В этом здании сто лет назад помещалась табачная фабрика, — продолжает пояснения наш севильский экскурсовод.

    Мы с жадным любопытством смотрим на стройный бежевого цвета двухэтажный дом, протянувшийся на целый квартал. Это одно из трех самых длинных зданий в Испании построено в XVIII веке, и теперь в нем размещены четыре факультета Севильского университета — филологический, права, философский и фармацевтический.

    Мы минуем историческое строение, экскурсовод ведет дальше свой неторопливый рассказ о достопримечательностях прославленного города Севильи, а у меня из памяти не выходит коварная цыганка из Андалусии, созданная пылким воображением француза Проспера Мериме, ее яркая и трагическая судьба… Но об этом потом. Да, Андалусия была потом. А вначале было так.

    Ту-154 мягко стукнулся колесами о бетонное покрытие Мадридского аэродрома и подрулил к невысокому зданию аэровокзала. Через несколько ужасно медленно тянувшихся минут мы ступили на землю Испании. Точнее, это был прочный как камень бетон аэропорта, а затем асфальт мадридских улиц. Но все равно — это была древняя Испания, многострадальная земля ее.

    Много лет назад, когда я впервые, еще при Франко, направлялся в составе нашей научной делегации на Международный конгресс в Мадрид, через Париж, французские пограничники, увидев наши советские паспорта, встревожились. «Куда вы? — на полном серьезе предупреждали они. — Там же фашисты!»

    Теперь на советском самолете, уже как гости Общества дружбы, мы прибыли в страну, стряхнувшую иго франкизма, и новая встреча с ней ожидалась с радостью и волнением.

    Испания! С детства в самых глубинах сердца, с далеких тридцатых годов, когда весь передовой мир и мы, советские дети, сопереживали победы и поражения молодой республики, когда вся детвора, от мала до велика, носила «испанки» — особого покроя пилотки с кисточкой впереди, на уголке, как у бойцов героической республиканской армии, сражающейся с фашистами. Эти «престижные», как мы теперь бы сказали, головные уборы шили по вечерам наши мамы, заимствуя друг у друга простенькие выкройки. А отцы однажды принесли с работы домой чужеземное диво — яркие, как солнце, и душистые испанские апельсины.

    А потом, после войны, была совместная учеба в МГУ и дружба с испанскими юношами и девушками. Их волнующе красивые песни и трогательная, изнурительная их надежда на скорое свержение франкизма, нетерпеливое ожидание народного восстания, конца диктатуры и неизбывная тоска по родине, которую, покинув в младенчестве, они едва помнили, но никогда не забывали.

    День пути с двумя посадками в Берлине и Люксембурге, часы томительного ожидания в аэропортах, видимо, несколько притупили первые ощущения от новой встречи с Испанией, хотя они тоже были волнующи. Но особенно остро, со щемящим чувством родственной близости я пережил новое свидание с Испанией, когда ранним утром следующего дня замелькали за окнами автобуса на придорожных указателях знакомые с детства слова: Гвадалахара, Сарагоса, Уэска, Барселона, Эбро.

    Уносясь в даль серо-голубого светящегося неба, простираются зеленые горы Гуадарамы. Сюда, к шоссе Мадрид — Сарагоса, они подступают одинокими скалистыми холмами со сглаженными, словно стесанными, вершинами, на которых нередко возникает то таинственный средневековый замок, то древний монастырь, или храм, или даже развалившаяся мавританская крепость, возраста лет в тысячу, отбитая испанцами у арабских завоевателей в далекие-далекие годы продолжавшейся 800 лет реконкисты.

    На полной скорости, лишь слегка замедлив бег, мы минуем городок Алькала-де-Энарес, родину Сервантеса, и устремляемся на северо-восток. До заката нам предстоит проделать путь до Барселоны — 620 км — с остановкой в Сарагосе. Поэтому спешит наш водитель Хуан Мануэль — молодой 23-летний красавец, спокойный и быстрый, с буйной шевелюрой темных, как у Кармен, то есть как воронье крыло, волос и орлиным носом, поэтичный и трогательный Хуан Мануэль, выносливости и профессиональному мастерству которого мы все завидовали, ибо без сучка и задоринки за 7 дней он провел наш «корабль» вместимостью 30 душ по бетонно-асфальтовым маршрутам длиной 2500 км.

    Мануэль на паях с отцом и братом владеет пятью туристскими автобусами. Брат его тоже водитель, а на остальных машинах работают наемные шоферы. Они, по словам Мануэля, зарабатывают больше него, притом что забот у них меньше.

    Едва выехали мы из пригорода Мадрида на открытую местность, как увидели впереди, на пригорке, силуэт быка, взирающего на нарушителей его покоя. Острые, изящно изогнутые его рога и мускулистая фигура с настороженно поднятой головой, крепкими ногами и поджарым животом отчетливо очерчивались на фоне предутреннего неба. Возникнув на несколько мгновений, бык скрылся за поворотом, а потом вновь встал, выделяясь крупнее и четче, поражая своей стройностью и размерами. Наш автобус стремительно приближается к этому могучему животному, словно предназначенному для корриды. И вот уже видно, что фигура боевого быка — это щит-реклама «Осборн — шерри бренди» — марки английского спиртного напитка.

    Еще одно рекламное диво, сопровождавшее нас по дорогам Испании, — толстяк с дутыми мускулами, как бы составленный из пузырей, наполненных воздухом колесных камер, — реклама транснациональной компании «Мишелин».

    Из Мадрида мы выехали, едва забрезжил рассвет. И вот теперь, как только мы вырвались на плоскогорье, в наши окна справа брызнуло солнце, и сразу нежной зеленью и сдержанными красками испанской осени расцветилась природа. За окнами замелькали селения с фабриками и заводиками, пронеслась идущая в сторону дорога, построенная во времена владычества Рима какая-то крепость, протянувшаяся по самому берегу бурной речки, унеслась назад залитая туманом лощина и красно-коричневые земли умытых утренней росой полей.

    Нас сопровождает очаровательная Исабель, красивая, как все молодые испанки. Она, как истая испанка, не захотела сообщить своего возраста, правда, если судить по неосторожному замечанию Хуана Мануэля, ей не более 27. Встречая нас в аэропорту, на мой вопрос: «Сеньора?» — она с обезоруживающей улыбкой ответила: «Нет, сеньорита!» На испанском языке это означает: «не замужем».

    — Сейчас слева, — говорит очаровательная Исабель, — вот-вот, вы видите дом, вырубленный в скале. Недавно его посетил сам король, и создателю этого с большим вкусом устроенного домашнего очага его величество вручил медаль за доблестный труд.

    Мы минуем городки с неизменными старинными христианскими церквами, четырехскатные колокольни которых, увенчанные вогнутыми пирамидальными крышами, после изгнания мавританских завоевателей в XIII–XV веках, переделывались из минаретов мусульманских мечетей.

    В Испании совершенно иной возраст у архитектурных памятников. Древние для российской истории XIV–XV века — здесь не такая уж старина. Мы минуем акведуки, дороги, мосты, воздвигнутые римлянами на заре нашей эры, замки, дворцы и крепости вестготского периода и начала арабского завоевания, то есть VIII–XI веков, — вот это, по местным понятиям, несомненная старина. А сооружений XV–XVI веков, времени Ренессанса, здесь множество. Еще больше сохранилось строений поздних времен, особенно в черте городов, но также и за их пределами. Нередко они одиноко возвышаются посреди поля, разрушаясь от солнца и ветров, давным-давно брошенные их обитателями. Никто не разбирает эти здания на строительный материал, видимо, и без того его тут достаточно, и никому не требуется занимаемое ими место. А в городах такие дома стоят, подпираемые с обеих сторон более молодыми соседями, умирая без человеческих забот, с поврежденными фасадами, изуродованными дверями, выбитыми стеклами, погнутыми железными решетками балконов и с пустыми глазницами окон.

    Исабель вставляет в магнитофон у приборного щитка кассету, и вот звучит мелодия печальной песни. Под ровный шум колес слышен нежный перебор гитары, четкий ритм ударных. Трогательная мелодия несется вместе с нами по этим плавным холмам, горам и долам, улетая в бирюзовое поднебесье и опускаясь на эти деревни и фермы, на ряды розовых виноградников. Среди щемящей мелодии различимы отдельные слова и фразы: «Эль амор» (любовь), «Эль амор ее уна гота де агуа эн ун христаль…» — «Любовь — это капля воды в хрустале. Любовь — это мечтать, слушая песню, — печально выводит мягкий мужской голос. — Любовь — это плакать, когда тебе говорят «прощай», это долгая прогулка без слов… Любовь — это пространство, где нет больше места ни для чего…»

    — Кто это так поразительно поет? — спрашиваю я у Исабель.

    — Хосе Луис Пералес.

    — А чья песня?

    — Его стихи и музыка.

    Щемящая душу мелодия с такими обнаженно простыми словами наполняет все пространство: и эти взгорья, и эти долины, и эти рощи — весь чистый, пронзенный утренними лучами воздух. «Любовь — это уста со вкусом меда, дождь в сумерках и зонтик на двоих.

    Любовь — это мир между двумя, и твое прощение мне, и мое понимание тебя». И словно из песни возникает Сарагоса, столица древнего королевства Арагон. Две тысячи лет назад именно здесь, на самом берегу реки Эбро, было иберийское селение, потом римское, названное по имени Цезаря Сесарагуста, потом арабское — Сара-густа и, наконец, после изгнания арабов из города в 1137 году — испанское, или, как выражается наш гид, христианское — Сарагоса.

    Во время нашествия Наполеона в 1808 году город выдержал восьмимесячную осаду французских войск и не сдался. Ныне в Сарагосе полмиллиона жителей. Хуан Мануэль высаживает нас на центральной площади (вытянутый с запада на восток прямоугольник) с величественным католическим собором Нуэстра Сеньора дель Пилар, Церковью испанской готики и памятником гениальному арагонцу Франсиско Гойе, задумчиво сидящему на пьедестале с мольбертом и кистью в руке. Мы успеваем сфотографировать и то, и другое, и третье, и еще детишек, кормящих голубей у самой проезжей части, где толпятся машины. Успеваем заглянуть в собор, где довольно многолюдно и где приглушенно звучит орган — идет месса, и приобрести у входа несколько открыток. В отеле, названном по имени короля Арагона Рамиро I, нас ждет обед. После скудного сухого пайка вместо завтрака и обильных первых впечатлений у всех отличный аппетит.

    И вот мы снова в пути. До сумерек нам нужно быть в Барселоне. Ландшафт заметно изменился. Как только мы отъехали от Эбро, пошла бурая, высохшая на корню трава и песчаная каменистая, иногда почти белая, солончаковая почва, потянулась полупустыня и унылая безлесная степь, на которой поближе к городам что-то выращивают, земля тут явно обработана и подготовлена для посева. А ведь летописи утверждают, будто в незапамятные времена лесов в Испании было в изобилии — так много, что весь полуостров, от Средиземного моря до Атлантики, можно было пересечь лесом. Но уже давно в Арагоне, как уверяет поговорка, «хлеб выращивают на камне, поливая его потом». Здесь на крестьянских праздниках родилась на весь мир известная арагонская хота, которую танцуют энергично и серьезно, без улыбки, высоко над головой подняв натруженные руки. И здесь, на этой земле, сложили пословицу: «Стучись в любую дверь, и ты найдешь приют». Я прочитал, что в Арагоне, в одной из часовен Теруля, археологи обнаружили тела испанских Ромео и Джульетты, чем подтвердили правдивость легенды, положенной в основу бессмертной трагедии великого Шекспира.

    Между тем дорога ведет нас вперед. Среди каменистых полупустынных равнин местами, в поймах речушек, виднеются посадки слив и миндаля. Дороги! Автострады, по которым мчит нас автобус, построены за 10–15 лет, когда Испания налаживала «индустрию туризма». Не знаю, кто из правительства подал и провел в жизнь эту идею, но разработана она была с размахом. Шоссе, соединяющие Мадрид с Барселоной и далее — с Валенсией, в основном превосходны. Образцовой чистотой и отменным вкусом дизайнеров отличаются придорожные стоянки с кафе, магазинчиками сувениров и разнообразных мелочей.

    Участки государственных автострад сданы для поддержания их состояния отдельным предпринимателям. И вот… наш путь перегораживают турникеты с кабинками, в которых восседают контролеры. Машина автоматически взвешивается, и электронные весы указывают сумму, которую надлежит уплатить человеку в кабине. Где-то по пути от Сарагосы до Барселоны с Хуана Мануэля за проезд нашего автобуса взяли 900 песет, потом, километров через 40, еще 250 песет. Всего — в переводе на рубли —12 руб. 65 коп. Потом, по дороге от Барселоны до Валенсии, у таких турникетов нас останавливали раз пять, и всюду Исабель раскрывала свое портмоне и передавала Хуану Мануэлю сумму, обозначенную на световом табло. Собираемой арендаторами суммы хватает не только на поддержание в отличном состоянии этих дорог, но и на приличную прибыль.

    Начало ноября — не сезон. Мы едва ли не в одиночестве несемся по автостраде, и встречных машин немного. Но можно представить, сколь оживляется движение здесь, и особенно вдоль Средиземноморского побережья, в купальный сезон.

    Наш путь пролегает по Каталонии. Кто только не владел в далеком прошлом этими землями: финикийцы, греки, римляне, карфагеняне. Завоеватели приходили обычно либо с севера, по побережью, либо с моря. У Каталонии свой язык, заметно отличный от собственно испанского, или кастильского, и своя классическая литература. Каталонский язык, как утверждают лингвисты, был первым языком Иберийского полуострова, отпочковавшимся от средневековой латыни.

    Ныне Каталония имеет статус автономии. Пока лишь две испанские исторические области из пятнадцати имеют такой статус и носят наименование «страна», если буквально перевести слово «пайс», — «страна Каталония» и «страна басков». Каталонцы старательно подчеркивают свой суверенитет, и национальные чувства их развиты чрезвычайно.

    Итак, мы въезжаем в Барселону, столицу Каталонии, второй после Мадрида по численности населения город Испании, крупный промышленный центр, раскинувшийся неподалеку от горной гряды, а точнее — подножия двух гор, которые, как замешкавшийся арьергард, километров на 60 отстали от основного «войска» — Пиренеев, развернутых фронтом на север.

    Веками Каталония развивала текстильное производство. «Без Каталонии, — исстари говорят испанцы, — нам нечего было бы надеть. Во всяком случае мы одевались бы хуже».

    Барселона — средиземноморский порт, причудливо соединивший и сливший воедино пышную готику XII–XIV веков и позднее барокко с современными постройками преимущественно благородных, радующих глаз форм и линий. Как метко оговорился наш барселонский гид, призывая нас обратить внимание на один из жилых домов: «Вот современное, но красивое здание».

    В Барселоне буйно и щедро раскрылся талант знаменитого Гауди — гениального испанского архитектора XX века и его учеников. Спроектированный им собор «Святое семейство» поражает фантастической смелостью замысла. Ажурные башни его, испещренные неровными отверстиями и увенчанные головками, похожими на соцветия лука, напоминают марсианские растения, а готической формы главные ворота — устье пещеры. Стены собора снаружи усыпаны лепными лепестками. Ворота его никуда не ведут, ибо храм не закончен. Вот уже несколько десятилетий после кончины Гауди по его завещанию и проекту ведется строительство этого грандиозного сооружения, а конца не видно.

    Нашу делегацию, совершающую поездку по линии Общества «СССР — Испания», тепло принимают в генералитете Каталонии и в муниципалитете Барселоны. Средневековые залы правительственных зданий в неярком свете старинных люстр выглядят торжественно. Портрет короля с наследником в зале заседаний подчеркивает официальный характер визита, напоминает в этой автономной области о существовании верховной власти. Незабываемое впечатление производит «зал хроники» с фресками талантливого испанского художника Серда на героические сюжеты отечественной истории.

    Обмен памятными сувенирами и тостами за дружбу говорил о значительности момента. Но пожалуй, лично для меня более значительны были слова принимавшего нас депутата генералитета Абриеля де Семира. Этот крупный подвижный мужчина, расставаясь с нами у автобуса, в ответ на мое «Аста ля виста» вдруг заключил меня в свои объятия и доверительно сказал: «Каталонский народ любит советский народ». За этой короткой фразой мне послышалось многое — и близость исторических суде? русского и испанского народов в борьбе против наполеоновского нашествия, и признательность за бескорыстную помощь нашей страны сражавшейся Барселоне в годы гражданской войны, и благодарность за приют и образование многим детям Испании, для которых СССР стал второй родиной, и за противостояние империализму янки. Возможно, я ошибаюсь и не все из перечисленных мною добрых дел (а не исключено — других) вызвали сентиментальный порыв нашего гостеприимного барселонского хозяина, дело даже не в этом, а в том, что я сердцем ощутил искренность слов и его трогательного объятия.

    В отель мы возвращаемся по заполненным толпами народа улицам ночной Барселоны, отмечающей праздник любимого святого, по знаменитому бульвару Рамбла, мимо достопримечательности города — то вздымающихся, то ниспадающих в разноцветных огнях фонтанов.

    А наутро по узкой, метра в четыре шириной, улочке мы пробирались в музей Пикассо. Абриель де Семир устроил нам его посещение, что было нелегким делом, ибо в воскресенье музей закрыт. Собранная другом художника коллекция, в основном ранних его работ, убедительно показывает истоки и поиски розового, голубого Пикассо (по преимущественному цвету его полотен), эволюцию его творчества, влияние Тулуз-Лотрека, импрессионистов, в том числе пуантилистов, дает представление о пути знаменитого испанца к кубизму и сюрреализму.

    Тепло распрощавшись с двумя Розами, молодыми барселонками, оказавшими нам бесценную помощь в знакомстве с их прекрасным городом, вручив нашим добрым феям московские сувениры, мы оставляем их растроганными. Одна из Роз училась, другая стажировалась в СССР, и их общение с нами не могло не вызвать у них сентиментальные воспоминания. Признаюсь, я тоже в эти минуты никак не мог проглотить комок, подкативший к горлу.

    Автобус выруливает на шоссе, ведущее на юго-запад, вдоль побережья Средиземного моря, — в Валенсию, до которой 350 км.

    Я рассеянно смотрю в окно, размышляя над цифрами, приведенными одной из Роз. Средний заработок преподавателя в школе 50 тыс. песет (при официальном испанском минимуме в 26 тыс. и среднем — в 40, тыс. песет), половина зарплаты уходит на квартиру из трех комнат и около 30 % — на выплату налогов и взносов за медицинское обслуживание. Стоимость шикарных апартаментов в кварталах богачей доходит до 20 млн песет. Средний испанец даже за 1000 лет не сможет скопить денег на такую квартиру.

    И снова несется над оливами и виноградниками голос Хосе Луиса Пералеса:

    
     
      «Однажды серым вечером он пришел в маленький парк,

      опустился на старую скамью, прикрывшись зонтом, и уснул.

      И снилось ему, что он стал важным сеньором,

      что у него есть дом в городе и верная собака в его саду,

      и красивая женщина, которую он любит.

      Ему снилось, что он стал гражданином.

      Адриан, Адриан стал человеком, как все.

      Адриан — еще один гражданин.

      Но вдруг он услышал голос, который его звал,

      и он проснулся, и по аромату духов он мог догадаться,

      что тут рядом с ним стоит женщина, желающая разделить его одиночество.

      «Кто ты?» — спросил он. «Просто одна из женщин мира».

      Он поцеловал ее, и они создали семейный очаг.

      Адриан. Он стал человеком, как все.

      Адриан, Адриан — еще один гражданин.

      Адриан стал человеком, как все».

     

    

    А за окном плывут лимонные, мандариновые рощи, рисовые поля, далекие деревни и городки, откуда пролегают грунтовые дороги, не пересекающиеся с туристскими маршрутами. В этих селениях живут Хосе, Педро и Адриан и сотни тысяч других испанцев, мечтающих стать гражданами, как все.

    Иногда слева, на короткое время, искрятся воды Средиземного моря, и появляются редкие группы пальм. А когда мы выезжаем на равнину, тянутся гигантские плантации, на которых, словно корабли, плывут постройки хуторов и крупных ферм. Посадки олив не назовешь рощами. Отдельные деревья стоят рядами в 15 метрах друг от друга. Так для солнцелюбивой культуры создаются оптимальные условия. Начинают плодоносить оливы с трех лет, и жизнь их обычно длится до 15-летнего возраста, после чего деревья выкорчевывают и заменяют молодыми. Созревший урожай собирают, расстелив под деревом пластик и стряхивая ягоды.

    Историки утверждают, что у мавров Валенсию отвоевал легендарный Сид — рыцарь Родриго Диас де Бивар, национальный герой средневековой Испании, воспетый в народной эпопее «Песня о моем Сиде» (XII век). Область Валенсия, протянувшаяся вдоль Средиземного моря, не менее знаменита, чем другие регионы Испании. И не только своими прекрасными пляжами. Во всяком случае большинство вывозимых за границу изделий и продуктов, носящих марку «сделано в Испании», можно бы с большой точностью именовать: «сделано в Валенсии». Среди валенсийского экспорта далеко не последнее место занимают обувь, игрушки, овощи, оливковое масло, маслины и цитрусовые.

    На колокольню валенсийского собора мы карабкаемся по узкой каменной винтовой лестнице, прижимаясь к стене, чтобы пропустить встречную публику. Город, теснящийся под черепичными коричнево-красными крышами, открывается как на ладони. Сам собор под нами — кроме главного куба — несколько пристроек разных веков. В одной из них самая ценная реликвия — кубок, из которого, как утверждает молва, распространяемая отцами церкви, пил сам Иисус Христос на тайной вечере. Кубок находится в часовне, отделенной от храма прочной дубовой дверью и кованой решеткой. Здесь же скамейки для туристов и молящихся. Святыня помещена на возвышении в специальном стеклянном шкафчике.

    То обстоятельство, что кубок сделан из оникса, вызывает сомнение у кого-то из нашей группы, утверждающего, что Христос пил из бронзового кубка. И мне, насколько помнилась знаменитая «Тайная вечеря» Леонардо да Винчи, казалось, что там были на столе чашки, чаши вообще, а никакого кубка не было. Конечно, Леонардо, живший в XV — начале XVI века, об имеющемся в распоряжении католической церкви оригинальном кубке, несомненно, знал бы. Однако местный служитель — хранитель святыни уверяет, будто в храме имеются документы тысячелетней давности, подтверждающие подлинность и принадлежность этого святого предмета. Хотя для подтверждения легенды необходимы документы значительно более древние, нежели указываемые служителем, скажем I–II века нашей эры, чтобы не обидеть священнохранителя, мы умолкаем. Ободренный нашим интересом, он сообщает нам о том, что по разным храмам Европы церковью распределены лоскутки одежды Богоматери. Исабель уверяет, что один такой лоскуток есть и в Валенсии.

    Особенно много доводилось мне видеть подобного рода реликвий, привлекающих прихожан, — мощей, частей одежды, цепей и оков, принадлежавших святым мученикам, — в церквах и соборах Италии: в Милане, Флоренции, Риме. Подлинность их по меньшей мере сомнительна.

    Начинает смеркаться. В сквере перед собором — кучки подростков. Они расселись на скамейках небольшими группами, оживленно беседуют. Многие курят. Последнее бросается в глаза — девочки и мальчики лет по 12–14 нещадно дымят, угощая друг друга сигаретами. Разговорившись с одной такой группой, мы спросили, знают ли родители об их пристрастии. Девочки ответили «нет», а один бойкий парнишка заявил, что знают.

    На одной из улиц в центре старой Валенсии нам показали обугленный остов церкви, подожженной во время гражданской войны фашистами. Они пытались, свалив вину на республиканцев, восстановить таким образом против них население.

    Наспех поужинав, вечером мы успеваем на концерт азербайджанского ансамбля песни и танца, выступающего сегодня по приглашению Общества «Испания — СССР».

    У входа в театр оживленная толпа, в фойе шум испанской речи. Под плакатом Общества дружбы раздают листовки и значки: голубь на зеленом фоне с оливковой ветвью в клюве и надпись: «Страна Валенсия — СССР». А вот отсюда, из ложи бельэтажа, виден весь зал. Он набит битком. Артистов из Советского Союза встречают горячими аплодисментами. Особенно нравятся певцы Акиф и Иманов. Своеобразные — то плавные, то темпераментно быстрые — азербайджанские танцы испанцы тоже принимают тепло.

    Утром, сразу после завтрака, застегнув чемоданы и выставив их у дверей номеров — для стюардов, которые отнесут их в автобус, — мы собрались у входа нашей фешенебельной гостиницы «Король дон Хайме» (по имени еще одного арагонского монарха, внесшего свой вклад в освобождение Валенсии) подышать воздухом в ожидании автобуса. Над улицей, у поворота на мост и на самом мосту через реку Турия огромные щиты рекламы. Одна посвящена джинсам — они отлично сидят на стройной миловидной девушке. Другая рекламирует коньяк: бутылка с четким названием марки вожделенного напитка стоит рядом с поясной фотографией привлекательной особы, стыдливо прикрывающей свой пышный бюст. Как я заметил, в Испании рекламы несравненно меньше, нежели, скажем, в США, да и размеры ее куда скромнее.

    Мимо проходят с сумками под мышкой девочки-школьницы в одинаковых костюмах — синий верх, серая юбка. Пересекая широкую авениду Перис-и-Валери, следует повозка. Возница, пожилой небритый испанец, торопливо погоняет мерина, спеша укрыться в переулок. Его телега нагружена каким-то домашним скарбом. Рядом с возницей мальчонка лет десяти в сильно поношенном пиджачке и старых брюках — видимо, сын. Оба одеты убого, и скарб их убогий. Поэтому, как потом я понял, они и спешили поскорее укрыться от посторонних глаз.

    А к дверям гостиницы уже подошла женщина, неряшливо одетая цыганка, с двумя малолетними девочками. Сев в сторонке, она посылает детей за подаянием. Кто-то из наших женщин дает детям булочку, девочки делят ее и с жадностью съедают. Нет-нет да и мелькнут перед туристом эти контрасты Испании.

    И снова в дорогу. Хуан Мануэль мастерски разворачивается по узким улочкам, выбирая нужную авениду. Мелькают предвыборные плакаты, оставшиеся от недавно прошедших синдикальных выборов, и надписи на стенах. В Барселоне мы тоже наблюдали подобное.

    Их довольно много, этих сделанных на стенах несмываемой аэрозольной краской разноголосых призывов «за» и «против», брошенных представителями различных партий и группировок и просто группок разного цвета и уклона в буквальном и переносном смысле.

    Зачастую это похоже на беззвучный спор, когда оппонент зачеркивает надпись противника и над ней пишет свой лозунг, а иногда, другим цветом перечеркнув одно слово, подставляет свое, меняющее направленность призыва. Впрочем, не всегда такой политический спор бывает беззвучным. Вчера вечером испанское радио сообщило о террористическом акте в Гипускуе, совершенном баскскими сепаратистами, в результате которого погибло десять человек, из них четверо — солдаты гражданской гвардии. Несколько невинных людей ранено.

    Наш автобус наконец выходит на шоссе, ведущее на юг, к Мурсии, главному городу исторической области того же названия. Замелькали долины, домики ферм — это крупнейшая огородная зона Испании, апельсиновые рощи. Земля здесь плодородна, крестьяне выращивают помидоры, финики, лимоны, люцерну и даже хлопок. В Мурсии хорошие пляжи. Купальный сезон длится до самого октября. В салоне снова звучит мелодия Хосе Луиса Пералеса. Его песни сопровождают нас всю дорогу. Они помогают глубже понять душу народа, прикоснуться к самому его сердцу.

    
«Ту пайс» (Твоя страна).

    
     
      Не нужно уходить далеко, чтобы видеть зарю,

      Не нужно искать другое место,

      Не нужно другого вина, чтобы утолить жажду,

      И других людей, которые смогли бы тебя понять.

      Есть один народ, который приглашает тебя в путь.

      Есть один народ, который тебе предлагает свою дружбу, —

      Твоя страна с ее достоинствами, с ее недостатками и ее проблемами.

      Твоя страна с ее пейзажами, ее радостями и ее печалью.

      Твоя страна!

      Не нужно уходить далеко, чтобы видеть, как блестит солнце,

      Не нужно искать другой край, лазурь в другом море.

      Не нужно искать правду в других людях.

      Есть народ, который тебя зовет

      И к которому ты должен прислушаться.

      Есть народ, который кричит, чтобы ты остался, —

      Твоя страна с ее достоинствами, с ее недостатками и ее проблемами.

      Твоя страна!..

     

    

    Мы едем по широко распахнувшейся долине с грядой гор вдали, справа, и селениями у их подножий. Исабель говорит, что завоеватели приходили сюда с моря, поэтому древние жители и селились не у побережья, а на склонах: удобнее было вести оборону и укрываться от неприятеля. Вот почему на вершинах видны грозные крепости и так торопливо карабкаются вверх по утесам высокие каменные стены монастырей, а феодальные замки тут и там венчают головы холмов. Здесь кипели битвы, плелись интриги. Вот эти края были владением знаменитого семейства Борджиа, прославившегося своими политическими талантами, а еще более интриганством, коварством и жестокостью.

    Налюбовавшись на дивные пейзажи Испании, я готов согласиться с мнением русского путешественника В. П. Боткина, находившего, что природа ее величава и в ней много поэтичного, она о многом говорит душе.

    Два часа на обед, короткий отдых в Мурсии — и дальше, в Гранаду. Мы не заметили, как въехали в Андалусию — южный край Испании, одну из красивейших ее исторических областей. Именно здесь расположены воспетые в стихах и прозе знаменитые своими историческими памятниками Гранада, Севилья, Кордова.

    Дорога идет на подъем, и едва мы минуем перевал, как небо затягивают серые облака. Мы словно попадаем в другую климатическую зону: вместо яркого многокрасочного пейзажа окрестности померкли, и пошел вялый дождь. Но вскоре он перестает, на западе проглядывает солнце, и мы устремляемся к нему.

    Солнечные лучи высвечивают вершины Сьерра-Невады (Снежной гряды), сквозь голубую лазурь бьют по разрыву облаков, создавая нежно-золотистый ореол и фон для дубов на склоне предгорий. Какое-то время мы еще едем, устремленные к этой красоте. Я успеваю сделать несколько кадров. Но вот солнце село. Автобус замедляет ход: местные дороги не чета тем автострадам, что шли от Барселоны до Валенсии. Темнота окутывает долины, подступает к вершинам. На нас опускается безлунная ночь. Где-то внизу плывут огоньки хуторов. Волны холодного воздуха проникают в салон — это дыхание Сьерра-Невады. Непривычно низко над землей висит ковш Большой Медведицы. Дорога идет под уклон. Справа внизу мелькнула россыпь огоньков. Я с нетерпением жду встречи с достославной Гранадой.

    Согласно старинной легенде, знаменитый город Гранада был основан прекрасной девушкой, дочерью или племянницей (в этом среди историков нет единодушия) короля Испании. Поначалу град был поставлен на равнине, но потом обитатели перенесли его поближе к хребтам Сьерра-Невады на три холма, что возвышаются между реками Хениль и Дарро. Автор старинной повести о раздорах мавританских рыцарей Перес де Ита утверждает, что назван новый город в память красавицы по имени Гранада, обнаруженной жителями в одном из гротов скалистого берега реки Дарро.

    В самом начале VIII века Гранада была захвачена маврами, переправившимися из Африки. Так случилось, что в этих краях осели самые знатные и воинственные из завоевателей, пришедшие с полководцем Мусой. Славный город застраивался величественными зданиями и мощными замками и превращался в крупный центр арабской культуры. В нем процветали науки и искусства. На всю Европу славились гранадские ковры, шелка и ювелирные изделия. В его окрестностях в изобилии добывали золото, серебро, платину.

    История Гранады кровава, полна распрями и насилиями. Ее короли редко умирали своей смертью. Третьего властителя Гранады лишил престола и заточил в тюрьму собственный брат, у которого в свою очередь отнял престол один из его племянников. Пятого и шестого короля убили вассалы. Седьмой тоже погиб от измены приближенных. Восьмому повезло больше — его просто изгнали из королевства. Девятый был обезглавлен коварным соседним владыкой. Одиннадцатый умер от яда. Убийцы совершенствовались. Двенадцатый был умерщвлен с помощью отравленной рубашки. Четырнадцатому сохранили жизнь — просто свергли. А вот пятнадцатому отрубили голову. Так повествуют хроники.

    И жило в Гранаде, по свидетельству историков, не считая простолюдинов, тридцать два славных рода мавританских рыцарей и много-много могущественных и уважаемых семей, ибо каждый род состоял больше чем из ста семейств. В городе часто устраивались турниры, пышные празднества, состязания: игры и другие увеселения. Гранада была столицей эмирата. История ей определила стать последним оплотом мавров на Пиренейском полуострове. Проигравший решающую битву предводитель арабского войска эмир Боабдиль, как говорят историки, плакал, оставляя Гранаду. Увидев его слезы, мать едко заметила: «Что ты плачешь, как женщина, над тем, что не сумел отстоять, как мужчина?» До сих пор одна из гор, нависающих над городом, с вершины которой Боабдиль бросил последний взгляд на Гранаду, называется «Вздох Мавра». Взятием объединенными войсками Кастилии и Арагона столицы Гранадского эмирата завершилась продолжавшаяся почти восемь веков реконкиста. Это произошло 2 января 1492 года. В том же году, несколько месяцев спустя, испанский мореплаватель Христофор Колумб открыл Америку. Заканчивалось объединение разрозненных королевств в единое испанское государство. Наступала новая историческая эра в развитии Испании.

    Гранада — предмет восхищения народных певцов, тема мавританских романсов, поэзии бардов средних веков и Возрождения, город мечты, земли обетованной, напоенный свежестью райский уголок, край отдохновения среди опаленных солнцем знойных просторов. Она питала творчество первого испанского поэта XX века — Федерико Гарсиа Лорки.

    И как не вспомнить здесь светловскую «Гренаду» с наивно-романтической мечтой красного бойца, который много десятков лет назад в далекой отсюда России пошел воевать, «чтоб землю в Гренаде крестьянам отдать»! И мужественных Мате Залку, Эрнеста Хемингуэя, Ральфа Фокса, Людвига Ренна и тысячи других интернационалистов, помогавших испанскому народу защищать от интервентов и фашистских мятежников свою свободу и демократические права.

    …Отель «Лос анхелес» («Ангелы») построен возле крутого склона, буквально прислонен к скале. Так что площадь его расширяется от этажа к этажу по мере подъема вверх, как у перевернутой вверх дном пирамиды. Замечательно: с балкона нашего шестого этажа — живописный вид на город, а с противоположной стороны, из коридора, — дверь сразу на улицу, плавно поднимающуюся в гору. Номер удобный, с балконом. Ничего лишнего: две тумбочки, две деревянные кровати, письменный стол, два стула и подставка под чемодан, шкаф для верхней одежды, кованая, под бронзу люстра и два в таком же стиле бра. Один коврик на двоих между кроватями. Один кусочек мыла (в других гостиницах было всегда не менее двух). Нет пластиковых пакетов для белья и суконки для чистки обуви, из чего можно заключить, что дела хозяина идут не блестяще. К тому же в ресторане — официантки. До сих пор повсюду были мужчины. Хотя работают женщины безукоризненно — быстро, ловко, — это все же свидетельство уровня отеля.

    Архитектура фасада «Ангелов» приятна: голубой с белым цвет и легкие гнутые решетки балконов придают зданию воздушность, радуют глаз.

    Утром я любуюсь с балкона видом города, простирающегося от склона, к которому прислонились «Ангелы», за реку Хениль, вдаль, кажется, до самой горной гряды, подковой охватывающей Гранаду. Воздух прозрачен и свеж. Начало ноября. Без пиджака холодно.

    Сразу после легкого завтрака мы направляемся в Альгамбру — цитадель и дворец гранадского эмира. Именно с нею связано немало преданий, романсов и баллад о войне, любви и рыцарских подвигах. Здесь и была столица тридевятого царства, тридесятого государства, в которой жил с младенческих лет известный нам царь Додон. Ведь вчера в сумерках, а может быть, и днем (как же это я прозевал!) мы миновали то место «промеж высоких гор» (конечно, мы приехали с востока), где раскидывала свой шелковый шатер колдунья Шамаханская царица. Как знать, быть может, на этой самой скале, к которой прижалась наша гостиница, и стояла та башня с золотым петушком, возвещавшим о нашествии врагов. Правда, в легенде американского писателя Вашингтона Ирвинга, откуда взял Пушкин фабулу для своей сказки, на башне восседал не петушок, а бронзовый всадник, и царя звали Абен Габуз.

    Итак, вниз, в город, а потом несколько витков дороги вверх, и мы у ворот мощной башни — у «Ворот правосудия». Вправо и влево уходят неприступные светло-коричневые каменные стены. Параллелепипеды громадных башен, толстые, вознесшиеся над обрывами стены, приземистый султанский дворец, мощеный двор и дворец Карла V, вековые, тут и там торчащие деревья — все создает впечатление незыблемости, вечности, заставляет думать о могуществе человека, воздвигшего шесть веков назад на голых скалах такую немыслимую мощь и дикую красоту. Едва мы входим на территорию Альгамбры, нас атакуют цыганки с кастаньетами и другими сувенирами. Некогда цыгане во множестве обитали в близлежащих пещерах. Да и поныне живут они тут, несколько потесненные в горы растущим вширь городом. Они сразу называют цену, а после моего отказа снижают ее вдвое. Предлагают за те же деньги настоящие звонкие кастаньеты, которые, хоть и не так красивы, конечно же стоят дороже тех, что предназначены туристам.

    В плане Альгамбра — вытянутый на 800 м, по форме вершины скалы, и сплюснутый с боков до 200 м треугольник. Султанский дворец примыкает к одной стороне треугольника. После изгнания мавров Альгамбра стала самостоятельным городом со своим монастырем, церковью и даже гарнизоном. Башни были местом заточения государственных преступников. А теперь это музей.

    Мы ходим по внутренним покоям. Из зала послов (он же тронный зал), расположенного в главной башне Комарес, виден городской пейзаж, долина реки Дарро и горы. Говорят, во времена султана эти окна зашторивались и прибывший с грамотой иностранный посол не сразу мог обнаружить сидящего на троне владыку. Со временем постепенно привыкавшие к полумраку глаза иноземца начинали различать изысканную красоту архитектуры и вязь цветных орнаментов стен и купола, затем царедворцев и только потом самого султана. Таким образом, султан заблаговременно успевал рассмотреть и оценить намерения прибывшего иностранного гостя.

    Можно представить, как поражал богатством красок и роскоши этот зал, убранный шелками и пышными коврами, обставленный предметами царской власти и восточной утвари.

    Из зала послов мы выходим в Миртовый двор — наполненный воздухом и светом благоуханный сад с длинным прямоугольным водоемом посередине и стройной колоннадой вокруг. В проточной воде бассейна — рыба, жадно хватающая крошки хлеба прямо из моих рук. Узким коридором переходим в Львиный двор, названный так за фонтан, чашу которого держат на спине двенадцать львов, скорее напоминающих собак или еще каких-то существ. Мавританские ваятели, как говорят, умышленно тесали такие нереальные фигуры, ибо Коран запрещает изображение человека и животных.

    Львиный двор заметно меньше Миртового, и здесь много тени. Он буквально уставлен лесом то единичных, то собранных в пучки изящных колонн, поддерживающих орнаментальные арки, с которых свисают сталактиты резного камня, виртуозно декорированного арабесками. В орнаменте — голубой, золотой и несколько поблекший малиновый цвета.

    Мы проходим в гарем. Ныне безлики и ничем не примечательны его покои. Одна его половина предназначалась для любимой жены эмира и его наследника. По другую сторону помещались остальные жены. Осматриваем королевские бани, устроенные по типу римских, с подогреваемым беломраморным полом. В одной из комнат — ажурные в мозаике красок царские альковы.

    Роскошные галереи, потолки, карнизы резного дерева, покрытые филигранными арабесками и вязью арабских письмен стены, журчащие фонтаны, мраморные бассейны и наполненные хрустальной водой чаши — обилие прохладных вод, благоуханные цветы во двориках и тщательно подрезанный пахучий кустарник — все создает атмосферу покоя, восточной неги. Как должно быть приятно и свежо здесь даже в знойный полдень субтропического лета!

    Вот чертоги Карла V, башня-будуар королевы и примыкающий к ней зеленый дворик с фонтаном и кипарисами. Как раз здесь полтора века назад жил и работал над книгой «Завоевание Гранады» великий американский писатель Вашингтон Ирвинг, воспевший дворец и крепость в своей бессмертной «Альгамбре».

    Над крепостными стенами я насчитал четырнадцать башен. Раньше их было больше — не все сохранились, и не все из них реставрированы. Безжалостное время, землетрясения и французское нашествие — все это оставило свой разрушительный след. «Оружейная башня», «Башня дам», «Башня пленника», «Башня с зубцами», «Башня инфантов», «Водяная башня» — названия говорят об их внешнем виде и назначении. Вода всегда подводилась — и сейчас тоже — с помощью подземных труб и акведуков самотеком с гор Сьерра-Невады. А в заколдованных подвалах семиярусной башни, согласно легенде, скрыты несметные сокровища и заживо замурованы алчный гранадский алькальд, злобный альгвасил и подлый доносчик-цирюльник.

    Внушительное и неизгладимое, хотя и противоречивое впечатление оставляет Альгамбра. Для посторонних — лишенные декора внешние стены султанского дворца и зданий, голые стены могучей крепости; для себя — утонченная роскошь внутренних покоев. Чтобы дополнить характеристику мавританской цитадели, приведу слова В. П. Боткина, осмотревшего ее 140 лет назад: «Столько суровой грубости снаружи и столько нежности внутри, столько изящества в подробностях и такая бедность общего рисунка, столько цивилизации и варварства! Это искусство спален. Араб любил таинственность и скрывал от толпы не только свои наслаждения, но даже великолепие, которым украшал приюты своей неги»[21].

    Через балку, метрах в двухстах, на соседнем склоне, чуть выше крепости, — летний дворец эмира и окружающий его сад Хенералифе. Кипарисы, обсаженные живыми зелеными арками и целыми стенами из подстриженного квадратами кустарника, перекликаются с прямоугольными плоскостями башен и каменных стен Альгамбры.

    Склоны гор обросли гранатами, фигами, виноградниками. Здесь лавр, дуб, каштан, серебристый тополь сплетаются с олеандром. Вяз, липа стоят рядом с кипарисами и. цитрусовыми. Северные деревья соседствуют с южными. Отсутствие крепких морозов и близость снежных вершин способствуют их благополучному сосуществованию. В саду внимание привлекают деревья, на ветвях которых мелкие зеленые и оранжевые крупные плоды, а на земле у стволов яркими пятнами покоятся перезревшие темно-оранжевые. Оказывается, это декоративный горький апельсин, дающий плоды круглый год и выведенный человеком исключительно для украшения. Возвращаясь к историческим судьбам Испании, невольно задаешься вопросом: как такую большую по территории и сравнительно плотно по тем временам населенную страну — по некоторым данным, ее население в VII веке превышало пять миллионов человек — смогли всего за три года покорить, а потом почти восемь веков удерживать в подчинении всего лишь 40–50 тыс. арабо-берберов? Завоевателям способствовал ряд обстоятельств. Прежде всего слабость и раздробленность вестготского государства, среди правителей которого нашлись предатели. Но также и тот чисто военный момент, что ударной силой мавританского войска была подвижная и вооруженная легким оружием конница, с которой иберийцы столкнулись впервые. Захватывая чужие земли, арабо-берберы к тому же не упраздняли местную религию (коренное население было христианским). Они не отнимали у него землю, а лишь облагали подушным налогом. Беря христианок в жены, мусульманские воины позволяли им оставаться при своей вере. Только дети, рождавшиеся от такого брака, становились по закону мусульманами. А принимавшие ислам жители, даже бывшие крепостные, освобождались и наделялись землей. И кроме того, не в последнюю очередь в долгосрочном плане сыграл роль тот факт, что уровень развития производительных сил и культуры арабов были выше, нежели у коренного населения, им было чем поделиться и чему научить местных жителей.

    Во второй половине дня мы посетили Гранадский кафедральный собор. Некогда возвышавшийся над двух-трехэтажными постройками города, ныне он затерялся среди шести-семиэтажных зданий центральной части Гранады. Здесь в королевской капелле покоится прах Изабеллы Католической, королевы Кастилии, и Фердинанда, короля Арагона. Благодаря браку этих двух королей и произошло объединение военных усилий испанцев, что привело к освобождению последнего оплота мавров — Гранады и к окончательному их изгнанию с Пиренейского полуострова.

    Солнечные лучи, проникая в узкие верхние окна собора, падают на беломраморные надгробья высокопочитаемой в Испании королевской четы. Здесь же, под стеклом, рядом с мечом Фердинанда хранятся скипетр, корона, сундучок и молитвенник Изабеллы. А на алтаре — барельеф с изображением исторического момента: эмир Боабдиль вручает королям ключ от Гранады. Неподалеку — деревянные раскрашенные скульптуры коленопреклоненных Изабеллы Фердинанда, выполненные в строгой впечатляющей манере. На стене — картины Хосе Риберы и Мемблинга на религиозный сюжет.

    Вечером я опоздал на автобус, увозивший наших артистов в центр имени Мануэля де Фальи, где они давали концерт. Спросив дорогу у портье и узнав, что до Центра минут семь — десять ходу, решаю найти его самостоятельно. Темнеет, моросит мелкий дождь, о возвращаться в номер за зонтом не хочется. Улица ведет в гору.

    Совсем стемнело. Фонарей нет, кое-где свет из окон да фары встречных автомашин, выныривающих из-за поворота. Ни единого прохожего, не у кого даже спросить дорогу. По-моему, мне следует здесь повернуть направо. Потом сюда. Теперь должен быть парк. Ни души. Впрочем, впереди идет какая-то пара под зонтом. Спрошу у них. Они не знают, где здесь Культурный центр или театр. Говорят на ломаном испанском — тоже туристы. Я упираюсь в каменную стену. А вот чаша источника. Да это же Альгамбра! Конечно, вот, едва проступая во мраке, возвышается «Башня правосудия», а я стою на том самом месте, куда подвез нас утром автобус. Так близко от отеля? Вот не думал! Кругом ни души. Неприступная стена уходит вправо. Пойду вдоль нее. Но она же тянется бесконечно. Значит, я слишком углубился в парк. Беру правее. В пути я уже минут пятнадцать. Шелестят листья под каплями дождя, стучат мои каблуки. Дождь мелкий-мелкий. Поднимем воротник пиджака, и шире шаг. Заблестели асфальтовые аллеи парка Альгамбры. Там, справа, прошуршала машина. Вон здание с освещенным входом. Мужчина курит.

    — Театр или центр? — переспрашивает он. — Несколько шагов туда, вниз, и налево по проулку. Здесь рядом, минут пять.

    Благодарю и иду указанным маршрутом. Навстречу парень с девушкой, они подтверждают верность моего пути. Вот и ворота, скопление автомашин, и в глубине двора освещенный стеклянный подъезд приземистого Культурного центра, названного по имени друга Гарсиа Лорки, выдающегося испанского композитора Мануэля де Фальи.

    Как это я проскочил мимо? Теперь понимаю: не доходя до ворот, я взял левее. Чувствую облегчение, хотя опоздал и концерт уже идет. Меня пропускают, поняв, что русский, правда, просят не входить в зрительный зал, пока не будет аплодисментов. И в этот момент я их слышу. Принимают в Гранаде наших артистов еще темпераментнее, чем в Валенсии.

    С утра пораньше через местечко Санта-Фе (как раз здесь Изабелла и Фердинанд принимали ключ побежденной Гранады), по долине реки Хениль, на запад, мы едем в Севилью. Плантации табака, сои, сахарного тростника, все те же оливы и миндаль. Справа остаются заросли пирамидального тополя (лес на продажу!). Большие полосы красноземов. Сейчас, как сообщила газета «Пиас», 50 % обрабатываемых земель Андалусии сосредоточено в руках 2 % землевладельцев, в то время как 80 % крестьян вообще не имеют земли. И в сельском хозяйстве уровень безработицы в три раза выше, чем в других отраслях.

    Наша дорога пролегает через самые центры городков. Местная архитектура поражает неотразимой белизной. Стены домов радостно сияют на солнце. Хозяйки тщательно подметают тротуары перед своим домом. А в Ляроде женщина даже моет панель вокруг порога! Окна повсюду протерты начисто. Почти все они украшены витыми решетками. Местность плавно переходит в лощину. Минуем городок Эстепа с крепостью и сказочным замком IX века, воздвигнутым арабами на вершине горы. День ярок, нежно зеленеет трава. О эта солнечная Андалусия!

    Ровно четыре с половиной часа понадобилось нам, чтобы доехать до самого веселого, как говорят, испанского города Севильи (260 км). Севилья — обитель сжигающих страстей, запутанных интриг и романтических любовных историй, место действия бесчисленных комедий Лопе де Беги, Кальдерона, Тирсо де Молины. Здесь писал свои драмы Сервантес, в местной тюрьме начал он гениального «Дон Кихота». Именно в этом городе осуществлял свои хитроумные замыслы веселый севильский цирюльник, жила и трагически погибла прекрасная Кармен.

    А если углубиться в античность, то, согласно мифологии, Севилья была родиной Геркулеса, и как раз здесь находилась страна Атлантида. Есть от чего закружиться голове туриста! Но это все — от мифов и легенд. А совершенно точно известно, что в VIII веке до нашей эры по Гвадалквивиру селились иберийцы, а в IV веке до нашей эры здесь был город Хиспалис, знаменитый по тем временам культурный центр, захваченный вначале финикийцами, потом греками и карфагенянами, а в 205 году все еще до нашей эры — римлянами. Первый город, основанный римлянами в нынешней Андалусии (тогдашней Бетике), назывался Италика. Остатки его сохранились на берегу Гвадалквивира, в восьми милях к северу от Севильи. Цветные изразцовые полы одного из дворцов Италики и поныне выглядят так нарядно и свежо, будто им не две тысячи, а самое большое пятьдесят лет.

    Позже Севильей владели свевы, вестготы и, наконец, мавры. Гвадалквивир… Дивное имя для реки, оно звучит, как музыка, как птичья трель, не правда ли? Так вот. Гвадалквивир здесь достаточно широк и глубок, чтобы суда из моря могли подняться до самого города. Севилья в те стародавние времена стала важнейшим торговым центром, самым крупным и богатым городом Испании.

    Едва наш автобус подрулил к парадному входу отеля «Дон Пако», как буквально у нас под носом вывернулся и остановился, тоже у парадных дверей, военный «джип». Два молодых солдата с короткими воронеными автоматами, выскочив из машины, встали слева от дверей. Факт, сам по себе неординарный, не мог не привлечь наше внимание[22]. Мне сразу вспомнились террористы, про которых накануне писали газеты. Может быть, властям стало известно об угрозе нападения, и эти солдаты призваны отпугнуть бандитов. Мелькнула и другая, успокаивающая мысль: какая-нибудь важная персона поселится в «Дон Пако», скажем, видный правительственный чиновник, за которым охотятся экстремисты, как это происходит в Италии.

    Разгадка ждала нас на следующий день. Когда утром, без пяти восемь, я спустился к завтраку, минуту спустя в дверях столовой появился генерал и скромно прошел к одному из столиков. Следом появилось несколько сопровождавших его офицеров. Итак, автоматчики, которых, кстати, сняли на ночь, всего-навсего эскорт остановившегося в отеле испанского генерала. В 1979 году в Мадриде террористами были убиты два генерала, и в 1980-м в Барселоне еще один.

    Отель «Дон Пако» побогаче, нежели гранадский «Ангелы». У него просторный фешенебельный вестибюль с мягкой мебелью, телевизором и баром. И комнаты оборудованы основательнее. Вообще во всем ощущается фундаментальность финансовых вложений.

    Главная севильская достопримечательность — башня Хиральда, возведенная еще при маврах, затем надстроенная и ныне являющаяся колокольней Севильского кафедрального собора — другой исторической ценности города. Доминирующая над Севильей Хиральда сохраняет восточную пышность и изящество, органично сочетая ее с архитектурной мишурой европейского Ренессанса. От него у нее четыре надстроенные по углам башенки с фигурами и остроконечная трехъярусная башня в центре, поднявшая Хиральду до высоты почти ста метров. Вид с нее открывается отменный — на всю Севилью, на порт и вообще, кажется, на половину Андалусии.

    Краса города и символ Севильи — Хиральда, как и Альгамбра в Гранаде, многократно воспета поэтами.

    Севильский собор, сооруженный на месте бывшей мусульманской мечети, считается самой большой церковью в Испании и крупнейшей в мире. Говорят, зодчие, вычерчивая его план, руководствовались идеей «построить такую громадную церковь, чтобы те, кто увидит ее, приняли бы строителей за ненормальных». Собор спроектирован в стиле поздней готики. А строили его с XV века более четырех столетий. Знаменитый Кельнский собор в Германии, заметим в оправдание испанцев, сооружался более шестисот лет.

    Собор Севильи внушителен и поистине великолепен. Стрельчатые, но не зауженные окна, ажурные бордюры по-над крышами, легкие водосливы и откосы, ниспадающие от главных стен, и каменная орнаментальная резьба позволяют ему сочетать фундаментальность и легкость. А отсутствие купола, характерного для соборов Рима, Лондона и Парижа, а затем ставшего чем-то вроде навязчивого клише в американских правительственных зданиях, подчеркивает самобытность этого испанского шедевра. Неповторимая красавица Хиральда дает ему отчетливо очерченную на фоне неба доминанту, видимую со всех точек города.

    Внутреннее убранство храма мне показалось чрезмерно пышным: обилие тонкой резьбы, чеканки, серебра, позолоты, редких камней и полированного мрамора. Не могу принять я и гигантские бронзовые решетки, отделяющие алтари от прихожан. Подобная изощренная и утомляющая глаз (наверное, и ум!) пышность вообще свойственна католическим храмам XVIII–XIX веков. В римском ватиканском соборе Св. Петра она режет глаз.

    Однако архитектурное решение интерьера Севильского собора великолепно. Его мощные колонны, как связки гигантского бамбука, легко взлетают в небо и, ветвясь, смыкаясь и пересекаясь, образуют своды пяти просторных нефов. В алтарях и капеллах холсты Мурильо, Иорданса, Сурбарана, Моралеса и других великих художников. А главная ценность собора и в полном смысле слова святыня, перед которой склоняешь голову, — это могила Христофора Колумба. Почти четыре века путешествовал прах впавшего в немилость великого мореплавателя — Вальядолид, Севилья, Санто-Доминго, Гавана, — прежде чем наконец обрел покой здесь — в кафедральном соборе Севильи. Надгробье! Мне не приходилось видеть ничего подобного. Приподнятые на постаменте четыре бронзовых короля в коронах и торжественных мантиях — впереди с копьями Изабелла и Фердинанд, грубо унизившие адмирала, — несут на плечах гроб с останками Колумба. Скорбное шествие в бессмертие.

    Известно, что великий первооткрыватель Америки по указанию Фердинанда и Изабеллы был на склоне лет лишен всех привилегий и в кандалах доставлен в Испанию. Заурядный жест абсолютизма.

    Рядом с собором находится мавританский дворец Алькасар — образец так называемой модехарской архитектуры начала XIV века, построенный совместно мавританскими и испанскими зодчими. В отличие от Альгамбры его дворы и залы выглядят более просторными. Они лучше сохранили золото и бирюзу восточной вязи и точно так же поражают стройностью колоннад и затейливостью резьбы стен и арок, изяществом орнамента потолков. Просторный «двор девушек», «дворик кукол», «салон послов», спальня мавританских королей. Живописен и строг сад Алькасара с причудливо подстриженным кустарником, цветниками и с нежно журчащими фонтанами. Но после пышной и суровой Альгамбры эта резиденция королей как-то менее трогает. Вероятно, потому, что кажется более поздним повторением безупречных форм гранадской жемчужиы.

    Неподалеку от дворца Алькасар и вьются те самые улочки, переулки и дворики старой Севильи, на которых развертывались события облетевших весь мир испанских комедий. Здесь звенела гитара, воспламеняя чувства неприступной красавицы, пелись серенады ордой даме сердца, скрещивались шпаги в защиту чести возлюбленной, и вот вдоль этой глухой стены проскальзывал, укрывшись плащом, неузнанный кабальеро. А за углом, под окнами прекрасной Розины, страдал граф Альмавива. Всего в двух кварталах отсюда (я проверил по карте), ближе к университету, — к бывшей табачной фабрике — стоял полк, в котором служил потерявший голову от ревности Хозе; чуть дальше, на берегу Гвадалквивира, раскинулась арена цирка, где выступал пленивший черноокую Кармен бесстрашный тореро Эскамильо. Вымышленные герои и романтичная Севилья!

    В Андалусии — и уж тем более в Севилье, как утверждают, — живет самый темпераментный и неунывающий народ. Он любит песню, танцует ритмичный танец фламенко, исполняемый душой и сердцем под мелодию «канте хондо», глубина которой беспредельна. «Она пришла к нам, — сказал о музыке танца Федерико Гарсия Лорка, — от первого плача и от первого поцелуя».

    Музыка испанских народных песен и танцев прихотлива и своеобразна. В «фолии» музыковеды слышат напевы римлян, в «севильяне» — арабские мелодии, а в баскской «сортсико» и галисийской «мунейре», как полагают, более всего сохранились мотивы исконного народа Пиренеев.

    Есть еще одно место в Севилье, о котором нельзя не упомянуть, — это площадь Испании: архитектурный ансамбль с каналом, сооруженный для Всемирной выставки, проведенной здесь в 1929 году. Ее оригинальные павильоны стоят вдоль усаженной пальмами аллеи.

    В будни Севилья отнюдь не выглядит ни таинственной, ни веселой. Люд ее занят своими повседневными заботами. Может быть, в отличие от других городов здесь чуть больше праздных плохо одетых мужчин — безработица в Андалусии особенно высока. Вечерами шумно в торговой части города. Но никаких гитар, никаких веселых компаний на улицах-.

    В газете я прочел о демонстрациях протеста безработных в Андалусии. Доведенные до крайней нужды поденщики устраивают сидячие голодовки в деревенских церквах, требуя от правительства работы. В таких забастовках участвуют не единицы и не десятки, а сотни людей.

    Теперь наш путь лежал в третий знаменитый город Андалусии, столицу некогда могущественного Кордовского эмирата — Кордову. В средние века город делился на мусульманскую и христианскую части. До XV века значительный процент его населения составляли евреи, численность которых доходила до 27 тыс. Гиды охотно показывают туристам синагогу того времени. Она невелика по размерам, и с XV века в ней мало что сохранилось, кроме стен и потолка. Куда более сильное впечатление производит сооруженная в X веке Кордовская мечеть. Лес ее колонн, подпирающих полосатые двухъярусные арки сводчатых перекрытий, показан во всех книгах, посвященных классическому зодчеству, в качестве образца средневекового строительного искусства. В натуре ее интерьер выглядит еще внушительнее.

    К моему восхищению мастерством строителей мечети в общем впечатлении примешивается едва уловимое представление о мрачном средневековье, обскурантизме, всегда живущее в сердце каждого. Такое своеобразное ощущение, вероятно, порождается сочетанием уходящего во все стороны пространства с нависающим над головой потолком и с этими короткими, окружающими тебя, как стволы деревьев, колоннами, которые при ближайшем рассмотрении оказываются разновеликими по длине, потому что были выломаны арабами из разных христианских храмов. Несмотря на пространство вокруг, тебе не убежать, ты как бы пленник мечети и леса этих каменных стволов.

    Шесть веков мечеть действовала по своему прямому назначению, до тех пор пока в XVI веке не была переделана в католический храм.

    Одним из самых приятных воспоминаний о Кордове остались, как ни странно, мелодии трубы — высокие, протяжные, задумчивые и, пожалуй, печальные. Наша гостиница «Отель лос Гальос» располагалась против казарм «гуардиа сивиль» — гражданской гвардии. И по утрам мы слышали побудку и сигнал на завтрак, живо напоминавшие мелодии оперы «Кармен».

    И вот мы уже на дороге в Толедо. Выезжая из Кордовы, мы поначалу держались берега Гвадалквивира — мутного, неглубокого и спокойного в это время года. Он здесь раза в два уже Москвы-реки. Едва успели мы по высокой бетонной набережной пересечь границу города, как дорога пошла на подъем и нас окружили оливковые рощи. Ночью прошел дождь, и пейзаж теперь повсюду освежает нежная зелень травы.

    Подъем чередуется со спуском. Вскоре мы минуем Андухар — один из древнейших испанских городов, основанный еще римлянами. В начале прошлого века здесь произошла знаменитая битва с полчищами Наполеона. Глубоко в самое лоно Испании дошли войска завоевателя!

    Неспешно, но уверенно наш автобус карабкается к перевалу через Сьерра-Морену. Как раз здесь издревле проходила большая дорога из Андалусии в Кастилию и из Севильи в Мадрид, и тут, в ущельях лесистых гор, когда-то укрывались лихие разбойники — бандольерос, грабившие богатых купцов и грандов, чтобы раздать их деньги беднякам.

    Мы въезжаем в Ламанчу, в те края, где странствующий рыцарь Дон Кихот начинал свой путь и совершил во имя тобосской крестьянки Альдонсы первые свои бессмертные подвиги. Ламанча — это безлесная равнина с плавными холмами, поросшими пожухлой травой и мелким кустарником, пересеченная зелеными лощинами с виноградниками, полями пшеницы и кукурузы, временами напоминающая ныне украинский ландшафт.

    И вот мимо деревенек, ферм и постоялых дворов мы мчимся по Монтьельской равнине, той самой, по которой ехал верхом на Росинанте в сопровождении верного Санчо Пансы славный рыцарь. Минуем хутор, в котором храброго Дон Кихота посвящали в рыцари. А вот и башни ветряных мельниц на закрывающем полгоризонта косогоре. Одна, две, три… Я насчитал их восемь — жалкие остатки войска из тридцати великанов, «наголову разгромленного» Доблестным рыцарем печального образа.

    Толедо — сердце Испании, древняя столица королевства, в средние века — центр инквизиции. Некогда это был самый большой город Испании, один из крупнейших в Европе. Во всяком случае больше Парижа и Лондона. Город-крепость. Каждый квартал был обнесен стенами, снабженными сторожевыми башнями. Многие особняки дворян тоже были крепостями. Укреплены были все ворота, мосты и все церкви. Внутри обнесенных стенами районов города дома тесно жались друг к другу, а улицы походили на ущелья. Но жизнь в Толедо кипела, била ключом, как в настоящей столице. Ныне Толедо — город-музей. При 45 тыс. населения в нем 48 церквей и храмов, 13 дворцов, 10 музеев. Когда смотришь на город со склонов предгорий, он кажется нарисованным. В сухом прозрачном воздухе, точно игрушечные, рассыпались по отлогим склонам светло-серые каменные домики с маленькими окошками, спускаясь в центре к зеркальным водам огибающей Толедо реки Тахо. Остроконечные церковные колокольни и массив замка Алькасар рассекают горизонт. Грозная громада крепости Сан Сервандо высится справа на скале, господствуя над речной долиной.

    В местных церквах немало полотен великого Эль Греко. Ведь Толедо — вторая родина художника, родившегося, как известно, на Крите. В городе есть его музей. Подлинный дом Эль Греко не сохранился, но на месте, где, как предполагают, он стоял, воссоздан новый, по типу построек того времени, соответственно обставленный. Я люблю Греко — его яркие чистые краски, неожиданные контрасты цвета, сосредоточенную печаль и просветленную скорбь его персонажей, общее тревожное настроение его полотен.

    Из наиболее значительных его картин в Толедо есть «Святое семейство», «Раздевание Христа», «портреты» апостолов и знаменитое «Погребение графа Оргаса». Эта картина находится в церквушке Сан Томе. Точнее, даже не в самой церкви, а при ней. Паломничество к этому полотну так многочисленно, что для того, чтобы туристы не мешали службе, ему отвели ныне специальное помещение.

    Старинные, мощенные булыжником улочки Толедо узки. Дополненные низко нависающими над головой коваными решетками окон и балконов, эти проулки и улочки живо напоминают декорации романтических спектаклей на сюжеты из испанской жизни.

    Внешне непримечательная церковь Санта Мария ла Бланка (бывшая синагога) меня очаровала интерьером: девственной белизной колонн с бронзово-золотыми завитками капителей и темно-коричневыми поясами подножий. Четыре ряда ее коротких восьмигранных колонн поддерживают равные им по высоте арки профиля усеченного круга. Общее впечатление чистоты и отменного вкуса.

    Толедо с незапамятных времен славится своим оружием. Мечи и кинжалы из толедской стали ценили во всей Европе, и не только в ней, ими вооружались испанские конкистадоры, покорявшие Центральную и Южную Америку. Здесь ковали отличные шпаги — все виды холодного оружия. Этот промысел существует и поныне. Не менее знаменит Толедо искусством инкрустации и филиграни. Особенно хороши местные броши, серьги, запонки, тисненные по черненой стали серебряными и золотыми рисунками — разнообразным орнаментом или традиционными райскими птичками.

    В цехе инкрустации туристам обязательно покажут, как ловко монтируется в стальное изделие тонкая золотая нить, образуя замечательной красоты узор. Искусные руки мастера делают это изящно — неторопливо, но споро.

    С сожалением расставались мы с Толедо.

    Впереди — Мадрид. Круг маршрута замыкается. Мелькают похожие друг на друга кирпичные дома города-спутника. Преимущественно в нем живут молодожены: квартиры дешевле. Утром толпы местных жителей спешат на работу в город.

    Вечерний Мадрид встречает нас ровным шумом улиц, темным беззвездным небом и сдержанными огнями реклам. В предназначенной для нашего размещения гостинице мест не оказывается, и нас направляют в отель «Конвенсьон» («Соглашение»).

    По европейским стандартам Мадрид сравнительно молодой город. Он много моложе Сарагосы, Севильи, Толедо и всего лишь лет на 150 старше Москвы. До мавританского нашествия, как полагают, на его месте была деревушка. История города началась в эпоху мавров. В средние века в Испании не было постоянной столицы. Королевский двор кочевал по городам и размещался то в Вальядолиде, то в Сеговии, то в Барселоне, Толедо, Севилье, Гранаде. Но в начале XVI века царствующую чету привлек расположенный в самом центре полуострова захолустный городишко Мадрид. Удобно было не только его географическое положение, позволявшее скорее всего сообщаться с самыми дальними уголками государства, радовал чистейший воздух, напоенный благоуханием теснившихся вокруг лесов, и сравнительно сухой и нежаркий климат.

    С переездом двора Мадрид активно застраивается. Если в 1572 году в городе жило 35 тыс. человек, то к концу века число жителей достигает 65 тыс. Ныне в Мадриде проживает свыше 4 млн человек.

    Узки и извилисты старые улочки столицы Испании, ступенчатыми террасами сбегающие под уклон. Здесь сохранились торчащие из мостовых выщербленные временем камни, ступив на которые всадник мог спешиться или взобраться на коня. Из самых древних памятников — мудехарская башня XIII века. Самая старая в городе — улица Сеговия. В Мадриде жили многие знаменитости. Но мемориальных сооружений сравнительно немного. Кроме памятника Лопе де Беги вы найдете в столице монументы Сервантесу, Гальдосу и конечно же Колумбу. А совсем недавно на одной из площадей установлен подаренный Советским Союзом памятник Пушкину.

    Высмотрев маршрут по плану города, направляюсь на Пласа-Майор. С улицы О'Доннел я поворачиваю на самую широкую улицу Мадрида — Алкала.

    Возможно, специалисты не согласятся со мной, но в архитектурном облике испанской столицы застройки конца XIX–XX века я не заметил национального своеобразия. Этот Мадрид похож на Лондон, Париж, Милан. Там и тут господство эклектики и функционализма. На улице Алкала внимание привлекают старинные «ворота Алкала» и «фонтан Сибелис» — запряженная львами колесница «матери богов» и прорицательницы Кибелы. Останавливают взор несколько зданий в стиле позднего барокко.

    Итак, по малолюдной в воскресный день Калле-де-Алкала я шагаю к знаменитой Пуэрта-дель-Соль — площади с поэтичным названием Ворота Солнца. В средние века здесь стояли восточные ворота Мадрида. Позже образовавшаяся площадь стала местом народных сборищ и политических митингов. Это центр Мадрида, сюда сходятся многие его улицы.

    Пуэрта-дель-Соль живо напомнила мне о прошлом моем визите в Испанию, в годы франкизма, в 1967 году. Здесь, в отеле «Модерно», размещалась делегация советских ученых, прибывшая на Международный конгресс. А у дверей вот этого здания — почти напротив — тогда стояли часовые, тут помещалась франкистская охранка — Главное управление безопасности. Это в его подвалах в годы диктатуры велись допросы и были замучены сотни и сотни политических узников, борцов против фашизма.

    Прекрасно помню замечание французского пограничника. Увидев советские паспорта перед нашей посадкой в испанский самолет, он воскликнул с чисто французской непосредственностью: «Куда вы, ведь там фашисты!» Тут действительно были фашисты, но был и испанский народ. И, как мы вскоре убедились, наши главные трудности в тот момент были уже позади.

    Ведь тогда нас лишних два дня продержали в Париже: испанское внешнеполитическое ведомство тянуло с визами (дипломатических отношений между странами не было), нашу делегацию пытались разбить, выдав въездные визы лишь части ученых. Но мы держались сплоченно, заявив испанскому послу в Париже, что препятствия с визами ученым СССР вообще ставят под сомнение возможность в дальнейшем проведения международных конгрессов в Испании. Визы все мы в конце концов получили и прилетели к самому началу конгресса. Франкистские власти добились лишь одного — мы не попали на корриду, ибо последняя коррида проходила в этом сезоне в то воскресенье, когда мы еще сидели в аэропорту Орли.

    Каким же человеческим теплом и радушием повеяло тогда на меня уже в самолете испанской авиакомпании «Ибериа»! Это сильное чувство я помню до сих пор — когда две стройные стюардессы, исчезнув после взлета самолета на несколько минут, вдруг появились не в униформе, а в ситцевых национальных платьицах и к тому же с бокалами вина!

    Потом помню дружеские беседы с учеными в университете и волнующую встречу с биологом, с одной из тех самых испанских девочек, что были вывезены в период гражданской войны в Советский Союз. Она окончила биолого-почвенный факультет МГУ и недавно вернулась на родину. У нас нашлись общие знакомые. На приеме у мэра Мадрида, устроенном вечером в саду для участников Международного научного конгресса, звучали только русские и советские песни.

    Но самое поразительное случилось за полночь, после фольклорного концерта, который давался в одном из театров.

    Пока наша делегация ожидала у входа возвращения водителя автобуса, из театра стали выходить участники — самодеятельные артисты из разных областей Испании. Едва узнав, что мы русские, толпой обступила нас молодежь. С темпераментными кастильцами, каталонцами, басками мы объяснялись в основном с помощью восклицаний и жестов, дарили им московские сувениры. Это был какой-то шквал взаимопонимания и симпатий, общения от сердца к сердцу. Под «барыню», исполненную на губах, я пустился вприсядку, за что был одарен настоящими, бывшими в ходу кастаньетами — самым дорогим для меня сувениром.

    В тот раз мы посетили монастырь «Эскориал» — усыпальницу королей, где в небольшом подвальном зале на полках рядами стоят мраморные гробы с останками царственных особ. Ездили в «Долину павших», что у подножия хребта Гуадаррамы. Там в скале прорублен пантеон с могилой основателя фаланги Хосе Антонио. А ныне — вот знамение времени! — центральная мадридская улица, названная в годы диктатуры именем главного фалангиста, вновь получила прежнее наименование — Гран-виа (Широкая дорога).

    Но пожалуй, я слишком увлекся воспоминаниями. Площадь Пуэрта-дель-Соль вытянута с востока на запад. Ее окружают невысокие здания, и на ней действительно много солнца. Оно пронизывает ее из конца в конец, отражаясь в витринах и окнах домов, играя бликами на пестрых толпах туристов, на многоцветных обложках книжных и сувенирных ларьков.

    Отсюда до Пласа-Майор рукой подать. Узкая улочка, и через арку я вхожу на легендарную площадь — главную достопримечательность испанской столицы. Пласа-Майор — плотно замкнутый четырехэтажными зданиями прямоугольник. Некогда ее окружали 136 одинаковых домов, низ которых занимали лавки, а второй этаж — аркады и балконы. Разрушительные пожары и постройки XVII–XVIII веков изменили облик площади. Ее четыре выполненные в едином строгом стиле корпуса создают стройный ансамбль. В первом этаже под арками, как и в древности, магазины. Попасть из города на площадь можно через несколько арочных ворот, выходящих в узкие проулки. Так что закрыть сюда доступ проще простого. В центре площади конная статуя Филиппа III, избравшего Мадрид столицей.

    На Пласа-Майор с древних времен проводились самые пышные национальные празднества, конные парады, бои быков. Король с клевретами наблюдал за демонстрациями с галерей второго этажа.

    Здесь проводились церемонии возведения на престол, а в 1623 году был устроен грандиозный фестиваль в честь принца Уэльского, прибывшего в Мадрид для женитьбы на сестре Филиппа IV, инфанте донье Марии Австрийской. Увы! Невеста жениху не понравилась, и, несмотря на роскошный праздник, бракосочетание не состоялось.

    Но еще более известна Пласа-Майор зловещими аутодафе. Именно на ней вершила свои чудовищные казни — сожжения на костре католическая инквизиция. Вспомнив гравюры расправ над еретиками, живо представляешь, как зловеще с этой мостовой поднималось в небо пламя «священного костра», как дым стелился над головами безмолвных зрителей, заволакивал окна серых домов.

    Только абсолютизмом, замешанным на солидной дозе религиозного фанатизма, можно объяснить, казалось бы, непостижимые факты испанской истории. Как же так, едва освободившись от иноземного гнета, испанцы сами превратились в империю жестоких завоевателей, особенно свирепых и безжалостных в Новом Свете, где, привлеченные золотом, природными богатствами и бесстыдно поощряемые католической церковью, испанские конкистадоры буквально вырезали местное население, отказывавшееся стать вассалами испанской короны, объектом ее грабежа и угнетения. А кандалы Колумба!

    От Пласа-Майор узкими улочками — то шумными и оживленными, то тихими и безлюдными — недалеко до площади Испании. А там по запруженной потоком машин Гран-виа можно будет вернуться в отель. На Гран-виа я задержался у картин, которые продавал молодой парень. Прямо на панели, прислонив их к стене здания, расставил он свои необычные картонки, исполненные блестящими красками: своеобразные пейзажи, меняющие в зависимости от угла освещения цветовую гамму. Мы закурили и обменялись несколькими фразами. Узнав, откуда я и почему в Мадриде, он признался:

    «У нас плохо, нет работы».

    И я вспомнил Андалусию. Но проблема безработицы остра для всей Испании. По данным официальной статистики, в стране одна из наиболее высоких безработиц среди населения западноевропейских государств. Проводимая правительством политика открытых иностранному капиталу дверей деформирует оптовые цены, наносит ущерб интересам сотен тысяч испанцев, занятых в сельском хозяйстве, торговле, промышленности. Далеко не всегда испанская промышленность способна конкурировать с индустрией высокоразвитых стран. Неудивительны поэтому голоса, что-де при Франко было лучше. Такие мысли с особым упорством распространяет реакция.

    И борьба, явная и подспудная, идет. Ведь существуют и приводят в действие доступные им рычаги не только ближайшие родственники франкистской элиты, но и отстраненные от высоких постов сподвижники диктатора. Ошибкой было бы считать, что эра деспотии безвозвратно ушла в прошлое. Лишенные власти, эти люди, однако, имеют возможность пропагандировать свои идеи и сплачивать силы. Фашистская партия существует. Она называется «фуэрса нуэва» (новая сила). На выборах она получает поддержку определенной части избирателей.

    На сборище, устроенном в ноябре 1980 года в память основателя фаланги Примо де Риверы, собралось до 200 тыс. человек! А попытка государственного переворота 23 февраля 1981 года? Она драматически подтвердила существование угрозы со стороны реакции. Приведу в порядке информации к размышлению и еще одну цифру: в 1980 году террористами в Испании убито более 100 человек.

    Говоря о силах прошлого, нельзя, конечно, также не учитывать факт существования в стране военных баз США — одной военно-морской и трех воздушных: в Сарагосе, под Севильей и возле Мадрида, на которых постоянно бдят 10 тыс. американских нижних чинов и офицеров. Еще в 60-х годах американцы построили для Франко атомный реактор и помогли наладить добычу и переработку урана для поставки за океан. Капиталовложения США в Испанию достигли 3 млрд долл. Среди испанских импортеров Америка стоит на первом месте. Как известно, властвующая элита Соединенных Штатов с подозрением взирала на шансы прихода к власти Социалистической рабочей партии Испании.

    Но вернемся к искусству. Не останавливаясь подробно на музее Прадо — живописные коллекции его всемирно известны, — скажу все же несколько слов. По нашим советским музеям мы знакомы с полотнами серьезного Сурбарана, сурового Хосе Риберы, с многоликим и правдивым Веласкесом, поэтичным Мурильо. Все эти испанцы широко представлены в Прадо. Можно посмотреть здесь также картины неизвестных авторов, предшественников упомянутых мастеров. Искусствоведы справедливо отмечают влияние на них фламандских и итальянских школ. Много в музее Эль Греко.

    Менее известен у нас представленный в Прадо замечательный испанский живописец Алонсо Кано. Чрезвычайно интересны необычными расслабленными позами его портреты испанских королей. Хотя они и сидят во всех царских одеяниях и при атрибутах королевской власти, но в королях нет ни тени величия, парадности, суровости. Первое, что думаешь о них, — это обыкновенные люди, уставшие от забот. Запоминается также мадонна с ребенком, написанная Алонсо Кано лирично и в очень естественной, не напряженной позе. К случаю: мне давно хотелось отметить особую любовь в Испании из всей божественной семьи именно к мадонне. Ее изображают и ваяют много, с большим тщанием, даже обожанием. А в дни празднеств как символ страдания народа, идеал чистоты толпы людей носят по улицам городов и поселков скульптурные изображения богоматери.

    В испанских залах музея господствует — как вы, верно, догадались — искусство Гойи. Благодаря Прадо, признаюсь, я впервые понял и оценил творчество этого художника. Нет, умом я, разумеется, ценил его и раньше. Его гротескный язык, стихийность чувств, богатство сюжетов, особенно в «каприччос», были понятны и прежде. Необычайно высоко я ставил его сочувственный и гневно раздраженный отклик на страдания народа и борьбу с поработителями. Но, за исключением нескольких картин, в Гойе мне недоставало восхищения духовно и физически прекрасным, чего я чаще ждал от искусства. Мне как-то всегда больше импонировало творчество с очевидным порывом к идеалу, видимо, то, что ближе к романтическому мировосприятию.

    А теперь, в Прадо, увидев в подлинниках жанрово богатые и большие по размерам его картины, которые написаны для тканья гобеленов и редко воспроизводятся в монографиях, — этих охотников, молодых испанцев, запускающих змея, качающихся на качелях, отдыхающих на лоне природы, завтракающих или водящих хороводы, этих водоносов, продавцов винограда, посуды, группы беспечно играющих детей, молодежь танцующую, развлекающуюся на ходулях, — я, увидев все это, внезапно осознал, как много этот гений сделал, чтобы запечатлеть Испанию своего времени, ее обычаи, ее народные типы.

    Картоны примирили меня с раздраженным, подчас злым Гойей, помогли принять смятение его художественного языка и нервную фантасмагорию его «каприччос». Гойя — многогранный, разный, необъятный, великий.

    Европейское искусство прошлых веков представлено в Прадо богато, и здесь можно бы назвать знаменитые полотна Фра Анжелико, Рафаэля, Тициана, Тьеполо, Веронезе, Корреджо, Рубенса, Ван Дейка, Брегеля, Босха. Я засыпаю читателя именами не затем, чтобы продемонстрировать эрудицию, а единственно для того, чтобы дать представление о несказанном богатстве главного испанского музея.

    * * *

    Итак, позади дороги, города и поселки, шесть из тринадцати исторических областей Испании, территориально ее половина. Завтра мы улетаем домой. Я стою на площади Испании. Это символично, что здесь, в центре ее, находится памятник Сервантесу. Он — гордость древнего народа, его выразитель, его слава. Писатель, задумавшись, сидит в кресле. А спинку кресла и его подлокотники продолжают, уносясь вверх, грани мощного светло-серого монумента, увенчанного земным шаром.

    От подножия памятника, беседуя о чем-то, неторопливо, как и бывает в дальней дороге, едут вперед, на юг, в Ламанчу, бронзовый Дон Кихот и Санчо Панса. Рыцарь держит в левой руке копье, а правую поднял, явно охваченный некой до глубин сердца беспокоящей его мыслью, с которой он обращается к людям. Старик Сервантес печально глядит вслед своим героям. Дополняя друг друга, два его бессмертных персонажа несут в мир идеи добра и справедливости. Один из них олицетворяет романтическую мечту, устремленность к идеалу, другой — житейский, народный реализм, а слитые вместе в художественной ткани романа, они воплощают волнующую надежду, от века живущую в сердце каждого, которая ныне так характерна для народа древней и современной прекрасной Испании.

    *
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Гравда. Вид на Альгамбру
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Кордова. Внутренний вид мечети
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Средневековый замок Лоарре
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Монастырь Эскориал (под Мадридом) — усыпальница королей
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Барселона. Общий вид со стороны порта
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Река Понтеведра
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Фантастическая повесть

    Художник Е. Кузнецова　

    
1

    Андрей Дрозд, двадцатичетырехлетний командир «Колумба», сидел в штурманском кресле и рассеянно смотрел на экран обзорной системы. На вахте не разрешалось заниматься чем-либо посторонним, даже слушать музыку: опасность могла проявить себя сначала едва заметно и только потом перерасти в настоящую беду, разве так никогда не случалось в космосе? Но инструкции не запрещали предаваться воспоминаниям, и он снова и снова возвращался мыслями к не столь давним событиям…

    
Они могли бы переговорить по каналу личной телесвязи, однако профессор Игорь Сергеевич Торопов, директор Центра разведки, пригласил Андрея в свой кабинет.

    — Рад вас видеть, — сказал он, приветливо улыбаясь. — Поздравляю с успешным окончанием Академии. Далеко не каждому удается получить диплом двойного отличия… Руководство Центра решило предложить вам место капитана на одном из кораблей дальней разведки.

    Ничего подобного Андрей Дрозд услышать не ожидал. Его, необстрелянного юнца, едва успевшего окончить Академию, вот так, сразу, приглашают в разведку. И не стажером, не рядовым членом экипажа — капитаном! Невероятно!

    — Вы удивлены? — наигранно-простодушно спросил профессор Торопов. — Конечно. Я понимаю… Самым тщательным образом проверив ваши показатели, мы пришли к выводу, что лучшей кандидатуры на освободившееся место не найти. Несомненно, вам не хватает опыта, но опыт — дело наживное. К тому же в этот рейс вы пойдете с людьми, побывавшими не в одной экспедиции, они вам помогут.

    — Игорь Сергеевич… — только и сумел выдавить из себя Андрей.

    — Итак, вы согласны. Иного я и не ожидал. Старт «Колумба» через два месяца. Всего хорошего.

    Воспоминания Андрея были прерваны вдруг возникшим в нем ощущением, что на картинке экрана что-то едва уловимо изменилось. С его красивого, открытого лица моментально исчезла задумчивость, мозг начал работать с тем напряжением, которое появляется лишь в экстремальных ситуациях. Андрей впился глазами в экран. Корабль окружала все та же черная мгла, в ее глубине спокойно спали звезды. Тревога казалась беспочвенной. Но прошло пять минут, и он понял: постепенно уменьшается яркость звезд. Андрей решил, что барахлит электроника, и запросил компьютер:

    — Малыш, что у нас с обзорной системой?

    — Все системы в норме, — бесстрастно ответил компьютер.

    — В чем же дело? — удивился Андрей. — Ну-ка вызови сюда команду.

    Первым в рубку пришел Арвид Койно, бортинженер, — высокий, худощавый блондин с резкими чертами лица и пронзительно синими глазами. Товарищи из разведки называли его «старый космический волк». Ему было уже за сорок, семьи он никогда не имел, на Земле чувствовал себя не в своей тарелке, болезненно перенося даже короткие разлуки с космосом, с «Колумбом», который и являлся его настоящим, единственным домом или скорее другом: Арвид относился к кораблю как к живому существу.

    Следом за Арвидом в рубке появился Давид Шапиро, или просто Дэви, психолог, главная обязанность которого заключалась в поддержании на корабле нормального психологического климата. Это был очень мягкий и, казалось, очень податливый человек, его железная воля проявлялась лишь в нужную минуту. На чуть пухлых губах Дэви постоянно светилась улыбка, глаза смотрели на собеседника спокойно, доброжелательно. Его присутствие рядом действовало на людей успокаивающе. Он был всего на три года старше Андрея, и с первых же дней знакомства они стали друзьями.

    — Смотрите! — Андрей показал рукой на экран.

    — Что там? — Арвид говорил по-русски с легким прибалтийским акцентом, растягивая гласные.

    — Ничего странного не замечаете?

    — Нет, — немного помедлив, ответил Арвид.

    — Нет, — Дэви покачал шапкой густых черных волос.

    — Смотрите внимательнее.

    — Что тебя беспокоит, командир? — спросил Арвид.

    — Звезды, — сказал Дэви. — Кажется, они стали немного бледнее.

    — Да, теперь я тоже вижу, — тихо сказал Арвид и спросил, чуть повысив голос: — Что говорит Малыш?

    — Все системы в норме.

    — Ты уже что-то решил?

    — Думаю, нужно немного подождать. Садитесь.

    Они расположились в креслах. Через несколько минут «угасание» звезд стало абсолютно очевидным.

    — Малыш, — обратился к компьютеру Андрей, — отмечаешь ли ты уменьшение яркости звезд?

    — Нет.

    — И по-прежнему все системы корабля в норме?

    — В норме, — подтвердил компьютер.

    — Странно… Арвид, возможна ли какая-нибудь неисправность в системе обзора, которую бы компьютер не заметил?

    — Теоретически. А практически, думаю, нет. Думаю, дело тут не в неисправности.

    — В чем же, по-твоему?

    — В том, что там. — Арвид ткнул пальцем в сторону экрана.

    — Поясни.

    — Все может быть… Например, искривленное пространство.

    — Черная дыра? Но Малыш бы нам сообщил…

    — А если мы подходим к коллапсирующей области Галактики? — Хорошо, но почему тогда Малыш не отмечает «угасание» звезд?

    — Наши корабли еще никогда к таким областям не приближались, мы только догадываемся об их существовании. Даже в периферийных районах гравитационного коллапса должны наблюдаться некоторые необычные эффекты, вы это прекрасно знаете. Боюсь, что это один из подобных эффектов.

    — Неспособность электроники должным образом реагировать на действительность?

    — Может быть.

    — Или появление у людей галлюцинаций, — вставил Дэви.

    — Ты считаешь, что у нас начались галлюцинации? — спросил Андрей.

    — Возможно.

    — Сразу у всех?

    — Да.

    — Чем они вызваны? Искривлением пространства?

    — Или чем-то другим.

    — Чем же?

    — Пока не знаю. И это необходимо выяснить. Так или иначе, полагаю, нам нужно уйти в подпространство и вернуться сюда на малой скорости, чтобы иметь возможность в любую минуту повернуть назад.

    — Арвид?

    — Я предлагаю повысить энергоемкость защитных экранов и, понемногу сбрасывая скорость, продвигаться вперед.

    — Но если мы хоть немного разрядим аккумуляторы, то уже не сможем мгновенно уйти в подпространство, придется ждать полного накопления энергии…

    — Да.

    — Арвид, все-таки сначала нужно осмотреть компьютер.

    — Конечно. Но я уверен, что с компьютером все в порядке.

    Андрей поднялся с кресла и в глубокой задумчивости прошелся по рубке. Ему, как командиру корабля, необходимо было немедленно принять какое-то решение, и от того, насколько оно окажется верным, возможно, зависело очень многое…

    — Малыш, — наконец спросил он, — как корабль?

    — Все системы в норме. Все системы в норме, в норме, в норме, — вдруг затараторил компьютер, — в нор… — и вдруг замолк.

    — Малыш?!

    Компьютер не ответил.

    — Этого еще не хватало! Приступаем к экстренному торможению, перегрузки в пределах допустимого. Арвид, быстро проверь компьютер.

    Арвид выбежал из рубки. Андрей включил двигатели торможения, но корабль отказывался сбрасывать скорость.

    — Ничего не понимаю, — побледнел Андрей. — Чушь какая-то… Дэви, что происходит?

    — Не волнуйся, попробуй еще раз.

    Корабль по-прежнему не слушался управления, и Андрей обратился по каналу личной связи к Арвиду:

    — Арвид, максимально повысь энергоемкость защитных экранов!

    Арвид ничего не ответил.

    — Почему ты молчишь? Ты меня слышишь? Где ты?

    Арвид опять не ответил.

    — Дэви, вышла из строя связь. Иди, найди Арвида, пусть сделает все, что надо…

    Дэви ушел. Андрей сосредоточился, пытаясь понять, что с ними происходит. Пока ему было ясно только одно: это не галлюцинации, видимо, они действительно вошли в какую-то доныне неизвестную людям область пространства, где нарушались привычные физические законы. Иначе странное «угасание» звезд, отказ корабля слушаться управления он объяснить себе не мог. Но если это так… как бороться с тем, чего не знаешь и не понимаешь? Он мог попытаться уйти в подпространство, но без компьютера не рассчитал бы точку выхода, а это значило, что вернуться назад, на Землю, им уже никогда не удастся.

    В рубку вернулся Дэви.

    — Его нигде нет, — как всегда спокойно, сказал он.

    — Кого? — не сразу понял Андрей.

    — Арвида.

    — Он должен быть в компьютерном отсеке. Ты плохо смотрел. — Я осмотрел весь корабль. Он исчез.

    — Как исчез? Не болтай ерунду!

    — На корабле его нет.

    — Не может быть…

    — Может.

    — Но куда он исчез? Как? Я не верю, идем, попробуем отыскать его вместе.

    
[image: bin00000077.jpeg]
    

2

    Они шли длинным, узким коридором, который вел к компьютерному отсеку, — Дэви немного впереди, Андрей за ним следом — и уже почти добрались до цели, когда «Колумб» вдруг сильно тряхнуло, где-то рядом раздался взрыв, полыхнуло пламя, и Андрея, отбросив в сторону, ударило о стену.

    Какое-то время он лежал без сознания, потом с трудом присел на корточки и осмотрелся. Бледно-желтый цвет коридора стал ярче, все вокруг чуть изменилось, но разрушений, как и явных следов пожара, нигде не было. Дэви лежал в трех шагах, без движения, его голубой комбинезон был местами изодран, местами покрыт пятнами подпалин, из проломленного виска на пол стекала тонкая струйка крови.

    Андрей на корточках подполз к Дэви и прижался ухом к груди — сердце не билось.

    Он привалился спиной к стене и закрыл лицо руками. Левую щеку покрывали ссадины, но щека совершенно не болела. Он опустил глаза вниз — как и комбинезон Дэви, его комбинезон был изодран.

    «Что тут произошло на самом деле, — подумал он, — был взрыв или нет?» В голове у Андрея все еще страшно гудело, мысли никак не хотели на чем-нибудь остановиться, он вдруг вспомнил об Арвиде: может быть, Арвид тоже мертв? И им овладело отчаяние.

    Тело Дэви следовало отнести в холодильник. Нет, сначала в медотсек, кто знает, возможно, Дэви еще удастся спасти, реанимационный робот сделает все возможное, чтобы вернуть его к жизни.

    «Обо что Дэви ударился? Как разбил голову? Почему их комбинезоны в таком состоянии? Значит, все-таки взрыв был? Тогда отчего в коридоре не заметно никаких разрушений?» — задавал себе Андрей бесчисленные вопросы по дороге к медотсеку. И ни на один из них у него не было ответа.

    Реанимационный робот сразу же сообщил, что вернуть Дэви к жизни не удастся.

    — Возможно, на Земле… Но в космосе…

    Андрей не стал выслушивать дальнейшие объяснения, еще раз окинув взглядом медотсек, где, как и в коридоре, на всем лежал отпечаток каких-нибудь изменений, он взвалил тело Дэви на плечи понес в холодильник.

    Закрыв камеру, Андрей побежал к тому месту, где они оба упали. На полу чернела небольшая лужа крови. Как он и предполагал, ничего такого, обо что можно было бы рассечь висок, тут не было. Андрей дотронулся пальцами до стены — она показалась ему мягкой, податливой, ее покрывали чуть заметные вздутия, бугорки.

    Наверное, все-таки взрыв, решил Андрей, только какой-то странный взрыв, приведший вот к таким необычным результатам…

    Он проходил в Академии курс электроники, возможно, ему удастся исправить компьютер… Но сначала он должен осмотреть весь корабль, попытаться найти Арвида или то, что от него осталось, проверить, какие еще изменения появились на «Колумбе».

    Андрей зашел в рубку и посмотрел на экран — ни одной звезды, только серый туман, туман, который, казалось, заполнил весь космос. Стены в рубке покрылись волнистыми буграми, пульт управления оплавился, экран вроде бы сузился… Вдруг Андрей почувствовал, что корабль сотрясает дрожь: вибрировали стены, потолок, пол, приборы, он сам, Андрей.

    Он побежал дальше. Открыл дверь в компьютерный отсек… и застыл на месте. Вся электронная начинка отсека превратилась в серое месиво, из которого тут и там наружу торчали обрывки проводов и обломки керамики блоков. С минуту Андрей мучительно размышлял, пытаясь хоть что-то понять, не пришел ни к каким выводам и решил: ладно, черт с ним, с компьютером, нужно о нем забыть и теперь рассчитывать только на свои силы. Сначала он обязан отправить краткий, но точный доклад обо всем, что тут происходит, на Землю. В Центре хоть в чем-то сумеют разобраться, и следующий корабль применит более эффективные средства защиты.

    Он пошел назад, к рубке.

    Около пульта управления стоял Дэви. Нет, это был не Дэви — обезображенный манекен, только издали напоминавший человека, ожившая восковая кукла, похожая на Дэви.

    — Андрей! — воскликнула она. — Я уже… — но тут же осеклась, уставившись в лицо Андрея стеклянными глазами.

    С минуту они молча друг друга рассматривали. Потом Андрей отступил назад, выскочил из рубки, захлопнул за собой дверь и нажал кнопку герметизации помещения. Рубку отрезала от коридора толстая бронированная переборка.

    Несколько секунд он стоял неподвижно, почти ничего не соображая. Попытался сосредоточиться… Дэви был мертв, и никакое искривленное пространство не смогло бы создать его копию. Значит… значит, Разум? Видимо, рядом с «Колумбом» уже давно находится чей-то чужой корабль, и все события, начиная с «угасания» звезд, как-то с ним связаны… Но Малыш не заметил посторонних в радиусе нескольких тысяч километров. А если их нельзя было распознать имеющимися в распоряжении землян средствами? Зачем им понадобилось подсылать сюда двойника Дэви, да еще в таком виде? Зачем?

    Надеясь отыскать Арвида, Андрей заглянул в личные комнаты членов экипажа, потом в библиотеку. Арвида нигде не было. В библиотеке Андрей в задумчивости остановился около полок, пытаясь нащупать мелькнувшую в голове мысль, которая, как ему показалось, была очень важной.

    — Командир?! — услышал он за спиной голос Арвида.

    — Арвид! — Андрей повернулся, собираясь броситься в объятия товарища, и… отскочил в сторону. В дверях стоял второй манекен, вторая восковая кукла. В порванном и обгоревшем комбинезоне, с обожженным «лицом».

    Двойник Арвида пристально рассматривал Андрея.

    — Где мои товарищи? — угрожающе спросил он.

    — Кто? Твои товарищи? — опешил Андрей.

    — Люди! — выкрикнул двойник.

    — Подожди…

    — Что вы сделали с кораблем?

    — Подожди, давай во всем разберемся…

    — Чего вы добиваетесь?

    — Давай во всем спокойно разберемся…

    — Где люди, я тебя спрашиваю?

    Двойник Арвида становился все более агрессивным, и Андрей понял, что пока лучше не спорить.

    — Ладно, идем.

    И они направились к рубке.

    3

    По коридору они шли молча, рядом, то и дело касаясь друг друга. Андрей напрягал всю свою волю, чтобы не кинуться бежать прочь.

    Андрей убрал переборку и открыл дверь. В кресле, перед экраном обзорной системы, на котором по-прежнему был только серый туман, сидел двойник Дэви. При их появлении он поднялся на ноги.

    Минуту-другую все они молча друг друга рассматривали: двойник Арвида — напряженно, с ненавистью, двойник Дэви — скорее с любопытством, Андрей — как-то отрешенно, будто видел все со стороны, сквозь туман.

    — Ну и зачем ты меня сюда привел? — наконец спросил двойник Арвида, и Андрей увидел, что тот держит в руках бластер.

    — Убери оружие! — Андрей отступил в глубь рубки.

    Двойник Дэви не шелохнулся. Двойник Арвида направил дуло бластера в живот Андрея.

    — Так где же люди? Вы думаете, что вам удастся меня одурачить? — Его лицо искривилось усмешкой. — Кто вы и что вам надо?

    — Подожди, может быть, мы сумеем договориться…

    — Прежде чем пытаться со мной договариваться, верните сюда людей! Или вы их уничтожили? — Бластер в руке двойника Арвида дрожал.

    Двойник Дэви сделал шаг в сторону двойника Арвида. Тот моментально перевел на него бластер.

    — Стоять!

    Двойник Дэви не послушался, сделал еще шаг, протянул вперед руку, видимо, как жест дружелюбия, но двойник Арвида, вскрикнув, выстрелил.

    Двойник Дэви медленно осел на пол. Потом его тело вдруг стало рассыпаться, расплываться по рубке густой темно-красной лужей.

    Не выпуская из поля зрения двойника Арвида, Андрей передвинулся к пульту управления, собираясь попробовать увести корабль в подпространство или, если из этого ничего не получится, несмотря на присутствие в рубке двойника, отправить на Землю донесение.

    — Стоять! — крикнул двойник.

    У Андрея опустились руки. Не выдержав взгляда смотрящих на него в упор почти безумных глаз, он наклонил голову и посмотрел на пол. Темно-красная лужа подкатилась к самым его ногам. Она вздрагивала, вспучивалась, оседала, казалось, она состояла из мириадов крошечных живых тел… Андрей почувствовал, что ком тошноты подкатил к горлу. Он снова посмотрел на двойника Арвида.

    — Зачем ты его убил? Я не понимаю…

    — А я вам не верю.

    — Кому?

    — Вам… Если вы сумели один раз слепить эти копии, то, не сомневаюсь, сумеете и другой… Итак, где люди?

    Спорить было бесполезно. Андрей рассчитывал договориться иначе. Он начал о чем-то догадываться…

    — Ты принимаешь меня… за копию? — спросил он.

    Двойник Арвида только усмехнулся.

    — Тогда я должен помнить обо всем, что тут произошло. Выслушай меня.

    — Ну?

    — Мы шли с Дэви по коридору. Внезапно раздался взрыв, я потерял сознание, а когда пришел в себя, увидел, что Дэви мертв.
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— Где он?

    — Тело в холодильнике.

    — Пойдем, я хочу посмотреть.

    Обходя лужу, Андрей направился к выходу. Двойник Арвида постоянно держал его под прицелом. Проходя по коридору, Андрей обратил внимание на то, что вздутия на стенах почти исчезли, цвет стал менее ярким.

    Он открыл холодильник. Трупа Дэви в камере не было.

    — Ну? Где же он?

    — Я положил его вот сюда, — Андрей показал рукой на один из стеллажей.

    — Я обязан тебе верить?

    — Нет, но ты обязан отправить донесение на Землю.

    Двойник удивленно посмотрел на Андрея.

    — Вы хотели бы установить контакт с Землей?

    — Да.

    — В любом случае в твоих словах есть здравый смысл… Только без шуток, иди в рубку.

    В рубке, скрестив руки на груди, около пульта стоял Дэви, живой Дэви, прежний — не двойник. Или двойник, абсолютно похожий на Дэви. В новеньком голубом комбинезоне, без раны на виске.

    — Дэви! — радостно воскликнул двойник Арвида и опустил бластер.

    Вдруг воздух в рубке колыхнулся, погас свет, Андрея бросило куда-то в пустоту, закружило… Свет вспыхнул. Он стоял на прежнем месте, рядом стоял Арвид, немного в стороне — Дэви. Казалось, вокруг ничего никогда не менялось: вздутия со стен совершенно исчезли, оплавленный пульт управления стал прежним, на экране обзорной системы спокойно светились звезды.

    Андрей недоверчиво посмотрел на товарищей. «Сон? Бред? Галлюцинации? — думал он. — Прошли они или еще продолжаются?»

    Первым прервал молчание Арвид.

    — Что с кораблем, Малыш? — спросил он.

    — Все службы в норме, — ответил компьютер. — Идем намеченным курсом.

    — Никаких отклонений за последнее время?

    — Пять минут назад мною зарегистрировано двухсекундное прекращение поступления какой-либо информации в блок памяти.

    — Что это значит?! — встрепенулся Андрей: он понял — это сообщение крайне важно.

    — Я не контролировал полет в течение двух секунд.

    — Почему? Ты был неисправен?

    — Отсутствие информации.

    — Почему ты не доложил нам об этом сам? Сразу?

    Несколько секунд компьютер молчал, и Андрею показалось, что Малыш не может подыскать правильный ответ.

    — Не придал значения…

    — Но почему?

    — Не могу логически обосновать ответ.

    — Вы когда-нибудь слышали что-нибудь подобное? — Андрей переводил взгляд с Дэви на Арвида и обратно. — Компьютер не может логически обосновать ответ! Что бы это значило? Что тут вообще происходит?

    Он взглянул на часы: пятнадцать двадцать две. С начала вахты и до того момента, когда началось «угасание» звезд, прошло не более часа. На вахту он заступил ровно в четырнадцать тридцать. Сколько же времени это продолжалось на самом деле? Час? Больше? Было похоже, что именно за те две секунды он и перенес приступ галлюцинаций… Галлюцинаций ли? С какого момента они начались? И что тогда могла означать потеря компьютером на две секунды памяти?

    4

    — Кто-нибудь из вас видел… нечто необыкновенное? — осторожно спросил Андрей.

    — Значит, ты тоже, — отозвался Дэви. — И ты, Арвид?

    — Да. Что это было? Галлюцинации? Но тогда… — Он поднял руку, на ладони лежал бластер.

    — Это не могло происходить с нами на самом деле, — возразил Андрей. — Компьютер не контролировал полет только две секунды.

    — Тогда что?

    Ни Андрей, ни Дэви Арвиду не ответили. Несколько минут в рубке стояла тишина. Наконец Дэви подошел к Арвиду и положил на его плечо руку.

    — Давайте вспомним, как это было, с чего началось, — сказал Дэви. — Итак… Командир вызвал нас в рубку, и мы увидели «угасание» звезд. Вышел из строя компьютер, и ты, Арвид, отправился в компьютерный отсек.

    — Я не сомневался, что «угасание» звезд, неполадки в работе компьютера можно объяснить только тем, что «Колумб» вошел в область искривленного пространства, влияние которого сказывалось на всем корабле, несмотря на защитные экраны. Я заглянул в компьютерный отсек. Интуиция, опыт — назовите это как угодно — подсказали мне, что с Малышом все в порядке и только что-то не дает ему возможности работать нормально. Я пошел дальше, в хвостовую часть корабля, к энергетическому отсеку, собираясь несколько повысить энергоемкость защитных экранов и тем самым уменьшить влияние искривления.

    — Мы пытались связаться с тобой, но ты не отвечал.

    — Я и сам пытался связаться с вами — вы молчали, и я решил, что вышла из строя связь. В энергетическом отсеке я спустился через люк в нижнее отделение…

    — Андрей, — встрепенулся Дэви, — вот почему я не нашел Арвида! Я был уверен, что он должен находиться в компьютерном отсеке, и совсем позабыл о нижнем отделении энергоотсека. Арвид, я решил, что на корабле тебя уже нет.

    — Я переставил несколько клемм… Короче, сделал все, что мог, и сразу же почувствовал… не знаю, как вам это объяснить… мне показалось, что влияние искривления только увеличилось. Спустя минуту корабль потряс сильнейший удар, раздался взрыв. Видимо, я потерял сознание, а когда снова обрел способность хоть что-то соображать, увидел, что все в отсеке едва заметно изменилось. Все стало каким-то не таким… Я еще раз попытался связаться с вами — вы не отвечали. Пошел в компьютерный отсек; то, что я там увидел, было ужасно… Понимаете, для меня этот корабль — как живое существо. Компьютер, Малыш, мой Малыш… Вся электронная начинка отсека превратилась в серую массу, она была похожа на человеческий мозг…

    — Арвид! — прервал его Андрей. — Я видел там нечто подобное, но у меня не возникло таких ассоциаций.

    — Подожди, Андрей, потом мы выслушаем и тебя. Ну, дальше, Арвид!

    — Я направился к рубке, по дороге заглянул в библиотеку, где и увидел Андрея. Нет, это был не Андрей, не человек — ожившая восковая кукла. Трудно объяснить. Я вспомнил о взрыве, и мне тут же пришло в голову, что Андрей погиб. Погиб, а они вместо него сотворили это.

    — Ты подумал о каких-то разумных существах?

    — Я подумал о Разуме. Искривленное пространство не могло создать двойника.

    — Но ведь искривленное пространство могло изменить облик Андрея, — заметил Дэви. — Об этом ты не подумал?

    — Нет… Едва я его увидел, как тут же решил, что в наши дела вмешался Разум. Я чувствовал, что в наши дела вмешался Разум. Мне все время казалось, что в моем мозгу кто-то копается.

    — Каким ты меня видел, Арвид? — спросил Андрей. — Точнее.

    — Не могу ответить исчерпывающе, командир. Ты был похож на себя и совершенно не похож. Одновременно. В тебе было что-то нечеловеческое. Твой комбинезон был порван и местами обгорел, вся левая часть лица представляла собой одну сплошную рану.

    — Андрей, — задумчиво проговорил Дэви, — я видел тебя таким же, точно таким же. А Арвида — с той только разницей, что его лицо было сильно обожжено.

    — А я вас… Что это может значить, Дэви?

    — Кто-нибудь видел себя в зеркале? — спросил Дэви. — Я — нет.

    — Я тоже, — ответил Андрей.

    — И я, — ответил Арвид.

    — Это о чем-то говорит…

    — О чем?

    — Пока рано делать выводы… Галлюцинации могли быть материализованными.

    — Объясни.

    — Положим, мы попали в какую-то естественную или искусственную зону воздействия. Воздействие порождало галлюцинации, галлюцинации тут же материализовались. После выхода из зоны все встало на свои места.

    — Что ж, по-твоему, мы даже не почувствовали, что изменились? — спросил Андрей.

    — Как бы мы это почувствовали? — парировал Дэви. — Я видел, что мой комбинезон порван, я знал, что на виске у меня рана, но Она не болела, как, должно быть, и ваши… Нас настораживало, нас пугало другое, не раны — изменения, которые не могли быть вызваны взрывом. А изменения в себе мы просто не замечали… Продолжай, Арвид.

    — Я подумал, что с ними можно как-то договориться, но меня беспокоила ваша судьба. Я должен был знать что с вами случилось. Двойник Андрея повел меня в рубку, там был закрыт двойник Дэви. Я решил, что меня заманили в ловушку. Честно говоря, вот тут я действительно испугался… не за себя — за всех нас, за людей, и, когда, как мне показалось, двойник Дэви попытался отобрать у меня бластер, я выстрелил…

    — Я протягивал тебе руку для пожатия.

    — Извини, я ведь не знал…

    — Ничего, — улыбнулся Дэви.

    — Потом мы пошли с Андреем к холодильнику, — продолжил Арвид.

    — Я понял, что спорить с двойником Арвида бесполезно, — прервал его Андрей. — Я уже начал догадываться, что он, быть может, вовсе никакой не двойник и сам принимает меня за двойника. Я хотел в этом убедиться и подбросил ему мысль о необходимости отправить донесение на Землю. По тому, что бы он в нем сообщил, я бы судил о всем остальном.

    — Меня это предложение несколько озадачило, но оно было разумным. Мы вернулись в рубку, и я увидел тебя, Дэви. Живого, невредимого, абсолютно нормального.

    — И ты, Андрей? — спросил Дэви.

    — Да. В первое мгновение я был совершенно ошарашен, но у меня тут же возникла мысль о том, что, создав твоего двойника второй раз, они в гораздо большей степени уподобили его оригиналу. Потом дрогнул воздух, меня куда-то бросило… Все кончилось.

    — Арвид, о чем ты думал в течение всего этого времени? — спросил Дэви.

    Арвид пожал плечами:

    — О чем?.. Трудно сказать… Обо всем: о корабле, о вас…

    — О Земле?

    — Нет, пожалуй, нет. Землю я не вспоминал.

    — Понятно.

    — Я недоумевал, что происходит с кораблем… Эти вздутия на стенах, компьютер и все прочее. У меня сердце обливалось кровью, корабль для меня…

    — Как живой, — улыбнулся Дэви.

    — Ну да. Что в этом смешного?

    — Ничего, извини, Арвид, я не хотел тебя обидеть…

    Они немного помолчали.

    — Теперь слушаем тебя, Андрей, — сказал Дэви.

    Андрей детально рассказал о том, что случилось с ним. Когда он закончил, свой рассказ начал Дэви:

    — Мы шли с Андреем к компьютерному отсеку. Я постоянно думал об Арвиде, об его исчезновении, несомненно как-то связанном с «угасанием» звезд, то есть воздействием на нас чего-то или кого-то. Корабль тряхнуло, раздался взрыв… Очнулся я на стеллаже, и мне было очень холодно. Помню, я подумал о том, что, должно быть, вы решили, что я погиб, и отнесли меня в холодильник. Я попробовал открыть дверь, но дверь не открывалась, а мне становилось все холоднее и холоднее. Меня одолевала сонливость. Очнулся я уже в коридоре, и мое пребывание в холодильнике показалось мне сном или, скорее, галлюцинацией, вызванной все тем же воздействием. Здраво рассуждая, вы не могли вытащить меня из камеры, бросить в коридоре и уйти.

    Я пошел в рубку. Скоро туда на минуту заглянул Андрей… Арвид довольно точно описал его облик, не буду повторяться. Теперь я не сомневался, что воздействие происходило от Разума. Как и Арвиду, мне казалось, что кто-то читает мои мысли…

    — Ты решил, что переносишь приступ галлюцинаций? — спросил Андрей.

    — Да, что-то в этом роде, галлюцинаций, которые, материализовываясь, порождали новые галлюцинации… Дверь из рубки оказалась закрытой…

    — Я заблокировал дверь, — сказал Андрей.

    — На экране обзорной системы был только серый туман, все вокруг несло на себе отпечаток каких-то странных изменений. Я уселся в кресло и начал размышлять. Чем больше я над всем этим думал, тем все в большей степени склонялся к мысли, что они нас изучают…

    — Почему, Дэви?

    — Создав иллюзию некой экстремальной ситуации, полагал я, они рассчитывают, что мы проявим, раскроем себя в ней в наиболее полной мере. По нашему поведению, по нашим мыслям в ненормальных условиях они бы судили о нас, понимаете? Значит, я должен был дать им о нас как можно лучшее представление. И я стал думать о Земле, о людях в их обыденной обстановке, о желании человечества контакта с внеземными цивилизациями…

    — Подожди, Дэви, — прервал его Андрей. — Если все это так, как ты предполагаешь, то они вынесли о нас не очень-то лестное впечатление… — Он бросил быстрый взгляд на Арвида. Лицо Арвида помрачнело.

    — Он защищал корабль, — мягко сказал Дэви. — И потом, мое предположение может быть неверным.

    — Ладно. Дальше.

    — После того как Арвид… Когда я пришел в себя, в рубке вас не было. Я осмотрел себя — ни одной раны, даже прежняя, на виске, бесследно исчезла. Комбинезон стал новеньким. Влияние на происходящее Разума больше не вызывало сомнения. Нужно было как-то их попросить, чтобы они прекратили воздействие… Мой взгляд остановился на полке с кассетами. Я выбрал мою энцефалограмму за истекшие сутки и вставил в проигрыватель. Потом пришли вы.

    Дэви замолчал.

    — Значит, ты уверен, что это были галлюцинации? — спросил Андрей.

    — Вероятно.

    — С какого момента они начались?

    Дэви пожал плечами:

    — Видимо, незадолго до того, как ты заметил «угасание» звезд.

    — Но бластер в руке у Арвида?

    — Да, бластер… Галлюцинации это были или нет, пока не столь важно, важно, чем это все было вызвано.

    — Могло вызвать галлюцинации искривленное пространство-время? — спросил Арвид.

    — Ты же сам, помнится, говорил, что наши корабли с подобным не сталкивались, — ответил Дэви. — Конечно, и это предположение нельзя отбрасывать. Все наши мысли о якобы имевшем место вмешательстве в наши дела Разума могли быть ошибочными, вызванными постоянным подсознательным желанием контакта. К тому же они появились у нас после того, как все мы увидели «двойников», а как мы с вами только что выяснили, никаких «двойников» на «Колумбе» не было. В галлюцинациях или нет. Но тогда чем объяснить загадочный двухсекундный провал памяти у компьютера? Искривление бы только нарушило его нормальную работу, но никак бы не «выключило», как ты думаешь, Арвид?

    Тот молча кивнул.

    — Значит, все-таки Разум? — спросил Андрей.

    Ему никто не ответил, и несколько минут они молчали. Андрей пытался увязать в одно целое то, что услышал от товарищей, с тем, что знал сам.

    — Малыш! — нарушил тишину Арвид.

    — Слушаю.

    — Конечно, ты не обнаружил в пределах видимости чужой корабль, так?

    — В пределах видимости кораблей нет.

    — И до двухсекундного перерыва тоже не было?

    — Не было.

    — Может быть, крупный метеорит? Какой-нибудь материальный объект?

    — Нет. Последний раз обломок астероида нам попался, как я докладывал, двенадцатого апреля, то есть девять дней назад.

    — Вот видите. Малыш приметил бы метеорит размером с футбольный мяч на расстоянии в сотню тысяч километров. Любой корабль гораздо больше футбольного мяча…

    — А если мы столкнулись с нематериальным проявлением Разума? — сказал Дэви.

    — Как это?

    — Позвольте мне вернуться к предположению о том, что мы прошли какую-то искусственно созданную зону воздействия. Зону, в которой любая мыслящая субстанция подвергается обработке…

    — Какой обработке?

    — Возможно, нас просто изучали. Наблюдали, как мы поведем себя в экстремальной ситуации. Звезда, к которой мы приближаемся, может быть обжита высокоразвитым Разумом. Любой корабль, подходящий к Звезде, изучается, подвергается определенному тесту….

    — Послушай, Дэви, — прервал его Андрей. — Это могла быть зона предупреждения! Защитная зона. Вспомните о взрыве. Возможно, они пытались дать нам понять, что не желают нашего проникновения в систему. Возможно, они показали нам, что нас ожидает в случае проникновения. Реально показали.

    — А если вся эта система, — сказал Арвид, — представляет некую вполне определенную опасность для любой живой субстанции? Даже несмотря на защитные экраны? И кто-то, какие-то разумные существа, позаботились о том, чтобы нас об этом предупредить, создав вокруг пояс предупреждения? Понимаете разницу?

    Там никого нет, там только смерть, зараженное пространство, которое нельзя обезвредить. Или еще что-то в этом роде…

    — Искусственно созданная зона предупреждения или изучения, — задумчиво проговорил Дэви. — Ее наличие объясняет отсутствие в пределах видимости чужих кораблей, многое объясняет… Если это была зона предупреждения, то таких зон должно быть несколько, по меньшей мере — две, и нас в скором времени ожидает встреча со второй, где, не исключена возможность, мы и на самом деле испытаем на себе все то, что нам только мерещилось.

    — Ты уже уверен, что нам это только мерещилось? — спросил Арвид.

    — Ни в чем я пока не уверен… Если же это была зона изучения, следует ожидать попытки контакта. Так или иначе, но мы не можем исключить огромный риск, которому себя подвергнем, если примем решение продвигаться дальше.

    — Нужно повысить мощность защитных экранов, — сказал Арвид.

    — Нужно ли?

    — Что ты имеешь в виду, Дэви?

    — Кажется, мы пришли к выводу, что нас хотели о чем-то предупредить… ну, или изучить. Так стоит ли им мешать?

    — А если мы во всем ошибаемся? — спросил Андрей.

    — Значит, нужно повернуть назад и попробовать пройти там еще раз, — ответил Дэви.

    — Зачем?

    — Возможно, это не повторится. Возможно, все наши страхи окажутся напрасными.

    — Дэви, черт его знает, что тут возможно, а что нет. Но если мы будем терять время попусту, то проторчим здесь целую вечность. Конечно, мы можем со спокойной совестью отправиться даже домой, на Землю, и никто нас за это не осудит. Пусть другие ломают себе голову все над той же проблемой, пусть другие пройдут сквозь зону или как ее там еще раз, а потом поведут корабль дальше. Ввиду чрезвычайных обстоятельств мы имеем полное право прервать экспедицию. Но что это кому даст? Мы уже выяснили: пройти там можно и другой экипаж, возможно, ничего нового, принципиально нового не узнает, а потом перед ним будут стоять те же вопросы. Так стоит ли зря терять время? Почему мы должны упустить возможность быть первыми? Первыми из людей выйти на контакт? Ну а если там ничего нет, если это был какой-то единичный эффект, то и говорить о возвращении не стоит, мы все проверим на обратном пути.

    — Андрей, пойми меня правильно, — сказал Дэви, — ты, как командир, должен в первую очередь думать о людях, о тех, кто остался на Земле, о тех, кто пойдет за нами, а не лезть на рожон, чтобы только оказаться первым, не пытаться удивить всех своей отвагой. Извини за эти сентенции… Пойми, что сейчас мы представляем собой все человечество.

    — Да, конечно, я только… Кстати, нужно немедленно же отправить рапорт на Землю.

    Андрей подошел к блоку связи. Несомненно, их версия о зоне заинтересует Центр, и он включил ее в сообщение. Потом нажал кнопку выброса информации.

    Он стоял к товарищам спиной. Вдруг он вспомнил, как Арвид убил «двойника» Дэви… «Почему Дэви уговаривает меня вернуться?» — пронеслось у него в голове, и он подумал, что не знает, кто на самом деле эти люди, да и люди ли они вообще. Перед его глазами возникла камера холодильника, труп Дэви на стеллаже. Он повернулся и столкнулся с напряженным, недоверчивым взглядом Арвида. Андрей посмотрел на Дэви, и ему вдруг показалось, что вот сейчас Арвид выхватит из кобуры бластер и разрядит его в Дэви, и Дэви тут же рассыплется, растечется по полу густой темно-красной лужей. Растечется, а потом, прямо на его глазах, воскреснет… Холод и страх сковали Андрея.

    Будто перехватив его мысли, Дэви совсем невесело улыбнулся и тихо сказал:

    — А ведь сознайтесь, каждый из нас так до конца и не уверен, что это все было не на самом деле, что другие не заменены на копии…

    Никто ему не ответил, и какое-то время в рубке стояла полная тишина. Андрей пытался отогнать от себя мысль о подобной возможности, но чувствовал, что не может целиком и полностью доверять Арвиду и Дэви, что не доверяет им до конца с момента прекращения галлюцинаций… а может быть, и не галлюцинаций вовсе.

    — Если мы и дальше так будем думать, — решительно сказал Андрей, — то нам действительно лучше повернуть назад.

    — Значит, ты предлагаешь вернуться на Землю? — спросил Дэви.

    — Я предлагаю выбросить это из головы. Мы должны доверять друг другу. Предположим, что все-таки кто-то из нас двойник, внедренный на корабль с какой-то целью. Не сомневаюсь, рано или поздно он себя обнаружит, — Андрей выдержал паузу. — Возможно, впереди нас ожидает нечто еще более невероятное и крайне опасное. Мы должны быть готовыми к любым неожиданностям, мы не знаем, как проявит себя следующая зона, если она действительно существует. Если принять за основу версию Арвида о зараженном пространстве, то, может быть, мы уже и сейчас как-то подвергаемся ее воздействию. Будьте особенно внимательны к собственному самочувствию. Ты, Дэви, сейчас же займись нашими энцефалограммами за последнее время. Арвид, осмотри компьютер. Торможение начинаем немедленно, перегрузки — не выше нормы. Вопросы?

    — Успеем ли мы остановиться до входа в пределы звездной системы?

    — Вполне.

    — Тогда все ясно.

    — Если хоть что-то покажется вам подозрительным, немедленно докладывайте мне.

    Арвид и Дэви ушли. Андрей проверил показания приборов, еще раз запросил компьютер о возможных неполадках и убедился, что полет проходит нормально.

    Теперь он мог спокойно обдумать сложившуюся на корабле ситуацию. Гипотеза о защитной зоне казалась ему наиболее вероятной. Случайность событий он отвергал, а это значило, что так или иначе в их дела вмешался Разум… Материализованные галлюцинации? Нет, не все так просто…

    5

    С Андреем связался Арвид.

    — Я должен тебе кое-что сообщить, — взволнованно произнес он. — Дэви, ты нас слышишь?

    — Слышу, — ответил Дэви.

    — Я думаю, в связи с чрезвычайной обстановкой, сложившейся на корабле, мы обязаны рассказать Андрею о спецпрограмме.

    — Не знаю, Арвид, имеем ли мы право…

    — Тут кое-что случилось.

    — Ладно, давай.

    — Андрей, видишь ли, тебя взяли в разведку сразу же после окончания Академии, что является скорее исключением, чем правилом. Притом назначили командиром судна… В общем в память компьютера была введена спецпрограмма. Если бы за время нахождения в системе с нами ничего экстраординарного не случилось, то на обратном пути, согласно программе, произошли бы некоторые события… Возникли бы некоторые чрезвычайные обстоятельства, которые заставили бы тебя проявить всю твою сообразительность. В спецпрограмме заключалась имитация аварийной ситуации, понимаешь? В Центре прочитали бы твои энцефалограммы и наши докладные, исходя из которых тебя действительно взяли бы или не взяли в разведку. Но не думаю, что командиром. Обычная процедура, понимаешь?

    — Что это за программа? Что конкретно должно было случиться?

    — Не знаю, заранее нас о ее содержании не информировали, мы должны были ознакомиться с ней только на обратном пути.

    — Черт возьми, может, что-то случилось с компьютером, и он раньше времени выдал нам эту программу? Да еще как-то перестарался? Может быть такое, Арвид?

    — Исключено. Но самое интересное, на мой взгляд, заключается в том, что после прохождения зоны запись программы в блоке памяти компьютера уже отсутствует. Кто и как ее мог уничтожить?

    — Послушайте, а эта запись… Она могла быть прочитана ими? Могли они принять ее за руководство к действию? Дэви…

    — Возможно.

    — Ну, выкладывай свои соображения.

    — Я зайду в рубку через несколько минут, и мы это все детально обсудим. Сейчас я занят проверкой энцефалограмм. В моей ничего нет о зоне, только тот же двухсекундный перерыв.

    — Арвид!

    — Откуда я могу знать? Ладно, у меня еще много дел, думай сам. Информация, полученная от Арвида, внесла еще большую путаницу в размышления Андрея о недавних событиях. Какое влияние могла оказать спецпрограмма на то, что уже случилось? Не повлечет ли ее расшифровка теми существами каких-либо нежелательных для людей мер? Андрей посмотрел на экран — там по-прежнему спокойно сияли звезды, среди них находилась и та, к которой они неслись, потихоньку сбрасывая скорость. Какие еще неожиданности она таила в себе? Какие сюрпризы готовила?

    Решив осмотреть корабль, Андрей вышел из рубки. Все вокруг, каждая мелочь, было знакомым. Он остановился около двери в холодильник и открыл ее.

    На стеллажах, рядом друг с другом, лежали три грубо сработанных муляжа, весьма приблизительно напоминавшие Дэви, Арвида и его самого, Андрея, облаченные в порванные, опаленные огнем комбинезоны.

    Андрей вызвал команду.

    За ту минуту, что он стоял в дверях в одиночестве и, не отрываясь, с какой-то болезненной настойчивостью рассматривал изувеченные лица муляжей, Андрей успел прокрутить в мозгу все события этого безумного дня и почувствовал вдруг и понял совершенно определенно, что Арвид и Дэви не могут быть никем иным, как только людьми настоящими, его прежними товарищами. И у него стало легче на душе.

    — Грубая подделка, — услышал он за спиной голос Дэви, — но мурашки по телу бегут…

    — Примерно такими я и видел вас, — ответил Андрей.

    — А я тебя, — сказал Арвид.

    — Кто и зачем их нам подкинул?

    — Наверное, — сказал Дэви, — это — предупреждение об опасности, наглядное предупреждение.

    — Может быть. Арвид, как компьютер?

    — Полный порядок на данную минуту, но я должен еще кое-что осмотреть.

    — Обломки материализованных галлюцинаций… Дэви, отнесите в медотсек хотя бы один муляж. Пожалуйста, проверь, из чего он изготовлен..

    — Нужно будет провести структурный анализ всего корабля, — сказал Дэви.

    — Зачем?

    — А вдруг на корабль… обломок материализованных галлюцинаций, как ты только что выразился.

    — Вот этим всем и займись. Какой из них ты думаешь осмотреть?

    — Конечно, свою копию.

    — Арвид, помоги Дэви. Я буду неотлучно находиться в рубке: вполне вероятно, что следующая зона проявит себя сначала точно так же, как первая, — «угасанием» звезд. Но не думаю, что это начнется слишком скоро: они должны понимать, что корабль невозможно остановить мгновенно.

    Да, проявления второй защитной зоны Андрей пока не ждал. Быть может, они успеют остановиться, так и не достигнув ее. Что он предпримет в этом случае? Возможно, попробует вести корабль дальше, чтобы методом проб и ошибок разгадать тайну, прятавшуюся за защитными зонами, тайну звездной системы КК-6832Ж, даже подвергая экипаж смертельной опасности. Или решит выждать, что-то придумать на месте. Или, скорее всего, сядет в катер и, оставив товарищей на борту «Колумба», попробует прорваться вперед в одиночку. Но катер не был оборудован защитными экранами, подобными защитным экранам самого «Колумба». Значит, риск неимоверно увеличивался…

    Андрей связался с Дэви.

    — Что у тебя? — спросил он.

    — Любопытные вещи происходят на этом корабле. Ты даже не можешь себе представить, насколько любопытные. Минут через пять я закончу и сразу приду к тебе.
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Дэви замолчал, и Андрей понял, что мешать ему расспросами не стоит. Он связался с Арвидом.

    — Ты где?

    — В компьютерном отсеке. Видишь ли, двухсекундному провалу памяти у Малыша предшествовало десятиминутное уменьшение потребления им энергии. Правда, незначительное, всего на один ватт.

    — Ну?!

    — Снижение примерно совпадает с началом помутнения картинки на экране. Но, что самое главное, этого просто не могло быть, не мог он снизить потребление энергии, не мог. Я пытаюсь установить причину. Интересно, что он даже не обратил на это никакого внимания, хотя и оставил запись в блоке контроля.

    — А после тех двух секунд ничего необычного?

    — Сразу полный порядок, если не принимать во внимание исчезновение записи спецпрограммы.

    — Арвид, эта спецпрограмма не дает мне покоя. Ну хоть что приблизительно в ней могло быть? Ты же наверняка слышал о подобных проверках.

    — Да, конечно. Психологи могли выдумать все, что угодно.

    — Значит, и появление на корабле двойников?

    — К чему ты клонишь, Андрей?

    — Взрыв, пожар, «набухающие» стены?

    — Не мог компьютер раньше времени выдать эту программу, никак не мог.

    — Ни при каких условиях?

    — Ни при каких.

    — Даже в области деформированного пространства-времени?

    — Муляжи, по-твоему, это тоже из спецпрограммы?

    Андрей немного помолчал.

    — И все-таки, — настаивал он, — мне важно знать, какие обычно ситуации обыгрываются в подобных программах?

    — Да, может быть и взрыв, и пожар. Нападение на корабль и защита. Еще вопросы есть?

    — Всего один, Арвид. Ты можешь установить на катере защитные экраны?

    — Зачем?

    — Потом расскажу.

    — В принципе да. Но на это уйдет много времени.

    — Сколько?

    — Часов десять. Да и защита будет не очень эффективной.

    — Займись этим сразу же, как только появится возможность. До связи.

    — До связи.

    Андрей откинулся на спинку кресла. Скосил глаза на часы: восемнадцать десять. Прошедшие с момента выхода из зоны три часа подарили им несколько сюрпризов — возможно, что-то новое они узнают уже в течение ближайших же минут. Что ему хотел сообщить Дэви?

    Дэви пришел в рубку не через пять минут, как обещал, а через полчаса. Едва взглянув на него, Андрей понял, что узнал он нечто очень и очень важное.

    — Муляжи изготовлены из материалов, неизвестных людям…

    — Этого и следовало ожидать.

    — Я провел структурный анализ некоторых материалов корабля, все они неземного происхождения.

    — Что ты этим хочешь сказать? — побледнел Андрей.

    — Этот «Колумб» уже не прежний «Колумб», материалы, из которых он изготовлен, только внешне напоминают земные, причем все органические.

    — Ты не мог ошибиться?

    — Не мог.

    — Но это значит…

    — Да, катастрофа или что-то другое, о чем мы пока не догадываемся. Я взял у себя несколько анализов. У меня третья группа крови… и был, понимаешь, был положительный резус-фактор. Теперь отрицательный.

    — Ты считаешь, что они заменили тебя двойником?

    — Почему только меня? Почему заменили? Может быть, просто восстановили? Если «Колумб» действительно попал в катастрофу… Ну пусть это будет та же зона, только зона, сразу же убивающая все живое. Вспомни, всем нам казалось, что был взрыв. Все мы теряли сознание. Мы могли погибнуть, а они могли нас воссоздать по нашим же представлениям.

    — Ты хоть понимаешь, что ты говоришь?! — воскликнул Андрей. Он был готов наброситься на Дэви с кулаками.. — Ерунда, не может быть.

    — Может, — спокойно отозвался Дэви, — только не очень хочется в это верить.

    — Каким образом они смогли бы нас скопировать? Как они смогли бы нас воссоздать?

    — А что мы знаем об их возможностях?

    — Ладно, пусть они нас скопировали, но почему тогда не совсем точно, во всяком случае тебя? Почему они изменили твой резус-фактор? Не смогли скопировать положительный?

    — А если это входило в их планы — дать нам понять, что в нас что-то изменилось?

    — Неужели нельзя было предупредить нас, сообщить нам о нашей гибели как-то иначе? Просто рассказать каким-то образом обо всем?

    — Думаю, это не так-то легко… Если ты хочешь, могу высказать некоторые свои соображения на этот счет.

    — Я тебя слушаю.

    6

    — Что мы знаем о Разуме? О его формах, проявлениях? Наконец, типах? Пока мы не обнаружили в космосе ни одной цивилизации, хотя и открыли множество различных планет, в том числе и таких, на которых существует жизнь. Ну а если мы все же сталкивались с Разумом, но так и не смогли, не сумели этого заметить? Понять? Наши представления о контакте весьма туманны, они основаны на древнейшем опыте первооткрывателей новых земель. Но тогда люди встречались с пусть отличными от себя по языку и культуре, традициям и уровню развития, но все же людьми. А тут ведь космос. Космос!

    Что такое Разум? Способность понимания, образования идей, способность творчества. Все это так, но… До сих пор мы судили о разумности по материальным проявлениям идей и творчества. А разве можно говорить о неразумности какой-то жизни только потому, что она не умеет, а возможно, и не хочет строить дома и ракеты, спать в постелях и писать книги? Разве нельзя представить себе Разум, который никогда бы не проявлял даже стремления к материальному воплощению своих помыслов? Во всяком случае в привычных нам формах. Разума, совершенно нам непонятного, с непонятной нам логикой, знаниями и законами, с совершенно непостижимой для нас организацией мыслительного процесса? Природа должна была обеспечить разнообразие (и довольно обширное!) форм Разума, не внешнее, пойми меня правильно, а глубинное. Земля — только крошечный островок в безбрежном океане Вселен* ной. Если в процессе эволюции окажется несовершенной и погибнет одна форма Разума, выживет другая.

    — Ты сказал: «непонятными нам законами». Но разве дважды два для них будет уже не четыре? Разве мы не сможем найти общий язык посредством той же математики?

    — Вот именно — «общий язык»… Человечество обладает, казалось бы, универсальным инструментом общения — языком, речью. Но, если вдуматься, сколь же громоздок и несовершенен этот инструмент! Посредством языка мы порой не в состоянии не только передать другим людям — подобным нам существам — нюансы своих чувств, настроений, желаний, но и более или менее доступно изложить самые простые истины так, чтобы собеседник понял нас совершенно. Мы постоянно вынуждены блуждать в густом лесу бесконечных фраз, мы пытаемся подобрать какое-нибудь слово, чтобы оно точно отражало всю гамму наших ощущений, и знаем, что такого слова в языке нет… И в этом смысле нам кажется вершиной возможного телепатия. Но ведь мы и не каждую свою мысль можем точно определить, выявить, ощущая внутри себя только как бы «привкус» этой мысли. А представь себе разумное существо, разговорным и мыслительным языком которого является язык образов, разумное существо, способное передавать другому такому же существу не мысли даже, а целые образы во всех их мельчайших оттенках, передавать как бы всю свою сущность, все свои знания, чувства, представления о жизни во всех их аспектах… Говорят, композиторы, еще не создав симфонию, уже слышат ее в себе, слышат всю сразу, полностью, одновременно. А писатели как бы «видят» свои ненаписанные книги. Вот этот образ, собранный в комок, но не менее от этого значимый, этот сгусток и мысли, и чувства, и настроения передается мгновенно и при желании всем сразу. Сможем ли мы с таким существом найти общий язык? О чем будем разговаривать? Не покажемся ли ему чем-то вроде собаки, которая вроде бы и понимает, но только сказать не может?

    Какие уж тут «дважды два»! Смешно, право… Я уже не говорю о том, что они, быть может, не имеют ни малейшего понятия о математике, обходятся без нее точно так же, как мы обходимся без тех знаний, которые кажутся совершенно необходимыми им. Мы достигли определенных результатов в математике только потому, что нам было это необходимо. Математика — это не просто игра ума, математика понадобилась нам для того, чтобы суметь материализовать наши желания.

    — Ко всему прочему и для того, чтобы объяснить окружающий нас мир, понять его законы.

    — Объяснить и понять для того, чтобы переделать, перестроить согласно своим потребностям, то есть материализовать наши помыслы.

    — Значит, ты считаешь, что они не стремятся его познать и перестроить?

    — Познавать можно различными способами, переделывать вовсе не обязательно. Скажи мне, что такое «интуиция»? Мы пока не знаем, подвластна она каким-то законам или нет. Возможно, они овладели этими законами гораздо лучше, чем мы законами математики, а законы математики для них — все равно что для нас законы интуиции.

    А если добавить к этому несколько чувств, которых мы лишены, способность совершенно непринужденно перемещаться в пространстве и времени, в других измерениях? Способность материализации представлений, побуждений? Энергию для жизнедеятельности такое существо получает непосредственно из окружающего его пространства, физиологические его потребности минимальны, оно свободно адаптируется к любым, или почти к любым, условиям существования. Ему не нужны ни жилища, ни средства передвижения, ни одежда… Ну и зачем вот такому существу материализовать свои помыслы в том виде, что кажется необходимым нам? Зачем ему математика и вся эта наша техника? Какие они, эти помыслы? Я не могу себе реально представить, как выглядела бы подобная жизнь, мне это чуждо и непонятно. Но непонимание не означает невозможность.

    Поразительно, еще совсем недавно вполне серьезно говорили о том, что, мол, Разум на Земле — явление исключительное, что человек, как носитель разума, во Вселенной одинок. С чего бы такая исключительность? Наш опыт подсказывает нам: природа не терпит исключительности, исключительность — слишком слабое звено в цепи закономерностей: выпади оно, и разрушится вся цепочка. А природа — это цепь закономерностей.

    Человечество слишком долго дурманило себя идеей своей исключительности, идеей эгоцентризма. И очень болезненно с ней расстается. Теперь нам кажется, что все разумное должно обязательно нам соответствовать. Если не физиологически, то во всяком случае образом мышления, будто природа не могла создать нечто более совершенное. Послушай, ну а если все-таки Человек не венец творения, не его рядовой продукт даже, а некая производственная ошибка? Болезненный гнойник на теле Мироздания?

    Представь себе, только представь, что Земля, наша мать-Земля, может мыслить. Как бы она оценила всю нашу так называемую разумную деятельность? Не показались бы мы ей самыми неразумными из всех ее обитателей? Ведь все наши младшие неразумные братья за все время своего существования не смогли (да и конечно же никогда бы не захотели) нанести ей, матери, даже миллионной доли того вреда, что нанесли мы за каких-нибудь триста последних. лет, испоганив ее моря, материки, атмосферу, опустошив ее недра, вырубив леса, исковеркав ее тело бетоном и металлом. И пусть к нам пришло наконец-то понимание абсолютно очевидного любому неразумному животному факта, что, чтобы жить, нужна среда обитания, пусть мы поняли, что Земля хрупка и может погибнуть благодаря нашим усилиям, погибнуть вместе с нами, с нашим замечательным, исключительным разумом, пусть мы восстановили многое из уже разрушенного, но все так же Землю покрывает густая накипь всего того, что дал нам прогресс, мы все так же продолжаем вторгаться в естественные, разумные жизнеобразующие процессы природы, нарушаем ее взаимосвязи и думаем, что Природа должна подчиняться нам. Но там, где есть подчинение, не может быть гармонии. Говорят же вот, что природа мстит. Нет, конечно, не мстит. Не может мстить мать своему пусть и заблудшему дитяти — природа только раны свои зализывает, только восстанавливает нарушенный человеком баланс. Мы расширяем свое жизненное пространство путем насилия над естеством и первозданностью и никак не желаем понимать, что это ненормально, что все-таки где-то может существовать разумная жизнь, состоящая с Природой в отношениях полной гармонии. Сейчас человек все глубже проникает в глубины космоса, но с чем он туда идет? С готовностью разрушить любые барьеры на пути своего продвижения? С намерением все переустроить согласно своим потребностям? С кем встретится? И что тот, кто с нами встретится, в нас поймет? Не увидит ли в нас лишь агрессора, если будет судить о нас только по нашим внешним побуждениям? В космонавты отбирают людей, готовых к решительным действиям при любых непредвиденных обстоятельствах, людей смелых и волевых, умеющих добиваться намеченной цели. Но может быть, главным достоинством людей, отправляющихся на встречу с Неизвестным, людей, представляющих собой все человечество, должно быть умение любить все сущее во всей Вселенной — живое и неживое? Готовых в любую минуту погибнуть, но не причинить никому и ничему зла?

    Как знать, может быть, основным критерием разумности во всей Вселенной как раз и является умение жить в полной гармонии с окружающим миром… а не наличие сверхразвитой техники. Я вовсе не призываю разрушить заводы, уничтожить механизмы, вернуться в шалаши и жить дикарями — прогресс необратим, такими нас создала сама природа, но пора, кажется, позабыть о своей исключительности и перестать считать, что Разум — это обязательно вандализм по отношению к природе, а значит, и к самим себе…

    Монолог Дэви был прерван сухим голосом компьютера:

    — Прямо по курсу — неопознанный материальный объект, передвигающийся в одном с нами направлении с равной нашей скоростью.
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— Что это такое? — встрепенулся Андрей.

    — Скорее всего искусственное тело, имеющее форму, близкую к яйцевидной. Размеры: триста пятьдесят пять на триста два метра. — Арвид, ты слышал?

    — Да, командир.

    — Да.

    — Вижу огромное черное яйцо. Бегом в рубку!

    Через минуту Арвид уже сидел в кресле.

    — Расстояние? — спросил Андрей.

    — Около трех километров, — ответил компьютер.

    — Как он к нам приблизился?

    — Появился мгновенно.

    — Вышел из подпространства или мгновенная переброска материи…

    Андрей направил луч прожектора в центр «яйца» — при соприкосновении с его поверхностью полоска оборвалась.

    — Стопроцентное поглощение света, — констатировал Андрей. — Если это что-то вроде космического корабля, то непонятно, почему на его поверхности нет ни антенн, ни экранов; такое впечатление, что она идеально гладкая и ровная.

    Они обследовали «яйцо» в различных режимах — оно не имело ни единого шва, ни единого выступа. Его температура лишь на сотую долю градуса превышала абсолютный ноль.

    — Яйцо-то не «раскалывается», — пробормотал Андрей. — Думаю, нам нужно попробовать рентген-сканирование.

    — А если там живые существа? — пожал плечами Дэви.

    — Я не превышу безопасную дозу.

    — Для нас безопасную, а для них?

    — Что предлагаешь ты?

    — Подождать. Возможно, через некоторое время оно себя как-то проявит.

    — А если нет?

    — Тело, имеющее такие параметры, могли создать только высокоразвитые существа, — вмешался Арвид, — и поэтому, не сомневаюсь: они способны защитить себя не только от рентген-сканирования. Более того, возможно, это единственный способ установить с ними контакт.

    — Арвид прав, — заключил Андрей.

    Но и рентген-сканирование оказалось неэффективным: они так и не смогли узнать, полое «яйцо» или нет, не установили, что в нем находится.

    — А не попробовать ли нам лазер? — задумчиво спросил Арвид. — Не думаю, что это сможет причинить ему хоть сколько-нибудь вреда — эта штука поглощает свет с видимым удовольствием. Попытаемся по лучу передать какую-нибудь информацию, скажем, технические характеристики корабля.

    Луч лазера коснулся «яйца» — и провалился в бездонную пропасть. Компьютер не отметил ни повышения температуры корпуса в точке касания, ни каких-либо других изменений. Андрей плавно увеличивал мощность — «яйцо» не реагировало.

    И вдруг люди как бы увидели то, что находится там, внутри, за толстым органическим слоем корпуса. Они соприкоснулись с Разумом, и этот Разум позволил им понять нечто такое, что составляло его организацию.

    — Оно разговаривало с нами! — воскликнул Андрей. — Оно разумно. Оно живое!

    — Гигантский мозг, мириады клеток, заключенные в крепчайшую оболочку, — добавил Дэви.

    — Малыш, это ты выключил лазер? — удивленно спросил Андрей.

    — Нет.

    — Видимо, оно само…

    — Малыш, а ты отметил хоть что-нибудь исходившее от объекта? — спросил Дэви.

    — В моей памяти отпечаталась схема его строения.

    — Проверь мою энцефалограмму за последние десять минут.

    Есть ли в ней что-нибудь о строении «яйца»?

    — Да, — через секунду ответил компьютер. — Точные данные необходимы?

    — Спасибо, нет.

    — Дэви, ты думал, что это начало?

    — Я просто проверил. Во-первых, эта штука не галлюцинация, а во-вторых, она, насколько я понял, не имеет ничего против активного обмена информацией.

    — Твои выводы имеют историческую ценность, но ты лучше скажи, что нам теперь делать? Что?! — Андрей вдруг растерялся, в полной мере осознав, какой груз ответственности лежит на его плечах. Он вспомнил разговор с Дэви… Вот люди и встретились с внеземным Разумом, они трое — экипаж «Колумба», и от того, как они представят собой все человечество, как представят себя этому Разуму, будет зависеть успех дальнейшего сближения обеих цивилизаций.

    Он вспомнил предположение Дэви о невозможности контакта с некоторыми типами Разума. Что-то холодное проникло в него вместе с этим воспоминанием. Неужели действительно они не сумеют найти общий язык? Неужели вот так, едва соприкоснувшись, и разбегутся в разные стороны? Только потому, что слишком непохожи. Но смогли же они хоть чуть-чуть, хоть как-то и в чем-то понять друг друга за ту долю секунды, в течение которой «яйцо» с ними «разговаривало». Или оно больше не предпримет подобной попытки, поскольку убедилось, что люди ему неинтересны? Нет, не может этого быть… раз оно разумно. Любому Разуму присуще любопытство. Мыслит, значит, стремится познавать.

    — Объект меняет курс, — объявил компьютер.

    — Скорость?

    — Прежняя.

    — Какие будут мнения? — спросил Андрей.

    — Следуем за ним, — ответил Арвид.

    — Я согласен, — сказал Дэви.

    — Малыш, следуй за ним. Неужели «яйцо» хочет от нас отделаться?

    — Мы передали ему некоторые параметры корабля… — начал Арвид.

    — Ну и что?

    — Оно знает наши возможности, хотя, скорее всего, его знания о нас и корабле исходят от нас самих. Честное слово, у меня было такое ощущение, что оно копается в моем мозге…

    — Ну?

    — Оно демонстративно изменило курс. Если бы оно хотело от нас отделаться, то исчезло бы точно так же, как появилось.

    — Ты думаешь, что оно указывает нам дорогу? К какой-то вполне определенной цели?

    — А ты как считаешь?

    — А ведь ты прав, Арвид. Да, Дэви?

    Дэви не ответил, видимо, он что-то напряженно обдумывал.

    — Малыш, каково изменение курса?

    — Угол отклонения 2.75 на 0.09 к прежнему курсу.

    — Мы шли прямо на Звезду, а теперь… Если продолжить траекторию нашего движения, то она, скорее всего, пройдет где-то рядом с одной из планет, так, Малыш?

    — К третьей планете.

    — Командир, зачем ему понадобилось тащить нас к какой-то планете? Мне кажется, среда его естественного обитания — космос. О чем ты задумался, Дэви?

    — Я пытаюсь связать появление «яйца» с тем, что произошло с нами раньше. Трудно предположить, что этот район Галактики населяют несколько цивилизаций. Значит, все то, что с нами случилось, как-то связано и с этим «яйцом». Или другим, ему подобным. Кстати, мы как будем их называть?

    — Мне больше нравится слово «черепаха». Космическая черепаха. Звучит красиво, — предложил Андрей.

    — Пусть будет «черепаха», — улыбнувшись, согласился Дэви.

    — Так что ты хотел сказать?

    — Эта черепаха… Мне кажется, она ждала нас. Она дала нам немного времени поразмыслить обо всем случившемся, прийти к каким-то выводам и вот появилась перед нами как прямое доказательство своей сопричастности последним событиям. Не знаю, была ли на самом деле первая зона, или это только плод нашего воображения, но теперь, не сомневаюсь, впереди уже не будет никаких зон. Нужно только следовать за ней.

    — Значит, теперь можно передвигаться дальше, ничего не опасаясь?! — скорее подтвердил слова Дэви, чем спросил, Андрей. — Конечно, какие теперь могут быть зоны? И почему только мы так в них уперлись? Хотя, наверное, в логике нам не откажешь. Арвид, ты знаешь о результатах проведенного Дэви структурного анализа корабля?

    — Да.

    — И о том, что резус-фактор…

    — Дэви обо всем рассказал мне подробно.

    — И что ты об этом думаешь?

    — Дэви проверил мою кровь…

    — Ну?

    — Группа прежняя, резус-фактор изменился. Я уверен — Дэви прав; мы попали в катастрофу. Ну, скажем, в какую-то область пространства, которая мгновенно убивает все живое…

    — А корабль?

    — Корабль могло разрушить деформированное пространство-время.

    — Ты возвращаешься к нашим первоначальным предположениям.

    — Пока неважно что, — заметил Дэви.

    — Так вот, за какое-то мгновение мы прошли сквозь смерть, воскрешение и всю эту сопутствующую им чертовщину. Нас собрали, сделали, вылепили, родили — назови это как хочешь — заново. С одной стороны, это вроде бы и неприятно, но с другой… Что для нас в сущности изменилось? Многие люди живут с искусственными органами. Корабль тоже не пострадал… Знаете, он стал мне как-то даже дороже. С Малышом все в порядке… И если все это так, то, может быть, мы должны даже радоваться? Что, если перед нами, перед кораблем откроются новые возможности? Если наши новые тела практически бессмертны?

    — А что, если вместе с новыми бессмертными телами нам подсунули и новые мозги, предварительно введя в них некоторые изменения? Ты можешь с уверенностью сказать, что эти изменения не скажутся как-то отрицательно на нас, на всех людях? Вот мы вернемся домой и привезем с собой что-то вроде заразы, скажем, моральной инфекции…

    — Ну почему мы должны везде и во всем видеть своих потенциальных врагов? — горячо возразил Дэви.

    — Я говорю не о врагах, а об элементарной предосторожности.

    — Хорошо, если предосторожность не граничит с агрессивностью.

    — Ну да, ты говорил, что они могут прочитать наши побуждения и неправильно их истолковать, но… — Андрей вдруг замолчал, потер ладонью лоб. — Прочитать побуждения… Материализация побуждений… кажется, так ты говорил. Они ведь действительно могли попытаться материализовать наши побуждения… и материализовали спецпрограмму, заложенную в мозг компьютера! Вот она, отгадка. И то, что должно было произойти с нами, со мной. на обратном пути в виде некой иллюзии, обыкновенной проверки, случилось на самом деле, взрыв и пожар или что-нибудь в этом же роде.

    Дэви и Арвид переглянулись, они были сильно взволнованы.

    — Это объясняет многое, если не все, — сказал Дэви. — Вспомним строение черепахи — мириады клеток, мозг под крепчайшей оболочкой. Она могла принять (может быть, и сейчас принимает!) наш «Колумб» за живое существо. За живое существо, себе подобное, с единым мозгом, клетками которого, частями которого являемся все мы, а также… компьютер. Более того, она не отделяет наши воспоминания от общих «воспоминаний» корабля, от общей памяти корабля, в частности сокрытой в многочисленных кассетах с мнемофильмами из библиотеки! А спецпрограмма могла показаться ей как бы нашим конечным побуждением!

    — «Угасание» звезд, — вставил Арвид, — было вызвано прямым воздействием на нас черепахи. Она приступила к изучению, возможно, она «изъяла» нас из временного потока…

    — Ну, дальше! — с азартом в голосе сказал Андрей.

    — Дальше тоже все более или менее понятно, — ответил Дэви.

    — После взрыва черепаха принялась восстанавливать «Колумб», все так же принимая его за единое целое, за единый организм. То, что с нами произошло, не было галлюцинациями.

    — Почему же тогда она не восстановила и корабль, и нас сразу же в нашем прежнем, нормальном виде? — спросил Андрей. — Почему мы не были похожи на людей?

    — Сейчас попытаемся понять и это. Давайте начнем со сбоев в работе Малыша. Черепаха «изъяла» нас из общего потока времени и приступила к изучению. Компьютер связан со всеми службами корабля, он отвечает за нормальное функционирование корабля, то есть, по представлению черепахи, единого живого организма. Вероятно, она решила, что, выключив его память, сможет безболезненно покопаться во всем «Колумбе», не оставив при этом ни следа своего вмешательства. Что-то вроде анестезии. Компьютер «отключился», и соответственно вышла из строя связь. Вот почему мы не могли связаться с Арвидом. Я его искал, но он находился в нижнем отсеке энергоблока. Потом она попыталась материализовать наши побуждения, то есть побуждения «Колумба», и материализовалась спецпрограмма. Приступив к восстановлению, она не могла знать, что для нас, для «клеток» общего организма, важны внешние характеристики этого организма, и приводила в порядок лишь функциональные связи единого целого. Восстановила нас, не позаботившись о нашем внешнем облике, не придав ему никакого значения. Но общий фон разума «Колумба», если так можно сказать, сильно изменился: мы, «клетки», чувствовали себя очень неуютно, нас что-то беспокоило, что-то не давало нам возможности работать нормально. Черепаха это отметила и начала вносить коррективы…

    — Нужно учесть и тот факт, что, например, перед моими глазами постоянно стоял мертвый Дэви, — сказал Андрей, — обезображенный взрывом и пожаром. Мое воображение невольно искажало его черты…

    — А она посчитала, что именно такая «клетка» Дэви тебе и нужна, раз ты ее себе так представляешь! — добавил Арвид.

    — Вот именно, — сказал Дэви.

    — Интересно, что она о нас подумала, когда Арвид уничтожил эту «клетку»?

    — Наверное, она попыталась понять, что привело его в состояние такой нервозности.

    — И, придя к определенным выводам, восстановила тебя снова, уже совершенно нормальным. Кстати, Дэви, как ты объяснишь все то, что происходило с тобой?

    — Видимо, восстанавливая «Колумб», она продолжала его изучать: сначала посмотрела, что будет, если вернуть к жизни только одну «клетку» — тебя, а меня и Арвида хоть и материализовала, но не оживила. Ты отнес меня в холодильник. Общий фон разума корабля не соответствовал норме. Тогда она оживила меня, но я не мог долго жить в холодильнике. Черепаха материализовала меня в коридоре, я пошел в рубку. Наша встреча не восстановила общий фон разума, и тогда она оживила Арвида. Наконец, мы собрались все вместе. И тут одна «клетка» уничтожила другую, что, мягко говоря, оказалось для нее, думаю, полной неожиданностью… Ну дальше все вроде бы понятно. Прокрученная мною моя же энцефалограмма за истекшие сутки помогла ей восстановить «Колумб», все в нем в нормальном, привычном для нас виде.

    — Получилось довольно гладко, — сказал Арвид, — и тем не менее это только наши предположения.

    — Конечно, — подтвердил Дэви, — и мы должны будем выявить истину.

    — Как мы ее сможем выявить? — взволнованно спросил Андрей. — Как? Ты в течение получаса старался убедить меня в том, что мы не сможем найти общий язык, что никогда не придем к взаимопониманию.

    — Ну, во-первых, это тоже только предположение, а во-вторых, даже если и не придем к взаимопониманию, то узнать друг о друге все же кое-что сможем. Я боюсь, что черепаха получила о нас слишком превратное представление. Вспомните о спецпрограмме. За кого она нас приняла, за камикадзе? Ведь наши, так сказать, помыслы были направлены на самоуничтожение. Откуда ей знать, что это только учебная программа? И как мы ей это сможем объяснить? Далее, можно не сомневаться, что вместе со всем остальным она «прочитала» и все находящиеся на борту «Колумба» мнемофильмы, которые восприняла как нашу общую память или как наше подсознание. А.в библиотеке, кроме всего прочего, находятся и такие, как «Ричард III» и «Ромео и Джульетта» Шекспира. Что она могла там понять? Могла ли она понять наши чувства, вызываемые этими произведениями? Могла ли хоть как-то разобраться в моральных терзаниях человека и человечества, в наших поисках истины? Не увидела ли только потоки крови и все ту же жажду самоуничтожения? Так за кого она нас, «Колумб» принимает, за чудовище, которое и на самом деле лучше как можно скорее уничтожить?

    Ни Арвид, ни Андрей Дэви не ответили.

    — Почему же тогда она не уничтожила нас сразу? — через минуту спросил Андрей.

    — Если она продолжает воспринимать «Колумб» как единое целое, то, вероятно, собирается выяснить место, район Вселенной, где обитают другие «колумбы». Скорее всего, я не точно выразился, сказав «уничтожить», быть может, как-то изолировать. Если она все-таки сумела догадаться о том, что «клетки» в гораздо большей степени индивидуальны и могут существовать вне общего организма корабля, то…

    — Вознамерится уничтожить или изолировать всю Землю? — воскликнул Андрей. — Ну уж это ты хватил!

    — Нужно ей помешать! — сказал Арвид.

    — Как?

    — Оружие? — Арвид посмотрел сначала на Андрея, потом на Дэви. — Самим уничтожить черепаху?

    — Пока я не говорю о нравственном аспекте подобной акции, — ответил Дэви. — Но давайте просто представим себе, что из этого может получиться. Мы попытаемся и не сумеем ее уничтожить. В ответ, предположим, она уничтожит нас. Ладно, пусть… Но где гарантия того, что она уже не знает дорогу к Земле, сумев расшифровать и понять находящиеся в памяти компьютера навигационные карты? Где гарантия того, что она тут же не отправится к Солнечной системе?

    — К тому же нельзя забывать о том, что мы можем просто во всем ошибаться, — сказал Андрей.

    — Нет, ни в коем случае не насилие, — заключил Дэви.

    — Может быть, нужно немедленно уничтожить все, так сказать, агрессивные записи?

    — Нет.

    — Почему?

    — Не уничтожить, а объяснить, все объяснить.

    — Как?

    — Надо придумать. Рассказать ей о людях, о Земле, о наших мечтах, о наших действительных помыслах…

    — Мы можем передать ей по лучу лазера все, что захотим, — сказал Арвид.

    — Даже наши чувства?

    7

    — Объект исчез. Курс прежний? — взрывом прозвучал в рубке голос компьютера.

    — Что значит «исчез»? — воскликнули все трое.

    — Был и нет.

    — Ну и болван! — Арвид не проявлял особой почтительности к своему подопечному. — Куда он исчез?

    — Отсутствие информации.

    — С кораблем все в порядке?

    — Все системы в норме, в норме, в норме…

    — Начинается, — прошептал Андрей.

    Космос вокруг «Колумба» снова затянул серый туман. Точно так же, как и в прошлый раз. Только теперь туману не предшествовало «угасание» звезд — их просто не было видно.

    И вдруг Андрей почувствовал, как дрожит, как трепещет корабль. Все вокруг едва уловимо изменилось, что-то тревожное расплылось в воздухе. Он вжался в кресло и зажмурил глаза, пытаясь усилием воли отогнать наваждение.

    — Все в порядке, — услышал он голос Дэви. — Черепаха собирается с нами поговорить. Думайте о желании контакта, представляйте себе «Колумб» плывущим рядом с ней в глубины космоса. Старайтесь показать свою доброжелательность, свою любовь ко всему живому…

    Корабль лихорадило все сильнее. Они услышали тонкий вибрирующий звук, исходящий от стен, которые на их глазах превращались в ожившие, дышащие органические образования. Пульт управления оплавился, дверь лопнула, и ее проем заполнили стены, опускался вниз потолок. Корабль наваливался на них всей своей многотонной массой, готовясь раздавить, вплавить в разбухшие стены… Но они почувствовали, что их тела стали легче, изменили привычные формы, раздались вширь, ввысь, коснулись приблизившихся стен, слились с ними, образовав тело новое, и корабль стал частью их, их внешней крепчайшей оболочкой.

    Им стало легко и просто общаться друг с другом: их общий мозг свободно оперировал такими понятиями, о которых они раньше не подозревали, он впитывал в себя незнакомые им прежде впечатления, которые дарил ему вдруг изменившийся, как бы оживший космос: реликтовое излучение казалось теплым ветерком, нежно ласкавшим его большое, послушное тело (у этого тела не было глаз и все-таки оно умело видеть), он впитывал каждой своей клеточкой свет далеких звезд, он чувствовал, что теперь является неотъемлемой частью огромного мира, в котором все-все, даже скрытое от него бесконечностью расстояний, вдруг стало как-то понятнее и ближе.

    Андрей, Арвид и Дэви увидели свой «Колумб». Они знали: что-то позволило им заглянуть в прошлое и еще раз стать свидетелями разыгравшейся на импровизированных подмостках космоса драмы.

    Теперь они одновременно и принимали в ней непосредственное участие, и были сторонними зрителями.

    Они увидели в стороне от «Колумба» огромное черное яйцо-черепаху. Исходящий от нее яркий пучок света накрыл сферой корабль. Один за другим, во много раз увеличенные, к черепахе поплыли Арвид, Дэви, Андрей… стеллажи и блоки компьютерного отсека. Отсек осветил другой, более мощный луч — корабль треснул, полыхнуло пламя, и в разные стороны полетели обломки.

    Словно показанный им фильм пустили в обратном направлении, обломки тут же стали собираться в корабль. Они проникли в его помещения и еще раз стали свидетелями всех последовавших событий…

    — Все более или менее понятно. Почти именно так, как мы и предполагали… Ничего особенного, просто корабль собрали заново, а нас воскресили из мертвых. И во всем этом виновата спецпрограмма, будь она неладна!

    Перед ними в космосе снова появился «Колумб», рядом с ним — черепаха. Вот она начала отдаляться… дальше, дальше. Совсем исчезла. Появилась около, снова начала отдаляться, но теперь не исчезла, а приблизилась. И так несколько раз.

    — Она спрашивает нас: уйти ей или нет? Что мы ответим?

    — Думайте о нашем желании продолжить знакомство. Представляйте себе «Колумб» плывущим за ней следом. Нужно ей дать понять, что нас необходимо оставить вот в таком состоянии. Ее язык — язык материализованных образов, будучи уподобленными ей, рано или поздно мы овладеем этим языком…

    Черепаха опять поплыла прочь, но тут же ее стал нагонять «Колумб»…

    — Она нас поняла! Мы обязательно найдем общий язык, обязательно, ведь они чем-то очень похожи — эта черепаха и наша Земля, люди которой, как клеточки мозга черепахи, только все, вместе взятые, и образуют Разум…
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Фантастический рассказ

    Перевод с английского Татьяны Гинзбург

    Художник Е. Старикова　

    
Грант делал запись в бортовом журнале «Стар Куин», когда дверь за его спиной отворилась. Оглядываться он не стал: на корабле кроме него был только еще один человек. Но так как Мак-Нил не начал разговора и не вошел, затянувшееся молчание в конце концов удивило Гранта, и он круто развернул свое вращающееся кресло.

    Мак-Нил просто стоял в дверях с таким выражением, точно увидел призрак. Грант и не подозревал, насколько эта мелькнувшая у него избитая метафора близка к истине. Мак-Нилу и впрямь виделся призрак, самый страшный из всех — его собственный.

    — В чем дело? — сердито спросил Грант. — Вам дурно или случилось что?

    Инженер покачал головой. Капельки пота, срываясь с его лба, блестели, повисая в воздухе. Мускулы гортани шевелились, но с губ его не слетало ни звука. Казалось, он сейчас заплачет.

    — Нам крышка, — просипел он наконец. — У нас нет больше запаса кислорода.

    И тут он заплакал. Он был похож на тряпичную куклу. Упасть он не мог из-за отсутствия тяготения — он просто сложился.

    Грант промолчал. Совершенно машинально раздавив в пепельнице сигарету, он со злостью ждал, чтобы погасла последняя искра. Ему уже сейчас не стало как будто хватать воздуха: горло его сжимал извечный космический страх.

    Медленно высвободившись из эластичных ремней, создававших, пока он сидел, слабую иллюзию весомости, Грант с привычным автоматизмом двинулся к двери. Мак-Нил не пошевелился. Даже со скидкой на пережитый шок поведение его казалось Гранту непростительным. Поравнявшись с инженером, Грант сердито толкнул его и грубо велел очухаться.

    Трюм был выполнен в форме полусферы, в центре которой проходили кабели к пульту управления, контрольным приборам и другой половине растянувшегося более чем на сто метров гантелеобразного космического корабля. Клети и ящики, сюрреалистической грудой заполнявшие помещение, весьма незначительно увеличивали гравитационную массу искусственного небесного тела.

    Но даже исчезни внезапно весь груз, Грант едва ли заметил бы это. Взгляд его был прикован к большому баку с кислородом, укрепленному на переборке у выхода в воздушный шлюз.

    С виду все казалось таким же, как всегда: тускло поблескивала алюминиевая краска, хранил еще приятную прохладу металл, оставались неповрежденными отводные трубки. Все было в полном порядке, и только одна мелкая деталь указывала на беду: стрелка индикатора неподвижно застыла на нуле.

    Грант смотрел на этот молчаливый символ, как много веков назад, во время чумы, мог смотреть какой-нибудь вернувшийся домой лондонец на входную дверь, перечеркнутую в его отсутствие грубо нацарапанным крестом. С полдюжины раз Грант тщетно стучал по стеклу, сознавая в глубине души, что дело здесь не в случайно застрявшей стрелке. Дурные вести каким-то образом сами несут в себе гарантию достоверности. Только хорошие нуждаются в подтверждении.

    Когда Грант вернулся на пульт управления, Мак-Нил снова был уже самим собой. Причину столь быстрого выздоровления выдавала открытая аптечка. Инженер даже попытался сострить:

    — Это метеор. Нам твердят, что корабль таких размеров может столкнуться с метеором раз в сто лет. Мы, видать, сильно поторопились.

    — Но почему не сработала сигнализация? Давление воздуха нормальное. Откуда же у нас могла взяться пробоина?

    — Она не у нас. Известно вам, что по затененному борту проходят трубы, в которых охлаждается жидкий кислород? Вот их-то метеор и продырявил.

    Грант молчал, собираясь с мыслями. Случившееся было серьезно, чертовски серьезно, но не обязательно грозило гибелью. Как-никак больше трех четвертей пути осталось за плечами.

    — Но даже если воздух ухудшится, регенератор спасет нас от удушья? — с надеждой спросил он.

    Мак-Нил покачал головой.

    — Детального расчета я еще не произвел, но ответ знаю заранее. Из двуокиси углерода свободный кислород восстанавливается не полностью, а с потерей примерно десяти процентов. Поэтому мы и вынуждены таскать с собой резерв.

    — Скафандры! — с внезапным волнением воскликнул Грант. — Как насчет скафандров? — Он сказал это, не подумав, и тут же понял свою ошибку, отчего на душе у него стало хуже прежнего.

    Они рассчитаны на непредвиденный случай, и сжиженного газа в ранце минут на тридцать — подразумевается, что за это время вы успеете добраться до основного резерва.

    — Какой-нибудь выход найдется — пожертвуем в крайнем случае грузом. В общем не будем гадать, давайте уточним обстановку.

    Он был зол не меньше, чем испуган. Он был зол на Мак-Нила за проявленную тем слабость. Он был зол на конструкторов за то, что они не предусмотрели этой, пусть даже самой маловероятной, случайности. Но сколько-то времени до конца оставалось, и, значит, не все еще было потеряно. Эта мысль помогла ему взять себя в руки.
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Положение, несомненно, было критическим, но оно было одним из тех критических положений, которые как будто специально созданы для космоса. Впереди еще будет время поразмыслить об этом — может быть, слишком много времени для горьких дум…

    Грант закрепился ремнями в кресле пилота и вытащил блокнот.

    — Итак, к делу, — с нарочитым спокойствием сказал он. — Мы теряем десять процентов кислорода при каждом прохождении воздуха через генератор. Киньте мне, пожалуйста, справочник. Никак не упомню, сколько кубометров в сутки нам нужно.

    Сказав, что «Стар Куин» раз в сто лет может столкнуться с метеоритом, Мак-Нил, бесспорно, упростил проблему. На самом деле это зависело от такого множества факторов, что три поколения статистиков пока лишь очень приблизительно вычислили закономерность, и страховые компании еще дрожали всякий раз, когда метеорные потоки шквалом врывались в орбиты планет.

    Вопрос, конечно, в том, что понимать под метеором. На каждое космическое тело, достигающее Земли, приходится миллион более мелких осколков, сгинувших где-то между атмосферой и космосом — в том призрачном краю, куда скрывается на ночь богиня Аврора.

    Эти знакомые нам падающие звезды обычно размером с булавочную головку, и на каждую падающую звезду приходится еще миллион настолько мельчайших частиц, что, когда они догорают в небе, от них не остается и следа. Но по сути они такие же метеоры, как и редкие болиды или как те огромные небесные тела, с которыми раз в миллион лет сталкивается наша Земля.

    Для космонавтики интересен лишь тот метеор, который способен заметно повредить обшивку корабля. Здесь имеют значение как масса, так и скорость. Специальные таблицы приблизительно позволяют судить о вероятности столкновений в разных участках Солнечной системы с метеорами разной величины, вплоть до таких, масса которых не превышает нескольких милиграммов.

    Метеор, врезавшийся в «Стар Куин», был настоящим гигантом — до сантиметра в поперечнике и массой целых десять граммов. Согласно таблице, такое чудовище могло встретиться здесь один раз в три миллиона лет. Но мысль, что в истории человечества это больше не повторится, была для Гранта и Мак-Нила слабым утешением.

    Впрочем, дело могло быть и хуже. «Стар Куин» пробыл в пути сто шестнадцать дней, и оставалось ему до цели всего тридцать. Как все грузовые суда, он летел по касательной орбит Земли и Венеры с противоположной от Солнца стороны. Скоростные лайнеры преодолевали это расстояние по прямой за втрое меньший срок и с вдесятеро меньшим расходом горючего. Но «Стар Куин» вынужден был тащиться по своей эллиптической орбите, словно трамвай по рельсам, и тратить на дорогу в один конец сто сорок пять дней.

    «Стар Куин» даже отдаленно не походил на космические корабли, рисовавшиеся воображению людей первой половины XX века. Он состоял из двух сфер диаметрами пятьдесят и двадцать метров, соединенных цилиндром около ста метров длиной. Вся конструкция напоминала построенную из спичек и пластилина модель атома водорода. Большая сфера предназначалась для команды, груза и систем управления, меньшая — для атомных двигателей.

    «Стар Куин» был построен в космосе и самостоятельно не мог подняться даже с поверхности Луны. Работая на полную мощность, его двигатели способны были за час развить скорость, достаточную, чтобы оторваться от искусственного спутника Земли или Венеры.

    Транспортные рейсы между планетами и спутниками осуществляли маленькие мощные химические ракеты. Через месяц они взлетят с Венеры, чтобы встретить «Стар Куин», но он не затормозит, потому что будет неуправляем. Он продолжит свой орбитальный полет, с каждой секундой на мили уносясь от Венеры, а еще через пять месяцев вернется назад, на орбиту Земли, хотя самой Земли на прежнем месте уже не будет.

    
Поразительно, сколько времени уходит на простое сложение, если от полученной суммы зависит твоя жизнь. Грант десять раз пересчитывал короткий столбик цифр, прежде чем окончательно расстался с надеждой на изменение итога.

    — Никакая экономия, — сказал он, — не позволит нам протянуть больше двадцати дней. То есть до Венеры останется еще десять дней пути, когда… — Он умолк на середине фразы.

    Десять дней — невелик срок, но в данном случае и десять лет не могли бы значить больше. Грант со злостью вспомнил всех фантастов, описывавших подобные ситуации. Эти писаки, из которых мало кто дальше Луны забирался, находили в таких случаях три возможных решения.

    Популярным, ставшим почти шаблонным выходом из положения было превратить корабль в роскошную теплицу или ферму на основе гидропоники, чтобы остальное доделал фотосинтез. Другой способ заключался в описанном со всеми скучнейшими подробностями гениальном открытии. Герой использует химическую или атомную энергию для производства кислорода, благодаря чему не только спасет себя (а также, конечно, и героиню), но вдобавок становится обладателем баснословно ценных патентов. Третьим, так сказать «машинным», решением была чудесная встреча с другим космическим кораблем, курс и скорость которого удивительным образом в точности совпадали с вашими.

    Но все это были весьма далекие от жизни фантазии. Правда, первая идея теоретически казалась приемлемой, но на борту «Стар Куин» не было даже горстки семян, необходимых для первого посева. Что до открытий, то двое людей, будь они хоть гении, ни при каких стараниях не совершат за несколько дней того, над чем целое столетие бьются имеющие превосходную техническую базу научно-исследовательские институты. И уж вовсе нельзя было ждать помощи от «случайно проходящего мимо» корабля. Если бы другое грузовое судно и следовало сейчас тем же курсом, чего, как знал Грант, на самом деле не было, расстояние между ним и «Стар Куин» по всем законам движения оставалось бы неизменным. Может быть, где-то в нескольких сотнях тысяч километров от «Стар Куин» и находился в данный момент какой-нибудь космический лайнер, но при той скорости, с какой он мчался по своей гиперболической орбите, он был для них так же недосягаем, как Плутон.

    — Если выбросить груз, — спросил Мак-Нил, — есть у нас шанс изменить орбиту?

    — Вероятно, но нам это ничего не даст. При желании мы могли бы за неделю достигнуть Венеры, но тогда нам не хватит топлива для торможения, а у них там нет способа задержать нас.

    — Даже и лайнер не сможет?

    — Регистр Ллойда указывает, что на Венере сейчас только несколько транспортных судов. Да и вообще такой маневр неосуществим. Ведь спасательному судну надо не только подойти к нам, но и вернуться потом обратно. А для этого нужна скорость примерно пятьдесят километров в секунду!

    — Если мы сами не можем ничего придумать, — сказал Мак-Нил, — надо посоветоваться с Венерой. Авось кто-нибудь подскажет.

    — Именно это я и собирался сделать, как только самому мне картина стала ясна. Наладьте, пожалуйста, связь.

    Взглядом провожая Мак-Нила, он думал о заботах, которые тот ему теперь доставит. Как и большинство полных людей, инженер был уживчив и добродушен. До сих пор с ним вполне можно было ладить. Но теперь он показал свою слабохарактерность. Он явно одряхлел — и физически, и духовно — результат слишком долгого пребывания в космосе.

    
Бортовая радиостанция заработала. Параболическое зеркало, вынесенное на корпус корабля, нацелилось на Венеру, которая сейчас всего в десяти миллионах километров от «Стар Куин» и почти параллельно ему совершала свой путь по орбите. Трехмиллиметровые радиоволны преодолеют это расстояние чуть больше чем за полминуты. Даже обидно было думать, как мало им требуется, чтобы оказаться в безопасности.

    Автоматический монитор Венеры бесстрастно просигналил «Прием», и Грант, надеясь, что голос его звучит твердо и спокойно, начал свое сообщение. Детально проанализировав обстановку, он попросил совета. О своих опасениях в отношении Мак-Нила он умолчал: несомненно, тот следил за передачей.

    Грант знал, что пока все сказанное им записано лишь на магнитную ленту. Но очень скоро ничего не подозревающий дежурный связист прокрутит ее.

    Сейчас он еще не догадывается о сенсации, которую первым узнает и которая затем прокатится по всем обитаемым планетам, вызывая бурю сочувствия и вытесняя все другие новости с телевизионных экранов и газетных полос. Такова печальная привилегия космических трагедий.

    О вверенном ему грузе Грант, слишком поглощенный вопросом собственного спасения, до сих пор не вспоминал. Морского капитана былых времен, привыкшего в первую очередь думать о своем корабле, такое поведение, вероятно, возмутило бы. Однако Грант имел полное право вести себя так.

    «Стар Куин» в противоположность морским судам никакой опасности не подвергался. Он не мог ни затонуть, ни налететь на рифы, ни бесследно пропасть. Что бы ни стряслось с его командой, сам он останется невредим и, если ему не помешают, будет продолжать свой путь по орбите с такой точностью, что люди в течение столетий смогут проверять по нему свои календари.

    Внезапно Грант вспомнил, что груз застрахован больше чем на двадцать миллионов долларов. Не так уж много товаров стоят того, чтобы пересылать их с одной планеты на другую, а будь ящики в трюме набиты золотом, они и то не обошлись бы дороже. И Грант подумал, что какая-нибудь из этих вещей может оказаться полезной в сложившихся чрезвычайных обстоятельствах.

    Он как раз достал из сейфа документы на груз, когда Мак-Нил вернулся.

    — Я уменьшил давление воздуха, — сказал он. — У нас немного нарушена герметичность. В нормальных условиях мы этого и не почувствовали бы.

    Грант рассеянно кивнул и подал Мак-Нилу пачку бумаг.

    — Давайте просмотрим накладные. Может быть, что-то из груза нам пригодится.

    А если и нет, подумал он про себя, во всяком случае на какое-то время это нас отвлечет.

    Просматривая длинный перечень, дающий полное представление о межпланетной торговле, Грант старался понять, что кроется за этими маловразумительными обозначениями. Номер 347-1. Книга — 5 кг.

    Он присвистнул, заметив проставленную рядом сумму страховки: сто тысяч долларов. Ага, вспомнил он, радио недавно сообщало, что музей Венеры приобрел первое издание «Семи столпов мудрости».

    А чуть позже ему попалась противоположная запись: разные книги — 25 кг — простое отправление.

    Пересылка этих книг на Венеру обошлась в целое состояние, а отправили их «простой почтой». Грант на миг дал волю воображению. Верно, кто-то, навсегда покидая Землю, не захотел расстаться с любимыми книгами — своим самым дорогим сокровищем.

    Номер 564-12. Бобина кинопленки.

    Это, конечно, «Пока Рим горит» — чудом проскочивший цензуру супербоевик о Нероне. На Венере его ждут с нетерпением.

    Медикаменты — 50 кг; коробка сигар — 1 кг; точные приборы — 75 кг, и все в таком роде: либо какая-нибудь редкость, либо что-то, чего более молодая цивилизация сама еще не производит.

    Груз резко делился на две категории: вещи для удовлетворения прихоти и предметы первейшей необходимости. Мало что было где-то посредине. И ничего, решительно ничего такого, что внушало бы Гранту хоть тень надежды. Он понимал, конечно, что странно было бы ждать иного результата, но это не избавило его от чувства горького разочарования.

    Пришедший наконец с Венеры ответ потребовал почти часа магнитофонной записи и содержал такую уйму вопросов, что навел Гранта на унылые размышления: хватит ли оставшегося ему короткого срока жизни, чтобы удовлетворить чье-то любопытство? Большинство вопросов были чисто техническими и касались корабля. Эксперты двух планет ломали голову над тем, как спасти «Стар Куин» и груз.

    — Ну, что вы об этом думаете? — ища на лица Мак-Нила признаки нового смятения, спросил Грант, когда они кончили прослушивать послание Венеры.

    После долгой паузы Мак-Нил, пожав плечами, — заговорил, и первые его слова прозвучали эхом собственных мыслей Гранта:

    — Без дела мы, конечно, сидеть не будем. За один день я со всеми их тестами не управлюсь. В основном мне понятно, к чему они клонят, но некоторые вопросы поистине дурацкие.

    Грант подозревал это, но молча дал собеседнику высказаться.

    — В расчете утечки воздуха смысл есть, но зачем им понадобилось проверять, надежно ли мы защищены от космической радиации? По-моему, они пытаются поддержать наш дух своими заумными вопросами… Или просто отвлечь работой от тревожных раздумий.

    Невозмутимость Мак-Нила успокоила Гранта и вместе с тем раздосадовала. Успокоила, потому что он опасался новой тягостной сцены, а раздосадовала, потому что противоречила уже сложившемуся мнению. Как же все-таки рассматривать тот его нервный срыв? Показал ли он тогда свою истинную натуру или это была лишь минутная слабость, которая может случиться с каждым?

    Грант, воспринимавший мир в черно-белом изображении, злился, не понимая, малодушен или отважен Мак-Нил. Возможность сочетания того и другого ему и в голову не приходила.

    
В дальнем космическом полете у человека пропадает чувство времени. Ничего похожего нигде больше не испытаешь. Даже на Луне о времени напоминают лениво переползающие с уступа на уступ тени, а со стороны, обращенной к Земле, перед глазами всегда огромный вращающийся циферблат, на котором в определенный час появляется тот или иной континент. Но в гиростабилизированном космическом корабле неподвижно, словно нарисованные, одни и те же солнечные узоры лежат на стене и на полу, какой бы час ни показывали стрелки хронометра, сколько бы дней и недель ни прошло по земному календарю.

    Грант и Мак-Нил давно приспособились к определенному ритму. В глубоком космосе и движения, и мысли их были неторопливы, размеренны, но темп этот резко менялся, когда путешествие близилось к концу и наступало время переходить к торможению. И сейчас, несмотря на близкую, неминуемую смерть, все шло обычным, проторенным путем.

    Грант регулярно вел бортовой журнал и выполнял все прочие свои многочисленные обязанности. И Мак-Нил, по крайней мере внешне, держался, как обычно, хотя Грант подозревал, что некоторые технические наблюдения он делает спустя рукава.

    После столкновения с метеором прошло три дня. Последние двадцать четыре часа Земля и Венера не прекращали совещаться, и Грант гадал, каковы будут результаты этой дискуссии. Не верилось, чтобы самые лучшие умы в Солнечной системе способны были еще спасти их; но и совсем отказаться от надежды было трудно, пока с виду все выглядело совершенно нормально и воздух оставался по-прежнему чистым и свежим.

    На четвертый день Венера снова подала голос. Очищенное от технической шелухи, ее сообщение звучало по сути как некролог.

    Гранта и Мак-Нила, уже вычеркнутых из списка живых, подробно наставляли, как им поступить с грузом.

    На далекой Земле астрономы трудились, вычисляя орбиты, на которых в ближайшие несколько лет можно будет встретить «Стар Куин». Был даже шанс подойти к нему уже через шесть-семь месяцев с Земли, когда она снова окажется в афелии, но выполнить такой маневр сможет лишь скоростной лайнер без полезного груза, что обойдется в огромную сумму.

    Мак-Нил скрылся сразу после этой радиограммы. Сперва Гранта устраивало, что инженер не беспокоит его. К тому же оставалось еще написать разные письма, хотя завещание он отложил на потом.

    Была очередь Мак-Нила готовить «вечернюю» трапезу, что он делал всегда с удовольствием, так как весьма заботился о своем пищеварении. Однако на сей раз сигнала с камбуза все не поступало, и Грант отправился на розыски своего экипажа.

    Мак-Нила он нашел лежащим на койке и весьма благодушно настроенным. В воздухе над ним висел большой металлический ящик, носивший следы грубого взлома. Рассматривать содержимое не требовалось — все и так было ясно.

    — Просто безобразие тянуть эту штуку через трубочку, — без тени смущения заметил Мак-Нил. — Эх, увеличить бы немного гравитацию, чтобы можно было пить по-человечески.

    Сердито-осуждающий взгляд Гранта оставил его невозмутимым.

    — К чему эта кислая мина? Угощайтесь и вы! Какое это теперь имеет значение?!

    Он кинул бутылку, и Грант подхватил ее на лету. Вино было баснословно дорогое — он вспомнил проставленную на накладной цену: содержимое этого ящика стоило тысячи долларов.

    — Не вижу причин даже в данных обстоятельствах вести себя по-свински, — сурово сказал он.

    Мак-Нил не был еще пьян. Он достиг лишь той приятной стадии, которая предшествует опьянению и в которой сохраняется определенный контакт с унылым внешним миром.

    — Я готов, — заявил он с полной серьезностью, — выслушать любые убедительные возражения против моего нынешнего образа действий, на мой взгляд в высшей степени разумного. Но если вы намерены читать мне мораль, вам следует поторопиться, пока я не утратил еще способности воспринимать ваши доводы.

    Он опять нажал пластиковую грушу, и из бутылки хлынула ему в рот пурпурная струя.

    — Даже оставляя в стороне сам факт хищения принадлежащего компании имущества, которое рано или поздно будет, конечно, спасено, не можете ведь вы пьянствовать несколько недель!

    — Это мы еще посмотрим, — задумчиво отозвался Мак-Нил.

    — Ну уж нет! — обозлился Грант. Опершись о стену, он с силой вытолкнул ящик в открытую дверь. Выбираясь затем из каюты, он слышал, как Мак-Нил крикнул ему вдогонку:

    — Это уже предел хамства!

    Чтобы отстегнуть ремни и вылезти из койки, да еще в его теперешнем состоянии, инженеру потребовалось бы немало времени. И Грант, беспрепятственно вернув ящик на место, запер трюм. Поскольку до сих пор в космосе держать трюм на запоре никогда не приходилось, своего ключа у Мак-Нила не было, а запасной ключ Грант спрятал.

    Мак-Нил, сохранивший все же парочку бутылок, пел, когда Грант немного спустя снова проходил мимо его каюты. Он услышал, как инженер горланил:

    Нам плевать, КУДА уходит воздух,

    Только бы не уходил в вино…

    «Технарю» Гранту песня была незнакома. Пока он стоял, прислушиваясь, на него вдруг словно накатило чувство, природу которого он, надо отдать ему справедливость, понял не сразу.

    Чувство это исчезло так же мгновенно, как и возникло, оставив после себя дрожь и легкую дурноту. А Грант впервые осознал, что его неприязнь к Мак-Нилу начинает переходить в ненависть.

    Одним из основных требований, предъявляемых к длительным космическим полетам, считается состав команды минимум из трех человек. Это необходимо прежде всего по соображениям психологии.

    Но правила для того и существуют, чтобы их нарушать, и «Стар Куин» с согласия Комитета космического контроля и страховых компаний был отправлен на Венеру без своего постоянного капитана. Тот в последний момент заболел, а подходящей замены не было. Но планеты, как известно, не считаются с людскими заботами: корабль, не стартовавший вовремя, вообще уже не полетит.

    Дело шло о миллионах долларов — и «Стар Куин» отправился в очередной рейс. Грант и Мак-Нил, оба знатоки своего ремесла, не возражали против двойного заработка за совсем небольшой дополнительный труд. Несмотря на полную противоположность характеров, они при нормальных обстоятельствах достаточно ладили. А в том, что обстоятельства оказались весьма далеки от нормальных, ничьей вины не было.

    Говорят, трехдневный голод способен превратить цивилизованного человека в дикаря. Грант и Мак-Нил физических страданий пока не испытывали, но живо представляли себе их в перспективе и оттого уже сейчас мало отличались от двух голодных аборигенов какого-нибудь острова, носящихся в утлой лодчонке посреди Тихого океана.

    Создавшаяся ситуация обладала одним важнейшим аспектом, о котором вслух, правда, не упоминалось. Когда письменные расчеты были проверены и перепроверены, полученный итог все же оставался неполным. Произведенная каждым из мужчин в уме дополнительная операция неизбежно привела обоих к одному и тому же выводу, обсуждать который они не стали.

    Все было до ужаса просто и выглядело жуткой пародией на задачи, с которых начинают изучение арифметики: «Если шесть человек производят монтаж за два дня, сколько…»

    Для двоих кислорода хватило бы на двадцать дней, а до Венеры оставалось лететь тридцать. Не надо было быть математическим гением, чтобы сообразить: добраться до Вечерней звезды живым может один, только один человек.

    И, рассуждая вслух о двадцатидневном сроке, оба сознавали, что вместе им можно лететь только десять дней, и на оставшийся путь воздуха хватит лишь одному из них. Положение было, что называется, пиковое.

    Ясно, что долго длиться такой заговор молчания не мог. Однако проблема была из тех, что и в лучшие времена нелегко решалась полюбовно. Еще труднее это, когда люди в ссоре.

    Грант намерен был действовать честно. А потому оставалось одно: выждать, пока Мак-Нил протрезвится, чтобы откровенно поговорить с ним.

    Снова пристегнувшись ремнями к креслу пилота, Грант некоторое время задумчиво глядел в пространство. Под конец он решил, что лучше всего объясниться письменно, особенно с учетом нынешних натянутых отношений. Укрепив на пюпитре лист почтовой бумаги, он написал: «Любезный Мак-Нил…» Затем разорвал написанное и начал по-другому: «Мак-Нил…»

    Еще и через три часа он не был вполне удовлетворен результатами. Некоторые вещи так дьявольски трудно изложить на бумаге. Все же он кое-как дописал письмо, запечатал его и спрятал в сейф. Денек-другой дело еще могло потерпеть.

    
Ни на Земле, ни на Венере никто, верно, не представлял себе все возраставшего напряжения между членами экипажа «Стар Куин». Газеты и радио наперебой строили самые фантастические планы спасения. Миллионы людей, кажется, только об этом и говорили. Но лишь слабое эхо поднятого обеими планетами шума доносилось до тех двоих, чья судьба так взволновала населенные миры.

    Венера имела возможность в любое время беседовать со «Стар Куин», но сказать-то было по сути нечего. Не станешь ведь говорить пустые слова утешения людям, приговоренным к смерти, даже если дата ее известна лишь приблизительно.

    Итак, Венера ежедневно проводила только обычные короткие сеансы радиосвязи и блокировала неистощимый поток бессмысленных предложений от доброхотных советчиков-землян. Попытки же некоторых частных радиокомпаний напрямую связаться с кораблем были тщетны: ни Грант, ни Мак-Нил и не подумали бы настраиваться на какую-то другую волну, кроме той, что тянулась к дразняще близкой и мучительно недосягаемой Венере.

    Мак-Нил с некоторой неловкостью выбрался уже из своей каюты, и, хотя атмосфера на корабле была далека от сердечной, внешне жизнь потекла почти по-прежнему.

    Грант целыми часами сидел в своем кресле, производя навигационные расчеты или сочиняя бесконечные письма к жене. При желании он мог бы поговорить с ней, но мысль о миллионах чужих ушей останавливала его. Считалось, что межпланетная радиосвязь осуществляется тайным порядком, но Грант никак не мог положиться на скромность такого множества сочувствующих обывателей.

    Каждый день он давал себе обещание, что завтра вручит Мак-Нилу письмо, если тот не воспользуется такой отсрочкой, чтобы проявить мужество и самому начать разговор. Он и мысли не допускал, что инженер может молчать по каким-то другим причинам.

    Гранта всегда удивляло, зачем Мак-Нил таскает с собой целую библиотеку микрофильмированных книг, причем самых разных, в том числе даже просто «развлекательных».

    Мак-Нил с его широчайшим кругом интересов вообще был слишком тонкой и сложной натурой, недоступной пониманию Гранта. Инженер любил жизнь и жаждал наслаждений, тем более что месяцами был отрезан от них. Однако он отнюдь не был тем распущенным, аморальным субъектом, каким считал его лишенный воображения, несколько ограниченный Грант.

    Действительно, вначале Мак-Нил совершенно пал духом, а его выходка с вином заслуживала, по стандартам Гранта, самого строгого осуждения. Но Мак-Нил не был сломлен — он перенес потрясение и оправился. В этом и состояло его отличие от воздержанного, но не имеющего настоящего запаса прочности Гранта.

    Хотя по молчаливому согласию заведенный порядок был восстановлен, на натянутость в отношениях Гранта и Мак-Нила это не повлияло. Оба всячески избегали друг друга и сходились только за столом. При этих встречах они держались с преувеличенной любезностью, усиленно стараясь вести себя как обычно, что ни одному из них не удавалось.

    Грант надеялся, что Мак-Нил сам заговорит о необходимости кому-то из двоих принести себя в жертву. И то, что инженер упорно не желал начать этот трудный разговор, еще усиливало гневное презрение Гранта. В довершение всех бед Грант страдал теперь ночными кошмарами и почти не спал.

    Кошмар был постоянно один и тот же. Когда-то, еще мальчишкой, Грант, захваченный какой-нибудь интересной книгой, часто продолжал чтение в постели. Делать это приходилось, конечно, украдкой, и он, накрывшись с головой, светил себе карманным фонариком. Каждые десять минут в этом уютном гнездышке становилось нечем дышать, и мгновения, когда он высовывался, чтобы наглотаться свежего, прохладного воздуха, доставляли ему особое удовольствие.

    Теперь, через тридцать лет, он расплачивался за эти невинные детские шалости. Ему снилось, что он не может выпутаться из простыней и мучительно задыхается от недостатка воздуха.

    Письмо Мак-Нилу он все еще не отдал. Вообще такая манера тянуть была совершенно ему несвойственна, но он сумел убедить себя, что в данном случае она единственно правильная.
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Он ведь давал Мак-Нилу возможность искупить прежнее недостойное поведение мужественным поступком. И ни разу ему не пришло в голову, что Мак-Нил может ждать подобного проявления мужества от него самого.

    Когда до последнего, буквально крайнего срока оставалось только пять дней, Грант впервые начал подумывать об убийстве. Он сидел после «вечерней» трапезы, с раздражением слушая, как Мак-Нил гремит в камбузе посудой.

    Кому в целом свете, спросил себя Грант, нужен этот инженер? Он холост, смерть его никого не осиротит, никто по нем не заплачет. Грант же, напротив, имеет жену и троих детей, к которым питает соответствующие чувства, хотя сам по непонятным причинам видит от своих домочадцев лишь обязательную почтительность.

    Непредубежденный судья без труда выбрал бы из двоих более достойного. Имей Мак-Нил хоть каплю порядочности, он сделал бы это и сам. А поскольку он явно не намерен ничего такого делать, он не заслуживает, чтобы с ним считались.

    Мысль, которую Грант уже несколько дней отгонял от себя, теперь назойливо ворвалась в его сознание, и он, отдадим ему справедливость, ужаснулся.

    Он был прямым и честным человеком с весьма строгими правилами. Даже мимолетные, считающиеся почему-то «нормальными» порывы к убийству были ему чужды. Но по мере приближения критического срока они стали появляться все чаще.

    Воздух теперь уже заметно изменился. На дыхании это, правда, пока не сказывалось, но настойчиво сигнализировало о предстоящей беде и лишало Гранта сна. Он не считал это большой потерей, так как бессонница избавляла его от кошмаров, однако физически он чувствовал себя все хуже.

    И нервы его тоже быстро сдавали, что усугублялось поведением Мак-Нила, который держался теперь с неожиданным и бесившим Гранта спокойствием. Откладывать объяснение дальше становилось уже опасно.

    Достав из сейфа письмо, в котором оно пролежало, казалось, целую вечность, Грант помедлил еще, раздумывая, не надо ли прибавить что-нибудь к написанному. Но затем, осознав, что просто ищет новый предлог для отсрочки, он решительно двинулся к каюте Мак-Нила.

    Единичный нейтрон вызывает цепную реакцию, способную вмиг погубить миллионы жизней и искалечить даже тех, кто еще не родился. Точно так же иной раз достаточно ничтожного толчка, чтобы круто изменить образ действий и всю судьбу человека.

    Гранта остановил у двери Мак-Нила совершеннейший пустяк — запах табачного дыма.

    Мысль, что этот сибаритствующий инженер транжирит на свои прихоти последние бесценные литры кислорода, привела Гранта в бешенство. Он был так разъярен, что в первый момент не мог двинуться с места.

    Затем он медленно скомкал в кулаке письмо. Побуждение, которому он вначале противился, над которым потом нехотя размышлял, было наконец признано и одобрено. Мак-Нилу предоставлялась возможность равноправия, но он оказался недостоин этого. Что ж, если так — пусть себе умирает.

    Быстрота, с какой было принято это решение, не обманула бы и начинающего психолога. От каюты Мак-Нила Гранта вместе с ненавистью прогоняло и смутное удовлетворение. Теперь, говорил он себе, можно больше не считаться с этим отвратительным эгоистом. Инженер сам лишил себя права на жизнь.

    А Гранту только того и нужно было, чтобы успокоить свою совесть. Потому что он принадлежал к людям, которые хоть и способны задумать и даже совершить убийство, но и в таких случаях остаются верны собственным представлениям о чести и морали.

    Между тем Грант — уже не впервые — глубоко заблуждался насчет Мак-Нила. Последний был заядлым курильщиком, и ему даже в нормальных обстоятельствах для поддержания душевного равновесия требовался табак. Насколько важнее это было сейчас, Грант, куривший от случая к случаю и без особого удовольствия, не мог и вообразить.

    После тщательных расчетов Мак-Нил пришел к выводу, что четыре сигареты в день существенно на содержание кислорода внутри корабля не повлияют, но для его собственных нервов, а отсюда косвенно и для нервов Гранта роль их будет огромна.

    Поскольку объяснять это Гранту было бы бесполезно, инженер курил тайком, и самообладание, которое помогали ему сохранить эти четыре сигареты, почти поражало его самого. Только роковая случайность позволила Гранту застигнуть его за курением.

    Для человека, лишь сейчас решившегося на убийство, Грант действовал на удивление методично. Не раздумывая, он кинулся к аптечке, содержимое которой предусматривало чуть ли не все несчастья, какие могут произойти в космосе.

    Предусмотрен был даже самый крайний случай, и специально для него позади других медикаментов здесь прикрепили пузырек, мысль о котором все эти дни подсознательно тревожила Гранта. На белой этикетке под изображением черепа и скрещенных костей стояла четкая надпись: «Примерно полграмма вызовут безболезненную и почти мгновенную смерть».

    Безболезненная и мгновенная смерть — это было хорошо. Но было еще одно важное обстоятельство, на этикетке не упомянутое: яд не имел вкуса.

    
Еда, которую готовил Грант, не имела ничего общего с произведениями кулинарного искусства, выходившими из рук Мак-Нила. Человек, любящий вкусно поесть и вынужденный большую часть жизни проводить в космосе, приучается хорошо готовить. И Мак-Нил давно уже освоил эту вторую профессию.

    Грант же, напротив, смотрел на еду как на одну из необходимых, но досадных обязанностей, от которых он старался побыстрее отделаться. И это соответственно отражалось на его стряпне. Мак-Нил успел уже с ней смириться, но сегодняшние старания Гранта могли бы его заинтересовать.

    Если он и заметил все возрастающую нервозность Гранта, он ничего не сказал. Трапеза протекала почти в полном молчании, но это стало уже обычным: все возможности непринужденной беседы были давно исчерпаны. Когда с едой было покончено, Грант отправился в камбуз готовить кофе.

    Это отняло у него довольно много времени, потому что в последний момент ему вдруг вспомнился некий классический фильм прошлого столетия: легендарный Чарли Чаплин, пытаясь отравить опостылевшую жену, перепутывает стаканы.

    Совершенно неуместное воспоминание полностью выбило Гранта из колеи. На миг им овладел тот самый «бес противоречия», который, если верить Эдгару По, только и ждет случая поиздеваться над человеком.

    Впрочем, Грант, по крайней мере внешне, был уже совершенно спокоен, когда внес пластиковые сосуды с трубочками для питья. Ошибка исключалась, потому что свой стаканчик инженер давно пометил, крупными буквами выведя на нем: «Мак».

    При этой мысли Грант едва удержался от истерического смешка, признавшись себе, что совсем уже не владеет своими нервами.

    Как зачарованный, наблюдал он за Мак-Нилом, который, угрюмо глядя в пространство, вертел свой стакан, не спеша отведать напиток. Потом он все же поднес трубочку к губам.

    Когда он, сделав первый глоток, поперхнулся, сердце у Гранта остановилось. Но инженер тут же спокойно произнес:

    — Разок вы сварили кофе, как полагается. Он горячий.

    Сердце Гранта медленно возобновило прерванную работу, но на свой голос он не надеялся и только неопределенно кивнул. Инженер осторожно пристроил стаканчик в воздухе, в нескольких дюймах от своего лица.

    Он глубоко задумался. Казалось, он подбирал слова для какого-то важного заявления. Грант проклинал себя за слишком горячий кофе: такие вот пустяки и приводят убийц на виселицу. Он боялся, что не сможет долго скрывать свою нервозность.

    — Я полагаю, — тоном, каким говорят о самых обыденных вещах, начал Мак-Нил, — вам ясно, что для одного из нас здесь хватило бы воздуха до самой Венеры?

    Неимоверным усилием воли Грант оторвал взгляд от стакана и выдавил из пересохшего горла слова:

    — Эта… эта мысль у меня мелькала.

    Мак-Нил потрогал свой стакан, нашел, что тот еще слишком горяч, и задумчиво продолжал:

    — Так не будет ли всего правильней, если один из нас выйдет через наружный шлюз или примет… скажем, что-то оттуда? — Большим пальцем он указал на аптечку.

    Грант кивнул.

    — Вопрос, конечно, в том, — прибавил инженер, — кому это сделать. Я полагаю, нам надо как-то бросить жребий.

    Грант был буквально ошарашен. Он ни за что не поверил бы, что инженер способен так спокойно обсуждать эту тему. Заподозрить он ничего не мог — в этом Грант был уверен. Просто оба они думали об одном и том же, и по какому-то случайному совпадению Мак-Нил сейчас, именно сейчас, затеял этот разговор.

    Инженер пристально смотрел на него, стараясь, видимо, определить реакцию на свое предложение.

    — Вы правы, — услышал Грант собственный голос. — Мы должны обсудить это.

    — Да, — безмятежно подтвердил инженер, — должны. — Он взял свой стакан, зажал губами трубочку и стал медленно потягивать кофе.

    Ждать конца этой сцены Грант был не в силах. Облегчения, на которое он надеялся, он вовсе не испытывал. Скорее его даже кольнуло нечто похожее на жалость, хотя с раскаянием это не имело ничего общего. Просто он вдруг с ужасом представил себе, что больше трех недель — пока не придет спасение — должен будет провести в полном одиночестве, не зная, куда деваться от своих страхов.

    Он не хотел видеть Мак-Нила умирающим, ему стало почти дурно. Не оглянувшись на свою жертву, он поспешил к выходу.

    
Раскаленное солнце и немигающие звезды со своих постоянных мест смотрели на неподвижный, как и они, «Стар Куин». Невозможно было заметить, что эта крохотная гантель несется с почти максимальной для нее скоростью, что в меньшей сфере скопились миллионы лошадиных сил, готовых вырваться наружу, и что в большей сфере есть еще кто-то живой.

    Люк на теневой стороне корабля медленно открылся, и во тьме странно повис яркий круг света. Почти тут же из корабля выплыли две фигуры. Одна была значительно массивнее другой, и по очень важной причине — из-за скафандра. А скафандр не из тех нарядов, которыми можно пренебречь, ничем особо не рискуя.

    В темноте происходило что-то непонятное. Потом меньшая фигура начала двигаться, сперва медленно, однако с каждой секундой набирая скорость. Когда из отбрасываемой кораблем тени ее вынесло на слепящее солнце, стал виден укрепленный у нее на спине небольшой газовый баллон, из которого вился, мгновенно тая в пространстве, легкий дымок.

    Эта примитивная, но сильная ракета позволила телу преодолеть ничтожное гравитационное поле корабля и очень скоро бесследно исчезнуть вдали.

    Все это время другая фигура неподвижно стояла в шлюзе.

    Теперь наружный люк закрылся, яркое круглое пятно пропало, и на затененной стороне корабля осталось лишь тусклое отражение бледного света Земли.

    Следующие двадцать три дня ничего не происходило.

    
Капитан «Геркулеса», облегченно вздохнув, повернулся к первому помощнику.

    — Я боялся, он не сумеет этого сделать. Какой невероятный труд одному вывести корабль из орбиты, да еще когда и дышать-то нечем! Сколько времени нам нужно, чтобы встретить его?

    — Около часа. Он все еще несколько отклоняется в сторону, но тут мы сможем ему помочь.

    — Хорошо. Просигнальте, пожалуйста, «Левиафану» и «Титану», что мы идем на сближение и чтобы они тоже стартовали. Но я не стал бы до завершения стыковки давать информацию вашим приятелям из отдела новостей.

    Помощник вспыхнул и с некоторой обидой возразил:

    — Я и не думаю. — Он нажал клавиши счетно-решающего устройства и остался не вполне доволен мгновенно возникшим на экране ответом. — Не стоит, по-моему, вызывать другие буксиры, пока мы сами не подойдем к «Куин». Он все еще отклоняется в сторону. Что зря тратить горючее?

    — Вы правы. Скажите, чтобы «Левиафан» и «Титан» были наготове, но не стартовали без нашего сигнала.

    Пока это сообщение пробивалось сквозь толщу облаков к планете, первый помощник задумчиво спросил:

    — Интересно, что он сейчас чувствует?

    — Могу вам сказать. Он так рад своему спасению, что все остальное ему безразлично.

    — Не думаю все-таки, чтобы мне было приятно бросить в космосе товарища ради возможности самому вернуться домой.

    — Такое никому не может быть приятно. Но вы слышали их передачу, они мирно все обсудили и приняли единственно разумное решение.

    — Разумное — возможно… Но как ужасно позволить кому-то спасти тебя ценой собственной жизни!

    
[image: bin00000083.jpeg]
    

— Ах, не сентиментальничайте. Уверен, случись это с нами, вы вытолкнули бы меня в космос, не дав перед смертью помолиться!

    — Если бы вы еще раньше не проделали этого со мной. Впрочем, «Геркулесу» такое едва ли угрожает. До сих пор мы ни разу не были в полете больше пяти дней. Толкуй тут о космической романтике!

    Капитан промолчал. Прильнув к окуляру навигационного телескопа, он пытался отыскать «Стар Куин», который должен был уже быть в пределах видимости. Пауза длилась довольно долго: капитан настраивал верньер. Потом с удовлетворением объявил:

    — Вот он, километрах в девяноста пяти от нас. Велите команде стоять по местам… ну а его подбодрите, скажите, что мы будем на месте через тридцать минут, даже если это и не совсем так.

    
Тысячеметровые тросы натянулись, преодолевая инерцию обоих кораблей, и вновь расслабились, когда «Стар Куин» и «Геркулес» начали сходиться ближе. Электрические лебедки, вращаясь, выпускали швартовы, точно плели паутину, пока «Геркулес» не подошел наконец вплотную к «Стар Куин».

    Тут-то и началась самая тонкая часть работы. Люди в скафандрах приложили немало усилий, чтобы полностью выровнять борты кораблей и соединить их стыковочные узлы. Когда это было сделано, наружные люки открылись и в переходных отсеках свежий воздух смешался с удушливо-тяжелым. Первый помощник с «Геркулеса», стоя с кислородным баллоном в руках, ожидал появления спасшегося космонавта и старался представить себе, в каком тот окажется состоянии. Вот уже открылся и внутренний люк «Стар Куин».

    Остановившись в противоположных концах короткого коридора, мужчины с минуту молча смотрели друг на друга. Первый помощник с удивлением и некоторым разочарованием отметил про себя, что элемент драматизма здесь начисто отсутствует.

    Сколько исключительных событий должно было произойти, чтобы этот момент стал возможен, а когда он наступил, напряжение вдруг сменилось спадом. Первый помощник капитана «Геркулеса» — неисправимый романтик — хотел сказать что-нибудь очень значительное, что вошло бы потом в историю, как та знаменитая фраза: «Доктор Ливингстон, я полагаю?»[23]

    Но на самом деле он сказал только:

    — Привет, Мак-Нил, рад вас видеть.

    Заметно похудевший и осунувшийся Мак-Нил держался, однако, вполне нормально. Он с удовольствием глотнул свежего кислорода и отказался от предложения прилечь. Он сказал, что последнюю неделю ничего другого почти не делал — только спал, экономя остатки кислорода. Первый помощник обрадовался — он и не рассчитывал, что так скоро сможет услышать все подробности!

    Пока «Стар Куин» освобождался от груза, а с Венеры спешили сюда еще два буксира, Мак-Нил рассказывал о событиях последних недель, и первый помощник с «Геркулеса» украдкой делал заметки.

    Мак-Нил вел повествование спокойным, эпическим тоном, словно все случившееся произошло не с ним, а с кем-то посторонним или вовсе не имело места в действительности. Так оно отчасти и было, хотя нельзя сказать, будто Мак-Нил сочинял.

    Нет, он ничего не выдумывал, но он об очень многом умолчал. Он готовился к этому отчету целых три недели и постарался не оставить в нем слабых мест.

    
Грант был уже у двери, когда Мак-Нил мягко окликнул его:

    — Куда вы спешите? Я думал, мы собирались кое-что обсудить.

    Чтобы не пролететь головой вперед, Грант схватился за дверь и медленно, недоверчиво обернулся. Инженеру полагалось уже умереть, а он удобно сидел, и во взгляде его читалось что-то непонятное, какое-то новое, особое выражение.

    — Сядьте! — сказал он резко, и с этой минуты власть на корабле как будто переменилась.

    Грант подчинился против воли. Что-то здесь было не так, но он не представлял, что именно.

    После длившейся целую вечность паузы Мак-Нил почти грустно сказал:

    — Я был о вас лучшего мнения, Грант.

    Грант обрел наконец голос, хотя сам не узнал его.

    — О чем вы? — просипел он.

    — А как вы думаете, о чем? — В тоне Мак-Нила едва слышалось раздражение. — Конечно, об этой небольшой попытке отравить меня.

    Итак, для Гранта все кончилось. Но ему было уже все равно. Мак-Нил сосредоточенно разглядывал свои ухоженные ногти.

    — Интересно, — спросил он так, как спрашивают «который час», — когда вы приняли решение убить меня?

    Гранту казалось, что все это происходит на сцене — в жизни такого не могло быть.

    — Только сегодня, — сказал он, веря, что говорит правду.

    — Гм-м… — с сомнением произнес Мак-Нил и встал.

    Грант проследил глазами, как он направляется к аптечке и ощупью отыскивает маленький пузырек. Тот по-прежнему был полон: Грант предусмотрительно добавил туда порошка.

    — Наверно, мне следовало бы взбеситься, — тем же обыденным тоном продолжал Мак-Нил, зажав двумя пальцами пузырек. — Но я не бешусь — может быть, потому, что я никогда не питал особых иллюзий относительно человеческой натуры. И я ведь, конечно, давно заметил, к чему идет дело.

    Только последняя фраза полностью проникла в сознание Гранта:

    — Вы… заметили, к чему идет?

    — О боже, да! Боюсь, для настоящего преступника вы слишком простодушны. А теперь, после краха вашего маленького замысла, положение у нас обоих неловкое, вы не находите?

    Сдержаннее оценить ситуацию было невозможно.

    — По правилам, — задумчиво продолжал инженер, — я был должен сейчас прийти в ярость, связаться с Венерой и разоблачить вас перед властями. Но в данных обстоятельствах это лишено смысла, да и ярость мне никогда по-настоящему не удавалась. Вы, конечно, скажете, что это из-за лени, но я считаю иначе. — Он криво усмехнулся. — О, ваше мнение мне известно — с присущей вам аккуратностью вы четко определили, чтб я за тип, нет разве? Я слабохарактерен и распущен, у меня нет понятия о нравственном величии, да и вообще о нравственности, и мне ни до кого нет дела, я люблю только себя… Что ж, не спорю. Может быть, на девяносто процентов все так. Но какую огромную роль играют оставшиеся десять процентов, Грант!

    Грант никогда не поощрял психологических рассуждений, а сейчас они и вовсе были неуместны. К тому же мысли Гранта все еще были целиком заняты неожиданным и загадочным ходом событий. А Мак-Нил, отлично понимая это, явно не спешил удовлетворить его любопытство.

    — Ну и что же вы намерены теперь делать? — нетерпеливо спросил Грант.

    — Я, — спокойно ответил Мак-Нил, — продолжил бы дискуссию с того места, на каком она была прервана из-за этого кофе.

    — Не думаете же вы…

    — Думаю! Думаю продолжить, как если бы ничего не произошло!

    — Чушь! — вскричал Грант. — Вы хитрите!

    Мак-Нил со вздохом опустил пузырек и твердо посмотрел на Гранта.

    — Не вам обвинять меня в интриганстве. Итак, я повторяю мое прежнее предложение, чтобы мы решили, кому принять яд… Только решать мы теперь будем вдвоем. И яд, — он снова приподнял пузырек, — будет настоящий. От этой штуки остается лишь отвратительный вкус во рту.

    У Гранта наконец мелькнула догадка.

    — Вы подменили яд?

    — Естественно. Вам, может быть, кажется, что вы хороший актер, Грант, но, по правде говоря, вас насквозь видно. Я понял, что вы что-то замышляете, пожалуй, раньше, чем вы сами отдали себе в этом отчет. За последние дни я обшарил весь корабль. Было даже забавно перебирать все способы, какими вы постараетесь от меня отделаться. Мне это помогло скоротать время. Яд был настолько очевиден, что прежде всего я позаботился о нем. Но с сигналом опасности я, кажется, переусердствовал и чуть не выдал себя, поперхнувшись первым же глотком: соль плохо совместима с кофе.

    Он снова невесело усмехнулся.

    — Я рассчитал и более тонкие варианты. Я нашел уже пятнадцать абсолютно надежных способов убийства на космическом корабле. Но описывать их сейчас мне не хотелось бы.

    Это просто чудеса, думал Грант. С ним обходились не как с преступником, а как со школьником, не выучившим урока.

    — И все-таки вы готовы начать все сначала? — недоверчиво спросил он. — Ив случае проигрыша даже сами принять яд?

    Мак-Нил долго молчал. Потом медленно заговорил снова:

    — Вижу, вы все еще мне не верите. Это не соответствует точному определению, какое вы мне дали? Но я постараюсь объяснить. В сущности все очень просто. Я брал от жизни все, что мог, не слишком терзаясь угрызениями совести, Грант… Но все лучшее у меня уже позади, и я не так сильно цепляюсь за остатки, как вам, возможно, кажется. Однако кое-что, пока я жив, мне совершенно необходимо. Вас это, может быть, удивит, но дело в том, Грант, что некоторые принципы у меня имеются. В частности, я… я всегда старался вести себя как цивилизованный человек. Не скажу, что это всегда мне удавалось. Но, сделав что-либо неподобающее, я старался загладить свою вину.

    Он опять помолчал, а затем так, точно не Грант, а он сам нуждался в оправдании, объяснил:

    — Я никогда не питал к вам симпатии, Грант, но я часто вами восхищался. Вот почему мне очень жаль, что такое случилось. Особенно я восхищался вами в тот день, когда корабль получил пробоину.

    Первый раз Мак-Нил затруднялся в подборе слов. Теперь он избегал встречаться взглядом с Грантом.

    — В тот день я показал себя не с лучшей стороны. Случившееся потрясло меня. Я всегда был уверен, что выдержу любое испытание, но… в общем удар был слишком силен, и я не выдержал… — Он попытался шуткой скрыть смущение: — Такая же история случилась со мной в моем первом полете. Я не верил, что МНЕ грозят те неприятные ощущения, которые, как я слышал, возникают в космосе. А в результате мне они дались особенно тяжело. Но я переборол себя — переборол тогда и переборол теперь… Мало что в моей жизни так сильно удивляло меня, как то, что вы, именно вы, Грант, начинаете пасовать… О, конечно, история с вином! Я понимаю, вы сейчас думаете о ней. Так вот, это — единственное, в чем я НЕ раскаиваюсь. Я сказал, что всегда старался вести себя как цивилизованный человек, а цивилизованный человек должен знать, когда напиться. Но вам этого, пожалуй, не понять.

    Между тем, как ни странно, именно сейчас Грант начал его понимать. Только сейчас он почувствовал, как сильно заблуждался насчет Мак-Нила. Нет, «заблуждался» — не то слово. Во многом он был прав. Но он скользил взглядом по поверхности, не подозревая, какие под ней скрываются глубины.

    В первый и — учитывая обстоятельства — единственный раз ему стали ясны истинные мотивы поведения инженера. Теперь он понимал, что перед ним не трус, пытающийся оправдаться перед миром: никто и не узнает, что произошло на борту «Стар Куин». Да и Мак-Нилу с его так часто раздражавшей Гранта самоуверенностью, вероятнее всего, наплевать на общественное мнение. Но ради той же самоуверенности ему необходимо любой ценой сохранить собственное доброе мнение о себе. Иначе жизнь утратит для него всякий смысл, а на такую жизнь он ни за что не согласится.
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Инженер пристально наблюдал за Грантом и, наверно, почувствовал, что тот уже близок к истине, так как внезапно изменил тон, словно жалея об излишней откровенности:

    — Не думайте, что мне нравится проявлять донкихотское благородство. Подойдем к делу исключительно с позиций здравого смысла. Какое-то соглашение мы ведь вынуждены принять. Приходило ли вам в голову, что, если один из нас спасется, не заручившись соответствующими показаниями другого, оправдаться перед людьми ему будет нелегко?

    Это обстоятельство Грант в своей слепой ярости совершенно упустил из виду. Но он не верил, чтобы оно могло чересчур беспокоить Мак-Нила.

    — Да, — сказал он. — Пожалуй, вы правы.

    Сейчас он чувствовал себя намного лучше. Ненависть испарилась, и на душе у него стало спокойнее. Даже то, что дело приняло совсем не тот оборот, какого он ждал, уже не слишком его тревожило.

    — Ладно, — сказал он равнодушно, — покончим с этим. Где-то здесь должна быть колода карт.

    — Я думаю, сделаем сначала заявления для Венеры — оба, — с какой-то особой настойчивостью возразил инженер. — Надо зафиксировать, что мы действуем по полному согласию — на случай, если потом придется отвечать на разные неловкие вопросы.

    Грант безразлично кивнул. Он был уже на все согласен. Он даже улыбнулся, когда десятью минутами позже вытащил из колоды карту и положил ее картинкой вверх рядом с картой Мак-Нила.

    
— И это вся история? — спросил первый помощник, соображая, через какое время прилично будет начать передачу.

    — Да, — ровным тоном сказал Мак-Нил, — это вся история. Помощник, кусая карандаш, подбирал формулировку для следующего вопроса.

    — И Грант как будто воспринял все совершенно спокойно? Капитан сделал свирепое лицо, а Мак-Нил холодно посмотрел на первого помощника, будто сквозь него читая крикливые газетные заголовки, и, встав, направился к иллюминатору.

    — Вы ведь слышали его заявление по радио? Разве оно было недостаточно спокойным?

    Помощник вздохнул. Плохо все же верилось, что в подобной ситуации двое людей сохранили такое достоинство, так бесстрастно вели себя. Помощнику рисовались ужасные драматические сцены: приступы безумия, даже покушения на убийство. А в рассказе Мак-Нила все выглядело так гладко. До обидного гладко!

    Инженер заговорил снова, точно обращаясь к себе самому:

    — Да, Грант очень хорошо держался… исключительно хорошо. Как жаль, что… — Он умолк; казалось, он целиком ушел в созерцание вечно юной, чарующе прекрасной планеты. Она была уже совсем близко, и с каждой секундой расстояние до этого белоснежного, закрывшего полнеба серпа сокращалось на километры. Там, внизу, были жизнь, и тепло, и цивилизация… и воздух.

    Будущее, с которым совсем недавно надо было, казалось, распроститься, снова открывалось впереди со всеми своими возможностями, со всеми чудесами. Но спиной Мак-Нил чувствовал взгляды своих спасителей — пристальные, испытующие… да и укоризненные тоже.

    
Всю жизнь его будет преследовать шепоток. За его спиной будут раздаваться голоса: «Не тот ли это человек, который?..»

    Ну и пусть! Хоть однажды он совершил нечто такое, о чем не стыдно вспомнить. Быть может, придет день, когда его собственный безжалостный внутренний голос, разоблачая тайные мотивы его поведения, тихонько шепнет ему: «Альтруизм? Не валяй дурака! Ты старался исключительно ради собственной гордыни — тебе необходимо было нравиться самому себе, самого себя уважать!»

    Но сейчас этот внутренний голос, постоянно портивший ему жизнь, цинично над всем издевавшийся, молчал, и Мак-Нила ничто не тревожило. В самый разгар урагана он сумел усмирить себя. А теперь, попав в полосу штиля, он хотел в полной мере всем насладиться.
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     Ф. Стоктон

     
РОЖДЕСТВЕНСКОЕ КОРАБЛЕКРУШЕНИЕ
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Квазифантастический рассказ

    Перевод с английского М. Стражгородской

    Художник А. Грашин　

    
Часы показывали еще только половину второго, а кабинет Главного регистратора несчастий уже был пуст. Это случилось в среду, в день, когда Главный регистратор несчастий уходил домой раньше. Он поставил себе это за правило с тех пор, как возглавил фирму. Мол, клиенты клиентами, но нельзя забывать и о личных интересах. Внимания требовали не только служебные дела, но и домик за городом, особенно в такой погожий летний день, как сегодня. Конечно, среда не была единственным днем, когда Главный регистратор позволял себе покидать кабинет после полудня. Но сам факт, что он выбрал для своих личных дел определенный день недели, немного увеличивал его престиж в глазах подчиненных, и они знали, что личные дела могут оторвать шефа от работы в любое время.

    Хотя кабинет Главного регистратора был пуст, в других кипела работа. В небольшой комнате, расположенной справа от кабинета шефа, в конторе архивариуса кораблекрушений, находилось пятеро мужчин. Сам архивариус — человек весьма приятной внешности, неопределенного возраста — от двадцати пяти до сорока пяти лет, с таким выражением на лице, как будто ему некогда удалось добиться высокого поста, но из-за интриг завистников он вынужден был уйти в отставку. Его лицо выражало тщетность усилий в борьбе за справедливость и полную покорность судьбе. Второй из присутствующих являлся личным секретарем Главного регистратора несчастий. В дни, когда шеф отсутствовал по своим личным делам, он из его кабинета перемещался в кабинет своего приятеля — архивариуса кораблекрушений. Третьим в компании был мужчина средних лет по имени Мадере. Он недавно подал в фирму прошение о назначении его на должность, занимаемую одним чиновником, который в свою очередь собирался перебраться повыше. Это зависело от того, сумеет ли его приятель, весьма влиятельный человек в графстве, выдвинуть на выборах одного известного политика. Впрочем, этот вопрос фактически был уже решен положительно, и Мадере, не теряя времени даром, частенько наведывался в контору и знакомился с кругом своих будущих обязанностей. Четвертым в комнате был Джордж Уотте, служивший присяжным в местном суде. Он пришел со своим шурином, которого из присутствующих никто не знал.

    Архивариус кораблекрушений снял с себя добротный сюртук, в котором он выходил из конторы пообедать, и надел сильно запятнанную чернилами тужурку. После этого он достал початую коробку гаванских сигар и, открыв ее, произнес: «Угощайтесь, джентльмены. К сожалению, это все, что осталось».

    Мадере, Уотте и его шурин взяли небрежно по сигаре, но с тем видом, который отличает угощаемого от того, кто угощает. Потом коробка была предложена Гарри Ковару, личному секретарю Главного регистратора. Но молодой человек отказался от сигар, сославшись на то, что предпочитает сигареты, пачку которых он извлек из своего кармана. Он не раз уже наблюдал, как эта коробка из-под гаванских сигар, которую он сам же принес своему приятелю после того, как шеф опустошил ее, передавалась по кругу неизменно с шестью, ни больше ни меньше, сигарами. Ковар отлично понимал, что архивариус кораблекрушений не намерен снабжать его бесплатным куревом. Если бы этот джентльмен предложил своим приятелям, которые обычно заглядывали в его кабинет по средам, бумажную упаковку из-под сигар, каждая стоимостью в розницу по пять центов за штуку, или четверть доллара за дюжину, то они были бы не менее рады этому, но архивариусу больше тешило душу положить в пустую коробку шесть сигар, создавая впечатление, что остальные девяносто четыре их импортных коллеги были выкурены.

    Закурив сигару, архивариус кораблекрушений сел в поворотное кресло спиной к столу и небрежно закинул ногу на ногу, как бы давая всем присутствующим понять, что здесь он у себя дома. Гарри Ковар забрался на высокий табурет, в то время как остальные расположились в трех деревянных креслах. Не успели они обменяться между собой несколькими фразами и сбросить с дымившихся сигар на пол первый пепел, как в коридоре послышались тяжелые шаги и кто-то открыл дверь кабинета Главного регистратора. Гарри Ковар соскочил со своего высокого табурета, положил на него дымящуюся сигарету и бросился в кабинет шефа, закрыв за собой дверь. Через минуту он вернулся в комнату. Архивариус кораблекрушений посмотрел на него вопросительно.

    — Какой-то тип в матросской робе, — сказал Ковар, взял свою сигарету и снова взгромоздился на табурет. — Я объяснил ему, что Главный регистратор будет только утром. Он сказал, что должен сделать заявление о какой-то катастрофе. Я повторил, что Главный регистратор будет утром. Мне это трижды пришлось ему повторить, пока он не ушел.

    — Ведь школы не отпускают своих учеников после полудня по средам, — с лукавой улыбкой заметил Джордж Уотте.

    — Конечно, нет, сэр, — с чувством заговорил архивариус кораблекрушений, закидывая одну ногу на другую, — человек не должен целыми днями вкалывать, иначе он надорвется. Пусть посетители говорят все, что им заблагорассудится, но так жить нельзя. Иногда работу нужно оставлять. Люди, исполняющие эту работу, нуждаются в отдыхе не менее тех, кто за ней наблюдает.

    — И больше их, я бы сказал, — заметил Мадере.

    — Наши маленькие передышки по средам, — скромно отметил Гарри Ковар, — неизбежны, как смерть, она наверняка наступит, а передышки в прочие дни больше похожи на болезни, имеющиеся в различных частях тела, и нельзя быть уверенным, заболеешь ты или нет.

    Архивариус кораблекрушений выразил на своем лице благосклонную улыбку в ответ на это сравнение, а остальные рассмеялись. Мадере слышал это не в первый раз, но, не желая портить отношения со своим будущим коллегой, не дал ему понять, что сказанное им ему уже знакомо.

    — Он набрался подобных идей от своей дьявольской статистики, — сказал архивариус кораблекрушений.

    — Которая, я полагаю, на него сильно действует, — добавил Мадере.

    — Она бы не влияла на него так, — сказал архивариус кораблекрушений, — если бы Джон Лейлор (он имел в виду самого Главного регистратора) был на своем месте. И дела здесь пошли бы совсем по-иному. У нас было бы больше силы.

    — Это так, — заметил Мадере.

    — Да и не только это, были бы лучше здания и больше помещений. Кто-нибудь из вас бывал у «Акстера»? Ну так вот, как-нибудь поезжайте туда и взгляните, какие здания у этого департамента. Вильям Грин — это совсем не то, что Джон Лейлор. Вы не увидите его сидящим всю зиму в своем кресле с неизменной зубочисткой в зубах. Если бы я имел здесь власть, я бы сделал такие переделки, что вы бы и здания самого не узнали. Я бы переместил с этого конца здания два кабинета, коридор и парадный вход в другой конец. Я бы закрыл эту дверь, — сказал он, показывая рукой в сторону кабинета Главного регистратора, — и если Джон Лейлор захотел бы сюда зайти, ему пришлось бы идти с другого конца, как и всем людям.

    Гарри Ковара осенила при этом мысль, что в таком случае здесь не будет и самого Джона Лейлора, но он не стал прерывать говорившего.

    — И более того, — продолжал архивариус кораблекрушений, — я бы закрывал все управление по субботам в двенадцать часов. Так, как сейчас это делается, человек не имеет возможности заняться своим частным делом. Положим, я намерен купить участок земли и хочу поехать посмотреть на него, или, предположим, любой из вас, джентльмены, работал бы здесь и мечтал о покупке земельного участка и захотел бы поехать взглянуть на него. Ну и что же вы сделаете? Вы не желаете ехать в воскресенье, а когда же вы соберетесь поехать?

    Надо сказать, что никто из присутствующих и мысли не имел о покупке земельного участка, даже квадратного дюйма земли, если речь не шла о земле для цветочного горшка, но тем не менее все согласились с тем, что при нынешнем положении дел у человека действительно не остается времени на личные нужды.

    — Да, от Лейлора ждать нечего, — заключил архивариус кораблекрушений.

    Однако была одна вещь, которую этот джентльмен всегда мог ждать от Джона Лейлора.

    В те минуты, когда архивариусу во время делопроизводства, окруженному группой клиентов, удавалось произвести на них впечатление важности своей персоны и они начинали понимать, что для завершения дела к нему нужно относиться почтительно, на пороге кабинета неизменно появлялся Джон Лейлор и обращался с архивариусом таким образом, словно давал понять присутствовавшим, что тот был всего-навсего клерком, и не более, и что он, регистратор, является главой управления. Подобных унижений архивариус кораблекрушений никогда не забывал.

    Наступила недолгая пауза, и Мадере произнес:

    — Я полагаю, вам страшно наскучили все эти бесконечные истории о кораблекрушениях, которые вам приходится слушать от приходящих клиентов.

    Мадере хотел перевести беседу в другое русло, потому что, хотя он и желал остаться в хороших отношениях с будущими подчиненными коллегами, не хотел оказаться вынужденным высказываться против Джона Лейлора.

    — Нет, сэр, — ответил архивариус кораблекрушений, — не наскучили. Я пришел сюда не скучать и, пока я возглавляю эту контору, не намерен этим заниматься. Старые, просоленные морские волки, которые приходят сюда с докладом о своих погибших судах, никогда не рассказывают мне свои скучные бесконечные истории. Первое, что я делаю, — это даю им понять, что мне от них нужно, и ни на йоту больше. Пока я веду здесь дела, еще ни один из них не сказал лишнего. Случается, что иногда в кабинет заходит Джон Лейлор, сует свой нос в наши дела, ему, видите ли, хочется услышать всю историю от начала до конца, которая чистая ложь и чепуха, поскольку Джон Лейлор понимает в кораблекрушениях столько же, как, скажем…

    — Как в эпидемии в районе озера Джордж, — вставил Гарри Ковар.

    — Или как в любом вопросе своих дел, — сказал архивариус кораблекрушений, — и если ему взбредет в голову вмешаться, то все дело становится в тупик, если какой-нибудь второй помощник каботажной шхуны поведал ему всю историю, с того момента, как однажды утром он заметил берег, и до того, как на следующий день после полудня они выбрались на сушу. Итак, я не согласен с подобной чепухой. На свете нет человека, который смог бы мне поведать что-нибудь новое о кораблекрушениях. Я сам в море никогда не бывал, да это и не обязательно, а если бы я и отправился в море, то едва ли меня бы постигло кораблекрушение. Но я прочитал о всех видах кораблекрушений, которые когда-либо происходили. Как только я поступил в эту контору, я заставил себя заняться этой проблемой. Я прочитал «Робинзона Крузо», «Гибель Гровекора», «Потопление «Ройял Джорджа», о кораблекрушениях из-за смерча, цунами и других причин, которые могут превратить судно в щепки, я классифицировал каждый вид катастрофы и отнес его в соответствующую рубрику. И теперь, когда я сталкиваюсь с каким-либо кораблекрушением, я уже знаю, к какой рубрике оно относится, и знаю о нем все. И вот, когда приходит клиент с докладом о гибели судна, первое, что ему следует сделать, — это заткнуться со своей историей, встать и начать честно отвечать на некоторые мои вопросы. Через пару минут я уже знаю, какого рода кораблекрушение он потерпел, и, после того как он сообщит мне название своего судна и кое-какие подробности, он может идти. О его кораблекрушении я знаю все и пишу отчет о происшедшем намного лучше, чем он, стоя здесь и болтая три дня и три ночи. Деньги, вырученные нашими сборщиками налогов, благодаря системе, которую я разработал в этой конторе, невозможно выразить в цифрах.

    Шурин Джорджа Уоттса стряхнул пепел со своей ситары, задумчиво глянул на тлевший еще огонь и произнес:

    — Я понял вас, что не существует видов кораблекрушений, которые вы бы не знали?

    — Да, именно это я имел в виду, — ответил архивариус кораблекрушений.

    — Думаю, — ответил шурин, — я бы мог рассказать вам об одном кораблекрушении, к которому лично причастен и которое не вписывается ни в одну из ваших рубрик.

    Архивариус кораблекрушений отбросил в сторону потухший окурок сигары, засунул обе руки в карманы брюк, вытянул ноги и пристально посмотрел на человека, который высказал столь неосмотрительное заявление. Со снисходительно-одобряющей улыбкой на лице он произнес: «Хорошо, сэр, я готов выслушать ваш рассказ об этом, но вы не успеете поведать и четверти его, как я вас прерву и сам доскажу вашу историю до конца».

    — Это уж точно, — заметил Гарри Ковар, — дальше история помчится, словно локомотив по рельсам.

    — Ну тогда, — сказал шурин Джорджа Уоттса, — я расскажу ее. И он начал:

    — Это было два года назад, в первый день того месяца, когда я отплыл в Южную Америку на «Томасе Хайке».

    Тут архивариус кораблекрушений взял огромный реестр и открыл страницу на букву «Т».

    — Об этом случае в вашу контору не сообщалось, — сказал шурин, — и вы не найдете его в ваших делах.

    — Возможно, у «Акстера»? — спросил архивариус, закрывая книгу и ставя ее на место.

    — Об этом не знаю, — ответил шурин, — я никогда не был у «Акстера» и не просматривал их реестры.

    — Да в этом и нет необходимости, — сказал архивариус, — у «Акстера» хорошее здание, но у них нет такой системы учета погибших судов, как у нас.

    — Вполне возможно, — ответил шурин и продолжил свою историю:

    — «Томас Хайк» был небольшим пароходом в шестьсот тонн, он совершал рейс из Олфорда в Вальпараисо с грузом, который в основном состоял из чугуна в чушках.

    — Чушки для Вальпараисо? — спросил архивариус кораблекрушений, нахмурил брови и сказал: — Продолжайте.

    — Это было новое судно, — продолжал рассказчик, — построенное с водонепроницаемыми отсеками, что, кстати, не совсем обычно для судов такого класса, но оно было именно таким. Я сам не моряк и в судах ничего не смыслю. Я был пассажиром, со мной был еще один, по имени Вильям Андерсон, с сыном Сэмом, мальчиком лет пятнадцати. Мы направлялись в Вальпараисо по делу. Не помню, сколько дней мы уже находились в море, а также и то, в каком месте океана мы были, но это произошло где-то у побережья Южной Америки, когда однажды темной ночью, во время тумана, когда я спал, мы, насколько мне известно, врезались в пароход, который шел на север. Как мы умудрились это сделать, когда вокруг нас места было достаточно, чтобы свободно могли пройти все суда мира, я не знаю, но так случилось. Когда я выскочил из каюты на палубу, то другого судна уже видно не было, больше мы его не видели. Затонуло оно или добралось до порта, сказать не берусь.

    Вскоре мы выяснили, что в носовой части «Томаса Хайка» некоторые листы обшивки здорово вмяты и что судно заглатывает воду, словно жаждущий пес. Капитан приказал закрыть передние водонепроницаемые переборки и включить насосы. Но это не помогло. Носовой отсек наполнился водой, и «Томас Хайк» зарылся в воду. Его палуба стала наклонной, как сторона холма, а гребной винт задрался вверх и стал бесполезным, хотя машина парохода работала. Капитан приказал срубить мачты, надеясь, что это хоть как-то облегчит пароход. Но толку от этого было мало. На море были большие волны, они свободно вкатывались на пароход по наклонной палубе, словно на пляж. Капитан отдал команду крепко заколотить все люки трюмов, чтобы в них не проникла вода. Теперь попасть внутрь парохода можно было лишь через дверь рубки на корме. Заделывание всех отверстий на верхней палубе оказалось опасным делом: палуба носовой частью круто уходила в воду, и если бы кто-то из матросов соскользнул по ней, то угодил бы прямо в открытый океан. Но матросы завязали вокруг пояса веревки, чтобы подстраховать себя. Довольно быстро они сумели закрыть все отверстия на палубе: пароход теперь напоминал бутылку. Дымовая труба, которая находилась впереди кожуха машинного отделения, была снесена за борт реем, когда рубили мачты, и теперь вода заливала чрево парохода через это большое отверстие. Его пришлось забить старыми парусами и заколотить досками. Страшно было смотреть, как судно, уйдя под воду носом, с высоко задранной кормой раскачивалось среди гигантских волн. Если бы не водонепроницаемые переборки парохода, которые остались неповрежденными, то «Томас Хайк» пошел бы ко дну, как чугунный утюг.

    После полудня того дня, когда произошло столкновение, ветер утих, и волнение значительно снизилось. Капитан вполне был уверен в том, что мы благополучно сможем в таком положении продержаться на плаву, пока к нам не подойдет какое-либо судно, чтобы снять нас с борта. На кормовом флагштоке мы подняли перевернутый флаг (сигнал бедствия), да если даже кто-нибудь и увидел такое зрелище, какое представлял собой «Томас Хайк», то и без этого сигнала суда подошли бы к нему ради чистого любопытства. Мы пытались разместиться как можно удобнее, но из-за страшного крена сделать это было не легко.

    Ночью мы услышали какой-то грохот и скрежет, доносящиеся из трюма. Нам показалось, что крен судна увеличился. Вскоре капитан сообщил, что груз чугунных чушек переместился к носу, еще немного, и он проломит переборки, и наш пароход, наполнившись водой, камнем пойдет ко дну. Капитан приказал всем пробраться к шлюпкам и покинуть судно как можно скорее. Спустить шлюпки на воду оказалось делом довольно несложным. Матросам даже не пришлось спускать их за борт, они просто опустили их на палубу, и шлюпки соскользнули по наклонной плоскости в воду. Шлюпки были привязаны веревками, чтобы их не унесло, пока шли все необходимые приготовления. Когда три шлюпки с запасом питьевой воды и продовольствия на борту были готовы, начали посадку. Вильям Андерсон со своим сыном и я никак не могли решиться сесть в шлюпку, чтобы, покинув наш бедный пароход, оказаться в открытом море. Хотя это и были самые большие шлюпки из тех, что имелись на борту, они казались жалкими и беспомощными в безбрежном океане., Наш пароход казался куда более надежным, и к тому же заметить его было намного легче, чем шлюпку, которую могло отнести ветром бог знает куда.

    Тем временем грохот в трюме прекратился, и мы предположили, что груз перестал смещаться. Обдумав наше незавидное положение, мы все же решили, что будет безопаснее остаться на судне. Капитан пытался уговорить нас сесть в шлюпку, но вскоре убедился, что это бесполезно.

    — Если хотите пойти ко дну, дело ваше, а я умываю руки.

    Еще он добавил, что на корме есть небольшая шлюпка и что нам лучше держать ее наготове, если наше положение ухудшится настолько, что заставит нас покинуть корабль. С этими словами капитан поспешил сесть в шлюпку, и она отвалила, дабы не быть затянутой в водоворот, если судно пойдет ко дну.

    Оставшись втроем на борту, мы стали спускать на воду шлюпку. При этом мы обвязались веревками, следуя примеру тех, кто только что покинул пароход. Мы погрузили в нее вещи, которые, как мы считали, нам понадобятся. Потом мы забрались в рубку и стали дожидаться утра. Это была довольно странная рубка, с покатым, словно крыша дома, полом. Но мы расселись по углам и чувствовали себя вполне сносно. Горела подвесная лампа, и внутри было гораздо уютней, чем снаружи.

    Однако, чуть забрезжил рассвет, мы снова услыхали в трюме грохот и скрежет, а нос «Томаса Хайка» стал опять погружаться все глубже и глубже. Вскоре передняя переборка, которая обычно находится в вертикальном положении, оказалась у нас под ногами, и лампа теперь висела на стене, в которую превратился потолок. Нам показалось, что настало время выбираться из нашего убежища. В рубке были привинченные к полу скамьи, с их помощью мы вскарабкались на трап, ведущий в рубку, и спустились по нему вниз, вместо того чтобы подняться, как это бывает в обычном положении. Выбравшись из рубки, мы увидели перед собой часть нашей палубы, стоящей вертикально, наподобие стены дома, построенного на воде, как, рассказывают, дома в Венеции. Шлюпка, которую мы привязали длинной веревкой к двери рубки, теперь спокойно плавала в двадцати футах под нами. Мы подтянули ее так близко, насколько оказалось возможным, и стали опускать вниз на веревке нашего Сэма. После долгих раскачиваний он наконец попал в шлюпку и, взяв весла, пытался удержать ее прямо под нами, пока мы по веревке спускались вниз. Оказавшись в лодке, мы перерезали канат и стали грести что есть сил. Отплыв на безопасное, с нашей точки зрения, расстояние, мы остановились, чтобы взглянуть на «Томаса Хайка». Держу пари, никто из вас не видел в своей жизни ничего подобного. Судно погрузилось в воду на две трети и стояло вертикально, вверх кормой. Руль теперь находился на уровне марселя, а гребной винт обнажился.

    Груз в трюме настолько сместился к носу, что судно почти перевернулось. Пойти ко дну мешал лишь воздух между переборками отсеков, куда не проникла вода. Довершением к этому плачевному зрелищу был перевернутый флаг, обозначающий сигнал бедствия, который развевался на кормовой мачте. Уже рассвело, но мы почему-то еще не видели остальных шлюпок. Мы предполагали, что они не станут отплывать очень далеко, а отойдут лишь на безопасное расстояние, чтобы дождаться рассвета. Но очевидно, все были до того напуганы, что гребцы старались вовсю и оказались теперь значительно дальше, чем рассчитывали. Итак, мы весь день оставались в шлюпке и не спускали глаз с «Томаса Хайка». Судно держалось на плаву и, казалось, больше не собиралось погружаться в воду. Не имело смысла трогаться с места, так как мы не знали, куда плыть. К тому же мы думали, что с проходящего мимо судна скорее заметят торчащую из воды корму парохода, чем нашу крошечную шлюпку. Запасов у нас было вроде бы достаточно, и мы решили поочередно стоять на вахте, дав возможность другим отдыхать.

    На следующее утро картина была все та же. Правда, теперь на море была небольшая зыбь, и пароход покачивался на волнах, но держался все так же прямо. Следующая ночь была похожа на предыдущую, однако утром мы обнаружили, что нас отнесло на почтительное расстояние от «Томаса Хайка», который, впрочем, пребывал в том же положении, подобно бую, поставленному на отмелях.

    Мы по-прежнему не видели ни одной шлюпки и почти уже не надеялись их увидеть. Скудный завтрак, состоящий из сухарей и остатков вареного мяса, отнюдь не способствовал хорошему настроению. Мы сидели, умирая от тоски, когда Вильям Андерсон сказал:

    — Слушайте, мы будем полными дураками, если так и будем здесь сидеть, дрожа от холода и питаясь этими паршивыми сухарями, в то время как в двух шагах от нас полно еды и есть все, чтобы согреться. Если пароход продержался на плаву двое суток, он с таким же успехом может продержаться еще неизвестно сколько, а мы могли бы вернуться и взять все, что нам нужно.

    — Отлично, — согласился я, так как уже устал от безделья. Сэм тоже поддержал это предложение.

    Итак, мы отправились на судно и подошли к самой палубе, которая, как я уже говорил, теперь стояла вертикально, подобно стене дома. Дверь рубки — единственное отверстие в палубе — находилась в двадцати футах над нами, и веревки, которые мы привязали к поручням трапа в рубке, свисали вниз. Сэм, довольно проворный малый, забрался по одной из веревок наверх, а потом, завязав на ней несколько узлов на расстоянии фута один от другого, бросил веревку нам, так как ни я, ни Вильям Андерсон не смогли бы забраться по веревке, если бы на ней не за что было ухватиться руками. Огромных трудов стоило нам влезть по канату вверх, тем не менее наконец мы оказались у трапа. Когда мы добрались по трапу до пола у рубки, который, как вы слышали, находился теперь перпендикулярно, как стена, мы вынуждены были воспользоваться мебелью, надежно привинченной к полу, чтобы оказаться у переборки, служившей теперь полом. Рядом с переборкой находилась небольшая комнатка, кладовая стюарда, в которой мы обнаружили изрядные запасы провианта, сваленного теперь в большую кучу.

    Коробки с бисквитами, консервные банки, многочисленные бутылки в оплетках представляли собой беспорядочное нагромождение в одном углу кладовой, все содержимое ящиков смешалось. Вильям Андерсон и я бросились отбирать то, что нам могло понадобиться, а Сэму велели пробраться в какую-нибудь из кают, находившихся по четыре с каждой стороны рубки, и принести несколько одеял и простыней, из которых мы могли бы соорудить себе навес, так как днем в лодке было жарко, а ночью холодно. Собрав все, что считали нужным, Андерсон и я пробрались к себе в каюты, чтобы забрать все, что хотели спасти. Сборы были в самом разгаре, когда Сэм, который находился в дверях рубки, громко сообщил, что начинается дождь. Сначала я хотел крикнуть ему: «Захлопни дверь в рубку, чтобы вода не попала внутрь!» Но потом передумал и чуть не расхохотался над такой нелепостью. Над входом в рубку была небольшая надстройка, с одного края которой имелась дверь. В том положении, в котором сейчас находилось судно, надстройка была прямо над входом в рубку, так что дождь никак не мог проникнуть внутрь. Вскоре мы услышали, как дождь вовсю забарабанил по корме. Мы взобрались на трап и выглянули наружу. Вокруг была густая пелена дождя, какую можно увидеть только в тропических широтах.
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— Как здорово, что мы здесь, — заметил Андерсон. — В шлюпке мы бы давно потонули в такой ливень.

    Я с ним полностью согласился, и мы решили переждать внутри парохода, пока кончится дождь. Это произошло только спустя четыре часа. Когда мы выглянули наружу, то увидели, что наша шлюпка почти до краев полна воды и осела настолько, что, если бы кто-нибудь из нас попробовал влезть в нее, она незамедлительно пошла бы ко дну.

    — Вот дела так дела, — сказал Андерсон и добавил: — Ничего не остается делать, как сидеть, где сидим.

    Я подозреваю, что в душе он был чрезвычайно рад этому обстоятельству. Можно понять человека, который провел в лодке безвылазно два дня и две ночи. По крайней мере спорить на эту тему было бесполезно, и мы принялись устраиваться в своем убежище. Мы притащили из каюты несколько матрасов и подушек и, когда стало совсем темно, зажгли лампу, предварительно наполнив ее прованским маслом, не найдя в кладовой ничего более подходящего. Ночью мы отлично выспались, ничто не потревожило нашего сна, если не считать того, что, переворачиваясь на другой бок, Вильям Андерсон каждый раз поднимал голову и пускался в рассуждения о том, насколько здесь лучше, чем в этой «проклятой посудине».

    Встав на следующее утро, мы отменно позавтракали, даже приготовили чай с помощью спиртовой горелки, используя вместо спирта бренди. После завтрака мы с Андерсоном решили отправиться в капитанскую каюту в кормовой части, которая теперь находилась довольно высоко. Надо было посмотреть, нельзя ли чего-нибудь спасти, когда подойдет какое-нибудь судно и выручит нас. Однако мы лазали не так блестяще, как Сэм, и оказались в затруднительном положении. Сэм сообщил, что где-то в первом отсеке за переборкой он видел лестницу, и, так как мальчишка сгорал от желания попасть в капитанскую каюту, мы милостиво позволили ему сходить и принести ее. Под нами в переборке была задвижная дверь, и мы отодвинули ее настолько, чтобы Сэм мог беспрепятственно спуститься вниз. Словно обезьяна, он ловко пролез в следующий отсек. Это было не особенно трудно, хотя нижняя часть отсека, за которым следовало машинное отделение, находилась ниже ватерлинии. Сэм сразу же отыскал лестницу, с одного конца которой были железные крючья, и в тот момент, когда он передавал ее нам, что сделать было очень непросто, потому что ему приходилось взбираться на все, что попадалось под руку, лестница опрокинулась, и один из крючьев угодил прямо в стекло иллюминатора. Хотя стекло было толстое и прочное, тяжелая лестница разбила его вдребезги. К несчастью, иллюминатор находился как раз ниже ватерлинии, и в дыру тут же хлынула вода. Мы стали бросать Сэму одеяла, чтобы он заткнул ими иллюминатор. Добраться до него было нелегко, и, когда ему наконец удалось это осуществить, затея оказалась бесполезной, так как вода била с такой силой, что удержать в иллюминаторе пробку из одеял не было никакой возможности. Мы испугались, что Сэм захлебнется от стремительно прибывающей воды, и велели ему выбираться из отсека как можно быстрее. Он снова поднял лестницу и, зацепив ее за дверь, вскарабкался наверх. Взглянув вниз, в отсек, мы убедились, что еще немного, и вода зальет отсек полностью, и задраили дверь как можно плотнее. Тогда Вильям Андерсон мудро заметил, что судно все глубже будет погружаться, по мере того как будет прибывать вода, которая скоро достигнет дверей рубки, и что нам лучше покинуть рубку и задраить вход как можно плотней. По лестнице, добытой Сэмом, мы выбрались наверх и принялись задраивать дверь в рубку. Мы делали это так добросовестно, что вода вряд ли бы просочилась наверх. Над трапом, ведущим в рубку, были также двойные створчатые двери, закрывавшиеся горизонтально, когда судно находилось в обычном положении, — ими пользовались только в ненастную погоду. Их мы тоже плотно закрыли, обеспечив таким образом двойную защиту против воды. Однако прежде нам пришлось законопатить щели в двери рубки, для чего мы использовали полосы, отрезанные карманным ножом от простыней. Потом мы уселись на ступеньках трапа и стали ждать, что будет дальше. Двери всех кают были распахнуты, так что мы могли видеть сквозь толстые стекла иллюминаторов, что судно погружается все глубже и глубже. Сэм забрался в одну из кают и сообщил, что вода только подбирается к корме. Однако, взглянув вскоре на иллюминаторы в кормовой части, мы увидели, что они снаружи уже залиты водой, которая все прибывала и прибывала. Свет пробивался внутрь теперь с трудом, свидетельствуя о том, что мы опускаемся в воду.
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— Чертовски здорово, что сюда вода не просачивается, — заметил Вильям Андерсон. Он был неисправимым оптимистом и старался видеть во всем светлую сторону. Однако я почему-то не почувствовал радости, когда, взглянув на кормовой иллюминатор, увидел воду вместо неба. Я становился все мрачнее и мрачнее по мере того, как мы погружались. Однако мы все еще могли что-то видеть вокруг, просто удивительно, сколько света проникает сквозь толщу воды! Спустя некоторое время мы заметили, что темнее не становится, и Вильям Андерсон радостно закричал:

    — Ура, мы перестали погружаться!

    На что я мрачно заметил:

    — Какая разница? Ведь над нами тридцать, или сорок футов воды, или больше, насколько мне известно.

    — Возможно, — согласился Вильям Андерсон. — Но зато ясно, что, сколько воды попало, столько и попало, и, насколько мы осели, настолько и осели.

    — Какое это имеет значение? — возразил я. — Тридцать или сорок футов над нами ничуть не лучше, чем тысяча, раз мы почти на дне.

    — На дне? Каким же образом вы собираетесь оказаться на дне, когда сюда не проникает вода? — вскричал Вильям Андерсон.

    — …И воздух, — добавил я, — насколько я понимаю, люди тонут, когда им нечем дышать.

    — Любопытно получается: утонуть в океане и при этом остаться сухим, как щепка, — заметил Вильям Андерсон. — Но нам не о чем беспокоиться — воздуха нам должно хватить надолго, ведь кормовой отсек — самый большой на судне, и в нем уйма воздуха. В кормовом отсеке трюма нет ничего, кроме швейных машин. Я видел, как их грузили. Чугунные чушки находятся в основном посередине или по крайней мере ближе к ней от кормового отсека. Так что никакой груз не оставляет столько свободного воздуха, как швейные машины. Они в легкой деревянной упаковке, а не в ящиках и едва занимают половину всего свободного пространства. Вокруг них сплошной воздух! Приятно, когда трюм не заполнен целиком тюками хлопка или мешками с пшеницей.

    Возможно, это в самом деле приятно, но какой смысл в этом? К тому же Сэм, который тем временем обшаривал рубку, интересуясь, как обстоят дела, сообщил, что течь в двери опять возобновилась и еще вода просачивается у металлических иллюминаторов.

    — Хорошо, что мы больше не погружаемся, — опять торжествовал Вильям Андерсон. — Иначе большое давление воды раздавило бы эти толстые стекла. А так нам остается заделать все щели. Чем больше мы будем заняты делом, тем бодрее будем себя чувствовать.

    Мы нарезали еще полосок ткани и начали заделывать все щели, которые только могли обнаружить.

    — Как нам повезло, что Сэм нашел эту лестницу, — снова воскликнул Вильям Андерсон. — Иначе как бы мы смогли добраться до иллюминаторов в кормовых каютах? А так прислонишь ее к нижней ступеньке трапа, которая, правда, стала верхней, и можно дотянуться до чего угодно в рубке.

    Мне же пришло в голову совсем обратное: было бы гораздо лучше, если бы Сэм вовсе не находил никакой лестницы, но я не хотел омрачать хорошего настроения Вильяма и промолчал…

    — А теперь, если не ошибаюсь, сэр, — произнес рассказчик, обращаясь к архивариусу кораблекрушений, — вы, кажется, сказали, что могли бы докончить эту историю сами. Может, вы прямо с этого места и начнете?

    Архивариус выглядел явно озадаченным — похоже было, что он забыл о своем обещании.

    — Нет, пожалуй, — пробормотал он. — Доскажите лучше вы сами.

    — Хорошо, — сказал шурин Уоттса. — Итак, я продолжаю. Мы заделали все щели и сели ужинать, так как были очень голодны, потому что не пообедали. Мы не стали ни готовить чай, ни зажигать лампу, ведь это отняло бы у нас драгоценный воздух, но, несмотря на это, наш ужин был довольно недурен для людей, тонущих в открытом океане.

    — Больше всего меня волнует вот что, — заговорил Андерсон. — Если над нами сорок футов воды, то наш флаг наверняка не виден на поверхности. Если бы перевернутый флаг торчал из воды, с проходящего мимо судна его заметили бы и поняли, что тут что-то не так.

    — Если это все, что вас заботит, — вставил я, — вы будете спокойно спать. Но если с корабля флаг и заметят, то как они догадаются, что мы здесь, а если и догадаются, то как они нас вытащат?

    — Что-нибудь придумают, — жизнерадостно сказал Андерсон. — На моряков можно положиться.

    И мы легли спать. Наутро воздух в той части рубки, где мы находились, свежим назвать было нельзя, и тогда Андерсон сказал:

    — Я знаю, что надо делать. Надо перебраться в кормовые каюты, где воздух чище. Сюда мы будем приходить есть, а потом опять отправимся в каюты дышать свежим воздухом.

    — А что мы будем делать, когда и там воздух кончится? — невинно поинтересовался я у Вильяма, у которого был вид человека, собирающегося провести здесь все лето.

    — А… Что-нибудь придумаем, — сказал он. — Излишество в потреблении кислорода так же вредно, как и во всем остальном. Когда здесь кончится весь воздух, мы сможем прорезать дырки в трюм и выпустим воздух оттуда. А если мы будем экономить, его хватит еще бог знает на сколько.

    На ночь мы разошлись спать по каютам, используя вместо койки заднюю стену.

    К полудню следующего дня мы почувствовали, что в рубке совсем нечем дышать, и изъявили желание глотнуть свежего воздуха. Мы добрались до переборки и сверлом, найденным в кладовой, просверлили три отверстия в полу, который теперь стал одной из стен, так же как корма с двумя иллюминаторами — потолком, как я уже упоминал.

    Потом каждый припал к своему отверстию, наслаждаясь воздухом, поступающим из трюма.

    — Это просто замечательно! — сказал Вильям Андерсон. — Мы должны благодарить судьбу, что трюм не загружен треской или мылом. Ничто не пахнет так приятно, как новые швейные машины!

    По совету Вильяма мы сделали себе пробки, чтобы затыкать отверстия на то время, пока мы «переваривали» очередную порцию воздуха.

    — Теперь, — говорил Вильям Андерсон, — нам нет надобности возвращаться в наши неудобные каюты. Мы можем остаться здесь и, устроившись со всеми удобствами, вдыхать свежий воздух, когда захочется.

    — И на сколько же, как вы считаете, хватит воздуха в трюме? — поинтересовался я.

    — На сколько угодно, если мы будем расходовать его так же экономно. А когда он перестанет поступать через эти отверстия, а это, я думаю, все-таки случится рано или поздно, мы сможем выпилить большую дыру в полу, спуститься в трюм и дышать там вволю.

    Вечером мы проделали отверстие примерно в квадратный фут, чтобы было чем дышать, когда мы уляжемся спать, но спускаться в трюм мы не стали, так как он был заставлен швейными машинами.

    На следующий день мы с Сэмом время от времени опускали голову вниз, чтобы вдохнуть порцию свежего воздуха. Однако Андерсон был этим не очень доволен, так как считал, что не следует излишествовать, дабы растянуть оставшиеся запасы воздуха в трюме насколько возможно дольше.

    — Что толку экономить воздух, когда мы все равно рано или поздно задохнемся в этом плавучем гробу? — спросил я Вильяма.
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— Что толку? — воскликнул он. — Разве у нас не предостаточно бисквитов, мясных консервов и запасов воды, не говоря уже о вине и бренди, чтобы немного поднять настроение, разве у нас нет замечательных матрасов, чтобы спать? Так почему бы нам не наслаждаться жизнью, насколько это возможно?

    — Единственное, чего я хочу, это выбраться из этой ловушки. Мысль о том, что мы заперты здесь, под толщей воды, невыносима. Уж лучше попытаться выбраться отсюда и плавать на поверхности, найдя какой-нибудь обломок.

    — Об этом и не мечтайте, — произнес Вильям. — Как только мы откроем дверь или иллюминатор, вода хлынет сюда с такой силой, что мы пойдем ко дну прежде, чем успеем выбраться. И что бы вы стали делать на поверхности? Вряд ли вы сумеете найти какой-нибудь обломок, чтобы удержаться на плаву. А если и найдете, то, думаю, без пищи вы все равно долго не протянете. Нет, сэр, единственное, что надо делать, это наслаждаться комфортом, и вы увидите, произойдет что-нибудь такое, что поможет нам выбраться отсюда.

    Спорить с Андерсоном было бесполезно, и я больше не сказал ни слова на эту тему.

    Что касается Сэма, то он проводил досуг у иллюминаторов каюты. Видимость была гораздо лучше, чем может показаться, и мы могли наблюдать за рыбами и даже дельфинами, проплывающими мимо и недоумевающими, отчего наше судно висит между дном и поверхностью океана вниз носом. Сэма очень беспокоило то, что меч-рыбе могло прийти в голову протаранить иллюминатор и тогда бы нам определенно настал конец. Он то и дело кричал: «Вот она!» И каждый раз, когда я вскакивал с места, он говорил: «Нет, это дельфин». Я всегда считал, что было бы гораздо лучше, если бы мальчишки с-нами не было вовсе.

    В ту ночь наш пароход раскачивался и двигался сильнее, чем тогда, когда мы только что оказались его пленниками.

    — Должно быть, наверху сильное волнение, — высказал предположение Андерсон. — И если бы мы были там, нам несдобровать. А внизу, как в колыбели, и, кроме того, можно сделать вывод, что мы не очень далеко от поверхности, иначе бы качка совсем не ощущалась.

    Около полудня на следующий день мы вдруг почувствовали, что пароход вздрогнул и его как следует тряхнуло, и мы услышали далеко под нами страшный грохот и скрежет, от которого мурашки пошли по коже. Первое, что пришло мне в голову, это то, что мы ударились о дно, но Вильям сказал, что в таком случае не было бы так светло, а потемнело бы, если бы мы погрузились глубже.

    Вскоре грохот прекратился, и нам показалось, что в рубке не только не становится темнее, а наоборот. Сэм, находившийся у иллюминатора, закричал: «Небо!» И в самом деле, мы совершенно ясно увидели сквозь иллюминаторы голубое небо! Потом судно перевернулось, приняв свое естественное положение, и мы оказались стоящими на полу. Рядом со мной находилась дверь в каюту и, заглянув туда, я увидел, как сквозь мокрые стекла иллюминаторов внутрь пробивается солнечный свет. Ничего лучшего я еще в жизни не видел!

    Вильям Андерсон одним прыжком очутился у иллюминатора и, отвинтив его, распахнул настежь. Мы считали, что воздух в каюте вполне пригоден, чтобы дышать, но теперь, когда снаружи ударила свежая струя, мы поняли, какая была разница. Вильям высунул голову и принялся ею вертеть во все стороны.

    — Пароход почти совсем всплыл! Мы можем открыть дверь рубки.

    Все трое бросились к трапу, который теперь принял нормальное положение, и в считанные секунды дверь была распахнута. Выглянув наружу, мы убедились, что судно находится почти в том же положении, как и в тот момент, когда капитан и остальные садились в шлюпки, хотя палуба теперь не была такой покатой, как тогда.

    — Знаете, что произошло? — воскликнул Вильям после минутного размышления. — Из-за этой качки прошлой ночью груз чугунных чушек в носовой части перемещался из стороны в сторону, железные крепления расшатались и под тяжестью чугуна подались, и груз, проломив борт, пошел ко дну. А потом мы всплыли. Разве я не предсказывал, что что-нибудь подобное произойдет?

    — Дальше я буду краток. На следующий день нас подобрало судно, шедшее с грузом сахара на север, и мы были целыми и невредимыми доставлены в Олфорд. Там мы разыскали капитана парохода и экипаж, которых после трех или четырех дней скитаний подобрал один корабль. После этого он отправился на наши поиски, но вернулся ни с чем, так как наш пароход ушел под воду.

    — А теперь, сэр, — обратился шурин Уоттса к архивариусу, — попробуйте отнести этот случай к какой-нибудь группе кораблекрушений.

    — Джентльмены, — произнес архивариус, — поднимаясь с места. Однако уже четыре часа, пора закрывать контору.
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    ФАКТЫ. ДОГАДКИ. СЛУЧАИ
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     Юрий Юша

     
ВСТРЕЧИ С ПРИЗРАКОМ

    

    [image: after_title]


Рассказ

    Художник Е. Ксенофонтова　

    
Вскоре после выхода из Поронайска, где сдавали рыбу, — в самом горле залива Терпения — намотали на винт. Двигатель заглох, и сейнер «Оя» сразу потерял ход, застыл на водной глади, точно бросил якорь.

    Тучный, медвежьего сложения старший механик Иван Прокопьевич Гайко, пыхтя, взобрался на неводную площадку и заглянул под корму.

    — Трос навернулся. Крепко схватил. Вон просматривается справа от руля, — констатировал он.

    Капитан «Ои» Петр Петрович Батманов, выглядевший против своего стар-меха тонким, щуплым и подвижным, тоже вскочил на верхотуру уложенного на площадке кошелькового невода, тоже заглянул вниз и, вторя Ивану Прокопьевичу, посетовал:

    — Глубины тут малые, поднакидали наши рыбачки снастей всяких… Прошлой осенью «Обоянь» здесь так на винт мотанула, что пришлось в док тащить.

    — Ну, дела… И погодка вдобавок ко всему нам подфартила, а, Петр Петрович?! — поеживаясь от промозглой мороси, витавшей в воздухе, словно пыль, поддал пессимизма Гайко.

    — Да что «погодка»? В это время в Охотском море она, считай, всегда такая, — не поддержал настроения механика капитан, глянув на солнце, которое просматривалось сквозь водяную пыль бледной луной. — Давай-ка заводи лебедку, натянем трос потуже. и крутанем машиной — может, освободимся.

    Подцепили натянувшийся трос гаком стрелы, и его удалось немного приподнять над водой. Он оказался верхней подборой сети с обрывками болтавшейся дели. Долго рвали подбору лебедкой и прокручивали толчками вперед и назад гребной вал — освободиться от троса не удавалось.

    — Хватит, а то изуродуем ступицу, — невесело сказал механик.

    — Пойти, что ль, одеваться, Иван Прокопьевич, в гидрокостюм? — обреченно спросил моторист Андрей Бондарев, молодой моряк, щеки которого вовсю горели румянцем даже в такой тусклый день, делавший все вокруг под стать себе серым и невзрачным.

    — Иди, Андрей, готовься, делать нечего, — сочувственно согласился стар-мех. — Я пока приготовлю тебе победитовое зубило. Новенькое. Этот паршивый трос возьмет за милую душу.

    Бондарев, прежде чем отправиться за гидрокостюмом и аквалангом, для порядку заглянул под корму и глубоко вздохнул. Море, перенявшее цвет сумрачных, хмурых небес, казалось свинцовым и особенно холодным. Однако назвался груздем, полезай в кузов.

    Два года назад Бондарев, завершив свою службу во флоте, на подводной лодке, решил испытать рыбацкое счастье. Отдел кадров Управления тралового и сейнерного флота направил его мотористом на «Ою». Капитан Батманов, которому новичок вручил направление, порасспросил его о службе и особенно заинтересовался тем, что Андрей знал водолазное дело, умел пользоваться аквалангом. Повертев в руках предъявленное новым мотористом удостоверение аквалангиста, капитан загорелся — он тут же вызвал старшего механика и сказал:

    — Как хочешь, Иван Прокопьевич, а чтобы к выходу в море на судне был акваланг — полный комплект снаряжения. Понял?

    И вот теперь Андрей по необходимости спускался под воду: осматривал днище, руль, винт, иногда устранял зацепы сетей. Ассистировал ему всегда при одевании и спусках старший механик, а капитан нашел какой-то параграф в КЗоТе, по которому Бондареву немного приплачивали к зарплате за вторую профессию. Все были довольны капитанской затеей.

    На палубе собрались почти все члены экипажа и доброжелательно, с уважением — Андрей всегда это чувствовал — глядели, как он закреплял акваланг на спине и надевал маску. Затем стармех привесил ему на капроновых петлях к левой кисти зубило, к правой — кувалдочку, а к поясу со свинцовыми грузами — остро отточенный нож в чехле. Иван Прокопьевич хотел также накинуть на торс аквалангиста страховочный линь, но Андрей горделиво глянул на него, на окружающих и отстранил линь рукой. Ему всегда претило работать под водой на поводке у стармеха.

    Погрузившись на полтора-два метра, Бондарев придышался и, как он считал, очень удобно и ловко устроился. Один конец троса, намотанного в несколько шлагов на винт, свободно болтался, а другой был туго натянут, косо уходил в глубину и держал судно что тебе якорь-цепь. Аквалангист охватил тугой трос правой ногой внахлест и таким образом хорошо зафиксировал тело без помощи рук, которые были ему необходимы для работы.

    Только он приладил зубило и замахнулся кувалдой, как вдруг какие-то бултыхание и всплески сзади привлекли его внимание и насторожили. Андрей оглянулся и всмотрелся вниз, по ходу троса. Там что-то колыхалось и потом замерло смутной тенью. Это что-то не давало ему покоя, и он, отцепившись от троса, скользнул вдоль него в глубину. Глаза Андрея уже привыкли к подводной сумеречности, и он различил, что это «что-то» было метровой сельдевой акулой, запутавшейся в дели. Близко почуяв акванавта, она снова вяло, видать, из последних сил трепыхнулась и затихла. Бондарев пристально вгляделся вдоль сетного полотна, свисавшего с троса. Он обнаружил «поймавшуюся», уже разбухшую и полуистлевшую рыбину. Судя по конфигурации головы, она была из породы лососевых.

    Чуть дальше в глубине еще что-то маячило. Немного приспустившись, Андрей вздрогнул и почувствовал, как по его коже пробежали мурашки от ужаса — прямо на него пустыми глазницами глядел уже выбеленный водой и временем страшно оскалившийся череп. Не может быть, чтобы это был человек, подумал он, и, превозмогая поселившуюся в душе жуть, спустился еще ниже. Нет, с облегчением передохнул Бондарев, приглядевшись к позвонкам и конечностям, скорей всего это скелет тюленя, а может, молодого сивуча или котика…

    Ладно, опомнился Андрей, умеряя разыгравшееся воображение, надо заниматься делом. Он подвсплыл и машинально уцепился рукой за трос. От этого сетное полотно заколыхалось — и заплясали в нем запутавшиеся рыбины, и жутко запаясничал внизу скелет, и стук костей донесся до слуха Андрея. В душу его снова закрались безотчетный страх, сомнение и подозрение чего-то злодейского, коварного. Но он постарался забыть о видении и вернулся к винту. Оседлал трос, охватив его внахлест правой ногой, и начал работать.

    Удары кувалдочки по зубилу в воде были ослаблены, словно Андрей бил по войлочной прокладке, но победитовое острие хорошо перерубало более мягкие волокна троса — по одной-две проволочки от каждого удара упруго распадались. Это было кропотливое занятие: чтобы снять все петли с винта, требовалось перерубить трос во многих местах. Бондарев бил и бил без устали по зубилу и вскоре стал делать это почти автоматически, думая совершенно о другом. Из головы его не выходило жуткое видение — там, в глубине.

    Он понимал, что это его одиночество под водой распаляло воображение, которое представляло действительность несколько в утрированном и мистифицированном виде. И в то же время только сейчас Андрей ясно и проникновенно осознал, насколько бездумные, легкомысленные деяния людей могут быть пагубны и ужасны для обитателей подводного мира. Он вспомнил, как на профсоюзном собрании управления в прошлом году какой-то ученый из НИИ рыболовства призывал промысловиков к тому, чтобы они ни в коем случае не выбрасывали в море никаких обрывков сетей. Он говорил несколько отвлеченно и, по понятиям рыбаков, неубедительно. Над ним начали откровенно подсмеиваться в зале, когда он вдруг назвал брошенные в море сети призраками. Андрей тоже тогда подумал, что ученый ввернул этот эпитет для красного словца, но вот теперь понял явственно, что свободно плавающая сеть — это в самом деле едва различимый, колышущийся призрак, встреча с которым в море гибельна для всего живого.
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Причем эта ловушка действует безотказно и во все убыстряющемся темпе, подумал Бондарев и от этой волнующей мысли даже ударил по пальцу кувалдой, ведь запутавшаяся рыба начинает разлагаться и ее запахи привлекают других обитателей моря, которые тоже запутываются и тоже завлекают. И так без конца — получается некий автоматический жертвенник. Распалив свое воображение, Андрей мысленно добавил — и вечный! Если раньше хлопчатобумажные или пеньковые сети довольно быстро разбухали в воде, размочаливались и легко рвались и распадались, то капроновые нити — тонкие и крепкие, впивающиеся в рыбьи тела, как балалаечные струны, — сохраняются в морской воде многие десятилетия, если не столетия.

    Да, я тоже выступлю на следующем профсоюзном собрании и расскажу как следует про этот призрак, твердо решил Бондарев, заканчивая работу.

    Последний шлаг троса, упруго распрямившись и больно ударив Андрея по ноге, спал с винта. Молодой моряк внимательно осмотрел свою работу. Винт в основном был чист, лишь оставался короткий отрезок троса — полурасплющенный и намертво зажатый в гнезде вала, вырубить его простым зубилом не представлялось никакой возможности. Ходом, при первых же оборотах винта сам выскочит, решил довольный выполненной работой молодой моряк.

    Можно было выныривать и не томить с нетерпением ожидающих Бондарева друзей и начальников. Однако он ни на секунду не забывал о том скелете — и его мучительно тянуло к нему, нестерпимо хотелось осмотреть его еще раз. Сплаваю, чтобы не оставалось никаких сомнений, подумал он себе в оправдание и решительно загреб ластами от судна.

    Освобожденный трос отпружинил уже от кормы на безопасное расстояние, метров на десять. Андрей быстро достиг его и поплыл вдоль собирающейся широкими складками и призрачно колышущейся дели. Точно кисейный саван, отметил он в уме. Вот и сельдевая акула. Она уже никак не отреагировала на приближение человека. А вон стал отчетливо виден череп, снова вызывающий волнение в крови и пугающий пустыми глазницами. Андрей подплыл к нему и внимательно осмотрел разваливающийся и уже неполный скелет. Да, он в самом деле принадлежал какому-то ластоногому животному.

    Довольный результатами осмотра и успокоившийся Бондарев снова проплыл вдоль дели, обнаружил еще несколько живых и полуживых рыбин вперемешку с многочисленными рыбьими скелетами, глянул наверх и увидел над головой, на тросе, большой, с две ладони, пенопластовый поплавок, показавшийся ему странно знакомым. Акванавт подвсплыл, взял поплавок в руку, повернул. Он состоял из двух частей — белой, слегка пожелтевшей от времени пластинки пенопласта и красной, скрепленных толстой алюминиевой проволокой. Этот поплавок Андрей сам крепил на тросе в прошлом году, когда всей командой оснащали ставную сетку. А рядом с ним должен быть кухтыль — стеклянный шар в сетке наподобие детского мячика, который я тоже сам ставил, вспомнил Бондарев и, проплыв вдоль троса метра четыре, действительно его обнаружил. Значит, точно, это наша сеть, утвердился он в своем открытии. Ее бросили прошлой осенью, но далековато отсюда, где-то в центре залива Терпения. Тогда начинался шторм, и кусок ставной сети — метров сто пятьдесят — оборвался. Тралмейстер — он сейчас не работает на «Ое», Андрей лишь вспомнил, что величали его по отчеству — Гаврилычем — сказал, мол, черт с ней, с сетью, — она старая, латка на латке, не жалко и потерять. И ушли тогда, сняв лишь концевой буй с фонарем-моргалкой. Тралмейстер тот сказал, дескать, утонет сетка без буйков, ее груза задавят. И вот где теперь, сдрейфовав, нашел пристанище этот призрак. В самом деле, груза сетку задавили, поплавки и кухтыли на поверхности не плавают — это-то и плохо, в этом коварство призрака и есть. В незаметности, таинстве и заключена его суть. Скрытый от глаз, он живет своей странной, неправедной жизнью. Надо сказать капитану, чтобы немедленно вытянули эту свою сеть на борт, решил Андрей. Он погрузился глубже, под трос, и проплыл еще вперед вдоль дели.

    Собрался было повернуть назад, к судну, но заметил, что кто-то еще трепыхается в сетке. Этот кто-то, видимо, запутался здесь совсем недавно, так как был еще полон сил, и мощно, отчаянно забился и запенил воду, испугавшись приблизившегося к нему человека. Бондарев разглядел нерпу. Ее идеально круглые, как иллюминаторы, блестящие, темные и немигающие глаза были наполнены страхом и мольбой. Андрей умилился и стал мысленно уговаривать симпатичного зверька: «Ну что ты, глупая, бьешься? От этого сеть лишь туже сжимает твои ласты. Это пришло твое спасение, сейчас вот я тебя освобожу».

    Аквалангист вынул из чехла нож и, стараясь не поранить беснующееся животное, стал аккуратно, расчетливо разрезать на тугом теле и ластах нерпы пленившие ее неподатливые нити. Кропотливо возился несколько минут. Наконец изнывающий от нехватки воздуха, притихший зверь был свободен. Андрей ободряюще, напутственно хлопнул ладонью по черной, круглой и тугой, словно автомобильная камера, спине — и нерпа взмыла вверх и в сторону, прочь от смертельных объятий коварного призрака.

    И тут аквалангист услышал за своей спиной, над ухом, резкий металлический щелчок. Это сработало сигнальное устройство, предупредившее его о том, что воздуху в баллонах осталось не более чем на десять минут. Пора выходить на поверхность. Как раз успею доплыть до судна, подумал Андрей и, резко ударив ластами по воде, развернулся. Однако хорошего гребка ногами не получилось, ласты спружинили на дели. Ее медленно колышущаяся складка коварно подкралась сзади, легла на плечи и голову, как липкая паутина в осеннем лесу. Бондарев увидел, что стекло маски стало сетчатым, и вспотел от охватившего его волнения. Попытавшись силой выбраться из дели, он оказался вскоре спеленутым по рукам и ногам.

    Не суетиться, приказал себе Андрей, надо спокойно оценить ситуацию и плавно, медленно действовать ножом. Основная масса сети уже сдрейфовала за спину, и пленник оказался в ее выпуклости, точно на дне мешка. Это облегчало задачу. Аквалангист спокойно переложил нож из правой руки в левую и распорол дель вдоль правого предплечья. Снова переложил нож и в образовавшуюся дыру просунул с ним всю руку. Затем поочередно освободил от сети голову, туловище и ноги. Вздохнул с облегчением и быстро всплыл на поверхность. Андрей снял с лица маску с загубником и, сильно, с ликованием в душе работая ластами, на спине поплыл к судну.
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Бондарев иногда оглядывался через плечо назад, на «Ою», чтобы сориентироваться, видел на борту команду, с нетерпением его поджидавшую, и ликование его, вполне естественное после освобождения из плена, сменилось иного рода нервным напряжением — некоей смесью досады и злости на пережитый унизительный страх и вообще на всю эту неприятную историю. Нет в природе никаких других призраков и леденящих душу ужасов, думал он, кроме тех, что создали сами люди — по своей легкомысленности ли, лености ли, или преступной оплошности. Надо выдрать со дна эту сеть тотчас же, мысленно укреплял моряк свою решимость, с которой он обратится к капитану, ведь сами дель бросили — нам и исправлять ошибку.

    — Где тебя носит? Я смотрю, винт чист, а тебя — нигде! Поплавать, что ли, решил? Нашел время, — встретил Андрея упреками старший механик, помогая ему взобраться на борт.

    — Тебе бы так поплавать, Иван Прокопьевич! — с укоризной, многозначительно и громко выпалил моторист, возбужденно сверкая глазами.

    — А что случилось? Ты, я вижу, не в себе, — сказал Гайко, с любопытством глядя на своего обычно невозмутимого подчиненного.

    — Стоп! Стоп, машина! — возбужденно и неожиданно гневно, на удивление толпившихся на корме моряков, завопил Андрей на ходовой мостик капитану, заметив, что тот дал ход судну.

    Капитан послушался, перевел ручку машинного телеграфа на «стоп» и, спустившись вниз, обратился к Андрею:

    — Ну, в чем еще дело? Спешить нам надо в район лова, а ты — «Стоп, машина!» Что за проблема?

    Андрей вдруг почувствовал, что перед лицом спокойного, подтянутого и деловитого Петра Петровича возбуждение и гнев его стали пропадать, улетучиваться из его души, словно туман от дуновения свежего ветра. Правда, образ сети-призрака продолжал гореть ярким пятном в его воображении, однако внутреннее чутье подсказывало, что он не сумеет передать словами весь тот трагизм ситуации, который он прочувствовал там — в глубине. Но все-таки он не сдавался, попытался убедить капитана и всех, кто еще остался на палубе и смотрел на него с некоторой долей любопытства. Если бы они увидели своими глазами то, что видел я, тогда не надо было бы тратить слов, тоскливо подумал Андрей, а вслух сказал упавшим голосом:

    — Сеть там, Петр Петрович, наша, брошенная в прошлом году. Понимаете? Полотно метров сто пятьдесят хорошо заякорилось и стоит, — Бондарев смолк, подыскивая еще слова, и, подняв глаза заметил сочувствующие, но не обнадеживающие на поддержку улыбки на лицах своих товарищей.

    — А откуда ты, Андрей, знаешь, что сеть наша? — с сомнением и недоумением в голосе спросил старший механик.

    — По наплавам и кухтыЛям — я сам их подвязывал.

    — Допустим. Но что из этого? — задал вопрос капитан.

    — Необходимо поднять ее, Петр Петрович. Понимаете?.. Она вредит. Рыба, тюлени запутываются… Я нерпу одну освободил.

    — Ха-ха-ха! При чем здесь нерпа? Бог с ней, с нерпой.

    — И сам я чуть не запутался…

    — А какая нелегкая тебя понесла от борта? Только промысловое дорогое время теряли. И технику безопасности нарушаете, — вдруг завелся капитан. — Иван Прокопьевич, почему страховочный линь на Бондареве не закрепили? Ведь еще в прошлый раз, когда он невод с зацепа снимал, я вас тоже предупреждал об этом. Смотрите, схлопочете оба по выговору. Зачем ты, Андрей, от борта невесть куда уплыл? Тебя лишь к винту послали. Что за самодеятельность?

    — Так.. — Надо же было осмотреть… — запальчиво, но с запинками и неубедительно начал оправдываться незадачливый моряк.

    — Это же сеть-призрак!.. — Ха-ха-ха! — развеселился Петр Петрович.. — Мистику мне тут разводите. Давай, Иван Прокопьевич, пускай движок — и полный вперед! На лов!

    Потом капитан достал из портсигара беломорину, медленно, задумчиво постучал ею по крышке, не спеша прикурил и дружелюбно, доверительно сказал обескураженному, сердито насупившемуся Андрею:

    — Я тебя понимаю, сынок, нерпу жалко и вообще негоже, конечно, море захламлять… Давай, мы вот как договоримся: я засеку это место на карте, и после лова, когда пойдем еще в Поронайск, времени будет побольше… выдернем сетку. Ты мне напомни… Но больше не своевольничай, без страховочного линя под воду спускаться запрещаю. Второго аквалангиста-то у нас пока нет. Мало ли что — под водой?
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     Сергей Вахрин

     
ИВАН КОЗЫРЕВСКИЙ
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Художник А. Жукова

    
1. Проклятие рода Козыревских

    Во время войны между Россией и Польшей, в 1654 году, под Смоленском попал в русский плен Федор Иоаннович Козыревский и был сослан в Сибирь, на Лену. Здесь он, не дождавшись прощения, женился в 1667 году, а к 1674-му имел уже троих сыновей — Петра, Семена и Дмитрия. В этот год вызвали Федора Иоанновича в Москву и объявили, что ссылка его кончилась и он может возвращаться на свою родину, в Литву. Но годы, проведенные в России, уже сделали свое дело, и Федор Иоаннович не помышлял уже ни о каком другом крае — Сибирь стала родиной для него самого и его детей. И потому бил челом Федор Иоаннович перед царем Алексеем Михайловичем с просьбою оставить его в Сибири и взять на государеву службу. Царь по достоинству оценил этот поступок и поверстал Козыревского в казаки в чине сына боярского — то есть поставил его выше сотника. И с этой поры началась у Федора Иоанновича и его семьи беспокойная перекочевка от зимовья к зимовью, из острога в острог, с волока на волок — туда, куда назначали его якутские воеводы приказчиком — ответственным за сбор ясака в казну царя Алексея Михайловича. Жили они то на Вилюе и Алдане, то на Олекме, пока не был назначен Федор Иоаннович в верховья Лены на Чечуйский волок.

    Вот здесь-то и обрушились на род Козыревских первые удары судьбы, и повисло проклятие над ними, переходя из поколения в поколение, пока не низверглась вся лавина этих несчастий, приписанных всему роду на столетия, на одного Ивана, внука Федора Иоанновича…

    А началось все с того, что постоянная нехватка денег в семье подтолкнула Федора Иоанновича к мысли заняться кое-какой торговлей, в первую очередь казенным вином. И… проторговался казак — долг за ним скопился огромный по тем временам — 50 рублей — пятилетнее жалованье. Заплатить его было нечем. Над семьей нависла угроза долговой расправы. А тут еще и дети, выросшие при кабаке, пристрастились к чарке с хмельным. Особенно старший, Петр. Федор Иоаннович, в надежде, что семья облагоразумит сына, женил Петра. В 1690 году родился Иван… Но Петр не только не бросил пить сам, он пристрастил к вину и жену Анну. Через год родился у них еще один сын — но и он не внес особых перемен в жизнь своих родителей.

    И тогда Федор Иоаннович решился на последнее средство — он бил челом якутскому воеводе, чтобы тот отпустил его по старости в монастырь, а на его место взял бы сына Петра. Бессилен оказался Федор Иоаннович перед пороком сына и теперь надеялся лишь на то, что суровая казачья служба исцелит Петра, вернет его к трезвой жизни…

    Воевода внял просьбе Федора Козыревского и приказчиком Чечуйского волока стал Петр Федорович, а отец его постригся в монахи и стал теперь иноком Авраамием. Но это было все, что смог сделать Козыревский-старший, — остальное осталось по-прежнему. И продолжалось до 1695 года, пока на богомолье, в заимке Киренского Троицкого монастыря, в пьяной драке не убил Петр Федорович жену свою Анну и не бежал с малолетними детьми от суда и следствия в глухую тайгу верховий Лены…

    Наступило страшное время для них всех — семья влачила жалкое, полуголодное существование. Петр был лишен чинов и исключен из казачьих списков — клеймо «убийца» было выжжено теперь на его имени, чести и совести… Вот тогда и началось прозрение Петра. Позднее, тяжелое, страшное…

    А тем временем уже и до Москвы докатилась эта весть о грехопадении сына боярского Петра Федоровича. Из Сибирского приказа писали: «Буде явится, что он без причины ее убил и в том повинится, и за то его казнить самово смертью, велеть повесить в той же монастырской заимке, а буде по розыску явится, что он убил жену за какое воровство и его смертью не казнить, бить нещадно, что он, не бив челом, самовольно жену свою убил…»

    Не выдержав таежного заточения, Козыревский пришел в Якутск с повинной. 2 июля 1700 года воевода Траурнихт начал производить расследование этого убийства, и свидетели единодушно показали, что во всем виновата была сама Анна, ее пьяное буйство и неистовство.

    Третьего июля пытали Петра. А на следующий день был вынесен приговор — бить Петра Федоровича кнутом на торговой площади Якутска, а затем отпустить на свободу под ручательство казаков.

    Что ожидало его теперь? Трудно сказать. Возможно, что он и сам этого не знал. А тут и подвернулся сотник Тимофей Кобелев, назначенный приказчиком Камчатки на смену Потапу Серюкову. Козыревские, известные грамотеи, были в чести у казаков, и потому с согласия Кобелева 28 июля 1700 года рождается под пером опального Петра Федоровича эта челобитная царю Петру, сыну покойного Алексея Михайловича.

    «Великому государю, царю и великому князю Петру Алексеевичу всея великия и малыя и белыя Руси самодержцу бьет челом холоп твой, неверстанный казак Петрушка Козыревский. Милосердный великий государь, царь и великий князь Петр Алексеевич всея великия и малыя и белыя России самодержец, пожалей меня, холопа своего, вели, государь, меня в Якуцком поверстать в казачью службу на убылое место и послать меня послужить тебе, великому государю, на новую Камчатку реку. Великий государь царь, смилуйся».

    Пока челобитная шла в Москву и возвращался ответ в Якутск, воевода Траурнихт на свой страх и риск принимает решение — не послать, а сослать Козыревских на Камчатку. Без всяких средств к существованию, ибо положенный казаку для похода аванс был конфискован у Петра воеводой для погашения старого долга Федора Иоанновича…

    В сентябре 1700 года отряд сотника Тимофея Кобелева вышел в дальний путь на край земли, и лишь летом 1701 года пришли камчатские казаки в долину древней реки Уйкоаль, которая звалась теперь Камчаткою и где заложил в 1698 году атласовский казак Потап Серюков первое русское поселение на полуострове — Верхнекамчадальский, или Верхнекамчатский, острог.

    Петру Федоровичу выпала немалая честь — он возводил укрепления второго острога — Нижнекамчатского, откуда шли казаки собирать ясак для царя по окрестным рекам и восточному побережью Камчатки. Он первым вышел и на реку Коль, которую затем сын Иван назовет в честь отца Козыревкой. И большая жизнь суждена была в будущем Нижнекамчатску. Но не узнал об этом Петр Федорович — в 1704 году он отправился сопровождать с приказчиком Зиновьевым государев ясак в Якутск, а на обратном пути «в Камчатку» вместе с новым приказчиком Федором Верхотуровым-Протопоповым, выйдя уже на восточное побережье Камчатки, узнали от местных коряков о небольших морских островах, богатых моржовыми кортами — лежбищами, и пошли в море открывать для России новые земли, и… не вернулись назад Верхотуров и Козыревский с товарищами. А острова те так с той поры и зовут на Камчатке Верхотуровыми…

    2. Камчатский бунт

    После смерти Петра Козыревского камчатским приказчиком Василием Колесовым поверстан на «убылое» место пятнадцатилетний Иван, и в тот же год большой отряд казаков во главе с пятидесятником Ламаевым был послан приказчиком на юг Камчатки, в «Курильскую землицу». «Землица» эта занимала огромную часть полуострова — почти до реки Большой на западе и Авачинской губы на востоке. Населяли ее воинственные племена курилов — потомков двух народов: айнов и ительменов. Сами себя они называли «кура» — человек. В 1706 году одна из групп ламаевского отряда под командованием казака Михаила Наседкина вышла на Камчатский Нос — мыс Лопатку, — и отсюда увидели русские землепроходцы, что и дальше в море, на полдень от Носа, через «перелив» лежит неведомая земля.

    Мы пока не знаем, но, может быть, был среди этих казаков и юный Иван Козыревский… Тогда многое можно было бы понять в его последующих поступках, даже то, что и по сей день еще не объяснено.

    А в 1707 году приказчиком Камчатки становится Владимир Владимирович Атласов. Почти десять лет, со времени своего знаменитого похода, не был он больше на этой земле, присоединение которой к России обессмертило его имя и осыпало самого Атласова царскими милостями. Ему был жалован чин главного приказчика Камчатки и немалая по тем временам награда — набрать товаров на сто рублей. Сумма большая — если помните, то лишь половина ее превратила в кошмар жизнь целого семейства Козыревских на Чечуйском волоке. Столь же роковыми оказались эти деньги и для самого Атласова — он всласть погулял на них, возвращаясь в Якутск, пограбил со своей вольной ватажкой дощаники — баржи купеческие, так что после этого в Якутске не почести ожидали разбойного атамана, а суд да тюремные нары.

    Спасло Владимира Владимировича лишь то, что привез он тогда с Камчатки в Москву настолько богатый ясак, что ни один из последующих камчатских приказчиков не в силах был перекрыть этих его «сороков»… А царь ждал от Камчатки многого — ведь шла Северная война, врастал в невские болота Санкт-Петербург, гремели пушки, и шли открывать для России ворота в Балтийское море русские полки… Царю необходимы были эти драгоценные меха, чтобы покупать, создавать, копить силушку немалую, богатырскую. А их давала только Сибирь. А потому так много надежд возлагал государь на Камчатку. Это-то и спасло Атласова от тюрьмы — ему велено было возвращаться «в Камчатку» и вину свою перед царем искупить службой верной, ясаком богатым, землями новыми… Но все это предоставлялось ему на самых жестких условиях. Вот читаем у Крашенинникова:

    «… В помянутом же 1706 году Атласов освобожден из-под караулу и отправлен из Якутска на Камчатку прикащиком с теми же преимуществами, которые даны ему были в 1701 году, чтоб иметь ему полную власть над служилыми, и винных, смотря по делу, батогами и кнутом накапывать; а велено ему прежнюю свою вину, что учинил разбой, заслужить, и в приискивании вновь земель и неясашных людей оказать крайнюю ревность, обид и налогов никому не чинить, и против иноземцев не употреблять строгости, когда можно будет обойтись ласкою, в противном случае и смертная казнь ему предписана».

    И в 1707 году появляется Атласов на Камчатке, чтобы в точности исполнить царский указ и заслужить прежнюю милость царя.

    Но сделать это было непросто. Из первого камчатского похода Атласов действительно привез немало. Но ведь он и был первым — ему не налог платили, а дарили ительмены и курилм — коренные жители полуострова — шкурки соболей, лисиц, морских бобров в знак уважения и дружбы, доверия и мира. Местные жители до прихода Атласова никогда и не добывали Пушных зверей — потому что этот мех не представлял здесь никакой практической ценности — и дарили щедро, отдавая, может быть, все, что было запасено у них для украшений или что специально добыли для своего белого друга и его собратьев. Атласов прошел немало камчатских верст, и везде его встречали гостеприимно, с открытым сердцем и одаряли тоже от всей души… И возвращался с Камчатки Атласов, не отражая по пути нападений воинственных северных племен, и ни одна шкурка не была похищена. или отбита у него в тундре коряками или чукчами…

    Но теперь времена были совсем не те, хоть и прошло с тех пор всего лишь каких-то десять лет.

    Северная дорога была почти полностью перекрыта. Коряки, истребив отряд сына боярского Верхотурова-Протопопова в 1705 году; напали вслед за этим на отряд служилого Шелковникова, осадили Акланский острог и держали его в плотном кольце до следующего года, пока к чуть живым от голода акланцам не пришли на выручку казаки из Анадырской крепости.

    Не была уже спокойной и сама Камчатка. Центральная ее часть — долина реки Камчатки, где Атласов и заключил в свое время договор о дружбе и вечном союзе С Россией с верховным вождем-тойоном Камчатки Иваром Азйдамом, — была по-прежнему мирной. Но совсем другая картина была на побережьях полуострова и на юге.

    Авачинские камчадалы не признавали ничьей власти — ни Азйдама с Уйкоаль-реки, ни Петра… Курилы были то в дружбе с русскими, то нападали на отряды сборщиков ясака… На Западной Камчатке также один год не был похож на другой — если на Гыг-реке (с той поры и по сей день она зовется Воровской) жил разбойный, непокорный, бунтарский люд и казаки в здешних местах не столько о сборе ясака радели, сколько о сохранении «живота» своего, то на других реках казаков встречали где с почетом, где со страхом, но везде с миром…

    Так что ситуация была очень даже не простая уже сама по себе, а тут еще царская воля! Поэтому приказчик нервничал, да и тюрьма якутская озлобила Атласова против людей достаточно. И потому, не разбираясь особо в тонкой политике камчатских казаков о замирении с воинственными курилами (а сам Атласов утверждал в свое время, что это самое воинственное племя Сибири) и проторении дороги к Носу для плавания к «незнаемой» земле за «переливами» и «приводу под высокую державную руку новых ясашных плательщиков», пошел Атласов на юг военным походом, чтобы напомнить курилам о былом и заставить подчиниться если не воле своей, то силе… Да, он перестал быть стратегом и дипломатом, думал лишь о том, как вернуть прежнее расположение к себе царя Петра и думного дьяка Винниуса из Сибирского приказа, а Камчатка не была уже прежней, и думать нужно было прежде всего об этом…

    И закатилась в том походе былая слава Атласова-атамана. Не принес ничего хорошего ни русским, ни курилам тот поход — столкнулись между собой две силы, и четыре года не было больше между ними мира. И р каких новых землях могла пойти речь, когда русские не способны оказались удержаться даже на реке Большой — дважды за эти годы укреплялись они в Большерецком остроге и дважды сравнивали острог с землей курильские воины.

    Так что не только прибавки ясачной не получил на Камчатке приказчик Атласов, но и «смуту великую» здесь посеял и настроил против себя не только камчадалов, но и казаков камчатских.

    И не остановился на достигнутом — дело дошло до того, что казак Данила Беляев всенародно обвинил Атласова в присвоении им черно-бурой лисицы, которая по царскому указу принадлежала казне, — приказчик, рассвирепев, зарубил палашом казака.

    Не в бровь, а в глаз было то обвинение — за 1707 год «скопил» Атласов 1200 соболей, 400 красных лисиц, 74 морских бобра…

    Возненавидели на Камчатке Атласова крепко. Он отвечал всем тем же. А особенно почему-то невзлюбил молодого Ивана Козыреве кого — не раз в «смыках» (кандалах) его в казенке под караулом держал, порол до крови в непонятной звериной злобе своей. Что же хотел выбить-вытравить из непокорного отрока Атласов? Не мечту ли заветную о походе за «переливы», ту самую, что таил в себе и Атласов, надеясь заплатить царю открытием новых земель за все свои злодеяния и преступления, совершенные теперь уже на Камчатке.
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Но неужели столь уж опасен был для Атласова какой-то мальчишка? Вполне возможно, даже очень опасен — ведь Козыревский был обучен грамоте. Может быть, это был единственный грамотный на весь полуостров, и через него, стало быть, проходили все бумаги, а значит, он мог знать и о царском указе и мог бы при случае разжечь казаков на смуту и поход… Атласов же придерживал острова про запас. Потому, видно, и прятал он в казенке от казаков несносного мальчишку-грамотея.

    В конце 1707 года казаки, возмущенные правлением Атласова, сместили его с приказа, арестовали и посадили в тюрьму, но, обманув всех, тот бежит из Верхнекамчатского острога, где была приказная изба, в Нижнекамчатский и, затаившись, живет теперь здесь без власти и уважения. Приказчиком же был избран пятидесятник Ламаев, тот самый, который водил казаков в поход на курильские земли.

    Но теперь путь на Камчатский Нос закрыт — курилы настроены были враждебно. Да и казаков не разжечь на этот поход — слишком уж рискованная затея. Нужно было ждать своего часа…

    В 1710 году на Камчатку один за другим прибывают еще два приказчика. И себе же на погибель они, как и Атласов, были алчными, жестокими, творящими произвол и беззаконие. Что-то неописуемое происходило в это время на Камчатке — приказчики друг друга не признавали и ненавидели, каждый из них стремился набить свои собственные дорожные мешки дорогой пушниной и всячески помешать сделать то же самое другому, стравливали между собой камчатских оседлых (кто уже здесь и семьями обзавелся) и пришлых из Якутска казаков — для оседлых весь этот разбой приказчиков мог обернуться местью камчадалов, а пришлым терять было нечего — урвали побольше да ушли себе обратно в Якутск… Но в конце концов всеми этими сварами, стычками да науськиваниями подписали приказчики сами себе смертный приговор. В январе 1711 года верхнекамчатские казаки снова поднялись на бунт, приговорив всех троих ненавистных им приказчиков к смертной казни. Справив кровавую тризну в Верхнем остроге, они отправились в Нижний — за Атласовым.

    И вот на этом их пути и встретился возвращающийся из Нижнекамчатска и ничего не знающий еще о бунте Иван Козыревский. Он тут же был арестован, ограблен, хорошенько избит за сопротивление и насильно захвачен бунтовщиками с собой в Нижний острог.

    Тут-то ненависть Козыревского к Атласову перевесила на чаше весов, и обиды на верхнекамчатцев за грабеж и побои показались мелочью по сравнению с тем, что он может теперь сполна отомстить Атласову за все его прошлые злодеяния. Так Иван Козыревский примыкает к бунту, против своей воли подчиняясь неистовой силе того неподвластного ему рока, который управлял уже его судьбой и толкал на такие поступки, изменить которые никто уже был не в силе. И более того — нижнекамчатские события будут теперь разворачиваться по его, Козыревского плану: бунтовщики войдут в дом к Атласову с лжечелобитной, написанной Иваном, и, когда Владимир Владимирович возьмет ее в руки, чтобы прочесть, это и послужит сигналом для выбранного заранее палача…

    Теперь никто не стоял уже на пути Ивана к его тайным замыслам. Обеспечена была и дальнейшая поддержка казаков: обагрив свои руки кровью, бунтари задумывались теперь о том, что их ждет за все это и ни последует ли указ царя о смертной казни для них самих за учиненный в Камчатке разбой. Тяжелые были эти мысли, и нетрудно было подсыпать на эти угли пороху. И потому все, кто был причастен к бунту, точно за соломинку, ухватились за этот давно вынашиваемый избранным ими есаулом Козыревским план замирения с курилами и похода за «переливы» к «незнаемым» землям.

    Тогда же царю была сочинена и послана челобитная, в которой казаки уверяли, что приказчики камчатские убиты за то, что не позволяли казакам выполнить указ Петра об открытии новых земель за Камчатским Носом, и клялись, что не пожалеют сами живота своего и присоединят к владениям России эти острова.

    3. Курильские острова

    1711 год. 26 сентября.

    «Державнейший царь, государь милостивейший! В нынешнем 711 году, в Верхнем и в Нижнем в Камчадальских острогах, прежде бывшие прикащики от нас, рабов твоих, побиты, а за что они, прикащики, побиты, и в той своей страд-ничьей вине подали тебе, великому государю, за руками две челобитные в Верхнем Камчадальском остроге прикащику служилому человеку Алексею Александровых апреля в 12 день. И за такую свою страдничью вину пошли мы, раби твои, вышеписанного месяца из камчадальских острогов служить тебе, великому государю, на Большую реку, умирять изменников, которые в прошлом 707 и 710 годах тебе, великому государю, изменили и ясачное зимовье и острог на Большой реке сожгли, а твою, великого государя, сборную ясачную казну разграбили и прикащика со служилыми людьми побили…

    …А в прошлом, государь, в 706 году, будучи в Камчадальских острогах, прика-щик Василий Колесов посылал в поход служилых людей в Курильскую землю для умирительства на немирных иноземцев. И будучи служилые люди в Курильской земле, от Курильского острогу видели за переливами землю по Пенжескому морю, на той земле не были, и, какие люди тамо прибывают и какую битву имеют и какими они промыслы промышляют, про то они в достаток, служилые люди, сказывать не знали. А в нынешнем, государь, в 711 году мы, раби твои, с Большой реки, августа с 1 числа, в ту Курильскую землю край Камчадальского Носу ходили, а где прежде служили люди у Курильского острогу были, и от того их места до самого краю Камчадальского Носа 2 дни ходу, и с того Носу мы, раби твои, в мелких судах и байдаром за переливами на море на островах были и до той земли доходили, где велено нам, рабам твоим, по твоему, великого государя, указу, проведать и дать той земле особый чертеж. И будучи мы, раби твои, за первым переливом на первом берегу, на усть Кудтугана реки, те курильские мужики, скопився в многолюдстве, дали с нами бой крупной. И к бою ратному тамошние курильские мужики досужи, и из всех иноземцев бойчивее, которые живут от Анадырского по Камчатскому Носу. И божиею помощью, у них, курильских мужиков, 10 человек побили, а иных многих испереранили и 3 карбаса морских у них отбили. И на том их острову соболей и лисиц не живет и бобрового промысла и привалу не бывает, и промышляют они нерпу, а одежду на себе имеют от нерпичьих кож и от птичьяго перья».

    Но этого показалось мало, и в «отписку» лихо присочинили — проверь-ка, дескать: «А за другим переливом на другом острову, на Ясовилке реке, живут иноземцы езовитяне, и собралось их многое число, а бою с нами они не дали, а чрез толмач под твою высокосамодержавную руку ласкою и приветом призывали. А они, иноземцы, нам, рабам твоим, сказали, что мы здесь живучи ясаку платить никому не знаем, и прежде до сего с нас ясаку никто не бирывал, соболей и лисиц не промышляем, промышляем де мы бобровым промыслом в генваре месяце, а которые де у нас были до вашего прихода бобры, и те бобры испроданы иной земли иноземцам, которую де землю видите вы с нашего острова в полуденной стороне, и привозят де к нам железо и иные товары, кро-пивные ткани пестрые и ныне де у нас дать ясаку нечего, а впредь ясак тебе, великому государю, платить хотят ли, про то нам, рабам твоим, не сказали. И стояли против нас своим великим войском изоружены, на битву с нами были готовы. И мы, раби твои, стояли на той их земле двои сутки, а дать бою с ними за своим малолюдством и за скудостию пороховую не посмели и себе от них опа-сли. И с той их земли мы, раби твои, в новопостроенный земленой острог на Большую реку пришли сентября в 18 числе и тому, государь, учинили за руками чертеж. И ныне мы, раби твои, против твоего, великого государя, указу, каков был дан указ прежде бывшим при-кащиком и проведении в Курилской земле в Камчадальскому Носу на море за переливами землю проведали. А которых прошлого 710 году, мы, раби твои, Апонского государства жителей у немирных иноземцом на Жупановской реке по бобровому берегу отбили, и они сказывают, что де от вышеупомянутой дальней земли, которую землю в полуденной стороне видите на море близь де Матмайс-кого города и Апонского государства, и об том Матмайском и Апонском государстве радетельное свое тщание к службе твоей, великого государя, мы, раби твои, приложим и чрез дальнюю видимую землю проведать впредь обещаемся.

    …Вашего величества нижайший раби служилые люди: Данило Яковлев сын Анцифоров, Иван Петров сын Козы-ревской…»

    Но грехи земные цеплялись уже за Козыревского, точно колючие семена череды: на допросе одного из бунтарей-первопроходцев, Григория Переломова, появилась эта вот, тоже впоследствии роковая для Ивана Петровича, запись: «.. де он, Григорей, с убойцами своими со служилыми людми написали великому государю в челобитной своей и в чертеже, что были на другом морском острову, и то де они, Григорей с товарищи, написали в челобитной и в чертеже своем ложно» (Памятники Сибирской истории. Т. 2. С. 536).

    Не были они на Парамушире — и весь сказ. Думали, что канет выдумка в Лету, но не получилось. Хотелось повторить поход летом 1712 года, покорить недоступные острова и дойти до «Апонского» государства, как царю своему в том клялись, но пошел зимой 712-го Данила Яковлевич Анциферов с большим отрядом большерецких казаков в поход на авачинских камчадалов, чтобы привести и этих непокорных «иноземцев» под «высокую руку» Петра, да заманили его с товарищами хитростью авачинцы и погубили всех до единого… Так что не с кем было Козыревскому идти на Курилы — большерецкому гарнизону самому бы удержаться здесь, на границе с «Курильской землицей».

    А тут и приказчик Колесов прибыл на Камчатку из Якутска с наказом провести со всей строгостью следствие по камчатскому бунту и казнить «смертию» всех повинных в убийстве приказчиков. И открылась тогда вся правда о курильском походе. Но оценил по достоинству значимость этого землепроходческого подвига Василий Колесов. Сам он только что вернулся из Москвы, где был царем за службу верную, за ясак богатый, доставленный самолично Колесовым в столицу, за вести добрые о землях «незнаемых», лежащих в полуденной стороне от Камчатского Носа, жалован во дворяне по «московскому списку» и награжден щедро. А тут, на Камчатке, — пожалуйста! — курилы, от которых сам Колесов получил в 1706 году богатый ясак только после похода Ламаева, сейчас сами платят исправно. Чья заслуга? Есаула Козыревского «со товарищи». И острова те морские ими же и открыты, чертеж «учинен». Так что не казнить, а миловать нужно, награждать и продолжать начатое дело — дойти походом до «Апонско-го» государства, как то Козыревский и предлагает. А что до «смертоубийства», то приказчики покойные своекорыстия ради забыли о долге своем перед истекающей кровью и потом земле Русской, радея о своем богатстве, а не о казне государевой. И нахапали изрядно — при разделе их имущества каждому из 75 бунтовщиков выпало из той добычи по 60 соболей, 20 красных лисиц и по два бобра. Потому Колесов суд свой вершил так — приказал выдать ему для казни лишь тех, кто исполнял приговор и чьи руки потому были обагрены кровью. Тех он и казнил. А остальных, частью поротых, частью клейменных и штрафованных, послал с оштрафованным же Козы-ревским в новый поход на Курилы.

    Тринадцатого апреля 1713 года на небольшом морском судне отряд из 55 служилых, 11 камчадалов и японца Сана, судно которого в 1710 году заброшено было штормом на Камчатку, отправился в море. Вот теперь и был покорен Пара-мушир, Онекотан, собраны первые сведения о других островах гряды, о Японии, составлен чертеж островов и привезен Василию Колесову подробный «доезд» (корабельный журнал), которым потом пользовались Миллер, Евреинов, Шестаков, Беринг, Крашенинников, Кириллов, Страленберг…

    «Ученые не только проявили огромный интерес к материалам Козыревского, но и полностью доверяли им» (Дивин В. А. Русские мореплавания на Тихом океане в XVIII веке. М., 1971. С. 29). То есть Иван Петрович исправил допущенные им ошибки и более уже не повторял их.

    Это было огромное открытие тех лет, и потому не было нужды преувеличивать его значимость — да и дело по бунту закончилось почти для каждого из них благополучно.

    Но не знал, не догадывался, не подозревал и не предполагал Козыревский, что все еще для него только начинается и пойдут теперь годы, помеченные в календаре его великой судьбы черными метками того родового проклятия.

    4. Духовный приказчик

    Жадность камчатских приказчиков была известна. И потому есть все основания сомневаться в том, что лейтмотивом камчатской трагедии была эта самая ненасытная жадность приказных людей. В те годы, как мы знаем, сибирская пушнина определяла во многом могущество Государства Российского, потому не мудрено, что именно она же, мягкая рухлядь, определяла в самой Сибири имущественные дела не только властвующих, но и всех остальных, живущих здесь. Поэтому мнение историка Окуня, который считает, что одной из причин камчатского бунта был протест казаков не против самого факта накопительства приказчиками мехов, а против несправедливого раздела этих «трофеев» между всеми, достаточно верное. Но тогда мотивы бунта видятся уже совсем под другим углом зрения. И нужно признать, что совсем не малую роль в этих событиях сыграли и эти «незнаемые» острова — то есть возможность списать самый тяжкий грех открытием и присоединением к России новых земель.
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Мы не знаем, как сложились на Камчатке личные дела следующих после казненных приказчиков — Василия Севастьянова и Василия Колесова. Один был страшно перепуган бунтом и поспешил убраться с Камчатки подобру-поздорову, а второй был занят следственными делами, так как одновременно с делом Козыревского с товарищами он рассматривал еще одно — о самовольном захвате власти в Верхнекамчатске казаком Константином Киргизовым (кстати, смягчающих обстоятельств в деле Киргизова Колесов не обнаружил и приказал его казнить)…

    Но на смену Колесову пришел Иван Енисейский, а он-то всего за год правления собрал для себя здесь преогромную дань: 6000 соболей (150 сороков), 1070 лисиц и 200 бобров. Чтобы представить все это, давайте сравним «трофеи» Енисейского с ясаком, доставленным в Москву Василием Колесовым, — тот привез Петру 88 сороков и 14 соболей (3534 штуки), 5 черно-бурых лисиц, около 900 сиводушек и простых лисиц, 93 морских бобра. Так что куда там царю Петру до Ивана Енисейского! И куда там подавно Владимиру Атласову, убитому якобы за. припрятанную чернобурку и награбленные 30 сороков соболей, четыре сотни лисиц и 74 морских бобра!.. Но ведь Енисейский ушел с Камчатки не только живым, но и в паре с «правдоискателем» Колесовым, который год еще жил на Камчатке, дожидаясь Енисейского, не рискуя пробиваться одним своим отрядом через опасную корякскую тундру. К слову сказать, я не думаю, что Енисейский любил делиться — что-то непохоже.

    И совсем уж, казалось бы, нестерпимым был приказчик Алексей Петриловский, пришедший на Камчатку в 1715 году. Но и здесь до нового «смертоубийства» дело тоже не дошло. Почему? Наверное, потому, что грехи теперь покрывать было уже нечем. Так что, безусловно, Курильские острова сыграли в той печальной истории далеко не последнюю роль, особенно, конечно, в решении самого Ивана Петровича Козыревского о присоединении к отряду Анциферова. И потому это вот новое время на полуострове, без мятежей и бунтов, по-новому высвечивает и эту связь двух великих исторических фигур — Атласова и Козыревского, и то, что гордиев узел их противоречий был завязан все же на этих вот островах, и узел этот можно было только разрубить — иной развязки, по-видимому, не видел ни тот, ни другой. Впрочем, это уже другой сюжет.

    Вернемся к приказчику Петриловскому. Он «процарствовал» два года, и каждый день его правления был подчинен одной только цели — скопить как можно больше пушнины. Петриловский не стеснялся в средствах: узнав, что отряд Колесова — Енисейского разгромлен в Аклане коряками, он выменивает у них часть отбитого ими у казаков ясака и присваивает его. В руках приказчика была и камчатская торговля. Цены он сразу вздул такие, что народ волком взвыл. За фунт табака, например, требовал 60 соболей — и попробуй откажись, не купи, когда есть указ царский…

    Но и этого ему было мало — в своих мечтах он прибирал к рукам и мягкую рухлядь, накопленную на Камчатке старожилами казаками. Нужен был только повод. Но тот, кто ищет его, всегда найдет — и в числе самых первых жертв Петриловского оказался Козыревский. Петриловский обвиняет его в смерти трех камчатских приказчиков и начинает новое следствие по этому делу. И тщетно пытается доказать бывший есаул, что за участие в убийстве Атласова разбирался уже по его делу приказчик Колесов и снял вину за мореходческий подвиг, совершенный во славу России. Но Колесов был мертв. Да и наплевать было Петриловскому на то, оправдан или нет Козыревский, убивал тот или не убивал приказчиков. И на дыбе, и на правиле, и прижигая тело казака каленым железом, и срывая щипцами ногти с пальцев, он требовал только одного признания:

    — Укажи, где твои потайные амбары с пушниной… После Енисейского ты оставался за приказчика, и, как нам известно, занимался ты здесь грабежом… Знаем, что привез ты и с тех полуденных островов…

    И вслушивался, не слетит ли с запекшихся губ его жертвы желанное слово. Дождался-таки Петриловский — открыл Козыревский часть своих тайников. Но Петриловский и в мыслях не имел отпустить на свободу своего узника — знал незаурядные его способности разжигать людские сердца гневным и страстным словом своим. Боялся Петриловский, что и его может постичь участь тех, следствием по убийству которых он якобы занимался.

    Но где-то дал промашку приказчик и не успел довести до конца задуманное — Козыревский дал обет постричься в монахи, и пришлось выпускать его на волю.

    Так стал Иван Козыревский иноком Игнатием.

    А Петриловский разорял уже других и скоро имел в своей собственности 5669 соболей, 1545 красных и 161 сиводушных лисиц, 169 выдр, 207 морских бобров и, кроме того, огромное количество меховых лоскутов и меховой одежды.

    И главную долю всех этих богатств он «вымучил» из казаков, применяя кнуты, батоги, пытки, заковывая в кандалы и забивая в колодки, сажая в тюрьму…

    Так что чувствовал себя Петриловский на Камчатке как рыба в воде и не очень-то боялся «охочих до бунтов» казаков-камчатцев. Это-то и странно… А впрочем — еще раз вспомним, что Курильские острова уже были открыты…

    Но возмездие все же пришло. Правда, со стороны. В 1716 году на лодии «Восток» казачий пятидесятник Кузьма Соколов и мореход Никифор Тряска проторили дорогу из Охотска в Большерецкий острог по Охотскому морю. Узнав на Камчатке о всех злоупотреблениях пятидесятника Петриловского, Соколов сместил его с должности, посадил под караул, а имущество конфисковал в казну. На следующий год бывшего приказчика на лодии доставили в Охотск, а оттуда отправили на суд в Якутск.

    Вероятно, не последнюю роль в этом смещении ненавистного Петриловского сыграл и инок Игнатий. Не случайно же, что в 1717 году он прибирает к своим рукам духовную власть над всей Камчаткой, собирает своих друзей по несчастью — насильно, как и он, постриженных в монахи, разоренных и доведенных до отчаяния Петриловским — и строит недалеко от Нижнекамчатска, на реке Ключевой у Горелой Сопки, Успенскую пустынь. Здесь монахи выращивают ячмень и рожь, в устье реки Камчатки, на островах, была устроена у них заимка и солеварня. Сам Козыревский в 1718 году получает от якутского архимандрита клобук и рясу, то есть утверждается духовным приказчиком Камчатки.

    И потому он снова в центре всех событий, происходящих на полуострове.

    А здесь многое изменилось с тех пор, как была открыта морская дорога на Камчатку. Во-первых, ясак теперь беспрепятственно поступал в казну. Во-вторых, наладилась регулярная доставка на Камчатку продовольствия и боеприпасов. В-третьих, приказчики менялись аккуратно в срок — с очередным приходом казенного судна из Охотска.

    Казалось бы, все это должно было способствовать тому, чтобы поступление ясака из Большерецкого порта в Охотск год от года возрастало. Напротив, количество его резко упало. Оно и понятно — пушной зверь на Камчатке был уже основательно повыбит. Но якутскому воеводе до этого не было дела, и он слал на Камчатку приказчиков со все новыми и новыми инструкциями, полагая, что ясак уменьшается только из-за казачьего нерадения и воровства, а также из-за нежелания камчадалов платить царю пушной налог по «причине природной склонности к бунтам и разбоям». Потому-то в этих инструктивных наставлениях рекомендовалось проводить в отношении «инородцев» политику «кнута и пряника» — защищать от обид и разорения казачьего, с одной стороны, а с другой — «сыскивать в ясак захребетчиков и подростков».

    То есть политика эта прежде всего была направлена против «домовитого», выражаясь языком Дона, камчатского казачества, против старожилов, против тех, кто породнился уже с местным населением. И эта политика, естественно, порождала свои плоды.

    В 1718 году приказчиком одного из казачьих острогов был назначен Василий Качанов. Первое, что тот сделал, — выпустил на волю заложников-аманатов Купку и Киврю с реки Воровской, и они тотчас подняли и возглавили бунт… Затея стоила немалых жертв с обеих сторон, и потому приказчик был отстранен казаками от должности, сам посажен в аманатскую казенку и «мучен вилами».

    Прибывший на место Качанова сотник Максим Лукашевский доносил в 1720 году в Якутск, что он живет «в великом сомнении для того, что они возмутители и «мятежники в указе великого государя не берегут», что казаки на Камчатке и прежде убивали прикащиков, мучили и арестовали Алексея Петриловского, мучили в 1719 году сына боярского Василия Качанова и едва не заморили его в аманатской казенке и что если возмутителей не переселить из Камчатки, то и впредь они будут отказывать прикащикам в повиновении и будет в службе великого государя всякое непоспешание…» (Андриевич В. К. История Сибири. Ч. 2. СПб., 1889. С. 113).

    Как видите, очередная зацепочка за убийство Атласова. И читаем там же далее: «Лукашевский указывал на монаха Игнатия Козыревского как на ловкого коновода всех возмущений камчатских казаков. По его извету Козыревский был допрошен в 1720 году сотником Иваном Уваровским и отправлен затем в Якутск».

    Академик Берг в своем труде «Открытие Камчатки и экспедиции Беринга» акцентирует внимание на причине очередного ареста Козыревского и нового следствия по забытому уже делу: «…в 1720 году мы его застаем в Большерецке… Здесь Игнатий, будучи на постоялом дворе, повздорил с одним служилым человеком, укорявшим его, что от него де и прежние приказчики на Камчатке убиты. На это монах Игнатий говорил такие возмутительные и похвальные (т. е. наглые) речи: «Которые де люди и цареубийцы, и те живут приставлены у государевых дел, а не великое дело, что на Камчатке прикащиков убивать». Отправляя за эта слова Игнатия за караулом в Якутск, закащик Камчатского наряду (так назывались управители, назначавшиеся по острогам приказчиками) Максим Лукашевский в своей отписке якутскому ландрату Ивану Ракитину прибавлял: «А от него монаха Игнатия на Камчатке в народе великое возмущение. Да и преж сего в убойстве прежних прикащи-ков Володимера Атласова, Петра Чирикова, Осипа Лилии а он монах Игнатий был первым, да и в отказе Алексея Петриловского и Василия Качанова от приказов возмутителем был он же, монах Игнатий Козыревский».

    Добавим только, что и этот сотник Лукашевский за злоупотребления своей властью на Камчатке позже будет отдан под суд. Так что враги у Козыревского на Камчатке пока одни и те же.

    5. Якутск — Москва

    Следствие было закончено в пользу Козыревского. Более того, в награду за курильский поход он получил 10 рублей — годовое казачье жалованье — и был определен строителем Покровского монастыря около Якутска (Слюнин Н. В. Охотско-Камчатский край. Т. 1. С. 27). Одно время Козыревский даже замещал архимандрита Феофана в монастыре — то есть был в чести.

    Но в 1724 году вследствие ревизии сибирских дел, вызванной преступлениями Гагарина (бывшего губернатора Сибири. — С. В.), всплывает опять дело о камчатском восстании 1711 года. Козыревский был посажен под стражу, но бежал и подал якутской воеводской канцелярии челобитную, что он знает пути до Японского государства и просит отправить его по тому делу в Москву. В 1726 году в бытность Беринга в Якутске к нему явился монах Игнатий с чертежами и развил ему свои планы насчет Японии, но Беринг нашел их несостоятельными и даже отказал Козыревскому в его просьбе быть принятым в экспедицию. Затем предприимчивому монаху удалось в следующем году устроиться в партию казачьего головы Афанасия Шестакова, отправлявшегося на северо-восток Азии «для изыскания новых земель и призыву в подданство немирных иноземцев». Козыревскому было поручено плыть вниз по Лене и выйти в море для открытия земель против устья этой реки. В Якутске Игнатий построил за свой счет судно «Эверс» и на нем в августе 1728 года отправился вниз по Лене… Козыревский дошел на «Эверсе» до Сиктаха на Лене и здесь зазимовал, «Раньше историки ошибочно считали, что в 1728 году Козыревский до океана не дошел и зимовал в Сиктахе на Лене. Из новых свидетельств явствует, что до зимовки в Сиктахе «Эверс» побывал «на Северном море окиане». В январе 1729 года Игнатий вернулся в Якутск, и весной судно его изломало льдом», — так описывает этот период в жизни Козыревского академик Берг.

    Период очень тяжелый, когда тень Атласова снова заслонила ему путь в полуденные страны, к «Апонскому» государству. И «Эверс», как указывают многие исследователи, снаряжался Козыревским для плавания через Северный Ледовитый океан в Тихий — на Камчатку, Курилы и в Японию… Но судно было отобрано у Козыревского и приписано к экспедиции как казенное. Тут еще незавершенное следствие, которое тоже неизвестно чем для него может кончиться… Так что период этот был очень даже тяжелый. И когда Игнатию стало окончательно ясно, что пути на Камчатку из Сибири у него нет, что сибирские власти не забудут и не простят ему камчатских бунтов, он отправляется в Москву, к императрице Анне Иоанновне, за поддержкой.

    
[image: bin00000093.jpeg]
    

Его встретили с почетом — в «Санкт-Петербургских ведомостях» появляется даже сообщение о первооткрывателе Курильских островов. Ему оказываются милости и даже уже поговаривают о возможности экспедиции в Японию, об организации которой и хлопочет Игнатий.

    Но… «он пожаловался на тобольского митрополита за то, что тот его послал в «Учрежский монастырь на безвыходное пребывание». Синод послал запрос в Тобольск. И оттуда… тобольский митрополит Антоний сообщил…» (Полевой Б. Первооткрыватели Курильских островов. С. 48).

    Вот письмо Антония. Письмо-приговор.

    «В указе ея императорского величества, каков от святейшаго правительствующаго Синода сего 1731 года июля 17 отправлен, а в Тобольску сентября 1 числа получен, ко мне нижеимянованному написано. По ея де императорского величества указу и по определению святейшаго правительствующаго Синода, велено о пришедшем в прошлом 1730 году в Москву из Камчадальской землицы монахе Игнатии Козыревском в доме моем справиться, не имеется ль до него, Козыревского, каких подозрительных дел и по тем не учинено ль ему когда какого публично на теле наказания, и в Москву он отпущен ли, и буде отпущен, откуда и зачем, и пашпорта он для проезда в Москву от меня требовал ли, и ему тот пашпорт дан ли, и в котором году, месяце и числе, и какова тот Козыревский состояния человек, и где в котором году пострижен, и кем и по какому указу, и, учиня б оную справку, прислать в святейший правительствующий Синод при доношении немедленно. И за означенной ея императорского величества указ благопочтенне ответствую.

    
На вопрос 1.

    В прошлом 1724-м году по учиненным в Москве в бывшем Преображенском приказе привезенному в тот приказ из Якутска Троицкой церкви попу Семену Климовскому в важных делах распросах он, поп Климовский (как о том из того приказу марта 11 дня оного 1724 году в московскую синодального правления канцелярию доношением, а из той канцелярии того ж году от апреля 2 дня отправленным ко мне его блаженныя и вечно достойныя памяти императорского величества указом объявлено), во втором расспросе показал, знает де он неисправные церковные дела города Якутска Спасского монастыря за архимандритом Феофаном и за закащиком того ж монастыря монахом Игнатием Козыревским и о том де донесет он святейшему правительствующему Синоду. А в третьем рае-просе во оном же приказе на означенного Козыревского между других дел показывании объявил: как де он, Козыревский, был в казачьей службе и посылай был из Якутска на Камчатские остроги и в тех де острогах якутския казаки, в том числе и оной Козыревской, побили до смерти трех человек прикащиков, которые де посланы были из Якутска для сбору ясака, а имянно: Осипа Миронова (Миронова-Липина. — С. В.), Петра Чирикова, Володимера Отласова».

    Удар был рассчитан точно. А чтобы Козыревский не смог отвести его, Антоний дополняет: была, дескать, челобитная от тех бунтовщиков, где они пытаются оправдаться и взвалить всю вину на убитых приказчиков, но грош цена той челобитной: «А в челобитной прочих (пришлых. — С. В.) казаков, которые в душе с оными Анциферовым и Козыревским не пошли и к бунту их не пристали, доказывается, что оне тех прикащиков убили нарядным делом и пожитки их все побрали и по себе разделили, а назывались де Анциферов атаманом, а Козыревский ясаулом. А тех убитых прикащиков оные, к бунту не приставшие, не токмо никаким неисправлением и разорением их не порекли, но и одобрили, что они в сборе в казну императорского величества ясаку и во всем деле своем были исправны и радетельны.

    Да онеж де, бунтовщики, и у них служилых, которые к бунту их не пристали, наготовленные себе в путь для отвезения собранной императорского величества ясачной казны в Якутск кормовые запасы все пограбили, а судовые припасы, паруса и снасти драли и резали. А таким де своим бунтовством оную ясачную казну на Камчатке остановили».

    И далее Антоний свидетельствует в том же духе против Игнатия: понес ли какое наказание за тот бунт Козыревский — «неизвестно»; отпускался ли в Москву — нет, уехал без спросу, без соизволения митрополита, без «пашпорту»; да и вел себя монах в якутских монастырях непристойно — таинственные присяги давал читать и переписывать, «изворовал» из венечных пошлинных денег пять рублей двадцать два алтына две деньги (обратите внимание, какая скрупулезная точность!) да из казны одной монастырской «сто и больше» и из другой «рублей на триста» (а здесь что-то очень уж приблизительно — видимо, приврал святой отец).

    Митрополит, правда, вроде бы и признает, что в некоторых своих «винах» Козыревский оправдывается, но: «И хотя по означенным показаниям он, Козыревской, своеручно написанным ответствием приносил некакие и выправки, обаче без совершенного изеледования, верить ему в том невозможно, а совершенно изеледовать не допустил нижеявленный случай: понеже он, Козырев-ской, указом ея императорского величества от тобольской губернской канцелярии обязан в партии быть при вышепоказанном Шестакове показания ради новых землиц и морских островов и народов».

    Лукав был Антоний. И письмо выдает, как он вил свои лисьи петли, стежки-дорожки: то митрополит каждую мелочь несколькими свидетельскими показаниями подкрепит, то вдруг обрушивает на голову Козыревского такой валун, что хоть сразу того в петлю и на погост: «А от других слышно о нем, что он, Козыревской, с отцом своим Петром в прошлых давних годех с Москвы сослан в Якутск в ссылку, и якобы чернил и бумаги им давать не велено».

    Единственно, наверное, в подписи под этим письмом не солгал Антоний: «Святейшества вашего всегдайшний богомолец и слуга… недостойный митрополит Тобольский Антоний.

    1731. Октобрия 1».

    И началось пятое уже по счету расследование дела по участию Козыревского в убийстве трех камчатских приказчиков.

    А потом посыпались приговоры. Синод лишил Козыревского «священства и монашества», передав после этого его дело в Юстиц-коллегию.

    В январе 1732 года там было решено: «Растригу Козыревского казнить смертью». Затем внесена поправка: «…не чиня той экзекуции», передать дело в Сенат.

    16 февраля 1732 года, уже в Сенате, смертный приговор подтвержден вторично.

    Козыревский обращается с прошением о помиловании к императрице, в котором указывает на различные свои заслуги, в том числе и на присоединение им к России северных Курильских островов.

    Ответа не поступило. Больного Козыревского содержали в подземной сырой камере бывшего Преображенского приказа в ручных и ножных кандалах как опасного государственного преступника. Все это ускорило трагическую развязку — 2(13) декабря 1734 года Иван Петрович Козыревский умер в тюрьме…

    Так ушел из жизни этот человек. Но остались на карте открытые им Курильские острова — выстраданный всей жизнью дар Ивана Козыревского Российскому государству.
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     Владимир Устинюк

     
ЛАКРИЦА СРЕДИ БАРХАНОВ
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Очерк

    Фото автора

    
Самолет Як-40 взлетел с аэропорта Ашхабада и Взял курс на северо-восток. Внизу бескрайняя желтизна пустыни, гряды барханов с редкими жиденькими кустами саксаула, которую рассекала голубая нитка канала. К нему прижимаются озера, болота, похожие на мазутные пятна, а дальше раскинулась ослепительная белизна — соль. Соль земли в прямом смысле этого слова. Здешние земледельцы называют ее «белым ядом».

    А ведь не так давно бытовало устоявшееся мнение: если дать Каракумам воду, из пустыни можно сделать цветущий сад. Для этого здесь все есть — и люди, и ресурсы. Вот только не хватает воды. И по мнению многих специалистов, она бы решила все проблемы. И еще говорили, что в пустыне родит не земля, а вода.

    Наконец она пришла. Живительной стрелой пронзил пустыню на 1266 километров Каракумский канал. Он напоил жаждущие поля и сады. Только трудись! И люди работали, не жалея себя, однако ожидаемых результатов, несмотря ни на что, не получили. А виной тому была, как ни странно, опять вода. Только теперь уже ее излишек, от которого снова «хоть плачь». Я видел, как в селениях на берегу канала вода плескалась в подвалах домов, видел вышедшие из строя коммуникации, завалившиеся из-за просадки грунтов строения, гибнущие сады и виноградники. Они сохли в долинах, леками жаждавших влаги. Что же происходит? Многие поля, когда-то хорошо плодоносившие, сегодня уже пусты и мертвы — соль уничтожила их.

    В науке есть такой термин — «антропогенное опустынивание». Проще говоря, речь идет об утрате почвой способности давать урожай в результате неумной, безответственной хозяйственной деятельности человека. С каждым годом все ближе поднимаются к поверхности грунтовые воды, вынося с собой соль. Уже сейчас нужно спасать около 300 тысяч гектаров орошаемых земель. Положение тревожное еще и потому, что республика, как считают специалисты, оказалась у той «красной черты», когда земли гибнет больше, чем ее ежегодно вводится. Лишь создание мошной коллекторно-дренажной системы, промывка земель помогут восстановить равновесие. Но перед учеными возник другой, не менее важный вопрос: куда сбрасывать дренажные воды? Единой точки зрения на этот счет пока нет. Одни предлагают строить самотечный коллектор до Каспия, не задумываясь о том, какими последствиями может обернуться для моря сброс дренажных вод. Другие, в том числе и директор Института пустынь Агаджан Бабаев, доказывают, что сбросовые воды лучше всего направлять по локальным коллекторам в громадные впадины Центральных Каракумов. В таких водохранилищах со сравнительно невысокой степенью минерализации воды можно бы наладить рыбоводство, а вокруг — возделывать кормовые культуры. А в дальнейшем, поставив возле впадин атомные опреснители, можно будет вообще полностью использовать эту воду.

    Конечно, заманчивая идея. Но если учесть, что один гектар засоленной земли будет стоить не меньше пяти тысяч рублей…

    — Опять соль! — прервал мои подсчеты рядом сидевший азербайджанец, приглашая кивком головы посмотреть в иллюминатор самолета.

    Не верится, что в Каракумах, как и в Сахаре, археологами были обнаружены остатки богатейших цивилизаций, которые, скорее всего, прекратили свое существование из-за того, что не смогли противостоять натиску опустынивания… А есть ли гарантия, что здесь не повторится что-то похожее?

    Мой спутник оказался ученым из Института ботаники Азербайджана. Рафаэль, как он представился, летел в Чарджоу, во Всесоюзное производственное объединение «Союзлакрица», за семенами. Я только тут обратил внимание на большой коричневый чемодан, стоявший возле него. О чудо-корне мне раньше доводилось слышать и читать, но то, что рассказал Рафаэль, для меня было неожиданным открытием.

    — Ученые-ботаники Туркмении и Узбекистана, — начал он, — доказали своими экспериментами, что, если на засоленных почвах сперва сажать лакричный корень, а через три-четыре года, после сбора урожая, посеять хлопок, оказывается, можно полностью восстановить почву… И получать огромные прибыли. Впрочем, знаете, не стану я вам подробно рассказывать. Вы сами об этом услышите от ученых, которые за последние пять лет впервые завтра собираются в объединении на совещание. Будут обсуждать современное состояние и перспективы развития солодки в СССР… Вот и Амударья! — вдруг воскликнул он. — Между прочим, самая мутная река в мире. Говорят, чтобы очистить ее русло от песка и ила, потребовался бы железнодорожный состав длиной в сто тысяч километров. Его хватило бы, чтобы два раза обогнуть земной шар… А вообще-то река своенравна.

    Внизу, в желтом мареве пустыни, зыбких песков и небольших аулов, ширью разлилась река. Она несла свои темно-коричневые, мутные воды. В бескрайнюю даль уходили каймой дикие заросли, похожие на камыш. Только, как я позже выяснил, это была лакрица…

    Спустя два дня вместе с молодым, энергичным главным инженером объединения «Союзлакрица» Ягшимуратом Перемановым ранним утром я отправился на опытную станцию по выращиванию окультуренной в песчаных барханах лакрицы в поселок Ламбе, что расположился в пойме Амударьи, в семидесяти четырех километрах от Чарджоу. Шоссе, ровное как стол, бесконечно уносится по Каракумам за горизонт. По сторонам возникали оплывшие древние крепостные стены с замками, мечетями, боевыми башнями, но еще грозные и неприступные. А за ними шли хлопковые поля, на которых уже работали женщины в пестрых одеждах. Но вскоре оазис кончился, теперь мелькали за окнами «Жигуленка» лишь черно-бурые барханы, саксауловые рощицы, верблюжьи колючки да иногда любители их, сами верблюды, призраками застывшие на гребнях…

    — Вот я и говорю, — сказал Ягшимурат, когда машина вырвалась на бескрайний простор, — еще не так давно ученые-ботаники занесли чудо-корень в Красную книгу. И спасли: научились все-таки выращивать. Правда, не везде он может расти. Это и понятно. Ему нужно много тепла и, наверное, еще какие-то особые, что ли, климатические условия. Так вот, значит, многие страны потерпели неудачу, когда пытались его выращивать. Ведь это дело выгодное. Надеялись хорошенько заработать на мировом рынке, где спрос и сейчас превышает предложение. Только в одной нашей стране в нем нуждаются более двадцати отраслей промышленности. Однако уже многие годы объединение, занятое добычей и переработкой этого сырья, удовлетворяет спрос только наполовину…

    — В чем же дело? — поинтересовался я.

    — Этот вопрос мы задаем себе больше десяти лет, — ответил Ягшимурат. — Кажется, нашли, где была зарыта собака. Тяжелые испытания пришлись на начало семидесятых годов. Так сказать, дремный период и нас не обошел стороной, а может, даже мы острее это ощутили. Короче говоря, естественные заросли лакрицы истощились жутко. Подсчитали — при ежегодной добыче в три тысячи тонн корня его запасов в пойме Амударьи дай бог если хватит на десять лет. А потом что? Вот тогда-то ученые-ботаники Туркмении и Узбекистана вместе с энтузиастами-практиками из «Союзла-крицы» начали проводить эксперименты по искусственному выращиванию растения в поймах Амударьи. Отведенные земли многих приводили в уныние. Мало кто верил в успех. А тут еще приехал один ответственный работник из министерства, увидел такое дело и категорически заявил, что, мол, это пляж и ничего тут расти не будет. Тут уж совсем доконал всех.

    Известно, что специалистов-лакричников нигде не готовят в стране, — продолжал изливать свои беды главный инженер Переманов. — Разве только в объединении. Оно как бы замыкает на себе все. Поэтому все расчеты, проведенные многолетние опыты прибавили им сил и решимости заявить: «Здесь будет расти лакрица! Мы в этом убеждены!» — «А я вам, как агроном, заявляю — не будет!» — возражал министерский работник. Но жизнь показала, кто был прав. В самом деле, опровергая невероятные прогнозы всяких скептиков, чудо-корень всем назло взял рост, да какой еще!

    Потом приезжали комиссия за комиссией, все проверяли, дотошно изучали, уточняли, удивлялись, руками разводили. В конце концов признали, что окультуривание лакрицы на песчаных землях можно и нужно. Действительно, стали собирать такие урожаи, что нам и не снилось. А главное, эксперимент показал, что разветвленная корневая система здорово скрепляет пески, задерживает их, способствует накоплению в них важных питательных веществ. Через три-четыре года песчаная почва становится практически пригодной для возделывания других культур…

    Я слушал рассказ Переманова, а сам думал о том, что же это такое за корень. Почему уделяют ему столько внимания? Может, зря а?

    Солодка по-гречески — «сладкий корень», а по-китайски — «ганьцао» — «сладкая трава». Это название не случайно. Дело в том, что зеленовато-желтого цвета корень содержит глицерризин, который в пятьдесят раз слаще сахара. Его приторно-сладкий вкус будет ощущаться, если даже одну чайную ложку экстракта развести в восьми ведрах воды. Об удивительных целебных достоинствах этого солнечного корня знали с древнейших времен. Так, к примеру, китайская медицина 2800 лет до н. э. применяла и широко использует сегодня солодку наравне с легендарным женьшенем. Ученые-фармакологи считают, что она сама лечит, а также помогает организму усвоить лекарства, активизирует их действие при лечении многих заболеваний. Среди них такие недуги, как туберкулез, астма, бронхит, диабет, заболевания глаз, кожи и даже лучевая болезнь. Кроме того, солодка обладает противовоспалительными свойствами, снижает жар, помогает при психических и половых заболеваниях. Месяц ежедневного употребления сорока граммов сока корня заживляет язву желудка, злокачественные опухоли… Одним словом, специалисты выяснили, что вещества, содержащиеся в ней, по своей структуре и действию близки к стероидным гормонам, которые вырабатываются в нашем организме. Именно эти гормоны обеспечивают устойчивость организма человека и животных к различным болезням.

    Но оказывается, солнечный корень применяют не только в медицине. Его широко используют в различных областях народного хозяйства. Одной только пищевой промышленности страны ежегодно требуется четверть тысячи тонн корня и десять тонн экстракта. Солодка нужна для приготовления халвы и печенья, шоколадных конфет и жевательной резинки, тонизирующего напитка «Байкал», американских кока-колы и пепси-колы. Солодка также используется в качестве сырья в химической, текстильной и целлюлозно-бумажной промышленности и даже в металлургии. Незаменима она и в парфюмерии. Когда-то Клеопатра посылала из Египта на Аму своих гонцов за солнечным корнем, чтобы приготовить косметические мази и различные снадобья. В некоторых районах страны его употребляют при мочении яблок, клюквы, для подслащивания компотов, киселей.

    
Солодковый промысел в России зародился еще в конце прошлого века в Азербайджане. О богатейших зарослях лакрицы в долинах рек Куры и Аракса прослышали англо-американские предприниматели. Заключив договор, они спешно стали строить прессовальные заводы, заготавливать корень. Район заготовок быстро расширялся — от Уральской области до Чарджоу. Солнечный корень, заготовленный в долине Амударьи, отличался хорошими качествами и высоко ценился на мировом рынке. Поэтому неудивительно, что заготовки в некоторые периоды достигали трех миллионов пудов. Приисково-хищнические методы работы акционерного общества основывались на тяжелых условиях труда, а цены на сдаваемый корень были ничтожно низкими. Как правило, сезон заготовок начинался с ноября и длился до половины июня, то есть почти до самого цветения. Копка корня велась только вручную — кетменем. Несмотря на то что часть заготовки лакрицы погибала от морозов, добыча ее в зимний период не приостанавливалась, потери затем сполна компенсировались. Весь сладкий корень вывозился за границу…

    — Все верно, — как бы угадав мои размышления, сказал Ягшимурат. — Дикуша еще до недавнего времени занимала необозримые площади и поражала своими огромными, казалось, неиссякаемыми запасами корня. Его брали, как бортники ягоду, не заботясь о восстановлении. Сегодня мы уже не только берем, но и отдаем. Конечно, не все так отлично получается, как хотелось бы. И все же кое-чего достигли.

    Машина свернула с шоссе и выехала на проселочную дорогу, вдоль которой тянулись оросительные каналы, рукава — арна — Амударьи, густые камышовые заросли, за которыми сразу же начинались Каракумы. Такие огромные, жаркие, сухие, что берет оторопь. И их дыхание, власть я ничем не могу заглушить в себе. Но я стараюсь не думать об этом. А тем временем солнце уже нещадно накалило машину, и я с нетерпением поглядываю вперед с единственным желанием — скорее добраться до поселка Ламбе. Наконец показались его первые добротные кирпичные дома с виноградниками и садами.

    — Эти дома появились где-то в середине шестидесятых, — немного погодя заметил Переманов. — А до этого лакричники жили в кибитках, камышовых домиках. И было-то всего в поселке одиннадцать семей. Теперь он здорово раздался. Молодежь возвращается из городов. Значит, все будет хорошо…

    Вскоре остановились возле конторы лакричного хозяйства. Под раскидистым тутовым деревом на лавочке дремал седобородый аксакал. На вопрос, где начальство, старик неопределенно махнул рукой и сказал бодрым голосом:

    — Где-то там, в поле… управляющий… Идите туда.

    После короткого, отдыха мы пешком отправились на лакричные плантации. Едва оказались на окраине поселка, как перед нами возникли два сооружения, похожие на огромные теплицы, а рядом еще третье здание, точно ангар.

    — Гелиосушилка, — перехватив мой вопросительный взгляд, пояснил Ягшимурат. — Своими силами разработали и поставили. Раньше мы мучились, приходилось в сыром виде отправлять корень на переработку, а сейчас горя не знаем. Работает исправно. Пока, к сожалению, она у нас одна всего-навсего. Размер ее — шестьдесят квадратных метров. Принцип работы довольно простой. Никаких внешних источников, только вентилятор работает на электроэнергии. Нагретый под стеклами- воздух он подает в специальную Камеру, где находится корень. С помощью лабораторных анализов определяем процент его влажности, а затем складируем в следующем помещении. Идем посмотрим.

    Ягшимурат с трудом приоткрыл тяжелые железные ворота, и я очутился в огромном, наполненном золотистым летним полумраком помещении, увидел горы чудо-корня. Я почти с благоговением смотрел и вдыхал крепкий настой сена, укропа, речного ила и много других незнакомых мне запахов.

    — Отсюда мы его отправляем на переработку в Чарджоу я Уральск, — пояснил Ягшимурат, когда мы покинули склад и поднимались на крутой бархан.

    Едва оказались на песчаной гряде, как тут же перед нашим взором распахнулось большое поле, разделенное на ровные прямоугольные, ухоженные участки. На каждом из них, будто колосилась, густая солодка. Только на одной плантации была вспахана земля, на ней боронил трактор. За его работой наблюдал подтянутый, загорелый мужчина лет тридцати. Он садился на корточки, что-то замерял, затем записывая в блокнот. Увлекшись своим занятием, он не сразу заметил нас.

    — Розамедов Джоракуяы — заведующий лакричным хозяйством, — представил его Переманов. — У него свыше тысячи гектаров окультуренной лакрицы. А дикушника и того больше… Слушай, Джоракулы, участники совещания приехали? Что-то мы с ними разминулись.

    — Они давно уже здесь. Ушли к Амударье… Пойдем и мы. Я покажу, чем мы тут занимаемся. В нашем отделении — пять бригад. Четыре из них — кормодобывающие и одна — по сенозаготовке. В каждой бригаде есть свой агроном, гидрохимик, инженер, механик…

    — Джоракулы, как у тебя с планом по заготовке сена? — перебил его Переманов.

    — А что, собственно, с планом? — хмыкнул Розамедов. — Все в порядке. — Повернувшись ко мне, добавил: — Раньше мы просто не знали, что делать с этими «вершками» солодки, а сегодня буквально все идет в дело. Оказывается, если скосить растение в период созревания его плодов, то по своим питательным качествам оно ничуть не уступает клеверу…

    — И не только, — вступил в. разговор Ягшимурат. — Из шрота — это отходы от производства лакричного экстракта — можно получать отличные кормовые дрожжи. Короче говоря, наука и практика сказала свое единодушное «да» в отношении лакрицы. Расчеты показали, что создание семи сырьевых хозяйств (пока действуют всего только два) позволило бы производить дополнительные тысячи тонн мяса в году…

    Тем временем мы подошли к диким зарослям солодки. Сквозь голые стебли с узкими продолговатыми лепестками и набухшими округлыми семенами на венчиках струился свет. Здесь было тихо и свежо. Только небольшие барханы поодаль напоминали о- том, что это пустыня.

    Я не удержался от соблазна и тут же попытался выдернуть одно крупное растение, чтобы взглянуть на его корень в естественном виде. Но все мои попытки оказались напрасными. Зря только изуродовал стебель.

    — Голыми руками его не возьмешь, — со смехом заметил Ягшимурат. — Иногда корень достигает трех метров в длину, а его отростки уходят в землю на пятнадцать и больше метров. Вытащить его оттуда можно только с помощью техники…

    — Давайте пройдем на поле, — предложил Розамедов, — посмотрим, как это делается.

    И, не дожидаясь нашего согласия, он тотчас направился в сторону, откуда доносился гул работающего трактора. Мы последовали за ним. Через минуту-другую увидели наполовину вспаханное поле солодки, на краю которого стояло одно-единственное огромное, словно вековой дуб, дерево джугда. Неподалеку медленно двигался мощный трактор Т-130 с плантажным плугом, выворачивая землю. На ее поверхности, как будто ощетинившись, торчком стояли темно-коричневые корни. Следом шли девушки-выборщицы в пестрой одежде и парусиновых рукавицах, ловко подсекая оралом, похожим на серп, длинные подрезки корня и складывая их в небольшие кучки.

    — Лакричное поле пашут не как попало, — пояснил Розамедов, — а строго по-научному. На любом участке пахать начинаем с середины и кругами идем до конца. Делаем так для того, чтобы после вспашки земля оставалась взрыхленной, вспушенной, и тогда отростки от оставшегося в земле корня легко пробиваются к свету. Как только чуть прорастут, мы смотрим, где надо произвести дополнительную посадку. Через год-полтора поле готово…

    В последние годы, как заметил главный инженер Переманов, ученые совместно с производственниками объединения улучшили более шести тысяч гектаров естественных зарослей солодки. Поэтому основной сбор сырья по-прежнему идет с дикуши. Специалисты, знающие секреты выращивания солнечного корня, не считают, что будто бы он вовсе не нуждается в затратах в пойме Аму-дарьи и, подобно сорняку, неприхотлив. Но это не так. Потому что он, как и женьшень, нуждается во внимании и уходе. Многолетние наблюдения ученых показали, например, что перед посадкой необходимо на песок наносить тонкий слой земли — глинизация, а при создании оросительных систем также необходимо учитывать уровень грунтовых вод…

    — Сейчас здесь работает комсомольско-молодежная бригада, — сказал Розамедов. — Одна из передовых. Постоянно перевыполняет норму. Труд их, конечно, тяжелый. Еще бы, за смену под палящим солнцем надо выбрать триста пятьдесят килограммов подрезки. Заработок в среднем — двести двадцать рублей… По-моему, у них обеденный перерыв, — после паузы добавил он. — Мы не помешаем им.

    Девушки дружно оставили работу и поспешили в тень под дерево. Наверное, это было излюбленное место, здесь они спокойно могли укрыться от зноя, отдохнуть. Они о чем-то весело разговаривали, когда мы подошли к ним. Нас встретили, как своих старых знакомых, ничуть не удивились нашему внезапному появлению. Тут же стали наперебой приглашать к «столу». Стол — это разостланная скатерть на сене, на которой возвышались горки душистого лаваша и всякой зелени. К этому времени уже начала закипать вода на костре в двух высоких чугунных кувшинах.

    — Настоящий чай выходит только из воды Амударьи, — хлопотала у костра самая юная выборщица, Махым Атмолова, — Нет, честное слово!

    Зеленый чай действительно оказался отменным. Он здорово утолил жажду. Раньше я никак не мог к нему привыкнуть, теперь он мне казался божественным напитком в знойной пустыне.

    — Тут только часть нашей бригады, — подливая в наши пиалы чай, продолжала со смехом Махым, — остальные, в основном одни женатые мужчины, работают на другом берегу реки. Ранним утром их туда отвозят на катере. А мы уж ближе к дому…

    Она не договорила, смутилась. Все они были молодые, симпатичные, по вечерам занимались в художественной самодеятельности в клубе. А на прощанье не удержались, сказали, что у Махым очень красивый голос. Но оказывается, она не только поет и танцует, но и великолепно играет в шахматы. Не многие мужчины решаются сыграть с ней партию…

    
На обратном пути нам встретились ученые, принимавшие участие в совещании объединения «Союзлакрица». По правде говоря, среди них больше всех меня интересовал молодой, коренастый, энергичный ученый-ботаник из Ташкента Сейфулла Нигматов.

    — Это редкостное растение еще не до конца изучено, — в раздумье сказал он, когда вернулись в поселок. — Ученые открывают все новые и новые в нем свойства… Еще будучи студентом Института ботаники, я часто задавал себе вопрос: отчего в тех местах, где растет солодка, никогда не бывает засоленности почвы? Я знал, что люцерна на небольшую величину понижает процент содержания соли в грунтовых водах, но чтобы лакрица… С тех пор прошло много времени. Мы уже научились выращивать солнечный корень в приоазисных песках — прямо на барханах. Надо сказать, что переселенец из речной поймы не только хорошо прижился в суровых условиях, но и накопил за шесть лет такой урожай, какого в дикорастущих зарослях надо ждать не меньше десяти лет. Исследования почвы опытного участка показали, что солодка может стать не только новой культурой, но и прекрасным мелиоратором приоазисных песков.

    — Дело еще в том, — спустя несколько минут продолжил молодой ученый, — что она солеустойчива. Снижает уровень грунтовых вод. А раз так, значит, в Средней Азии можно освоить сотни тысяч гектаров приоазисных песков, уменьшить их засоленность, то есть сделать пригодными для хлопководческого севооборота… Такой эксперимент мы уже проводили. Он превзошел все ожидания. Так, к примеру, в 1974 году выкопали корень, который рос шесть лет. После чего посеяли хлопок, а затем опять солодку. Получился солодково-хлопковый севооборот. Мы собрали с гектара тридцать пять центнеров хлопка. Результат ощутимый, если сравнивать с такими убыточными хозяйствами, где берут всего-навсего три с половиной. Наши расчеты показали, что если ввести лакрицу в такой севооборот, то он будет давать до полутора миллионов рублей дохода. Но это еще не все.

    Меня часто спрашивают, куда, собственно, девается соль? Если до посадки солодки в одном литре воды содержалось от двух до трех процентов соли, то после — всего один процент. Это значит, что соль выдавливается экологическим прессом, она уходит вглубь. Остается чистый гумус. Правда, некоторые ученые предлагают сажать на солончаках такие растения, какие, наоборот, вбирают в себя соли. Но для этого потребуется не менее чем двести лет. А тут выгода кругом. И я убежден, что солодка рано или поздно сыграет свою роль в освоении пустынь и борьбе с засоленностью почвы…

    
А между тем прессованный корень и экстракт пользуются высоким спросом во многих странах СЭВ, а также в Японии, Англии, Голландии, Испании, Италии, Франции, Финляндии, ФРГ, США и других государствах. Значительные отчисления в результате экспорта этого ценного сырья получают в свое распоряжение республики, на землях которых растет солнечный корень.

    Казалось бы, материальный интерес в развитии «невезучей» отрасли тут непременно должен сыграть свою стимулирующую роль. Увы. Только сейчас, в период перестройки, гласности, демократии, наметились какие-то реальные сдвиги.

    — Посмотрите, каких только вывесок над нашим объединением не было за последние годы, — с грустью вступает в наш разговор генеральный директор ВАПО «Союзлакрица» В. С. Павлов. — Кто нас только не опекал! Минсельхоз СССР, хлопколубяная и табачная отрасли, «Союзпищетара» и даже валяльно-войлочное ведомство… И везде мы находились на положении пасынков.

    В 1964 году была создана координационная постояннодействующая комиссия по лакричной отрасли, в состав которой входили видные ученые-фармацевты. Цель и задачи комиссии — координация всех. научно-исследовательских, опытно-экспериментальных и производственных проблем по солодке. До 1969 года она собиралась всего дважды, а затем прекратила свое существование. Владимир Сергеевич видит в этом различные причины. Одна из главных — это ведомственная разобщенность, а другая — организационные неурядицы…

    Лакричный корень обрел вторую жизнь лишь в 1974 году, когда Совет Министров поручил Минсельхозу СССР, правительствам среднеазиатских республик и Казахстана организовать строительство семи лакрично-кормовых совхозов и восьми перерабатывающих предприятий. Ставилась задача в пять с половиной раз увеличить производство заготовок солнечного корня и довести его до ста десяти тысяч тонн в год.

    Наконец-то лакричники воспрянули духом, поверили, что после этого все изменится. К сожалению, все благие пожелания, указания остались на бумаге или только в стадии проектирования. В настоящее время из пятнадцати объектов функционируют только два. Поэтому и годовое производство корня держится на уровне двадцати тысяч тонн. Специалисты считают, что, даже если лакричные хозяйства и будут введены в рекордно короткий срок, задание останется невыполненным. Дело в том, что солодка созревает не менее чем за пять лет.

    — И все-таки я верю в здравый смысл, — убежденно сказал Владимир Сергеевич. — Сегодня мы здесь собрались именно для того, чтобы привлечь отраслевые научно-исследовательские, академические институты страны, ликвидировать дублирование одних и тех же работ и выработать решение по ускорению внедрения в практику научных разработок. Мне видится объединение «Союзлакрица» крупным центром переработки этого редкостного корня, который принесет краю известность и не меньшие доходы, чем, скажем, хлопок и каракуль.

    Покидая поселок Ламбе, я посмотрел на Амударью. Солнце, огромный красный шар, коснулось воды и как бы стало вытекать в реку в точке своего соприкосновения с ним, отчего вода покрылась безбрежной алой скатертью, по которой медленно двигался, словно верблюд, силуэт громадной баржи, нагруженной чудо-корнем…

    *
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Гелиосушилка, в которой выдерживают до определенной влажности солодку
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Загрузка солодки в гелиосушилку
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Минута отдыха в поле
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Обеденный перерыв. Рабочие соорудили шалаш — можно укрыться от зноя
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Выборщица корней солодки
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Заросла солодки-дикуши, растянувшиеся вдоль Амударьи
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Идет сенокос солодки
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Очерк

    
Громадные сосны немного расступились, и справа от асфальтовой ленты подмосковного шоссе просматривался очень крутой спуск. Возле него желто-красный, бросающийся в глаза щит-указатель. Он предупреждает, что мы приехали на Звенигородскую биостанцию МГУ. Щит просит не разводить костры, не ставить палатки, не собирать ягоды и грибы, не рвать что-либо. Все правильно — биостанция не только место, где проходят практику студенты-естественники, но и исследовательский полигон, где работа идет и зимой. В общем многое здесь устроено как в заповеднике.

    Стоят последние дни июля. Жарко. Включаю первую передачу, ставлю ногу на педаль тормоза, и машина, натужно ревя двигателем, несмотря на все эти предосторожности, набирая скорость, устремляется вниз. Но по-настоящему разогнаться она все-таки не смогла: круча плавно переходит в террасу Москвы-реки. Сосен здесь уже нет — кругом ели и березы.

    Между двухэтажными и одноэтажными деревянными домиками, спрятавшимися среди деревьев и занятыми лабораториями, столовой и студенческими общежитиями, выруливаю в дальний угол, туда, где супруги Светлана Петровна Каменева и Константин Константинович Панютин вот уже много лет держат микрозоопарк. Они изучают повадки экзотических тенреков и лемуров, а также отечественных, вроде бы обычных, но до сих пор весьма загадочных летучих мышей. Здесь, пожалуй, единственное место в стране, где рукокрылые ночные летуны, служа науке, пользуются преимуществами полувольной жизни.

    Таинственный ночной образ жизни, бесшумный полет — вот, пожалуй, и все, что о рукокрылых знают неспециалисты даже в наш просвещенный век. Правда, лет пятнадцать назад научно-популярную литературу захлестнула волна публикаций об эхолокаторах летучих мышей. Но и эти статьи и заметки мало что конкретного говорили об их жизни. А между тем даже названия зверьков зачастую прямо связаны с эхолокацией: подковоносы, гладконосы, листоносы… Причудливые мясистые выросты вокруг ноздрей как раз и нужны для того, чтобы фокусировать ультразвуковые сигналы. Гладконосые же рукокрылые, охотясь, испускают ультразвук изо рта.

    До сих пор в учебниках и зоологических сводках сведения о ночных летунах самые общие, в основном об облике и строении. А ведь кроме приполярных районов и некоторых — океанических островов летучие мыши обитают везде — и там, где не ступала нога человека, и там, где миллионы ног топчут городские тротуары. Так, в Москве рукокрылые прижились не только в окраинных лесопарках, но и в укромных местах высотного здания МГУ. Весьма охотно они селятся в Ростове-на-Дону и других городах, особенно в Средней Азии.

    На берегу реки Москвы, среди берез и елей биостанции, вернее, в том ее уголке, где стоит жилой домик Светланы Петровны Каменевой и Константина Константиновича Панютина, на стене висит необычный распорядок дня и ночи. В нем черным по белому написано, что завтрак приходится на 23 часа, а обед — на пять утра. Ничего не поделаешь: летучие мыши — зверьки ночные, и исследователям приходится приноравливать быт к периоду активности своих подопечных.

    На протяжении нескольких ночей я задавал вопросы зоологам. Вот что они рассказали и о чем я прочитал в научных книгах.

    Рукокрылые, обитающие в нашей стране, сплошь насекомоядные зверьки, а за рубежом, в особенности в Латинской Америке, кроме летучих мышей, питающихся насекомыми, рыбой или лягушками, есть и такие, кто пристрастился к нектару, плодам и даже крови сельскохозяйственных животных, причиняя тем самым громадный ущерб. Вампиры пьют кровь лошадей и крупного рогатого скота, что обессиливает животных. В слюнных железах вампиров содержится секрет, близкий к гирудину, выделяемому медицинскими пиявками. Он не дает сворачиваться крови и обезболивает укус. Надрезав острыми зубами кожу лошади или коровы, вампиры слизывают кровь. За 10–30 минут они нализываются до того, что тяжелеют на половину собственного веса и по этой причине не могут взлететь. Здесь их выручают сверхмощные почки, вероятно, лучшие среди почек млекопитающих. Почки вампира начинают выделять жидкость спустя 2–3 минуты после еды. И он, оставив в теле белки, жиры и углеводы чужой крови, мигом излив воду прочь, обретает способность к полету.

    Молва о тропических вампирах, конечно, не была доброй. Да и вообще ко всем летучим мышам многие долгое время относились с опаской. Так, всего сто лет назад французский натуралист А. Туссенель высказывался весьма категорично: «Всеобщая неправильность и чудовищность, замеченные в организме летучей мыши, безобразные аномалии в устройстве чувств, допускающие гадкому животному слышать носом и видеть ушами, все это как будто нарочно приноровлено к тому, чтобы летучая мышь была символом душевного расстройства и безумия». К сожалению, и на Руси отношение к летучим мышам было скверным. Иное дело страны Востока — там их любили и уважали, считали символом счастья.

    Массу впечатлений, порой неизвестных даже очень и очень маститым натуралистам, Панютину подарило восьмилетнее ночное выслеживание летучих мышей в Воронежском заповеднике. Он смог выработать в себе такое понимание мира рукокрылых, что, попав в безлесную Среднюю Азию, угадывал, в каких щелях под крышами зверьки станут жить, а где их искать бесполезно. Панютин шутил, что будто бы только через десять лет наблюдений за рукокрылыми в неволе он понял, как мало о них знает. Например, то, что когда-то в ночном лесу он расценивал лишь как любовную песнь самца, оказалось еще и боевым, предупреждающим кличем. Если песня не помогала и соперник или летучая мышь другого вида все же пытались забраться в дупло, разъяренный певец кусал непрошеного гостя. Но не клыками, а слабенькими передними резцами, чтобы не причинить тяжких телесных повреждений. Убедиться в этом просто: в искусственное убежище, откуда раздается любовно-боевая ария, просуньте палец. Зверек, не разбирая, кто именно пожаловал в гости, тут же укусит. Я проделал такой опыт — миниатюрный рыцарь не смог прокусить кожу, и палец не пострадал.

    На биостанции стоит громадная вольера из капроновой сети. Над вольерой висит ультрафиолетовая лампа, которая, словно магнит, притягивает ночных насекомых. Под лампой — воронка, куда вентилятор засасывает прилетевших бабочек, комаров, жуков и переправляет их под сеть. Летучие мыши влетают сюда из убежищ, удачно имитирующих дупла, пещеру и чердак. Задние стенки убежищ — прозрачные и выходят в темное помещение. Сидя здесь, можно, не тревожа зверьков, подсмотреть их скрытую жизнь.

    Спокойно сидишь на стуле. За спиной среди темных торжественных крон мерцают звезды. А перед тобой, за тонкой плексигласовой стенкой, копошатся крохотные мохнатые зверьки. Ползком они ловко протискиваются к выходу. Вот один выполз, нырнул вниз и начал мерять вольеру бесшумным завораживающим полетом.

    Прошусь внутрь вольеры, думая, что это нехорошо. Но меня охотно пускают туда, предупредив, однако, чтобы вел себя тише воды, ниже травы. Неземной свет ультрафиолетовой лампы окрашивает все вокруг в фантастические тона. Когда вокруг скользят рукокрылые летуны, бесшумно поворачиваясь, бесшумно садясь на здоровенный засохший сук, бесшумно цепляясь коготками в капроновые ячейки стен, чувствуешь себя будто на другой планете. Ночных мотыльков они хватают так быстро, что и не уследишь. Оторваться от этого безмолвного зрелища нет никакой возможности. И, несмотря на то что давно царит ночь, спать не хочется ни капельки.
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В вольере обычно живет 20–25 особей нескольких видов. Конечно, ночных насекомых, которых привлекает ловушка, маловато для прокорма этой компании. И летунам приходится наведываться к кормушке, куда насыпан так называемый мучной червь (личинки мучного хруща).

    Если мы что-то проглотим, то тут же начинаем переваривать. Летучие же мыши поступают иначе. Вот вкратце, что пишет Г. К. Жарова в статье «Некоторые особенности пищеварения у летучих мышей», которая была напечатана в «Зоологическом журнале». После ночной охоты, когда рукокрылые спят, то есть днем, снизив температуру тела, ферменты в их желудке бездействуют, хотя он набит кормом, кишечник пуст, кислотность такая, что гидролиз белка идти не может. Вывод исследовательницы таков: при глубоком дневном сне у насекомоядных зверьков пищеварение задерживается на пять часов.

    Примерно так же, но сложнее обстоит дело с секрецией молока, которым они выкармливают детенышей.

    У летучих мышей много странного.

    Так, человек через кожу отдает в воздух только 1,4 % углекислого газа от общего ее выделения организмом. А рукокрылые зверьки в основном с помощью перепонок крыльев избавляются от 10 % углекислого газа. Мы привыкли думать, будто можно обойтись одним сердцем. Ничуть не бывало! У многих животных есть добавочные сердца. Так, у насекомых они трудятся в основании усиков (антенн), на ногах и там, где к спинке прикреплены крылья. Нечто подобное есть и в перепончатом крыле летучей мыши — так называемая пульсирующая вена гонит кровь к настоящему сердцу.

    
Из 3500 видов млекопитающих земного шара более 900 — рукокрылые. То есть каждый четвертый «зверь» планеты — летает! Например, в оазисах Средней Азии обитает до двух тысяч этих существ на квадратном километре; их там больше, чем всех других млекопитающих, включая и самих создателей оазисов. Если в средней полосе в сумерках перед вами мелькнули одна-две летучие мыши, смело можете считать, что здесь на квадратном километре живет 50—100 этих зверьков, в свое время названных мышами по недоразумению. Ибо никакого отношения к грызунам они не имеют.

    Мыши, как известно, портят растения, а наши насекомоядные рукокрылые зверьки не щадя живота своего, защищают зеленое покрывало Земли. Подсчеты К. К. Панютина свидетельствуют, что в центре европейской части страны их охота на насекомых-вредителей на 10 % ускоряет рост деревьев. Полезная деятельность ночных летунов дала основание принять законодательные положения, приравнивающие истребление этих радетелей леса к браконьерству. Но, увы, их все еще губят злые и безграмотные люди, в особенности подростки. И если вы узнаете о внушительных скоплениях летучих мышей в какой-то пещере или где-то на чердаке, либо о случаях массовой их гибели или встретите окольцованного зверька, пожалуйста, сообщите об этом в Комиссию по рукокрылым АН СССР (Москва, Ленинский проспект, 33).

    Туда поступили, например, сведения о недоумении работников Центрального банка одной из среднеазиатских республик и жалобы сотрудников телеграфа города Воронежа. В начале осени в эти почтенные учреждения, вернее, в лампы под потолками набиваются сотни летучих мышей. Такое случается и в Западной Европе. Где-то их нежно выпроваживают, а где-то и безжалостно выносят на помойку ведрами. Обычно нашествия вызваны тем, что взрослые зверьки уже улетели к местам зимовок, а неопытные первогодки, собравшись ватагой, начинают кочевать, медленно, как бы нехотя продвигаясь поближе к зимним квартирам. Но вот чем именно их приманивает здание Воронежского телеграфа?

    Зиму летучим мышам положено проводить в укромном месте. Лучше всего — в пещере, где температура около нуля (чтобы не хотелось есть) и достаточная влажность (чтобы не хотелось пить). Увы, в пещерах ныне беспокойно — то и дело шмыгают туристы. И приходится рукокрылым существам на зиму прятаться в заброшенную шахту, на чердак, в копну сена или даже в норы береговых ласточек.

    В ласточкину нору много летучих мышей не влезет, а они страсть как любят компанию, и тем более холодную: в спячке их тельца остывают до двух градусов, дыхание и пульс в сотни раз реже, чем летом. Кстати, по части остывания и нагрева ни одному млекопитающему не под силу тягаться с летучими мышами — температура их тела без ущерба для здоровья может меняться от минус 7,5° до плюс 48,5°! Вот это да — разброс в 56°: то вроде бы ледышка, то почти как горячая сковородка!

    Казалось бы, при такой выносливости плевать мышам на коммунальные услуги. Но среди этих существ есть почитатели двойных рам и центрального отопления. Не верите? Вот факт: более сорока лет с летучими мышами не было сладу в учебном корпусе химфака Ужгородского университета. Зоолог И. Туря-нин пишет, что работать в комнатах, где между рамами висели гирлянды рукокрылых зверьков, было неприятно. И вправду, запах аммиака, исходящий от зимующей тысячеголовой стаи, резкие крики, пока мыши не впали в спячку, вряд ли способствовали гладкому течению учебного процесса.

    Насекомоядным зверькам шли навстречу, старались улучшить их жилищные условия. Спящих складывали в ящики и уносили в Другие дома, где условия для них были вроде бы получше. Но едва спадал мороз, мыши возвращались! Однажды их спровадили за 22 километра, но они вернулись и оттуда. Если бы так поступили с нами, нашли бы мы родную постель?

    Вообще-то все рукокрылые очень привязаны к своим зимним квартирам. Наша самая большая колония веками обитает в одной из пещер Нагорного Карабаха. Здесь зимуют около 12 тысяч зверьков.

    
Летучие мыши, окольцованные в Воронежском заповеднике, во время сезонных миграций встречены на Кавказе, в Крыму и за границей. На лето они прилетают в те же дупла, на те же чердаки, где жили прежде. Но вот парадокс: у некоторых мигрирующих видов на летние квартиры, на свою настоящую родину возвращается лишь один самец на 20 самок, а у других, очень близких видов, вообще все крылатые мужчины остаются в курортных местах.

    Что же влечет беременных самок из благодатных краев на Север? А вот что. В июне — июле, когда они выкармливают детенышей, насекомых, летающих ночью, здесь явно больше, чем там, где остались самцы. Именно обилие насекомых позволяет крошечной матери-самке нетопыря-карлика, весящей всего пять граммов (вес пятака) и родившей двух детенышей весом в один грамм (вес копейки), за четыре недели выкормить молоком обоих до 4,5 грамма.
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В вольере под Звенигородом, наблюдая сквозь заднюю, прозрачную стенку убежищ, мы видели, как голодный детеныш, мать которого решила передохнуть в другом укрытии, подкарауливал чужих кормилиц. Он успевал вцепиться в сосок влетевшей самки и вместе с ней быстро семенил туда, где она оставила свое потомство. Родное дитя, убедившись, что место занято, спешило прильнуть к свободному соску. Выходит, что рукокрылые мамаши бескорыстно дают молоко всем двух-трехнедельным малышам.

    И дело тут не только в доброте душевной, но и в физиологии. Количество образующегося у самок молока очень и очень велико для таких мелких созданий. И если его не отцедят дети, самке грозит мучительное воспаление молочных желез. И избежать его они готовы даже ценой риска.

    Вот тому подтверждение. Однажды днем (!) во время съемок учебного фильма в Воронежском заповеднике Панютин поймал десяток самок, имевших трехнедельных малышей. Вечером их выпустили. Испуганные светом прожекторов, они куда-то улетели. С коробкой, в которой сидели их пищащие нелетные детеныши, Панютин полез на крышу бывшей церкви, из-под которой взял их днем. Но добраться до убежища летучих мышей не успел — был атакован мамашами. Достав горсть детенышей из коробки, открыл ладонь. Самки стали садиться на ладонь одна за другой. И едва детеныш успевал зацепиться, уносили его с собой.

    Только после этого стало понятно наблюдение 1937 года, сделанное В. С. Лавровым. Он нашел самку лесного нетопыря, кормившую детеныша двухцветного кожана, по величине большего, чем она сама. Разбирая дневники Лаврова, погибшего во время войны, Константин Константинович выяснил, что за неделю до этого случая в этом же дупле Лавров отлавливал рукокрылых для кольцевания. Вероятно, при этом самка лесного нетопыря лишилась детеныша и усыновила двухцветного кожана, жившего рядом.

    Наверное, уже ясно, сколь нежелательно тревожить летучих мышей в их жилищах. Особенно в июне и июле. Ведь обычно у них лишь по одному-два детеныша, рождаемых раз в год. Однако не менее опасно и беспокойство зимой, во время спячки. Насильственное пробуждение и поиски другого места — это громадные траты жира, накопленной летом энергии. В средней полосе примерно полгода теплится жизнь лишь за счет запасенной летом энергии жира. Зверек экономит изо всех сил. Если во время полета сердце делает 400–600 ударов в минуту, а температура тела около 40°, то в спячке — вялых 3–4 удара, а тело остывает до температуры подземелья или чердака. Скорость биохимических процессов падает в 100 раз! И если спячка протекает в тиши и спокойствии, износа организма почти нет.

    Но и летом, днем, когда рукокрылые спят, тело остывает почти до температуры окружающей среды. Правда, самке такой отдых не приносит особых благ — ей надо вырабатывать молоко. Зато у ленивых самцов, проводящих в зимней спячке и дневном оцепенении девять десятых жизни, срок пребывания на белом свете больше, чем у подруг. Некоторые из них живут и по 30 лет. Однако настоящей активной жизни у них всего два-три года, столько же, сколько у прочих теплокровных созданий такого же размера.

    Обитающие в нашей стране летающие зверьки безопасны. Даже рукокрылая великанша — гигантская вечерница (численность в РСФСР — 16–20 тыс.), кормящаяся жуками внушительного размера, например жуком-носорогом и жуком-оленем, весит лишь 50 граммов и вполне безобидна. Кстати, и гигантская вечерница, и эти жуки, к превеликому сожалению, ныне значатся в Красной книге СССР.

    В отечественные Красные книги разного ранга внесены несколько видов летучих мышей. В основном те, которые особенно уязвимы при прямом воздействии человека. Но для некоторых хозяйственная деятельность оказалась благоприятной, даже ее издержки. В небрежно построенных кирпичных и панельных зданиях, представляющих для рукокрылых своего рода скалы, щели между панелями, кирпичами и над оконными коробками напоминают убежища в горах. Так, зазоры между бетонными плитами зданий одного из маслоэкстракционных заводов Краснодарского края стали для них любимой квартирой. А здание МГУ на Ленинских горах, богатое всякого рода «излишествами», один из перелетных видов — двухцветный кожан — начал использовать для зимовки. Трудно сказать, за что кожаны принимают высотный дом, но раньше они летали на Кавказ.

    
Еще будучи на студенческой практике в Воронежском заповеднике, С. П. Каменева в конце лета привезла в Москву нескольких рыжих вечерниц. О содержании летучих мышей в неволе тогда не было никаких публикаций. Она старалась угодить им, как могла, и зверьки, прожив в квартире больше года, были опять выпущены в заповеднике. Потом путем проб и ошибок, стоивших жизни нескольким питомцам, удалось выработать целую систему содержания рукокрылых в неволе. Этот опыт и стал той базой, на которую в 60-е годы опиралась жизнь подопытных существ в лаборатории бионики МГУ.

    По научной литературе кочевало утверждение, будто подковоносы злобны и склонны к «каннибализму». Светлана Петровна доказала, что это не так. Анатомическое строение подковоносов таково, что если их держать в руке горизонтально, как других собратьев, то у них через несколько минут наступает жестокое кислородное голодание. И не мудрено, что, задыхаясь, зверьки начинают биться в руке и кусать все, что подвернется. Дело в том, что их жизнь течет либо в спящем положении вниз головой, либо в полете. Ребра у них неподвижны — они затягивают в себя воздух с помощью диафрагмы. В горизонтальном же положении обескровливались соответствующие мышцы, и подковонос попросту задыхался. Когда это стало ясно, пойманных зверьков начали сажать не в мешочки, а в капроновые или металлические сеточки, где они могли подвеситься вниз головой. И оказалось, что подковоносы милые и добродушные, смышленые существа, охотно идущие на контакт с человеком.

    Пара этих симпатичных постояльцев дома у С. П. Каменевой облюбовала для подвешивания край одной из верхних книжных полок. Они быстро научились прилетать на свист и садиться на указательный палец руки, за что получали мучного червя.

    Однажды вечером у нее в гостях был большой знаток мира рукокрылых Г. Н. Лихачев, который к тому времени уже более десяти лет изучал рукокрылых в Приокско-Террасном заповеднике. Однако с подковоносами дела не имел — те обитают в более южных районах страны. Закончив обсуждение зоологических новостей, муж Каменевой — Панютин привычным жестом вытянул руку и свистнул. Тут же подковонос сел на палец. И тут же Панютин возмутился: таким свистом он всегда звал другого подковоноса. Стряхнув с пальца незваного гостя, он повторил сигнал, и тогда прилетел тот, кто требовался. Это не только изумило Лихачева, но и разрушило его нелестные литературные представления об интеллекте подковоносов.

    Подковоносов очень и очень интересовало человеческое лицо. Ночью, зависнув в воздухе в 15–20 сантиметрах над спящим человеком, они своим ультразвуковым локационным пучком то и дело тщательно «ощупывали» лицо, особенно закрытые веками глаза. Вероятно, движение глазных яблок в так называемой фазе быстрого сна интересовало их в первую очередь. Стоило крылатому зверьку заметить, что со стороны за ним кто-то следит или шевельнулся спящий, как подковонос тут же стыдливо мчался прочь, будто застали его за скверным занятием. А между тем при свете они преспокойно садились на лицо, цепляясь задними лапками за брови или даже за незаметные глазом морщинки.

    Или вот такой факт. Не было случая, когда бы зверьки пытались укусить за лицо. А вот за палец кусали часто.

    Как же истолковать столь разное отношение подковоносов к рукам и лицу?

    Во всяком случае у звенигородских исследователей сложилось убеждение, будто для летунов руки и лицо кажутся разными существами. Такие крошечные зверьки, наверное, просто не могут представить себе, что есть «мышь», которая по размеру превосходит их в тысячи раз.

    Кроме того, у подковоносов очень узкий локационный пучок, несущий информацию лишь о крошечной площади. Из небольших фрагментов они и складывают мозаику представлений о любом существе и предмете. Поэтому подковоносам весьма трудно обживать новое помещение. Когда им разрешили летать в прихожей, они целую неделю, выпорхнув туда на несколько секунд и обследовав маленький кусочек стены или шкафа, тут же возвращались в знакомую комнату. Лишь заложив в память «услышанное» с помощью локатора, снова летели в переднюю за новой порцией новостей. Но зато когда прихожая была обследована, стали вести себя там столь раскованно, что поймать их стало невозможным.

    Значит, если эти зверьки, потревоженные человеком, станут переселяться на другой чердак или в другую пещеру, то, не зная досконально новой обители, долго будут беспомощны. Именно фрагментарное восприятие мира делает их очень ранимыми. Недаром в Западной Европе численность подковоносов за последние 30 лет сократилась в сотни раз, в основном из-за наплыва экскурсантов в пещеры.

    Подавляющее число летучих мышей держать в неволе невозможно или крайне трудно. Дело не только в том, что нет полноценных заменителей живых насекомых, но и в том, что способы их поимки ночными летунами очень и очень разные. Приучить зверьков брать корм из кормушки отнюдь не просто. Так же не просто и следить за тем, чтобы подопытные не переедали и достаточно двигались, иначе они заболеют. При недостатке движения воспаляются и теряют эластичность летательные перепонки, на запястьях появляются опухоли.

    В одной из зарубежных лабораторий сделали маленькую катапульту, которая выстреливала в воздух мучного червя. И летучие мыши стали охотиться за ним, словно за летящим насекомым. Скоростная киносъемка показала, что охотники пускали в ход крылья, хвостовую перепонку или неимоверно ловко хватали червя ртом. Человеческий глаз уследить за всем этим не в состоянии. Еще бы — когда выпустили дрозофил, то за час одна летучая мышь изловила 600 крохотных шустрых мушек! На обнаружение, преследование и поимку каждой тратилось в среднем лишь десять секунд!

    В ненастье летучим мышам приходится «потуже затягивать пояса» — в плохую погоду почти нет летающих насекомых. И не примечательно ли, что в общем-то прожорливые зверьки легко переносят голод. В научной литературе описан вполне достоверный факт, когда невольная затворница, проголодав 18 дней, как ни в чем не бывало улетела на охоту и быстро восстановила свой крошечный вес.

    
«За двадцать три года работы с летучими мышами я убедился, что эти милые зверьки не бывают агрессивны!» У американца Мерлина Тэттла есть весомые основания для такого утверждения: двадцать три года — не шутка. Недавно Тэттла заинтересовали охотничьи повадки листоносов, летучих мышей, обитающих возле одного из панамских озер. Основное блюдо в их меню — лягушки, именуемые на местном наречии «тунгары».

    Вообще-то ничего удивительного в том, что летучие мыши ловят водную живность, нет. Любопытны лишь детали. Так, долгое время зоологи ломали голову над охотой рыбоядных летучих мышей в тропиках Южной и Центральной Америки. Думали, будто рукокрылые рыболовы в качестве сачка пользуются перепонкой между лапами и хвостом. Мол, обнаружив добычу, зверек этим тралом выхватывает жертву из воды. Были и вовсе фантастические гипотезы, будто летучие мыши ныряют за рыбой и даже преследуют ее под водой. Реальная жизнь оказалась проще. На задних конечностях любителей рыбы есть длинные пальцы с острыми загнутыми коготками, очень похожие на маленькие багры. На кинопленке засвидетельствовано, как рыболовы опускали в воду лапки и, забагрив жертву, молниеносно перехватывали ее зубами.

    Но вот как именно летучая мышь находит рыбу под водой? Эхолокация-то здесь вроде бы ни при чем. Ибо почти вся энергия звуковых волн на границе воздух — вода отражается от воды. Сила звуковой волны, отраженной от рыбки, вернется уменьшенной в миллион раз. Лишь недавно выяснилось, что рукокрылые замечают очень слабые колебания воды от плавников рыбы, плывущей близко к поверхности.

    Тэттл же захотел выяснить, как летучие мыши находят и как отличают съедобных лягушек от ядовитых, обитающих на тех же болотах. Ведь здесь эхолокатор и вовсе ни при чем. То, что летающие зверьки реагируют на кваканье, то есть ловят лягушек на слух, подтвердили приборы ночного видения. Лягушки переставали квакать, едва в небе появлялись охотники, и, замолчав, спасали себе жизнь. Мыши, случалось, проносились в сантиметрах от примолкшей земноводной красавицы, вернее, красавца, потому что именно самцы оглашают свадебными песнями болота и канавы.

    Вообще-то слуховой аппарат рукокрылых настроен на ультразвуковые частоты. Однако у летучих мышей, едящих лягушек, есть еще один пик чувствительности слуха в области низких частот — ниже 5 кГц. А именно в этом диапазоне кваканье тунгар раздается наиболее громко.

    Мышей интересует не только настоящий лягушачий квак, но и его магнитофонная запись. Вот доказательство. Нескольких летунов выпустили в большую вольеру. Когда они успокоились и привыкли к сетке, начались эксперименты. Из замаскированных в углах вольеры динамиков по очереди или вперемешку неслись крики вкусных съедобных лягушек и ядовитых жаб.

    «Мы с трудом сдержали крик ликования, — пишет Тэттл, — когда первая летучая мышь отправилась именно к тому динамику, из которого галдели лягушки, относящиеся, по разумению листоносов, к деликатесам. Зоологи меняли расположение динамиков, но летучие мыши, все как одна, торопились на зов только съедобных лягушек. Из следующей серии опытов узнали, что они различают лягушек не только по породам, но и по размерам. Во всяком случае магнитофонные записи кваканья слишком большой, с точки зрения летучих мышей, лягушки не вызывали энтузиазма охотников.

    Не обошлось и без забавных происшествий. Когда динамики поставили не в вольере, а на берегу пруда, на первый же магнитофонный квак тут же явилась отважная летунья. Сперва она отгоняла соперниц, а затем решительно двинулась к динамику. Надо было видеть ее удивление, когда вместо обычной квакушки она обнаружила нечто металлическое.

    И с ушами наших мышей не все просто — уши могут быть не только антеннами, но и просто ушами. Недавно зоологи А. И. Константинов и Б. В. Соколов получили неожиданный результат: летучие мыши по крайней мере двух отечественных семейств (гладконосы и кожаны) добывают пропитание (летящих насекомых), в основном полагаясь на обычный слух, а не на эхолокацию. Вот это да! Противоположно укоренившейся точке зрения.

    Сие явление в науке помог открыть стеклянный цилиндр, куда на тонюсенькой проволочке подвешивали аппетитно жужжащее насекомое. Вот что пишут исследователи: «Цилиндр лишь ослаблял низкочастотные шумы, которые возникали при движении крыльев насекомого, но полностью исключал возможность эхолокационного обнаружения. Подковонос обнаруживал добычу с расстояния около трех метров, подлетал к цилиндру и пытался сбить насекомое ударом крыла по стеклу». Зрение тут ни при чем — поступали так и слепые подковоносы. Ну а учуять еду летучие мыши могут разве лишь в нескольких сантиметрах от носа, о трех метрах не может быть и речи. Пустой же цилиндр не интересовал ни слепых, ни зрячих рукокрылых.
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Неужели и без эхолокатора летучие мыши были бы сыты? Вряд ли. Хотя гладконосые сперва именно с помощью обычного слуха узнают, что в нескольких метрах поодаль жужжит обед, зато потом включают локатор на всю мощь: локатор следит за виражами поживы. Кожаны, напротив, отключают локатор в момент преследования. Они гонятся за добычей, следя за ней быстро и замысловато двигающимися ушами. Это мудро — подковоносы ловят тех ночных насекомых, кто воспринимает ультразвук, кто услышав погоню, либо удирает во всю прыть, либо складывает крылья и шлепается на землю, где любой подковонос не страшен.

    Хотите верьте, хотите нет, но кинопленка запечатлела, как подковоносы оставались ни с чем, если ночная бабочка, которую они почти догнали, к которой подлетели на 15–20 сантиметров, вдруг складывала крылья.

    Уши — столь важный инструмент, что скороговоркой о них ничего не скажешь. К тому же совсем недавно появилась оригинальная концепция слуховой чувствительности животных.

    Эта концепция опровергла ходячее мнение о том, будто острота слуха не зависит от величины животного, якобы слон и мышь могут слышать одинаково. Конечно, общего много, но и отличия разительны. И у слона, и у летучей мыши звук почти всегда достигает правого и левого уха за разное время и давит на перепонку с разной силой. Повернув голову, мышь и слон точно найдут источник звука, который может предвещать и неприятность, и радостное событие.

    Но вот звуки-то они слышат разные. И самое важное тут — расстояние между ушами. Это не досужий вымысел, это экспериментально доказали американские исследователи. Отныне границы частотного диапазона, доступного восприятию того или иного животного, можно узнать по простенькой формуле, куда входят скорость звука и расстояние между ушами; чем ближе уши, тем выше воспринимаемая ими частота. Из подопытных животных 34 видов у слона было самое большое расстояние между ушами, и он слышал самые низкие звуки (слон слышал звуки частотой от 17 Гц до 12 кГц, собаки — до 44 кГц, крошечные летучие мыши — до 115 кГц!).

    А что, если проверить границы слуха маленького слоненка и его крупной мамы? Какие звуки слышат капельные детеныши летучих мышей, ведь уши-то у них почти рядом?

    
А теперь опять заглянем в вольеру под Звенигородом. Длинноухая ночница, живущая в западных районах нашей страны и в Западной Европе, — редкая летучая мышь, и обстоятельно наблюдать за ней в природе еще никому не удалось. Да и в музейных коллекциях лишь несколько десятков экземпляров. А вот в вольере под Звенигородом держали пять таких зверьков. И выяснилось невероятное: длинноухие ночницы добывают пропитание не в воздухе, а собирают бабочек со сводов в начале пещер. Именно наблюдения в вольере позволили понять эту ключевую особенность в поведении длинноухой ночницы, и разрозненные до этого факты об экологии вида выстроились в логическую цепь.

    У других, тоже редких летучих мышей удалось выявить иные, но столь же странные для науки особенности. Так, некоторые дальневосточные летучие мыши предпочитают ловить насекомых, бегая по земле. Полет им нужен только к местам кормежек. После того как узнали о том, что у трубконосов такая же структура шерсти, как и у ондатры, бобра и выхухоли, стало ясно, что это не что иное, как приспособление к полету под дождем. Значит, именно шерсть позволяет трубконосам выживать в тех местах, где по нескольку месяцев льют дожди…

    Такого рода сведения, добытые при содержании летучих мышей в неволе, заставляют по-новому взглянуть не только на их экологию, но даже и на физиологию. А это в свою очередь дарит возможность обобщения данных разных дисциплин, позволяет обрисовать «синтетический» облик реальной жизни летучих мышей того или иного вида.

    
Прежде чем распрощаться с рукокрылыми, надо хоть немного поговорить о невзгодах в их жизни.

    Представьте, что милые для многих людей скворцы ведут себя по отношению к рукокрылым просто по-хамски, не ставя их ни во что. Об этом хорошо написано в книге С. С. Мосияша «Летающие ночью». Если дупло, обжитое рукокрылым обитателем, приглянулось пернатому соседу, тот, не стесняясь, гонит хозяина прочь. Летучая мышь противиться не в силах — скворец больше, сильнее и вооружен клювом и когтями.

    Если скворец подобен квартирному вору, то есть враги посерьезнее — совы, сычи, хорьки, куницы могут отнять жизнь. Обзавелись рукокрылые и захребетниками, причем общими с нашими: блохами и клопами. Клопы очень похожи на постельных. Специалисты полагают, что нас, ласточек и летучих мышей терзают одни и те же клопы еще с тех времен, когда человек жил в пещерах бок о бок с птицами и рукокрылыми. Вот так.

    Светлана Петровна и Константин Константинович говорят, что любители довольно часто просят их дать летучих мышей на воспитание или сами раздобывают зверьков в природе в надежде подержать дома, чтобы щегольнуть перед знакомыми и друзьями. И если по современному законодательству это браконьерство, то с человеческой точки зрения — безнравственно, потому что приемыши обречены на быструю гибель. Исследователей же оправдывает только то, что накопленный ими опыт стал необходимым для науки. Благодаря навыку некоторые зверьки прожили у них более десяти лет. Но ранее десятки других заплатили за это своей жизнью…

    Утро. Солнце уже вышло из-за леса, но еще не разъярилось. Светлана Петровна зовет меня на короткую прогулку к студенческим общежитиям. Говорит, что если стайки прилетевших из лесу вольных зверьков спрячутся на день вот под эту затененную крышу, то день будет жаркий, а если вот под эту, то скоро небо нахмурится, несмотря на иные утверждения бюро прогнозов. И еще не было случая, чтобы мыши ошиблись. Вот бы было хорошо, если б и сотрудники Гидрометцентра, прежде чем направить свой прогноз погоды на радио и телевидение, советовались с рукокрылыми радетелями леса.
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Очерк

    Фото автора

    
Сияющим солнцем морозного ноябрьского утра, желтизной и багрянцем листвы — в богатую осеннюю палитру как нельзя лучше вписывались дома из красноватого туфа — меня встретил город Ереван, современник Рима и Вавилона.

    Столице Армении всегда есть что показать гостю. Но путь мой вел не на развалины Эребуни — всего, что осталось от некогда могущественного государства Урарту, не в хранилище древнейших книг Матенадаран, не в картинную галерею с богатой коллекцией живописи западноевропейской, русской, современной.

    Обычный автобус затормозил у входа в ущелье, которое зовут здесь Аванским. Он был перекрыт массивными воротами — камень и толстые прутья, — а их венчали статуи двух гривастых, оскалившихся львов, выполненных «под Ассирию». За воротами в ущелье расположился Ереванский зоопарк.

    Мне уже доводилось бывать здесь ранее, и потому бросались в глаза перемены: возрос видовой состав коллекции, сооружены новые вольеры и загоны.

    Удачно оформленные щиты с рисунками и надписями дополняли экспозицию, как и предельно лаконичные, но содержащие емкую информацию таблички. На многих клетках, например с тайваньскими фазанами, на табличке красовался значок — кружок, а в нем косолапый черно-белый медведь. Иногда его называют бамбуковым медведем, но это вовсе не медведь, а гигантский енот, и правильное название — большая панда. Это редчайшее из млекопитающих знакомо борцам за охрану животного мира и неспроста стало символом Всемирного фонда охраны дикой природы. На других клетках панда была заключена в треугольник, на третьих красовались оба значка. Разобраться в этой нехитрой символике помог мне заместитель директора зоопарка по научной части Левон Шахиджанян. Ему недавно минуло всего сорок, но заботы и тревоги изрядно выбелили волнистую шевелюру.

    Ереванский зоопарк, где он стал работать вскоре после окончания Ветеринарного института, сравнительно молод, он возник в 1940 г. Впервые идея о том, что зоопарк необходим столице Армении, зародилась в стенах того же Ветеринарного института в 1930 г. За эти десять лет неудавшуюся попытку создать зоопарк в Ереване предпринял Союз охотников Армении. Но наконец энергия носителей идеи (среди них первым был профессор-зоолог А. А. Саркисов) взяла верх, и в 1940 г. на сессии Верховного Совета Армянской ССР вопрос был решен в пользу будущего зоопарка. Строительство было начато в грозном для страны 1941 г. и возобновилось лишь после конца войны. Ядро зоопарка составила передвижная зоовыставка, эвакуированная цирковая «труппа». Сложная по рельефу местность (кроме Аванского зоопарк располагается на территории соседнего Бердадзорского ущелья) осваивалась и осваивается медленно — из 35 га площади задействовано пока 7.

    Первым директором парка стал, естественно, уже упомянутый нами крупный ученый, доктор биологических наук, профессор А. А. Саркисов.

    В прошлом здесь содержались животные, которых в ту пору нельзя было увидеть ни в одном зоопарке СССР, да и впоследствии в очень немногих: антилопа куду, аноа, лошадь Пржевальского, дымчатые леопарды, персидские львы.

    Сейчас животных около тысячи, а видов 150. Хозяйство беспокойное, но Левон полон энтузиазма и проектов расширения «зоо». Он подумывает об экспозициях «зебры и фламинго», «остров гиббонов». Коллектив во главе с директором, биологом Джульеттой Акоповной Степанян, его чаяния полностью разделяет. У ереванцев налажены прочные связи с другими зоопарками страны, зоопарками ГДР и Чехословакии. «Без этого в нашем деле нельзя никак. Пусть всего лишь крупицы опыта накоплены, но обмениваться им надо — зоопарк не может и не должен вариться в собственном соку». Присматриваются в Ереване к достижениям других европейских зоопарков. Вот пример: в неволю попадают животные откуда угодно, а научно обоснованных рационов питания до недавнего времени нигде не было. Копировать природу нелепо, зачастую невозможно, иначе пришлось бы калана обеспечивать морскими ежами, панду и коалу — ростками бамбука и листьями эвкалипта, трубкозуба — термитами, а садового удава — живыми колибри. Так недолго и прогореть. О потребностях животных в неволе мы знаем пока еще мало. Разработать унифицированные зоопарковские рационы, содержащие необходимый набор витаминов и микроэлементов, смогли швейцарские зоологи — сотрудники Базельского зоопарка. Об этих рационах немало лестного сказал не нуждающийся в представлении Джеральд Даррелл. В Ереване освоили базельские рационы, и благодаря им животные стали лучше себя чувствовать, а многие виды — размножаться.

    У Шахиджаняна два «конька»: пресмыкающиеся и хищники. К первым Левон питает слабость с детства. Бывают такие дети, и дотошные психологи даже подсчитали их процент — 0,02 %: когда их спрашивают: «Кто тебе в зоопарке больше всего понравился», — они отвечают безоговорочно: «Змеи». От банок с ужами и ящерицами на подоконнике Левон пришел к огромному акватеррариуму площадью 200 кв. м. Посетителей сюда пускают два раза в неделю — рептилии капризны, малейшие изменения в привычной среде могут спровоцировать у них отказ от пищи, длительную голодовку.

    Под убаюкивающее журчание микрокомпрессоров «рыбьего царства» мы идем вдоль стекол, где среди причудливых нагромождений камней снуют, роясь в песке, ящерицы, ползают черепашки, лежат, свернувшись, ленивые змеи. Вот пара тигровых питонов с юго-востока Азии. Хотя аппетит питонов считают отменным, эти змеи постились более года и лишь недавно стали есть. Темные тигровые питоны — одни из самых крупных среди семейства удавов (до десяти метров), а королевские, которых в зоопарке целых три, — одни из самых мелких (всего лишь полтора). Но Шахиджанян гордится куда больше не этими экзотами, а невзрачными закавказскими удавчиками — так сказать, «карманное издание» гигантских сородичей. Удавчики в Ереванском зоопарке неоднократно размножались, причем размножались, как подчеркивает Левон, спариваясь в неволе.

    Это немаловажно — зачастую тот или иной зоопарк или частное лицо провозглашают, что им удалось добиться приплода от каких-нибудь пресмыкающихся. На деле же оказывается, что потомство получено от самки, оплодотворенной в природе еще до поимки. Конечно же это нельзя считать полноценным «размножением в неволе». Столь же успешно, как удавчики, плодятся в Ереванском террариуме носатые гадюки. Они вообще-то широко распространены в Южной Европе и Передней Азии, но подвид, встречающийся в пределах СССР, — закавказский — очень редок, он недаром «состоит» в Красной книге СССР и МСОП. Тут-то и прояснилось дело с пандами: если на табличке панда взята в кружок, то животное внесено в Красную книгу Международного союза охраны природы (МСОП), короче говоря, во всемирную; если в треугольник — то в Красную книгу СССР. Есть в коллекции виды и подвиды, занесенные в обе книги.

    Но вернемся к змеям: они представлены в зоопарке богато — здесь есть почти все виды ядовитых змей, встречающиеся на территории нашей страны, среди них еще два «краснокнижных»: среднеазиатские кобры и малоазиатские гадюки, или гадюки Радде, уроженки Армении. С кобрами пока не везет, а гадюки Радде приплод — уже давали; хорошо размножаются в террариуме зоопарка эфы, щитомордники и гюрзы, чей яд охотно используют фармацевты. Есть и экзотические гостьи: прекрасные экземпляры техасских и зеленых гремучих змей, водяных мокасиновых, шумящих африканских гадюк. Вся эта братия, с виду столь ленивая, предельно опасна; недаром на террариумы наклеен еще и другой значок-предупреждение: череп со скрещенными костями.

    Есть и два крокодила: китайский аллигатор и гребнистый крокодил. Эти ящеры — антиподы в крокодильем мире. Первый — карлик, не более полутора метров взрослая особь; среди вторых известны чудовища до десяти метров длиной! Отсюда и нравы: аллигатор-недоросль ест рыбу, лягушек, моллюсков; гребнистый топит и пожирает оленей и буйволов, охотится за людьми, может разнести в щепы рыбачью лодку, особенно опасен в период размножения. Они и в зоопарке верны себе: аллигатор незлобив, смирен; крокодил гребнистый свиреп и неукротим, хотя живет в неволе с младенчества — за потенциальную пищу он считает все, что падает к нему в бассейн, и всех, кто у его края появляется. Так же «контрастно» распределение этих видов по земному шару: если ареал гребнистого крокодила охватывает едва ли не половину восточного полушария, простираясь от Индии и Шри-Ланки по всей Южной Азии, охватывая даже Новую Гвинею, Австралию и острова Океании, то китайский аллигатор, как ясно из его названия, живет только в Китае, да и то лишь в нижнем течении реки Янцзы. Одно их сближает: оба они резко сократили свою численность в природе и угодили в Красную книгу. Ясно, что в худшем положении оказался аллигатор — слишком уязвима его популяция из-за ограниченности ареала.

    После рептилий Левон повел меня к хищникам. Львы и пумы; ягуары и гиеновидная собака; скунсы и носухи… Привязанность к хищникам у Левона сравнительно недавняя. До того как он возглавил научный сектор зоопарка, ему довелось заведовать именно этим отделом, где было зверье самое разное — от львов до куниц. У хищных млекопитающих с рептилиями общего мало — разве что степень риска сохраняется при уходе. Однако звери способны на проявление симпатии к человеку, чего не скажешь о змеях, хотя есть любители фотографироваться с ними на шеях (до поры до времени), пытающиеся доказать обратное.

    В этом отделе у Левона много искренних друзей и «крестников». Не одного малыша, покинутого нерадивыми матерями, выходил он в своей городской квартире. Черная пантера (ну конечно же кличут ее Багирой) так и льнет к нему с эдакой лаской. А свидание с огромным амурским тигром-самцом Диком всегда трогательно. Дик просовывает через прутья розовый нос, щурит свои янтарные глаза, подставляет для почесывания причудливо испещренный пятнами и полосами лоб. Пятна и полосы на лбу у тигра загадочным образом слагаются в иероглиф «ван» — «господин», за что и бьют поклоны зверю в странах Дальнего Востока. Приветствуя Левона, Дик издает странные звуки. Они совсем не соответствуют его грозному облику восточного владыки или демона — это серия коротких отрывистых выдохов. Так, по свидетельству замечательного писателя-натуралиста и несравненного знатока этих зверей Джима Корбетта, общаются тигры с себе подобными. Ничего странного, ведь Дик, прозрев, увидел подле себя не мать-тигрицу, а Левона и его домочадцев — он до сих пор «наивно почитает» их за своих близких. Наверное, так оно и есть. Товарищем Дика по играм стал Левонов сын Сурен, и память об этих играх осталась у Дика пожизненно — это… половина правого уха. Другую половину откусил маленький Сурик, когда ему было три года, а Дику шесть месяцев: они с тигренком, кажется, не поделили мяч. Но Дик незлопамятен и поныне полон доброжелательности к людям, особенно к тем, кто его поставил на четыре когтистые лапы.

    Разведение амурских тигров — дело очень нужное. Обеспечивая самих себя и другие зоопарки животными, родившимися в неволе, мы избавляемся от необходимости отлавливать их в дальневосточной тайге, способствуем росту и сохранению природной популяции.

    Хороша здесь коллекция медведей: барибалы из Северной Америки, лохматый медведь-губач из Индии, маленькие, с мордами мопсов, бируанги Малайского архипелага, гималайские, с белым треугольником на груди, белый медведь, ну и конечно же герои русского фольклора и цирковой арены — бурые медведи. Среди них в отдельном загоне, не отличимом от их природных местообитаний — с нагромождениями валунов и горной речкой, что журчит по камням, — живет четверка медведей особенных. Они более мелки, чем их российские собратья, и шерсть у них палевая — это так называемые сирийские медведи родом из Армении. Они тоже оказались в Красной книге — систематическое их положение не выяснено до конца, а ведь уже есть немало примеров, когда животные исчезали раньше, чем мы успевали разобраться в их систематике и накопить знания по их биологии.

    Сирийские медведи чувствуют себя «как дома»: спят, развалясь на солнышке, подставив мохнатое брюхо нежарким лучам, роются под камнями, переворачивая их длинными когтями в поисках съестного, портят впечатление дикой жизни, лишь когда начинают выпрашивать у посетителей подачку, как и все медведи во всех зоопарках мира.

    В том же отделе Левон показывает мне предмет особой гордости — родившегося в неволе южноамериканского дикого кота оцелота и его родителей. Родители недовольно фыркают при знакомстве, а оцелотик, выпущенный в просторную вольеру, начинает носиться по нему как угорелый и тут же ставит метки по углам, задирая хвост. Сибирские рыси тоже принесли потомство — хотя кошки эти не редкие, рысятами может похвастаться не каждый зоопарк, их содержащий.

    В такой же большой дружбе, как с тиграми и пантерой, Левон с гиенами, хотя на них столько наговорено, что у большинства людей они вызывают эмоции негативные. Полосатых гиен в Ереванском зоопарке три пары, а потомством их обеспечены едва ли не все зоопарки Союза, заинтересованные в этом. Звуки приветствия полосатой гиены — жалобное похныкивание, совсем как у грудного младенца, — тоже не вяжутся с ее обликом зверя, способного разгрызть трубчатую кость и панцирь черепахи. Этот вид удостоился занесения в столь часто упоминаемый нами источник, поскольку сохранился в наших Закавказских и Среднеазиатских республиках в очень малом количестве. Показанный мне в зоопарке Еревана мелкий хищник, пестрый хорек-перевязка, также занесен в Красную книгу, это редкий и скрытный зверек, на мордочку которого словно бы надета черная маска.

    К вольере с закавказскими каменными куропатками, которые здесь хорошо разводятся, примыкают такие же «семейные» вольеры филинов, степных орлов, дикобразов. Степные орлы тоже в Красной книге СССР, так же как и винторогие козлы, уриалы, куланы. Отрадно, очень отрадно видеть, что все перечисленные животные в Ереванском зоопарке благоденствуют, и первый показатель их благоденствия — потомство. На пруду поодаль розовые пеликаны, а в отдельном павильоне карибские фламинго. Наших фламинго в Ереване нет, и Левону остается пока только мечтать о них. А мечтать стоит — карибские фламинго уже делали робкие попытки к размножению. У этих птиц сложные гнезда, они похожи на цилиндры из ила, в углубления которых откладываются яйца, и самка их высиживает, примостившись на такой «печной трубе». В вольере попросту не нашлось нужного материала для сооружения гнезда, оттого дело не сладилось.

    Пришлось заняться и редкими копытными, и налицо результат: размножаются исчезающие безоаровые козлы. Ереванский зоопарк — единственное место в СССР, не считая гор Малого Кавказа, где можно увидеть безоаровых козлят. Численность безоарового козла сократилась из-за людских предрассудков. Он обитал ранее на юго-востоке Европейского континента и в Передней Азии — и всюду считалось, что некая мифическая субстанция из его желудка «безоар» — отсюда и название зверя — может служить талисманом. Суеверие глупейшее, но козлов осталось немного. Это далеко не единственные животные, заплатившие жизнью за суеверия, предрассудки, прихоти моды. «Ты видел у нас тигра и аллигатора из Китая — на родине их почти истребили, веруя, что зола из костей тигра дает человеку звериную жизнестойкость, а из частей тела аллигатора можно состряпать препарат, способствующий плодовитости. Полосатую гиену выбили в Марокко и Алжире, поскольку волос ее использовался для ворожбы, а мозг — в знахарстве».

    Между тем безоаровому козлу люди многим обязаны — он слывет единственным диким предком домашней козы. А в происхождении овцы сыграл немалую роль сосед безоарового козла по зоопарку и по ареалу — закавказский подвид горного барана, или арменийский муфлон. В Ереване живет прекрасный чистокровный самец этого подвида в единственном числе. Но Левон надеется через несколько лет обзавестись стадом — есть возможность получить самок из заповедника. В природе этих баранов осталось не более 600…

    На другой день я оказался свидетелем прибытия новоселов в зоопарк, с утра и до позднего вечера Левон носился на товарную станцию, привозил ящики с животными — каждый зверь в отдельном ящике. В Ереван прибыли бизоны, яки, буйволы, антилопы. Ящики, если не мешали деревья, поднимали автокраном и осторожно ставили прямиком в вольеру, а там, где были помехи, приходилось тащить на руках и вталкивать в загоны. В этих ящиках животные могут только стоять и лежать — свободного пространства там почти нет, иначе нервные антилопы покалечатся, а агрессивные быки разнесут свою временную тюрьму. Через выпиленные отверстия им в пути предлагают еду и питье. Выгрузка и вселение антилоп, яков и бизонов прошли напряженно, но успешно. Сложнее всего пришлось с буйволами. Вначале подтащили ящик с буйволицей, но вход в отведенный им загон шел под уклон, получался перекос. К тому же из соображений безопасности открывать ящик надо было стоя на его крыше, и несколько метров пути от ящика до двери загона отгородили временной решеткой. Буйволица вырвалась так стремительно, что я успел разглядеть лишь ее мелькнувший огузок. Настал черед самца — ящик вскрывал сотрудник зоопарка, а буйвол изнутри помогал ему лбом и рогами, ящик ходил ходуном, его прямо-таки распирало запертое внутри и спрессованное бешенство — вот высунулась рогатая голова, и, окинув взглядом нас, подпиравших решетку всего лишь руками, бык ринулся в загон. Такова магия хлипкой преграды для зоопарковского животного. Перво-наперво буйвол с ходу протаранил лбом столб, подпирающий навес. То ли удар отрезвил его (вряд ли чей-нибудь череп выдержал бы такой удар) — у буйвола расцвела на утолщенных основаниях рогов, закрывающих лоб, кровавая ссадина, то ли смирила встреча с разлученной подругой, но он вдруг застыл как вкопанный, лишь струи пара вырывались из ноздрей. Ранее я никогда не видел этих зверей живьем, кроме как в кино, но хорошо помнил из читанных в детстве записок Джона Хантера: каффрский буйвол входит в пятерку наиболее опасных для человека животных Африки. Его закрытый рогами, как забралом, лоб берет лишь пуля тяжелых крупнокалиберных ружей. Вспомнил и Эрнеста Хемингуэя: «…старый самец выскочил тогда из кустарника, качаясь как пьяный, и я разглядывал его рога, бугристый лоб, вытянутую вперед морду, маленькие глазки, видел, как на серой шее под редкой шерстью перекатываются мускулы и комки жира, в нем чувствовалась могучая сила и ярость, и я глядел на него с восхищением и даже некоторым почтением…»[24]

    Мы все, человек тридцать, смотрели на него, испытывая те же чувства, хоть нас отделяла преграда и это было не на зеленых холмах Африки, а в Ереване. Для того и зоопарк городу — здесь сможешь ощутить трепет и волнение, умиление и восторг перед лицом дикой жизни, если тебе недоступно ощутить их в природе.

    Зоопарки. Каждый раз, попадая сюда, мы совершаем путешествие не только по земному шару. Это путешествие в страну своего детства, к истокам мировосприятия. А каковы были истоки самих зоопарков, когда они стали нужны людям, и нужны ли они им сейчас?

    Говорят, их некогда называли «садами знаний», но мы к этому еще вернемся. Ереванский зоопарк уместнее было бы назвать садом, заставляющим задуматься. После двух дней, там проведенных, после бесед с Левоном и Джульеттой Акоповной Степанян в те урывки времени, что они смогли мне уделить, я много раз возвращался в мыслях к этой поездке.

    Если рассмотреть все многообразные формы взаимоотношений человека с дикой природой и животными на протяжении истории, то их можно условно разделить на две. Одна имела место в древнейших очагах человеческой культуры — в Средиземноморье, Передней Азии, Китае, Индии. Здесь наступление человека на природу началось тысячелетия назад, и, хотя оно носило не менее неумолимый характер, чем сейчас, темп этого наступления, обусловленный техническим уровнем древних цивилизаций, был замедленным. Обезлесение горных склонов, эрозия почвы — вот то, что осталось на «поле боя» в этих регионах на сей день. Обычно животные в такой ситуации успевают приспособиться, перестроить структуру своего ареала, освоить новые местообитания — вымирают наиболее специализированные или слишком уж излюбленные объекты охоты. Потому-то за несколько тысячелетий до начала XIX в. все названные области Земли потеряли лишь по нескольку видов крупных животных.

    На другом полюсе — «взрывной» темп уничтожения, «блицкриг», объявленный природе, начавшийся лет двести назад. Он вспыхивал там, где уже достаточно оснащенный homo sapiens дорывался до нетронутых природных богатств и вел себя ненамного разумнее саранчи на посевах. Последствия этого «блицкрига» испытали на себе бизоньи стада в Америке, стада травоядных — от слонов до мелких антилоп в Тропической Африке. Итоги его — многочисленные, пухнущие как на дрожжах Красные книги и конвенции. Армянское нагорье было одним из очагов возникновения цивилизации, а существовавшее здесь с начала IX в. до н. э. государство Урарту — первым государством на территории СССР. Как показывают раскопки, урарты содержали непомерное количество скота, они успели свести леса вокруг озера Севан, охотились на безоаровых козлов, арменийских муфлонов и других копытных.

    Пресс охоты в прошлом, несмотря на то что знать любила ею тешиться, был все же не так велик — охотились единицы, а не каждый желающий. Вот что говорит летописец, свидетельствующий о правлении царя Артавазда из династии Аршакидов, воевавшего с легионами Помпея: «Он весь был предан яствам и питию: бродил, блуждал по болотам, по чаще тростников, по крутизнам, охотясь на куланов и кабанов»; а средневековый путешественник Барбаро видел у одного из армянских князей в 1474 г. при дворе более сотни ручных гепардов, натасканных для охоты.

    Гепарды и куланы исчезли в Армении еще в доисторическую эпоху, а с ними заодно зубр, тур, дикая лошадь и лев. Все это итог более чем трехтысячелетнего хозяйствования человека, но стоило ему оказаться помноженным на хищничество последних двух веков, как к семи видам в Армении добавились сразу три: тигр, серна и джейран, хотя в соседних республиках тигр исчез недавно, так сказать, «на глазах», а джейран и серна дожили до сих пор. Лавина промысла дичи, обрушившаяся за последние полтора века на окраины России, не уступала той, о которой любят писать популяризаторы, воскрешая призрак Буффало Билла. Однако даже это было не столь пагубно, как хозяйственное освоение территории. Поэтому нет ничего удивительного, что, листая первое издание Красной книги СССР, мы обнаруживаем: из 63 видов и подвидов занесенных туда птиц 27 отмечены в Закавказье, из 62 млекопитающих 15 родом из Закавказья. Во втором издании неуклонно выросли цифры и те и другие. Закавказские амфибии и рептилии составляют почти половину занесенных в Красную книгу СССР, хотя большинство из них свели никак не охотники.

    Процесс пополнения Красной книги необратим; если уж быть оптимистами, обратим лишь в единичных случаях: вместо одного-двух видов, исключенных из списка при новой редакции, человечество будет вносить в нее десятки новых. И самые завзятые природоборцы навряд ли представляют себе стада возрожденных тарпанов на полях Украины и тьму бизонов в распаханных прериях Америки. Времена, когда, пользуясь строкой Редьярда Киплинга, «…лось ревел там, где Париж ревет теперь…», не вернутся, они канули в небытие, и не стоит об этом сожалеть. Всякие же околонаучные разглагольствования о примирении животных и человека путем насильственного вселения их в города и предоставления им там полной свободы пока что остаются блажью — для этого пригодны очень немногие виды и очень немногие города.

    Поэтому генеральная стратегия — охрана в природе, а охрана в неволе, разведение на фермах, в питомниках, зоопарках — лишь резерв. Этот резерв выступает на первый план там, где терпит крах генеральная стратегия. Так спасли оленя Давида, зубра, белого орикса, лошадь Пржевальского, гавайскую казарку. Питомники служили и служат подспорьем в спасении и охране бизона, редких видов оленей, антилоп, подвидов тигра, кулана, журавлей, фазанов, хищных птиц, некоторых крокодилов и черепах. Правда, у зоопарков цели несколько иные, нежели у питомников: им приходится считаться с тем, что первоочередная их задача — знакомить горожан с животным миром планеты, а для рядового посетителя куда интереснее лев, медведь, обезьяна, нежели какая-нибудь эндемичная землеройка или ящерица, к тому же еще и скрытная. Поэтому успехи зоопарков в разведении редких видов не так велики, как хотелось бы друзьям природы. Из 291 вида и подвида млекопитающих, внесенных во всемирную Красную книгу, в 836 зоопарках планеты содержалось 162 вида, а размножалось лишь 73. Так было в 1962 г. А к 1980 г. 97 видов и подвидов зверей, 88 — птиц, 37 — амфибий и рептилий из Красной книги размножались в неволе по меньшей мере единожды. Семь форм млекопитающих ныне представлены только зоопарковским поголовьем — в природе их уже нет… Весомым вкладом зоопарков в охрану фауны является хотя бы то, что они обеспечивают сами себя многими видами животных. Ностальгия по увеличивающемуся разрыву с природой, как и любая ностальгия, чаще принимает формы трогательные, иногда смешные и уродливо-болезненные. Это и домашние зоопарки, и отдельные животные в домах, содержать которых их владельцам не под силу, и гигантская тяга к познанию животного мира, хотя бы теоретическому. Ее показатель — рост зоопарков и рост числа посетителей (за 30 лет количество зоопарков выросло втрое, а число посетителей — в 10 раз).

    Возникли они в эпоху детства человеческого рода, и в тогдашних зоопарках разыгрывались самые фантастические побоища и поединки. Из книг мы узнаем: один из первых зоопарков существовал в Древнем Китае еще в 1150 г. до н. э., и его величали «садом знаний», но о том, кто получал знания в этом саду и какие это были знания, книги обычно молчат. Но вот что сказано в китайском манускрипте той поры: в Нанкинском «саду знаний»… лишь за одну охоту было убито 22 тигра, 2 дикие кошки, 18 барсуков, 5236 благородных оленей и 3508 пятнистых, 721 як, 12 носорогов, 69 бурых медведей, 352 кабана, 16 лосей, 50 кабарог. Выходит, едва ли не единственным знанием, приобретаемым в таких садах императорами Ханьской династии, была практика в стрельбе из лука по живой мишени. Запад в этом отношении превзошел Восток. Здесь императоры предпочитали смотреть из безопасных лож, как гибли на аренах гладиаторы и звери, содержавшиеся в специальных «бестиариях» — зоопарках Древнего Рима. Не все, вероятно, представляют себе масштабы этих боен. Император Траян в честь своей победы над даками устроил в цирке сражение, где участвовали десять тысяч пленных даков с одной стороны и десять тысяч зверей с другой. Они свозились в «бестиарии» со всех окраин империи: от зубров и лосей из лесов Европы до слонов и носорогов из Африки. Ученые считают, что интенсивный вывоз для гладиаторских боев был одной из причин исчезновения слонов в Северной Африке — тех самых боевых слонов, что несли на своих спинах воинов Ганнибала и Пирра, тех, что более способствовали поражениям своих хозяев, чем их победам. Та же участь постигла и берберийского льва. Правда, темногривые великаны пережили слонов в Северной Африке, хотя тоже были излюбленными объектами кровавых цирковых забав.

    И тем не менее в эти жестокие для людей и зверей века закладывались основы содержания диких животных в неволе и ухода за ними. Кстати, по своему размаху римские «бестиарии» не превзойдены до сих пор ни одним из современных зоопарков. В отдельных случаях животные доживали там до преклонного возраста. Так, бегемот у императора Августа прожил четыре десятка лет.

    Неизвестно, были ли зоопарки на прародине Армении — в Урарту, но в соседней Ассирии они возникли ненамного позднее, чем в Китае. Ассирийский царь Тиглатпаласар I не без гордости повелел записать (запись дошла сквозь века до нас) о том, что он «собирал стадами… газелей, оленей, горных козлов, антилоп и считал их, как считают стада овец», а также о том, что он «поймал живьем четырех слонов». Отловом и содержанием зверей люди стали заниматься с момента своего становления. Тогда животных не делили на продуктивных и непродуктивных (продуктивным могло стать любое из них), они содержались как запас мяса на случай долгого невезения на охоте. До сих пор у некоторых народов Африки дикие животные обозначаются словом «ньяма» — мясо. Вторично отношение к дичи как предмету забавы, потехи, оно воплотилось в красноречивом английском «гейм» — это и «дичь», и «игра». Правда, путешественники пишут, что индейцы Амазонки, влачащие жизнь суровую и убогую, держат в своих хижинах огромное количество животных вроде бы никчемных, и обилие их зачастую просто поражает.

    В конце прошлого века на Суматре и Калимантане ловил животных для зоопарков предприимчивый американец Чарльз Майер. Как и все звероловы, он опирался в первую очередь на помощь коренного населения — даяков. Старый вождь спросил у Майера, для чего он ловит в джунглях, рискуя жизнью и здоровьем, слонов и носорогов, тигров и леопардов, орангутанов и крокодилов, хлопочет с ними и для чего их потом везут за тридевять земель.

    Майер объяснил, как мог: в далеких, непостижимо далеких Европе и Америке мужчины, женщины и дети приходят посмотреть на невиданных доселе зверей и получают от этого удовольствие. Старый даяк долго думал, потом резюмировал: «Ну что ж, я объявлю людям племени, что у вас, белых, таким способом принято лечить глаза».

    В какой-то мере этот старик оказался провидцем. Если глаза — отражение души, то сейчас, как никогда ранее, мы лечим глаза и души, уставшие от скоплений домов-муравейников, стад автомашин, лесов заводских труб и антенн, серого асфальта и бетона под ногами и такого же серого неба, глядя на животных, траву, цветы, еще не замутненные (остались ли такие?) озера и родники.

    Они нужны всем нам, эти дикие животные, и были нужны всегда. Среди зевак-бюргеров средневековых городов, приходивших поглазеть на зверей из заморских стран, были ученые-натуралисты; были также, и в доказательство они оставили нам свои пережившие века работы, Рембрандт и Дюрер, Рубенс и Пизанелло. Фантастическое обличье носорога, тяжелая грация льва и легкий склад гепарда, грузная морщинистая фактура слона… Персидский миниатюрист Мансур, невзирая на строгий запрет ислама рисовать животных и людей, запечатлел удивительную лошадь тигровой масти — зебру.

    Их живые прообразы не менее ценны для людей, чем творения человеческого гения. Последние мы бережно храним — носорог, нарисованный Дюрером, может пережить живого индийского носорога, рукописи Матенадарана — леопарда и муфлонов Армении, где они упомянуты среди прочих достояний армянской земли. Это не преувеличение. В национальной галерее Лондона хранится картина венецианского художника Пьетро Лонги «Носорог». Картине суждена долгая жизнь, а изображенного на ней яванского носорога в природе практически нет.

    Чтобы сохранить животных, во всем мире работает множество людей: от глав государств до подростков, ученых и писателей, священников и кинозвезд. В их рядах и сотрудники зоопарков нашей страны, в том числе и Ереванского.

    *
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Североамериканский черный медведь (берибал)
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Тигр. Занесен в Красную книгу
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Степные орлы. Размножаются в Ереванском зоопарке
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Гиеновая собака — редкий хищник Африки
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Ягуар. Занесен в Красную книгу
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Европейский подвид горного барана
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     В. Борейко

     
ИДУЩИЙ ВТОРЫМ
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Очерк

    Художник Е. Ксенофонтова　

    
Люди этого склада не стали знаменитыми учеными. Хотя могли ими стать. Они не сделали замечательных открытий. А могли сделать. Во все времена великие догадки человеческого гения должны попасть на благодатную почву. Идущие вторыми обязаны сделать их реальными, земными. Иначе творения даже самых гениальных умов долгое время могут считаться недосягаемыми прожектами.

    Идея защиты отечественных памятников природы, рожденная в России в начале века петербургским академиком И. П. Бородиным и московским профессором Г. А. Кожевниковым, наверное, долго еще витала бы в облаках, не будь у нее таких горячих поборников, как Михаил Розанов.

    * * *

    — Значит, ты, Мартино, уверен, что довезешь меня до Симферополя на этом тарантасе?

    Нет, этот длинный Розанов явно перегибал палку. Мартино от досады с силой пнул по колесу. Что он, зря полгода ремонтировал этот трофейный «фиат»? Каждый вечер, когда спина и плечи невыносимо ныли от тяжелой работы (люди заповедника заготавливали стройматериалы и строили все сами), он залезал под автомобиль и с невиданным упорством копался там по 2–3 внеурочных часа. И вот теперь, когда уже все позади — шутка ли, можно спокойно махнуть в Симферополь и обратно, — над ним начинают издеваться.

    Да еще кто — Мишка Розанов, его лучший друг и соратник.

    — А кто слишком умный, может отправляться пешком. — Володя Мартино громко хлопнул дверцей, натянул очки и превратился в этакого автокентавра, совершенно слившись с машиной.

    — Ладно, ладно, не дуйся. На сердитых воду возят. — Розанов вынул наган, протер патронник, еще раз пересмотрел папку с бумагами (он вез их в лесное управление) и сел рядом с Мартино. — Едем, что ли?

    Михаил Розанов был направлен в Крым Российской Академией наук еще в 1917 г. в качестве помощника директора Крымского заповедного парка, возникшего после ликвидации царской охоты в Козьмо-Домианской горной котловине. А с 30 июля 1923 г. стал главным уполномоченным по делам охраны природы Крыма и одновременно первым директором Крымского государственного заповедника.

    Розанов активно занялся строительством усадьбы заповедника (почти все прежние постройки были сожжены или разрушены) и борьбой с разгулявшимся было браконьерством.

    Он был невероятно силен, этот долговязый брюнет. «Полтора панича» — так уважительно прозвали Розанова местные браконьеры-татары. Однажды, во время очередного обезоруживания пойманных браконьеров, один молодой татарин, не в состоянии дотянуться до физиономии своего двухметрового врага, полез на Розанова, как на фонарный столб, пока не был сбит мощным ударом тяжелого кулачища.

    Браконьеры смириться не могли. Распоясанные войной и разрухой, они привыкли стрелять в высокогорных крымских лесах все и когда угодно.

    Благо было оружие. Его после войны оставалось в достатке: русские винтовки, английские карабины, французские и немецкие маузеры.
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Браконьеры представляли большую опасность. Чувствовали силу. Не раз и не два подкидывали в заповедник письма: «Убирайтесь из леса», «Пули и штыка хватит на всех», стреляли по ночам в сторону центральной усадьбы. Особенно злобствовали жители соседнего села Саблы.

    …Первая пуля, противно визжа, расплющилась о капот. Вторая разбила лобовое стекло.

    — Сабловцы! Скорей за гряду, — крикнул Розанов, на ходу выхватывая наган. Двое красноармейцев (их подобрали по пути) уже стреляли по прыгающим на горе фигуркам. Нападавшие явно не ожидали, что в автомобиле окажутся четверо вооруженных людей, и, пальнув еще несколько раз для острастки, убрались восвояси. Все обошлось благополучно, не считая Розанова, которому сильно посекло щеку битым стеклом.

    Удостоверение № 73

    Настоящим Главнаука Наркомпроса удостоверяет, что Михаил Павлович Розанов, являясь организатором Крымского гос. заповедника, состоял на службе Главнауки уполномоченным по делам охраны природы Крыма и заведующим, а затем директором Крымского государственного заповедника и его лесной биостанции с 1 июня 1922 г. по 1 февраля 1925 г.

    Во время вышеназванной службы проявил себя энергичным, хорошо подготовленным работником по вопросам охраны природы и организации заповедников.

    Начальник Главнауки Ф. Н. Петров

    У Михаила Розанова были интересные родители. Мать, Лариса Ивановна, родилась в семье полтавского помещика. Увлекшись идеями народничества, она тайком от отца сбежала в Москву. Хотела выучиться на фельдшера, чтобы приносить пользу народу. Для поступления в медицинское училище ей был необходим отдельный паспорт, и для этого она вступает в фиктивный брак со студентом-медиком Павлом Розановым. Два года спустя, закончив училище при Марьинской больнице и получив звание «повивальной бабки», Лариса уже не настаивала на расторжении брака. К Розановым пришла любовь. Вскоре супругов Розановых арестовывают за участие в «Народной воле» и заключают в Бутырскую тюрьму. Старшая сестра Миши Розанова родилась там, в Бутырке.

    Сам Михаил родился в Ялте 31 декабря 1891 г. Его отец к тому времени был известным врачом в городе, основоположником городской общественной медицины. По словам крымского врача и писателя Сергея Яковлевича Елпатьевского, Ялта благодаря П. П. Розанову в санитарном отношении, несмотря на недостаток воды, стала одним из самых благополучных русских городов.

    — Без Павла Петровича нельзя, — убежденно говорил А. П. Чехов, когда надо было участвовать в организации какого-нибудь общественно полезного дела.

    В 1897 г. во время первого приезда в Ялту Максима Горького, больного туберкулезом легких, П. П. Розанов помог ему организовать лечение. С тех пор между ними установились прочные дружеские связи. В доме Розановых бывали Куприн, Вересаев, Волошин, Скиталец. На семейных вечерах пел Федор Шаляпин.

    Обычно мягкий и добрый, Розанов порой становился строгим, резким, или, как иногда говорили, «грубым доктором Розановым». Этого требовала от него тяжелая врачебная практика, натянутые отношения с властями. После последнего ареста и заключения в тюрьму «Кресты» в Петербурге у него открылся туберкулезный процесс. После освобождения в Ялту ему возвратиться не разрешили. Розановы переехали в Симферополь. Там Павел Петрович и умер от легочного кровотечения на своем посту, во время заседания городской санитарной комиссии.

    В Симферополе семья Розановых сошлась с опальной семьей Гунали, близкими родственниками Софьи Перовской. Особенно подружились мальчики. Высокий чернявый Михаил Розанов и светловолосый крепыш Саша Гунали. Дружба прошла через всю их жизнь.

    Предложение создать заповедник на землях бывшей великокняжеской «Кубанской охоты» было высказано русскими учеными еще в 1910 г.

    Стремясь сохранить уникальный уголок дикой природы, а главное, последних зубров, Кубано-Черноморский ревком принимает 3 декабря 1920 г. постановление о создании Кубанского высокогорного заповедника. Принимает, несмотря на громыхавшую кругом гражданскую войну. Но уже окончательно Кавказский заповедник был утвержден 21 мая 1924 г. специальным постановлением Совнаркома РСФСР.

    Вскоре туда приехал Гунали, а за ним и Розанов. Главнаукой РСФСР им было поручено выяснить, остались ли еще на Кавказе зубры.

    Экспедиция двинулась по самым труднодоступным местам: хребтам Мастакан, Бзыке, долине Местыка, вдоль речки Холодной. Осень красива везде, и на Кавказе особенно. В буковых лесах — листопад. От громкого шороха, казалось, глохли уши.

    Пятым в экспедиции шел Седун, высокий, благообразный, с аккуратно стриженной седовласой бородой. Даниил Фомич был потомственным егерем. Родился он в белорусском селении Белая Вежа. В 1913 г. его, как опытного охотоведа, пригласили в Крым. Став директором Крымского заповедника, Розанов сразу же назначил его старшим егерем. В заповеднике Седун быстро стал самой популярной личностью, особенно среди мальчишек и браконьеров. Первые его боготворили. Мастер на все руки, он лепил им из глины, вырезал из дерева массу различных гудочков, свистков, пищалок и «чижиков». Ребята ни дня не могли прожить без дяди Дани. На браконьеров у него был особый нюх. Редко кто из них уходил от погони, когда рейд возглавлял Седун. Между прочим, в молодости, еще в Беловежской Пуще, он сам слыл дерзким, неуловимым браконьером. Затем покаялся. О его честности и неподкупности ходили легенды. Рассказывают, в голодном восемнадцатом он и вся его семья сидели на одной барсучатине.

    Вот глупый старик, удивлялись соседи, нет чтоб оленя застрелить…

    Седун был единственным членом экспедиции, кто хорошо знал зубра. Видел его «живьем» в Белой Веже, помнил следы. Поэтому Розанов и Гунали срочно вызвали его на время из Крымского заповедника. Была и вторая причина — крепко они привязались к нему еще там, на солнечной крымской яйле.

    Самого зубра, учил Седун, видеть не обязательно. Очень осторожен. Достаточно найти характерные погрызы лыка на деревьях или свежие следы на солонцах. Но увы. Экспедиция возвратилась с пустыми руками. Кавказский зубр, как подвид легендарного животного, в 1927 г. уже не существовал на Земле. Был выбит человеком полностью.

    Экспедиция за зубрами была последней экспедицией Седуна. Возвращаясь в Крым, он был убит браконьерами. Под рождество устроил засаду и взял на «горячем» троих. Не впервой приходилось. Но вскинуть ружье не успел. Картечь подло стукнула сзади, в спину.
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Михаил Розанов

    
Похоронили его заповедненские с почестями, под старой раскидистой елью.

    Ненамного пережила мужа жена Седуна и его дочка Настя. В 1942 г. фашисты заподозрили их в связи с партизанами и живыми сожгли в избе.

    
Бывая в Москве, Розанов с головой окунался в создание структуры органов охраны природы. Он горячо поддерживает идею московского охотоведа Франца Шиллингера об организации общества охраны природы и вместе с пятью другими учеными и общественными деятелями 3 декабря 1924 г. становится одним из членов-учредителей Всероссийского общества охраны природы. С 1926 г. — он член президиума Комитета по охране природы при Нарком-просе РСФСР, участвует в работе Бюро Съезда по изучению производительных сил при Госплане СССР (ученый секретарь секции охраны природы). В январе 1933 г. соратник Ленина, член Президиума ВЦИК Петр Гермогенович Смидович открывает в Москве I Всесоюзный съезд по охране природы. В нем участвует и Розанов.

    У каждой человеческой жизни есть характерные отметки. Розанов вехами своей жизни считал созданные им заповедники. Обоснований на их организацию хватало всегда. Нужны были люди, которые бы эти заповедники «пробивали». Выбор местности, подготовка документации, ее согласование и утверждение требовали высочайшего напряжения человеческой мысли, души и сердца. Не каждый мог выдержать эту чудовищную нагрузку. К сорока годам в «активе» Михаила Павловича уже была болезнь сердца и созданные Крымский и Кавказский заповедники. Позже он принимает участие в организации Черноморского, Дарвинского, Кроноцкого, исследует перспективные территории на Памире, в Каракумах, на Чукотке, Камчатке, Таймыре.

    Бадхыз был последним у Розанова. Организован этот заповедник буквально перед войной, в 1941 г. В 1943 г. Розанова приглашают в Институт эволюционной морфологии АН СССР.

    Иногда, когда выпадала свободная минутка, Михаил Павлович писал научные статьи. Многие из них потом были признаны фундаментальными. Как, например, «Материалы по млекопитающим Крыма». На нее до сих пор ссылаются авторитеты. В 1946 г. ВАК присваивает Розанову степень кандидата биологических наук без защиты диссертации. В 1947 г. Михаилу Павловичу удается вырваться в Крым. Его всегда тянуло сюда. И вот наконец вновь посчастливилось. Розанов исследует уникальные природные объекты полуострова. Подготавливает решение Крымского облисполкома по охране природы. С 1947 г. 33 интереснейших памятника природы, в том числе водопад Кизыл-Коба, пещеры Четыр-Дага, ледяная пещера «Бузлу-Коба», пещера «Киик-Коба» с остатками вымершей фауны стали охраняться законом.

    Когда человек начинает стареть, в каком возрасте к нему подкрадывается старость? В тридцать лет, в пятьдесят, в восемьдесят? Каковы ее приметы — седина на висках, инсульт, первый инфаркт? А может, физиологическое старение не предполагает старения духовного? Или, наоборот, желание обойти острый угол, лишний раз перестраховаться, спрятаться от назревших проблем за отписками и циркулярами и есть характерные черты старика?

    Старость как болезнь. Слабых духом она поражает и в тридцать, сильных не может побороть никогда.

    Шел 1952 год. Постоянные боли в сердце вынудили Розанова выйти на пенсию, но не смогли заставить бросить любимое дело. В его знаниях, колоссальном опыте, бойцовском характере ох как нуждалась в то время поредевшая за войну дружина защитников природы.

    В 1957 г. его постигает тяжелый удар. Детище Розанова — Крымский заповедник — реорганизовывается в заповедноохотничье хозяйство. Переживания дают о себе знать: Михаил Павлович попадает в больницу с инфарктом.

    Начало шестидесятых годов ознаменовывается большим прогрессом в деле охраны природы. Во всех союзных республиках принимаются законы по охране природы, создаются природоохранные комиссии при Академии наук и общества охраны природы, организовываются новые заповедники.

    Взоры Розанова обращены к Крыму. Не раз и не два за свой счет приезжает Михаил Павлович в Симферополь, подготавливает материалы об охране новых уникальных объектов природы, поднимает вопрос о возвращении Крымскому заповедно-охотничьему хозяйству статуса заповедника.

    — Решение ошибочное, — убеждает во всех инстанциях Розанов. — Заповедник не может и не должен быть одновременно охотничьим хозяйством. Даже в самом названии уже скрыто противоречие.

    Неутомимый природоохранник находит поддержку в Крымском облисполкоме, его доклад с сочувствием встречен на научной конференции по охране природы, проходившей в 1963 г. в Никитском ботаническом саду. В ялтинской газете в день открытия конференции публикуется статья Розанова «Это заставляет бить тревогу», посвященная этой же проблеме.

    «Итак, сплошная рубка леса, лесопильный завод, охота с прожектором… Что же осталось от заповедности? По существу ничего, — писал в газете Розанов. — Ведь охотничье хозяйство переведено на хозрасчет, а это означает — чем больше будет вырублено, тем лучше…

    Так происходит, но так дальше ни в коем случае не может продолжаться…

    Ясно одно: мы должны не только сохранить все богатство чудесной крымской природы, но и приумножить их. А раз так, надо вести беспощадный бой с теми, кто посягает на эти богатства неразумно или злонамеренно».

    Казалось, осталось совсем немного: проект решения о вторичном создании Крымского заповедника подготовлен, находится на согласовании, Московское общество испытателей выступило с ходатайством в Академии наук Украины о научной поддержке заповедника. Все бумаги проходили через Михаила Павловича. Любое непонимание, бюрократическую отписку, любую преграду на пути к созданию заповедника он воспринимал как личную неудачу, как личное горе. И сердце не выдержало вновь. На этот раз ничего сделать не удалось. Михаила Павловича не стало 4 ноября 1966 г.

    Когда гаснут звезды, свет их льется еще миллионы лет. Когда уходят люди — на земле остаются плоды их труда. Розанов оставил после себя шесть заповедников. И нам всем надо оценить важность этого.
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     Виктор Рощаховский

     
КОГДА «МАРШИРУЮТ» КРАБЫ
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В Индийском океане, приблизительно в 360 км южнее Явы, лежит остров Рождества, принадлежащий Австралии. Остров площадью всего в 156 кв. км, три четверти поверхности которого покрывают тропические леса, берега изрезаны, обрываются к морю известняковыми террасами, изобилуют тесами. На острове живет около 2000 человек — китайцев, малайцев, европейцев. Многие из них заняты на фосфатных разработках.

    Остров Рождества принадлежит к наиболее крупным в мире заповедникам редких птиц (восемь видов пернатых водятся только тут). Однако не менее интересны и его сухопутные крабы. Обитает здесь 15 видов крабов, в том числе такой сухопутный гигант, как «кокосовый вор». Вес отдельных экземпляров этого вида достигает трех килограммов. Меньше по весу, но гораздо многочисленнее — сухопутный красный краб, популяция которого на острове достигает невероятного количества в 120 млн. экземпляров. Эти сравнительно небольшие светло-красные существа являются отличными санитарами, и благодаря им в джунглях острова царит образцовая чистота. Они старательно поедают опавшие листья, засохшие цветы, плоды. Но они отнюдь не вегетарианцы — крабы уничтожают падаль, насекомых, улиток. Живут в земляных норках. Максимальный размер панциря — 10–12 см.

    В конце года, когда наступает сезон дождей, красные крабы начинают свой ежегодный марш, продиктованный инстинктом продолжения рода, марш из лесов, с горного плато, вниз, к морю. Этот поток живых существ в такие дни напоминает мощный вал наводнения.

    Марш крабов к морю длится от 9 до 18 дней (они движутся по утрам и ближе к вечеру), и в это время островитяне чувствуют себя как в осаде. Крабы наводняют дороги, дворы и сады, заползают на террасы, в сараи и гаражи. Пробираются сквозь загородки, через рельсы железной дороги, а случись встретиться им на пути металлическая сетка, проберутся и через нее. Жители плотно закрывают двери и окна, и тем не менее находят непрошеных гостей в чуланах, в шкафах и туалетах, на сиденьях автомобилей и даже в собственных постелях. Но это не озорство, просто они заблудились. Все это им не проходит даром — при ежегодном марше к морю гибнет до миллиона особей. Но это не отражается на популяции, так как на свет появится по меньшей мере несколько десятков миллионов «крабенят».

    А вот как выглядит миграция крабов. Вниз по склонам к морю спускаются прежде всего взрослые самцы и затем крупные самки — «матроны», возраст которых иногда достигает 10–12 лет. После них в путь пускаются молодые самочки — «невесты» и «молодухи», составляющие большую часть участников похода. Завершает шествие молодняк.

    Самцы и большие самки добираются к морю за пять — семь дней, маленькие самочки — на несколько дней больше. В эти дни морские берега острова становятся красными от скопившихся здесь крабов. Они то и дело окунаются в воду, чтобы восстановить в организме влагу и соли, потерянные в дни изнурительного шествия.

    Вскоре после прибытия самцы начинают строить гнезда для своих избранниц, и тут между ними начинаются схватки за «удобные квартиры». Вскоре после свидания самцы отправляются в обратный путь, а самки через 12 дней отложат в воде около ста тысяч икринок каждая. Из них спустя 25 дней появляются мальки. Когда панцирь «крабенят» достигнет примерно 5 мм, они выходят из воды и, ведомые инстинктом, отправляются в глубь острова. На первой стадии — в воде и на берегу — гибнет огромное количество маленьких крабов, которые становятся лакомой добычей для рыб, птиц, да и других видов крабов.

    При их обратном марше снова наступают тяжкие испытания для островитян. Но и «крабенята» тоже несут большие потери — только под колесами автомобилей и поездов гибнет до миллиона особей.

    По непонятной до сих пор причине есть годы, когда на острове не появляются новорожденные крабы. Но для «баланса» это не страшно — на следующий год новые полчища «крабенят» снова двинутся от моря в джунгли.

    *
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Крабы перебираются через железную дорогу

    

[image: bin00000114.jpeg]
    

…И через металлическую сетку тоже
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Крабы атакуют дома островитян
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     А. Альбов

     
СЛОВО

     НА МОРСКОЙ КАРТЕ
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Художник О. Чарнолусская　

    
Отшумела эпоха великих географических открытий, ушли в прошлое плавания отважных первооткрывателей. Открыты все существующие острова и «закрыты» острова, появившиеся на морских картах в результате ошибок древних мореплавателей и картографов[25]. С выходом человека в космос исчезла последняя возможность открыть хотя бы крохотный островок даже в тех районах океана, которые и сейчас еще посещаются судами и самолетами раз в десятилетие.

    Новые географические названия появляются разве что на картах подводного рельефа океана, да и там все крупные хребты и котловины уже названы.

    Казалось бы, можно закрыть Атлас морских карт, вздохнув спокойно. Однако, сделав так, мы поступим опрометчиво. Перефразируя слова известного русского географа XIX в. В. И. Надеждина, можно сказать: «Океан есть книга, где история человеческая записана в географических названиях». Эту книгу и сейчас еще нельзя считать прочитанной до конца. Увидев на карте то или иное название, мы редко задумываемся над тем, кто, когда и при каких обстоятельствах назвал так море, реку, остров, порт или гавань. Между тем эти названия могут подчас рассказать больше о морской истории человечества, чем пухлые тома научных трактатов. Перелистаем лишь некоторые страницы этой книги.

    Реку называли Рекой

    Названия на картах лишь сейчас поражают нас пестротой и разнообразием. Древние племена и народы, селившиеся в основном по берегам рек и морей, географических названий не выдумывали. Они называли гору горой, реку — рекой, остров — островом, а пролив — проливом. Такие имена на картах дошли и до наших дней: Олимп на языке догреческого населения Балканского полуострова означал просто «гора», да и название самих Балкан произошло от турецкого «balkan» — гора, как и Пиренеев от баскского «руrеn» — гора, а Сахара — по-арабски «пустыня».

    То же можно сказать и о большинстве крупнейших рек мира: Енисей (по-тунгусски «еннеси»), Лена (по-эвенски «елюенэ»), Обь (из иранского «аб»), Сена (из галльского «seguana»), Нигер (из берберского «ghir»), Ориноко — все это означает или означало на местных языках и наречиях «река» или «вода». Замбези на языке южноафриканских племен, а Миссисипи на языке индейцев означают «большая, великая река». Кама по-удмуртски — «длинная», а Темза (из кельтского «tarn») — «широкая река».

    Многие народы давали своим рекам поэтические названия: Инд на санскрите означает «отец рек», Янцзы по-китайски — «сын океана», р. Парагвай, давшая название латиноамериканской стране, на языке местных индейцев означает «источник моря», Ниагара — «гром потоков», а Амазонка (искаженное европейцами «амазуну») — «бурный натиск водяных туч». Иногда рекам и озерам давали, наоборот, более чем прозаические имена. Например, Миссури у индейцев означает «илистая река», озеро Виннипег в Канаде — «грязная вода»[26].

    Бельт (название двух проливов между Датскими островами) по-кельтски означало просто «вода, море». Имя древнего города Алжир, основанного на четырех островах (в настоящее время соединены с материком дамбами), происходит от арабского Эль-Джезаир — «острова». Имя полуострова Ямал на языке ненцев означает «конец земли».

    Такая простая система названий вполне устраивала людей, пока они не стали совершать дальних морских плаваний и не усвоили, что кроме их родной реки есть и другие реки, кроме их моря — другие моря и что полуостров — вовсе не конец земли. Это потребовало некоторого усложнения системы географических названий.

    Чаще всего незнакомым морям, заливам и островам давали названия по имени племен и народов, населявших их берега: Ионическое море (греческое племя ионян), о. Сицилия (древнее название Сикания, по имени жителей острова — сикулов), о. Сардиния (народ сарды), Бискайский залив (Бискайя — страна басков), Лигурийское море (лигурийцы), Тирренское море (тирренцы), Оманский залив (Оман — страна оманитов), Венеция (венеты), Дания (готское племя датчан), Ирландия (в переводе — «страна иров»), Бенгальский залив (от «bangala» — жилище народа банга, отсюда и «бунгало»), Каспийское море (народ каспи)[27]. По имени индейских племен названы Карибское море, река и город Оттава, страна Гвиана и др.

    По мере того как каждый народ накапливал сведения о «заморских» землях, им также приходилось давать названия. Так, древние греки назвали Азией сначала одну из своих провинций, находящихся к востоку от Эгейского моря. Однако само это слово эллины заимствовали или у ассирийцев («асцу» — восход солнца), или оно из санскрита, где «ушас» означало «рассвет, заря». Даже позднее, в средние века, византийцы Малую Азию называли Анатолией (от греческого «anatole» — восход, утро).

    Африку греки называли Ливией. Это название скорее всего произошло от греческого «liba» — юго-западный ветер (и влага, так как он приносил в Грецию дождь). Так что по сути греки называли все южное побережье Средиземноморья просто «юго-западной стороной». Столетия спустя арабы с Аравийского полуострова стали называть эту же территорию Магриб, что значит «запад».

    Зато самой Европе название дали финикийцы (от «ereb» или «irib» — мрак, запад). Именно там, в Европе (по отношению к Передней Азии), для финикийцев заходило солнце. В греческой передаче это слово зазвучало как Эуропе и через известный мифологический сюжет попало во все европейские языки.

    Так начала складываться новая система географических названий, в основу которой легли страны света — север, юг, восток, запад. Как бы ее продолжением стало и название четвертого материка — Австралии (от лат. «australis» — южный).

    На современной карте можно найти сотни названий морей и рек, означающих на разных языках «черное», «белое» и десятки других «цветов». Полагают, что в древности существовала система цветового обозначения стран света, согласно которой северные объекты назывались черными, южные — красными, западные — белыми, а восточные — голубыми. Это объясняет происхождение таких названий, как Черное море, Красное море (название им дали арабы), Голубой Нил, Белый Нил. Возможно, что у разных народов существовали различные системы цветового обозначения стран света.

    Порт под названием Гавань

    С освоением морей стали появляться рыбные и торговые порты, что сразу отразилось и на их названиях. Первыми начали заниматься активным рыболовством вдали от берегов и освоили засолку рыбы для ее хранения и транспортировки финикийцы. Вот почему один из трех центральных городов древних финикийцев назывался Сидон, что означало «рыба» или «рыбная ловля». Название порта Малага на юге Испании означало некогда «заведение для соления рыбы», а французского порта Бордо (изменение древнеримского или древнеиберийского Бурдигала) — «рыбные промыслы». Рыбинск возник в XII в. сначала как рыбачий поселок на Волге, затем стал приписанной к царскому двору Рыбной слободой, которую назвали Рыбиньск. Название крымского города Балаклава по-турецки означает «рыбный садок» (от «балык» — рыба). Имя озера Байкал происходит от якутского «бай» — богатый и «кул» — озеро (озеро, богатое рыбой).

    Первые поселения людей на морских берегах, превратившиеся затем в крупнейшие города и порты, возникали обычно в устьях рек, в местах удобных бродов, и это также нашло отражение на картах. Город-порт Генуя на севере Италии (по-итальянски Genova), как и Женева, означает «устье». Имя города Плимут на юго-западе Англии берет начало от названия реки Плим (Plym) и слова «mouth» — устье, а название города Портсмут на берегу Ла-Манша прямо говорит о том, что это «порт в устье». Название испанского порта Бильбао происходит от баскского «bel vao» — «прекрасный брод», а двух городов Франкфурт дословно означает «франкский брод».

    С развитием мореплавания на картах обозначилась целая сеть защищенных высокими берегами бухт[28], которые после оборудования причальными сооружениями превращались в удобные для стоянки судов гавани[29]. Названия бухтам и гаваням первоначально давались по той же примитивной схеме: гавань называли «гаванью», а бухту — «бухтой». Так на морской карте появились названия Копенгаген (латинское название этого города Гафний означало «гавань»), Гавр (по-французски «le havre» — гавань), Коломбо (по-сингалезски «гавань»), Рейкьявик (от исландского «reykia» — дымить и «vie» — бухта; вблизи города много горячих ключей), Киль (по-немецки «kiel» — клин; «узкая клиновидная бухта»), Шанхай (по-китайски буквально «город впереди моря», то есть «гавань»). Такие названия получали не только морские, но и речные гавани: Гринвич на языке древних обитателей Британского острова означает «зеленая бухта», а Бендеры, речной порт на Днестре, на тюркских языках — «гавань».

    Прибрежные города в Нидерландах потребовалось защищать от натиска морской стихии дамбами, и это тотчас отразилось на карте: названия Амстердам и Роттердам образовались от имен рек Амстел и Ротте, на которых эти города стоят, и голландского «dam» — плотина. Потребности судоходства не могли обеспечиваться без судостроения, и на карте появляется Антверпен (от немецкого «an der Werft» — у верфи). Польский город Лодзь прямо содержит в своем названии общеславянское «лодья». В названии города Анкара ученые усматривают связь с греческим «ankyra» — якорь.

    По следам морских караванов

    Судоходство никогда не существовало само по себе. С момента возникновения оно всегда было подчинено вполне определенной цели: перевозить товары (или сырье) из одного места, где их много, в другое, где их мало. Эти товары также оставили свой след на морской карте.

    Древние греки вывозили медь с острова Кипр, и догреческое название этого острова стало нарицательным для меди (греч. «kypros», лат. «cuprum»). Название же самому острову дано неизвестным народом, возможно, по дереву кипарис (лат. «curessus»), которым он некогда изобиловал. Мраморное море греки называли Пропонтидой, то есть «преддверием Понта» (Черного моря). В средние века итальянцы назвали его Маг di Marmara — Мраморным за добычу на одноименном острове этого моря мрамора, в котором во все века так нуждался Рим.

    По этим же причинам юго-западное побережье Индостана арабы назвали Малабарским (буквально — «перцовое») берегом. Отсюда они вывозили в Европу перец и пряности. Южная оконечность Индокитая получила название Малакка от распространенного здесь молочайного растения (на санскрите — «malakka»). Отсюда вывозили и золото — в таких масштабах, что Птолемей и другие древние географы не побоялись назвать полуостров Золотым Херсонесом (по-гречески «chersonnesos» — полуостров). Посредничество арабов в торговле пряностями не устраивало европейцев, они стали искать морские пути в Индию, прежде всего вокруг Африки. Португалец Диаш, первым достигший в 1488 г. южной оконечности Африки, назвал этот мыс мысом Бурь, но король Португалии Жуан II переименовал его в мыс Доброй Надежды (то есть надежды достигнуть отсюда морем Индии).
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Стремление найти пути в Индию с ее легендарными богатствами постепенно сменяется жаждой поиска новых, еще не открытых земель, которые монархи мечтают присоединить к своей короне. Короли Испании и Португалии при посредничестве папы римского даже делят между собой эти неоткрытые земли заранее, так сказать, впрок. Решающим событием в этих поисках стало, конечно, открытие Нового Света. В эту славную эпоху, когда одно открытие следовало за другим так быстро, что им уже перестали удивляться, на морской карте появились десятки новых названий, начинающихся со слова «новый», прежде всего острова и архипелаги: Новая Гвинея, Новые Гебриды, Новая Зеландия, Новая Каледония, Новая Шотландия, Ньюфаундленд (буквально — «новый открытый остров») и др.

    С этих пор морская торговля (вперемежку с прямым грабежом) становится инструментом колониальной политики наиболее развитых морских держав, и на карте по-детски наивные названия типа мыс Доброй Надежды сменяются более прозрачными, почти неприкрыто выражающими стремление к обогащению за счет туземных народов. В Африке появляются такие названия прибрежных территорий, как Берег Слоновой Кости, Невольничий берег.

    Миф о церемонии «вступления в должность» вождей в одном из индейских племен Америки, во время которой новый вождь, обмазанный золотым песком, смывает его с себя в озере (по-испански «El Hombre Darado» — «позолоченный человек»), настолько овладел умами европейцев, что вскоре превратился в легендарную El Dorado — «золотую страну», поиском которой занимались тысячи золотоискателей. Правда, Эльдорадо так и не нашла своего места на карте, зато на ней появились такие имена, как Пуэрто-Рико (по-испански «богатый порт»), Коста-Рика — «богатый берег».

    Имена на карте

    Существовали и более простые способы давать названия новым землям и закладываемым на них городам, не требовавшие от первооткрывателей и основателей напряженной работы мысли. Еще в глубокой древности называли города и страны в честь богов. Египет получил свое древнее название Гака-Пта (буквально — «дом бога Пта») в честь своего небесного покровителя, Мальту финикийцы назвали так в честь богини Мелиты, финикийской Венеры, порт Марсель, основанный финикийцами в VI в. до н. э., стал затем греческой колонией Массалия (переделка финикийского «марс-эль» — «гавань бога»), Ницца названа в честь греческой богини победы Никеи, Ормузский пролив — в честь персидского бога света Ормузда, порт Мадрас — в честь индусского бога подземного царства Манды, а Калькутта — в честь богини Кали, Мексика — в честь бога войны ацтеков Мехитли.

    Европейские мореплаватели, которым в Новом Свете пришлось давать огромное количество новых названий, часто пользовались этой древней традицией. Стоило вспомнить, в день какого святого совершено открытие, — и название готово. Такой подход хорошо согласовывался с политикой католической церкви, старавшейся убеждением или силой привести новые народы в лоно церкви. Так появляются десятки городов и портов, названия которых начинались с Санта- или Сан- (святой). Так получил название и полуостров Флорида, открытый в 1513 г. испанцем де Леоном в вербное воскресенье, которое по-испански называется Pascua Florida — «цветущая неделя» (от «floridez» — цветущий).

    Сальвадор по-испански значит «спаситель». После завоевания Сальвадора испанцы на месте разрушенной индейской столицы основали в 1525 г. город, как бы в насмешку названный Сан-Сальвадор (святой спаситель). Порт Буэнос-Айрес в устье Ла-Платы его основатель де Мендоза назвал сначала так: Сиудад-де-ла-Сантиссима-Тринидад-и-Пуэрто-де-Нуэстра-Сеньора-де-Буэнос-Айрес, что в переводе на русский язык означало «город святейшей троицы и порт нашей владычицы богородицы добрых ветров». Через два-три столетия это имя сократилось до двух слов — Буэнос-Айрес, что стало означать просто «хороший воздух», а теперь торопливые янки сжимают его и до одного слова — Байрес. Остров Пасхи был открыт голландским мореплавателем Роггевеном в 1722 г., в день празднования пасхи, отчего и получил свое название.

    Существовала традиция называть города в честь святых и у нас, в России. Вспомним хотя бы Санкт-Петербург или город корабелов Николаев, заложенный князем Потемкиным в память штурма Очакова, происходившего 6 декабря 1788 г., в день святого Николая, откуда и название города.

    На карте Средиземного моря, колыбели европейской цивилизации, можно найти немало названий, данных древними в честь своих царей и выдающихся полководцев. Это и порт Александрия, названный в честь Александра Великого[30], и пролив Дарданеллы, получивший имя в честь царя Дарданы, основателя династии Дарданилов, правителей великой Трои, и другой пролив — Гибралтар (от араб. Джебедь-аль-Тарик), названный арабскими воинами в честь своего полководца Тарика, переправившегося здесь во главе многотысячной армии из Африки на территорию Испании. Испанский порт Барселона назван по имени основателя — карфагенского полководца Барку[31].

    Поэтому нет ничего удивительного, что венценосцы той эпохи и их фавориты не очень возражали, когда их именами стали называть открытые земли.

    Филиппины, открытые Магелланом в 1521 г. и названные им островами Святого Лазаря, с 1553 г. стали носить имя испанского короля Филиппа II. Нью-Йорк, один из крупнейших портов Восточного побережья США, был основан в начале XVII в. голландцами и назван Новым Амстердамом. После завоевания англичанами в конце XVII в. он был переименован в честь герцога Джеймса Йорка, впоследствии короля Англии Якова II.

    Так на карте появились Земля Франца-Иосифа в Северном Ледовитом океане, порт Виктория в Канаде, острова Александра (великого князя А. Н. Романова) и Аракчеева в Тихом океане, Земля Виктории и Земля Александра I в Антарктиде и многие другие.

    Сами первооткрыватели также были не прочь закрепить свое имя на морской карте, однако делать это им приходилось с осторожностью. Бухту Сан-Франциско, где впоследствии вырос крупный порт с тем же названием, открыл в 1580 г. известный английский пират и капер Френсис Дрейк. Однако он не решился назвать ее своим именем и дал бухте имя твоего святого покровителя (Френсис и есть Франциско). Иногда острова называли не именем, а чином первооткрывателя. Так на карте появились Амирантские острова, открытые Васко да Гамой и названные в его честь островами Адмирала, а также Командорские острова, открытые командором Витусом Берингом. Лишь позже люди стали без боязни называть новые земли, острова и проливы именами их первооткрывателей, и таких названий на морской карте осталось великое множество, гораздо больше, чем святых и монарших имен.

    Увековеченные ошибки

    Путь познания всегда был нелегким, сопряженным со многими ошибками. Не просто было и древним мореплавателям познавать океан. Поэтому нет ничего удивительного в том, что на морской карте появились и навсегда закрепились многие ошибочные названия, в основу которых легли неправильные географические представления первооткрывателей, ошибки картографов, а также недоразумения из-за языкового барьера при контактах с местным населением. Вот лишь несколько таких примеров.

    Названия островов Исландия и Гренландия всегда вызывали недоумение любопытных: как случилось, что остров, обычно не покрытый льдом, назвали Исландия (Ледяная земля), а суровую ледяную пустыню — Гренландией (Зеленой землей)? Что касается Исландии, то ее скорее всего назвал так викинг Флоки, открывший остров (возможно, повторно) в 870-е годы и обративший внимание на прибитый к берегу паковый лед (редкий, но возможный случай).

    Название же Гренландии, самого большого острова на Земле, часто объясняют тем, что викинг Эйрик Рауди (Рыжий), открывший эту землю, хотел привлечь этим к ней перспективных колонистов. Однако эта версия сомнительна, так как слово Гренландия существовало и до открытия острова. Еще Плутарх в I в. н. э. упоминал со слов римского служащего, прожившего несколько лет в Британии, об острове, который лежал на западе и назывался что-то вроде Кронос. Это название хорошо сочеталось с греко-римской мифологией, согласно которой Крон, развенчанный отец Зевса, лежит, скованный вечным сном, на одном из западных островов. Так на римских картах появился остров Cronia в Атлантике. Средневековые германские географы изменили на свой лад суффикс названия и, скорее всего случайно, подставили вместо «С» более свойственную их языку «G». Получилась цепочка изменений: Cronia — Cronland — Gronland. То, что новая форма стала означать «зеленая земля», было простым совпадением, и постепенно вера в существование острова Гренландия прочно укоренилась. Когда же Рауди открыл новую землю, он просто предположил, что это и есть Гренландия.

    Название порта Рио-де-Жанейро начинается со слова «рио» — река, хотя никаких рек поблизости нет. Секрет этой ошибки прост. Америго Веспуччи, открыв в 1501 г. узкий вход в залив, принял его за устье большой реки, а так как открытие произошло 1 января, к слову «рио» он добавил де-Жанейро — «январь».

    Название порта Монтевидео дословно означает «вижу гору». Согласно легенде, это восклицание (monte video) принадлежит одному из матросов или монаху-миссионеру, который первым увидел с корабля Магеллана землю, а точнее — гору (впоследствии названа Сьерро). Это, конечно, всего лишь легенда. Объясняется такое название скорее всего ошибкой картографов. Первые мореплаватели, достигшие Америки, составляли довольно примитивные карты. Чтобы не ломать себе голову, давая названия возвышенностям, они обозначали их римскими цифрами: I, II, III, IV и т. д., считая с запада или с востока. Гора Сьерро была обозначена номером VI, а запись на карте имела вид: MONTE VI DEO (monte VI de oeste), то есть «шестая гора с востока». В результате прочтения неизвестным картографом цифры VI как «vi» и было получено название Монтевидео.

    Стремление европейцев к вожделенному золоту и серебру подчас заставляло их принимать желаемое за действительное. Так, Коста-Рика открыта в 1502 г. Колумбом, который полагал, что это легендарный Птолемеев Золотой Херсо-нес на Малакке. Обилие у туземцев золотых украшений утвердило его в этом заблуждении, и он назвал открытую землю «богатым берегом».

    Аргентина открыта в 1526 г. и названа «страной серебра» (от лат. «argenturn» — серебро) Себастьяном Каботом, который в устье Ла-Платы выменял у туземцев товары на серебро, в действительности привезенное ими откуда-то с запада.

    Распространено убеждение, что сам материк Америка назван так лотарингским картографом Вальдземюллером в честь Америго Веспуччи, участника нескольких экспедиций к берегам Америки. Но почему «Америка», а не «Веспуччия»? Первыми именами называли земли только в честь коронованных особ. Существует другая версия, согласно которой название материка произошло от имени индейского племени амерриков, еще в XIX в. проживавшего у озера Никарагуа. В 1502 г. Колумб достиг Никарагуанского побережья. Во время обмена с индейцами испанцы спрашивали, откуда у них золото. Аборигены показывали на запад и говорили: «Америкос», имея в виду тех, кто продавал им золото.

    Сейчас каждый школьник знает, что австралийское животное кенгуру получило такое название в результате неправильно понятого англичанами ответа на вопрос: что это за животное? На языке австралийцев «кенгуру» означало всего лишь «не понимаю». Однако мало кому известно, что та же участь постигла и остров Кенгуру вблизи Австралии. Он назван так не из уважения к сумчатому животному, это опять-таки «я вас не понимаю» на языке туземцев.

    Переспрос местных жителей «не понял, в чем дело, что ты говоришь?» лежит в основе названия Алеутских островов (алеуты) и полуострова Юкатан (индейцы майя). Название Папуа (залив в Коралловом море и территория на острове Новая Гвинея) объясняется так: когда местных жителей жестами спрашивали, как их зовут, те отвечали «papua», что значит «темно-коричневый» (отсюда и «папуасы»). Название Канада происходит от индейского «kanata» — селение.

    Европейцы, открывшие страну, сочли это слово ее названием.

    Ошибки от взаимного непонимания людей, говорящих на разных языках, имели место и между соседними народами. Следствием такой ошибки стало, например, название города и порта Стамбула в проливе Босфор. В 1453 г. турки завоевали богатый греческий город Константинополь. Они редко слышали от греков его название, зато часто слышали слова «eis ten poli», что по-гречески значит «в город». Турки приняли их за название города и стали называть его Истам-боли (Стамбул).

    Любопытно, что не только в названиях портов могут крыться ошибки, но и, наоборот, сами они могут стать источником курьезных недоразумений даже уже в нашем веке. Название порта Касабланка на африканском побережье Атлантического океана по-испански значит «белый дом». Во время второй мировой войны немецкой разведке в Испании стало известно о предстоящей встрече в этом городе президента США Рузвельта с премьер-министром Англии Черчиллем, о чем она поспешила сообщить в Берлин. Однако там название порта перевели дословно — «Белый дом». В таком виде информацию получили нацистские верхи, посчитавшие, естественно, что британский премьер собирается с визитом в Вашингтон. Этот промах разведслужбы имел серьезный отголосок в окружении Гитлера. Как тут не скажешь, что от великого до смешного действительно один шаг, даже на карте!

    Мы перелистали несколько страниц великой книги, лишь приоткрыв завесу тайны происхождения названий на морской карте. Истоки многих названий, к сожалению, уже безвозвратно забыты людьми. Поэтому нельзя допустить, чтобы человечество предало забвению то, что известно, ведь это — его история, застывшие на карте мгновения прошлого.
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Анатолий Островерхов

     
ПОНТИЙСКИЕ ОЛИМПИАДЫ
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     От спокойствия и лености возрастает трусость, а от труда и упражнений — храбрость.

     Гиппократ

    

    
Фото автора

    
Олимпийские игры были удивительнейшим социальным и спортивным феноменом древности. Однако мало кто знает, что в античное время в древнегреческих городах, располагавшихся на северных берегах Черного моря, — Ольвии, Херсонесе, Пантикапее, Танаисе и многих других — весьма часто проводились спортивные состязания — агоны, а припонтийские эллины привозили из Эллады выигранные ими почетные призы. Наиболее известными играми были Олимпийские, Пифийские, Панафинейские, Немейские и др.

    Физическое воспитание и спорт были неотъемлемым атрибутом культурной и религиозной жизни эллинов. Вершиной спортивной жизни греков являлись Олимпийские игры. Впервые состоявшиеся в 776 г. до н. э., они стали проводиться регулярно раз в четыре года, вплоть до 394 г. н. э. Участие в этих играх представителей почти всех древнеэллинских государств, разбросанных на огромных пространствах известной тогда ойкумены, символизировало единство происхождения и культуры греков. Эллины придавали им столь большое значение, что на период проведения Игр прекращались все войны, а слава о знаменитых атлетах на протяжении многих столетий сохранялась в памяти потомков. В общегреческих масштабах отсчет времени также велся по Олимпиадам.

    Любовь к занятиям спортом колонисты привезли и на Северное Причерноморье. Об этом красноречиво свидетельствуют как письменные документы, так и археологические находки. Особенно много данных сохранилось о развитии спорта и об устройстве различного рода спортивных состязаний в Ольвии, Херсонесе Таврическом, Пантикапее и ряде других городов.

    Как и в метрополии, в северопонтииских городах строились специальные здания, в которых проводились тренировки и соревнования — палестры и гимнасии. В крупных городах их было несколько. По сообщению известного древнегреческого путешественника и писателя Павсания, жившего во II в. н. э., для населенных пунктов, претендовавших на звание города, считалось обязательным наличие в них гимнасия и театра.

    Палестры (от слова «пале» — борьба) считались школой первой ступени. В нее отдавали мальчиков 6–7 лет, где на протяжении трех лет они занимались играми и физическими упражнениями. Здесь же учеников знакомили с музыкой, эпосом, лирической поэзией, но в первую очередь учили читать и писать…

    В 14–16 лет юноши переходили в гимнасии (от слова «гюмнос» — раздетый). Дело в том, что спортсмены соревновались и тренировались без одежды. В гимнасиях молодежь занималась борьбой, прыжками, метанием диска, копья и другими видами спорта. Существовали государственные и частные гимнасии.

    Как свидетельствуют письменные и археологические источники, гимнасии существовали в Ольвии, Херсонесе, Пантикапее, Фанагории и, возможно, в других городах Северного Причерноморья. О существовании гимнасия в Ольвии сообщает надпись на мраморной плите, датируемая концом II — началом III в. н. э. В ней говорится, что ольвиополиты, задумав строить гимнасии за общественный счет, поручили управлять строительством известному деятелю, почетному гражданину 18 государств, Феоклу, сыну Сатира. За постройку гимнасия и иные заслуги народ и совет города постановили наградить Феокла золотым венком, а его изображение на щите поставить в гимнасии, постройкой которого он руководил.

    Достоверность древней надписи была подтверждена археологическими раскопками. Дом гимнасия того времени был недавно исследован киевскими археологами. Лучше всего сохранились небольшие помещения, полы которых были выложены каменными плитами. В полы были вмонтированы приемники для воды. Здесь же были открыты остатки отопительной системы и керамические водопроводные трубы. Вероятно, помещения предназначались для купания спортсменов после тренировок и состязаний.

    Руководство гимнасиями поручалось особым должностным лицам — гимнасиархам. Существование таких должностей во многих северопонтийских городах подтверждается значительным количеством письменных источников. Должность гимнасиарха считалась почетной и приравнивалась к самым высоким должностям в государстве. Так, в Херсонесе одно время гимнасиархом был некий Агасикл, сын Ктесия, заслуги которого особо ярко проявились в области военного искусства. Он долгое время занимал пост высшего военного руководителя — стратега.

    В работе палестр и гимнасиев обслуживало значительное количество непосредственных воспитателей и тренеров. Среди них первое место занимали педо-трибы и педонимы (от слова «пайлос» — дети). Подготовкой спортсменов, готовившихся к соревнованиям, руководили особые тренеры — гимнасты. За проведением самих соревнований следили агонофеты.

    Люди, занимавшие вышеназванные должности, должны были обладать незаурядными педагогическими способностями и пройти специальную подготовку. В Милете и ионийских колониях Северного Понта (к ним относятся почти все крупные, за исключением Херсонеса Таврического, города) педагоги избирались народным собранием. Тот, кто желал занять эту должность, должен был записаться с 15 по 20 число месяца артемисия (вторая половина последнего месяца года) в специальной комиссии. После этого имена кандидатов вывешивались на городской площади.

    Избрание педагогов происходило в торжественной обстановке: в присутствии жрецов и лиц, пожертвовавших деньги на содержание школы. Голосование производилось открыто, поднятием руки (так называемая хайропия). Претендент давал клятву в том, что он приложит все усилия, чтобы достойно воспитать своих подопечных, и в том, что его избрание не связано с протекцией влиятельных друзей или знакомых.

    Педотрибы, гимнасты и агонофеты окружались особой любовью и вниманием. Так, в одной надписи из Пантикапея рассказывается, что в этом городе большим уважением пользовался педотриб Фарнак. Он был приглашен в столицу Боспорского государства из Синопы — города на южном побережье Черного моря. Несмотря на то что Фарнак, как иностранец, не пользовался никакими гражданскими правами в Пантикапее, тем не менее после своей смерти он был похоронен с особыми почестями на боспорской земле. В надписи патетически сообщается, что народ «оплакивал его тщетными слезами».

    Первым педотрибом и педонимом легенды называют мудрого кентавра Хирона. Именно он на горе Пелионе научил атлетике юных Ахилла, Кастора, Полидевка, Амфиарарая и многих других прославленных героев эллинской мифологии и эпоса — тех, кто позже принял участие в Троянской войне и плавал на корабле «Арго» за золотым руном.

    Образ Хирона был широко известен северопричерноморским грекам, особенно олвиополитам. Ведь нельзя забывать, что Ахилл был особенно почитаемым героем в Борисфене (Борисфен — неофициальное название Ольвийского государства. — А. О.). Отсюда почитание этого мифического полуживотного-получеловека проникло к скифам. В связи с этим нельзя не вспомнить недавнюю находку в одном из богатых скифских курганов Херсонщины IV в. до н. э. Изображение Хирона, нанесенное бурой краской, в так называемом беглом стиле было помещено на редкостной линзовидной прозрачной стеклянной пластине, состоящей из двух половинок. На второй половинке был изображен грифон. Вещь уникальная не только для Скифии, но и для всего античного мира в целом!
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Бронзовая скульптура Геракла — покровителя спортивных состязаний. I–II вв. н. э. Одесский археологический музей

    
Покровителями игр, палестр, гимнасиев, а также молодых атлетов считались Гермес и Геракл. В Ольвии к ним присоединили еще и Ахилла. В честь этих богов и героев по распоряжению гимнасиархов часто составлялись и высекались в мраморе хвалебные гимны, которые затем выставлялись в спортивных сооружениях или вблизи их. В гимнах часто указывались имена победителей в различного рода соревнованиях. В гимнасиях и палестрах обязательно стояли гермы — столбы, увенчанные головой Гермеса. Перед началом соревнований богам приносились жертвоприношения, их именами клялись в соблюдении честности при проведении соревнований, верности своей родине.

    В гимнасиях занимались различными видами спорта. Самыми распространенными из них были пятиборье (пентатлон), которое включало в себя борьбу, бег, прыжки, метание копья и диска. Здесь же соревновались в кулачном бою, стрельбе из лука, верховой езде и плаванье. Многие из этих видов соревнований, немного видоизменившись, дошли до наших дней. Чтобы стать победителем в пентатлоне, достаточно было выиграть состязание в одном из видов спорта, а не во всех пяти. За победу в каждом из них определялся победитель и выдавались призы. Соревнования проводились по возрастным группам.
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Краснофигурный алабастр — сосуд для хранения оливкового масла. На тулове изображена амазонка с луком. Одесский археологический музей

    
Распространенным видом спорта являлись прыжки. Пятиборцы прыгали не с разбега, а с места, со специального невысокого каменного возвышения — так называемого батера. Соревнования обязательно проходили под аккомпанемент флейты. Место для прыжков называлось «скамма» — заполненная морским песком длинная узкая яма длиной 15,25 м. В прыжках эллины соревновались, держа в руке своеобразные металлические или каменные гантели. Павсаний описывает их так: «Эти гири имеют такой вид: посредине они несколько напоминают удлиненный диск. Он сделан так, что через него можно просунуть пальцы рук так же, как и сквозь ручки щита». В момент отталкивания и полета прыгун выбрасывал руки с гантелями вперед, а затем энергично отводил их назад. В полете, вероятно, делались волнообразные движения всем телом, а гантели еще раз выносились вперед и вновь поворачивались за спину. Во время приземления гантели, очевидно, вновь выбрасывались назад.

    Указания на существование этого вида спорта в причерноморских колониях имеются в посвятительных надписях. В одной из них, найденной в Ольвии, говорится, что некий Евресевий, сын Адоя, когда был архонтом, одержал победу в прыжках и беге. В другом документе сообщается, что «Адой, сын Дельфа, будучи архонтом, победил в борьбе и прыжках». Ученые полагают, что Евресевий, упоминаемый в первом документе, был сыном Адоя, имя которого мы встречаем на второй надписи.

    К сожалению, надписи ничего не сообщают о рекордах, установленных причерноморскими прыгунами. Но если верить некоторым источникам, то в Элладе отдельные спортсмены одолели пятнадцатиметровую отметку. Около 500 г. до н. э. на 70-х Олимпийских играх Файл из Кротона прыгнул на 55 дельфийских стоп, то есть… на 16,31 м. А спартанец Эхлон еще дальше — на 16,66 м. С точки зрения здравого смысла это невозможно. Ведь любой из этих прыжков почти вдвое превышает современный мировой рекорд. Поэтому историки античного спорта считают, что при подсчете слагались вместе результаты трех прыжков, и сумму объявляли как окончательный результат. Советский писатель Юрий Шанин полагает, что греческие атлеты владели какими-то техническими секретами, неизвестными современным спортсменам. Ведь об этих достижениях сообщают такие авторитеты, как Геродот, Павсаний и Феофраст. Последний, например, пишет: «Этот муж пролетел над скаммой от начала до конца и, упав на твердую каменистую землю, сломал левую ногу». Но попытка ленинградских спортсменов, пытавшихся в конце 30-х годов прыгать по советам древних, ни к чему не привела. Результаты оказались даже ниже обыкновенных. Таким образом, секреты эллинских прыгунов для нас, людей XX в., остаются пока за семью печатями.

    Другим популярным видом соревнований был бег. Он подразделялся на простой, с дистанцией в один стадий, двойной — два стадия и продолжительный — на расстояние 7,12,20 и 24 стадия. Следует, однако, отметить, что в разное время и в разных местах стадий не был одинаковым. По традиции, стадий равнялся 600 ступням жреца. Поскольку же понятие «ступня» относительное и у каждого индивидуума ее длина разная, то и длина стадия колебалась от 175 до 192 м. Наибольший же стадий был в Олимпии. Согласно легендам, его вымерял сам Геракл. Параллельно с этой мерой существовал еще и «большой стадий», который равнялся приблизительно 950 м. Им измерялись расстояния для всадников и некоторые стайерские дистанции.

    Обычно все спортсмены, соревновавшиеся в беге, выступали нагими. Эта традиция связывается с одним из олимпийских преданий. Случай произошел на XV Олимпиаде (720 г. до н. э.). Однажды во время соревнований некий юноша по имени Орсипп в разгар соревнований утерял свою набедренную повязку, но продолжал бег и пришел к финишу первым. С тех пор атлеты начали выступать совершенно раздетыми.

    Бег широко практиковался в спортивной жизни северопричерноморских греков. Так, на одном из пьедесталов, найденных в Ольвии, датируемом III в. до н. э. и служившем основанием для статуи атлета, победившего в беге, имеется надпись, из которой мы узнаем, что эту статую поставил гимнасиарх, некий Никодром, сын Дионисия, своему сыну, также Дионисию. Эта находка свидетельствует, что в Ольвии, как и в Олимпии, а также в других местах Эллады существовал обычай ставить статуи спортсменам.

    Другая ольвийская надпись, но относящаяся уже ко II–III вв. н. э., найденная на берегах Тилигульского лимана, высечена на мраморе в честь агоранома Дуарага, сына Тиртага. Она свидетельствует о его победе в беге. Другая подобная надпись подтверждает победу Саллия, сына Антидонта.

    Материалы, происходящие из Херсонеса, указывают на существование в этом городе соревнований в двойном беге — диаулосе. В программу Олимпийских игр они были включены во время XIV Олимпиады (724 г. до н. э.). Здесь одна из надписей сообщает, что некий Диокл оказался победителем одновременно как в простом, так и в двойном беге.

    Соревнования в продолжительном беге засвидетельствованы для Горгиппии — города, располагавшегося на месте современной Анапы. Там была найдена надпись со списком победителей в агонах. Запись велась в хронологическом порядке, как предполагают исследователи, с момента учреждения каждого из видов состязаний в этом городе. Из 225 победителей, отмеченных в списке, 51 оказался чемпионом в беге на длинные дистанции.
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Чернофигурный мастоид из Березаяи. Воинское состязание. Одесский археологический музей

    
Соревнования в стайерском беге требовали от спортсменов большой выносливости. Ведь сойти с дистанции, не добежав до финиша, как и в наши дни, считалось большим позором. Павсаний рассказывал о спартанце Ладе, который якобы во время бега даже не оставлял следов на песке. Соревнуясь в Олимпии на длинной дистанции, он вдруг почувствовал себя плохо и чуть было не потерял сознание на беговой дорожке. Но атлет пересилил себя. И на финише он был первым. Однако по дороге к себе на родину он занемог и умер. Знаменитый древнегреческий скульптор Мирон изваял статую Лада, на пьедестале которой были помещены автобиографические данные об известном чемпионе. Статуя была установлена в Олимпии и, возможно, дожила бы до наших дней, если бы не погибла от рук фанатичных христиан, боровшихся с пережитками язычества.

    Как уже говорилось, в спортивных состязаниях принимали участие не только юноши и взрослые, но и дети. Так, Дамиск из Мессении одержал победу на Олимпийских играх в двенадцатилетнем возрасте. А надпись на пьедестале статуи Полимнестора из Милета, победителя в беге, сообщает, что он не только легко догонял коз, но и заяц не мог от него удрать. Соревнования детей практиковались и в Ольвии. Так, на одном из ольвийских барельефов, хранящихся в Одесском археологическом музее АН УССР, помещено изображение четырех мальчиков. Двое из них сидят и судят, а третий берет пальмовую ветвь и вручает четвертому — победителю.
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Чернофигурная амфора третьей четверти VI в. до н. э. Ахилл и Мемнон перед поединком

    
При состязаниях в беге старт и финиш обычно отмечались каменными столбиками или просто проведенной на земле чертой. Стартовали спортсмены со специальных каменных плит, которые имели углубления для ног. Старт в то время был только высоким. Одновременно стартовали четыре бегуна, интервал между которыми был около 1,25 м. В беге на 1 стадий спортсмены заканчивали свое соревнование на стороне, противоположной той, где они его начинали. В других случаях старт и финиш находились в одном месте. Пробежав 1 стадий, бегуны поворачивались вокруг своего столбика и бежали вновь к старту. Поворот всегда делался против хода часовой стрелки. Сигнал к старту подавался криком судьи или звуком трубы. Для поддержания порядка на играх и в гимнасиях употреблялись длинные раздвоенные шесты. Их изображения часто помещаются на античных вазах.

    Об абсолютной скорости античных бегунов нельзя сказать что-нибудь определенное. Ведь клепситра — водяные часы — мерило времени весьма относительное. Важно было прийти к финишу первым. Для этого спринтеры делились на забеги. Победители забегов выходили в четвертьфинал, полуфинал и финал. Все же ученым удалось подсчитать, что 12 «больших стадий» древнегреческие атлеты преодолевали в среднем за 36 мин., 20 — за час и 24 — за 1 час 12 мин. Для примера: победитель XXII Олимпиады Тисандр из Ксанфа за час преодолел 20 «больших стадий», или 19,2 км. Чтобы выполнить норму мастера спорта СССР, необходимо за час пробежать 18,6 км.

    Еще большей популярностью в среде северопонтийских греков пользовались борьба и кулачный бой — самые древние виды соревнований не только у эллинов, но и у многих других народов мира. О существовании в Ольвии этого вида состязаний свидетельствует уже упоминаемый ранее декрет в честь архонта Адоя, сына Дельфа. Этот знатный спортсмен одержал победу одновременно в прыжках и борьбе. О состязаниях в борьбе сообщают и отрывки агонистических списков из Херсонеса. В одном из них, в частности, сообщается, что один и тот же атлет Критобул оказался победителем в борьбе и кулачном бою — родственных между собой соревнованиях. Примечательно, что на Олимпийских играх спортсмены, одержавшие одновременно две победы в этих состязаниях, назывались «наследниками Геракла».

    Выступления борцов проходили на специальных площадках со вспаханной землей, которая помимо всего сверху покрывалась песком. Перед состязаниями спортсмен должен был растереть свое тело оливковым маслом, хранившимся в особой формы сосудах — лекифах. Это масло, вырабатывавшееся из плодов оливковых деревьев, не привившихся на северных берегах Черного моря из-за своей теплолюбивости, завозилось из Средиземноморья. Смазывание тела оливковым маслом усиливало гибкость кожи и уменьшало потери сил от потовыделения. После умащения оно посыпалось особым песком. Это придавало коже шероховатость и большую сцепку с телом рукам борющихся. Для еще большей эластичности иногда тело покрывалось еще и грязью. После окончания тренировок или состязаний атлеты счищали с себя грязь и песок особыми инструментами — стриглями. Находки лекифов и стриглей в античных городах Северного Причерноморья весьма часты. Это одно из самых ярких показателей массовости спорта в северопонтийских колониях. Интересно, что лекифы не являются чем-то исключительным и в скифских могилах. Хотя в ряде случаев здесь они имели иное функциональное назначение, но совершенно ясно, что скифы, особенно знать, среди других элементов античной культуры переняли и любовь к некоторым видам спорта, которые были завезены эллинами из метрополии.

    В античную эпоху еще не существовало деления борцов на весовые категории. Имелись лишь возрастные группы. Пары определялись жребием. Перед началом соревнований участники подходили к амфорам, в которых лежали белые камни или бронзовые жетоны. На каждом из них была обозначена буква греческого алфавита. Жетонов с одинаковой буквой было два. Спортсмены, вытянувшие одинаковые жетоны, становились партнерами.

    Боролись атлеты лишь стоя. Время каждой встречи не ограничивалось. Концом соревнования считалась лишь окончательная победа одного из спортсменов. Атлеты имели право применять подножки и обманные движения, различные захваты и другие приемы. Однако были запрещены болевые и опасные приемы. Для полной победы необходимо было трижды положить противника на землю.

    Помимо надписей, происходящих из различных городов Северного Понта, о распространении этого вида спорта свидетельствуют терракотовые статуэтки. Особенно интересными являются изображения, найденные в одном из погребений кургана Большая Близница, раскопанного на Таманском полуострове в 1869 г. Там одна из статуэток изображает рукопашную схватку двух молодых людей. Один из них успел стать за спину своему противнику. Он схватил его сзади обеими руками и пытается приподнять вверх, а защищающийся старается освободиться от захвата. Стиль борьбы привлекает зрителя своей экспрессивностью и реалистичностью.

    Вторая фигурка изображает нагого кулачного бойца. На его голове изображен голубой венок с длинными лентами.

    Очевидно, перед нами победитель. Он утомлен боем и сидит на земле в согнутом положении. Художник правдиво изобразил характерные для кулачных бойцов разбитые уши и раздувшийся нос.

    Шел 1913 год. Известный русский археолог Н. И. Веселовский заканчивал раскопки большого кургана у станицы Елисаветовской. И снова сенсация. Среди других впечатляющих находок — панафинейская амфора VI в. до н. э. Исследователей привлекло изображение на ней. На лицевой стороне художник поместил Афину Палладу с копьем и щитом. Рядом помещалась надпись: «Из наград в Афинах». По второму рисунку на вазе нетрудно догадаться, победителю какого вида спорта она была вручена. Здесь представлена сцена кулачного боя. Один из атлетов уже побежден. Другой стоит над ним с поднятым вверх кулаком. У обоих спортсменов на руках ремни. Недалеко от сражающихся стоит судья и очередной боец.

    К скифам амфора попала, скорее всего, косвенным путем. Ведь на общеэллинские соревнования, какими являлись и Панафинеи, допускались только свободнорожденные греки, полноправное гражданство которых доказывалось документально. Вероятно, амфора принадлежала ранее одному из граждан Боспорского государства. Этот сосуд, как и другие источники, свидетельствует о популярности в среде северопонтийских греков соревнований в кулачных боях — панкратиях. Ведь для того, чтобы ехать на ответственные соревнования в Элладу да еще и выиграть там приз, необходимо было у себя дома пройти хороший курс обучения и выиграть не один бой у своих, не менее славолюбивых земляков.

    Панкратии впервые были введены в программу Олимпийских игр в 668 г. до н. э. Однако на территории Греции эти соревнования были известны еще в начале 2-го тысячелетия до н. э. Покровителем кулачных бойцов считался Аполлон, одним из эпитетов которого был «пьюктес», что в переводе с древнегреческого означает «кулачный боец». Основные правила кулачных боев были разработаны неким Ономастом из Смирны, который одновременно являлся и первым олимпийским победителем в этом виде спорта. Здесь, как и в борьбе, не существовало разделения на весовые категории, поэтому большое значение придавалось ловкости спортсмена и его умению вести бой. Спортсмены обматывали руки мягкими эластичными ремнями, которые прикрывали все пальцы, кроме большого. По олимпийским правилам разрешалось бить только в голову и лицо. Поэтому кулачные бойцы часто выступали в кожаных или даже металлических шлемах.

    Одним из наиболее известных кулачных бойцов древности был Пейседор. Древние авторы передают интересную легенду о Пейседоре и его матери Каллипатере (другое имя — Ференика).

    Согласно этому преданию, Каллипатера сама готовила сына к соревнованиям и потому была уверена в его победе в приближающейся очередной Олимпиаде. Она во что бы то ни стало захотела увидеть триумф своего сына. Но по древним обычаям женщинам под страхом смерти не разрешалось входить на территорию долины Алфея. Исключение составляла лишь жрица богини Деметры, которая наблюдала соревнования со специально сооруженного для нее мраморного трона. Ференика все же рискнула нарушить закон. Она, переодевшись мужчиной, прошла на стадион и растворилась в толпе. Когда же Пейседор победил, не выдержало сердце любящей матери. Забыв о грозящей ей смертельной опасности, она кинулась на поле стадиона, чтобы поздравить сына. Обман был раскрыт…

    По закону Каллипатеру необходимо было скинуть со скалы в пропасть. Но на этот раз судьи смилостивились. Ведь Ференика была не только матерью олимпийского победителя, но еще и дочерью и сестрой других олимпийских чемпионов.

    Каллипатеру помиловали. Но чтобы в будущем никто из женщин не пытался нарушить закон, все педотрибы должны были стоять во время соревнований раздетыми и в специально отведенных для этого местах.

    Северопричерноморским грекам приходилось уделять больше внимания военным видам спорта, чем эллинам, проживавшим в метрополии. Ведь первые находились в постоянном соседстве с воинственными кочевниками, сначала скифами, а затем сарматами. Весьма непродолжительные мирные периоды сменялись длительными военными конфликтами. Поэтому в ряде античных городов на северных берегах Понта, например в Ольвии и Херсонесе, ежегодно проводились военные соревнования, посвященные переходу юношей в разряд полноправных граждан. Эти соревнования назывались «Готовность мужей к бою». В этих играх все максимально напоминало реальные боевые действия. Во время этих игр эфебами, переходящими в мужи, давалась клятва на преданность своему отечеству. К сожалению, полные тексты для античных городов нашего Юга пока не засвидетельствованы. Но в Афинах IV в. до н. э. эта клятва звучала так: «…я не наложу позора на священное оружие и никогда не покину своего товарища в битве, где бы я ни стоял. Я буду сражаться за моих богов и за мой очаг и оставляю после себя отечество не умаленным, но более могущественным и сильным. И сам и вместе со всеми я буду разумно повиноваться всем правящим и разумно подчиняться законам, как ныне действующим, так и тем, которые будут действовать в будущем. Я не допущу нарушения их и буду сражаться за них и один и со всеми. Я буду чтить отечественные святыни. Да будут свидетелями клятвы боги… границы моего отечества, пшеничные и ячменные поля, виноградники, оливки и фиги!»

    Аристократическими видами спорта были метание копья и диска — ими занимались даже стратеги и архонты. Несколько надписей об их участии в вышеназванных соревнованиях найдено в Ольвии и на острове Березань. Так, березанская надпись III в. н. э. сообщает, что некий «Леонид, сын Ахилла, победил в метании копья». Победу в состязании по метанию копья-дротика отмечает и херсонесский список победителей в агонах.

    Древние греки практиковали копьеметание в цель и на дальность. В качестве мишеней чаще всего служили боевые щиты. Рисунки на древних вазах свидетельствуют, что эллины бросали копье и дротик с разбега, не переступая при этом стартовой линии, под обязательный аккомпанемент флейты.

    Как уже говорилось, пятиборье включало и метание диска. Когда-то диски имели военное назначение. Они использовались при осаде городов как своеобразные письма, на которых осаждающие излагали свои условия капитуляции и перебрасывали их затем через крепостные стены в стан врага. У греков было два вида состязаний с диском: в высоту и в длину. При метании диска ввысь выигрывал тот, чей диск падал на землю последним. Античные диски в зависимости от возрастной группы, среди которой проводились состязания, весили 3; 3,5; 4,5; 5 и 7 кг. Все современные диски, без скидки на возрастную группу, весят 2 кг. Делали их из камня, бронзы, железа и даже олова. Поверхность диска специально протиралась песком, чтобы была шероховатой. Так было удобнее удерживать его во время броска. Диаметр дисков колебался от 13 до 33 см, а толщина в среднем была 14 мм. Диски хранились в специальных мешках. Метали диск с небольшого возвышения. Снаряд клали на кисть правой руки, слегка поддерживая его левой рукой. Затем, отклоняясь вправо и назад, спортсмен делал несколько маховых движений и бросал диск. Момент перед броском великолепно передан во всемирно известной работе «Дискобол» древнегреческого скульптора Мирона.

    Наличие дискоболов в Ольвии подтверждает надпись, в которой говорится, что победу в состязании с копьем и диском одержал некий Пурфей, сын Пурфея. Однако лаконичность этого текста лишает нас возможности узнать, какие конкретные результаты ольвийских дискоболов приносили им победу. Древние авторы сообщают несколько результатов, которых достигли эллины при метании диска. Так, по сообщению римского поэта Публия Палия Стация, уже упоминавшийся выше Файл метнул диск на 38,31 м, а пятиборец Флегий перекинул диск через реку Алфей, ширина которой колеблется от 50 до 60 м.

    Метание диска требовало определенных навыков и соблюдения техники безопасности. Нарушение элементарных правил могло привести к трагическим последствиям, как это отражено в мифе об Аполлоне и Гиацинте. Согласно преданию, Аполлон занимался дискометанием со своим любимцем Гиацинтом, сыном царя Спарты. Одно из метаний оказалось неудачным. Диск попал в юношу и смертельно его ранил. Опечаленный Аполлон горько оплакивал гибель своего любимого, но, увы, смертного друга. В память об этом событии он превратил его в прекрасный цветок гиацинт, который с тех пор является символом печали.

    Соседство со Скифией сказалось в распространении среди припонтийских греков видов спорта, позаимствованных у местного населения. Одним из них была стрельба из скифского лука. Хотя в Элладе и знали лук, но скифский отличался особым устройством, считался более совершенным. Попутно заметим, что как вид спортивных состязаний стрельба из лука на основных общегреческих соревнованиях вообще не практиковалась.

    В Ольвии и других эллинских колониях постоянно и в больших количествах находят наконечники стрел скифских типов. Известны и находки бронзовых моделей скифского лука в греческих погребениях Ольвийского некрополя (город мертвых. — А. О.). Однако самым ярким документом является надпись IV в. до н. э. на мраморной плите, хранящейся в настоящее время в Одесском археологическом музее АН УССР. Она сообщает, что Анаксагор, сын Демогора, пустил стрелу на 282 оргии (521 м). Это действительно выдающееся достижение, которому может позавидовать любой современный спортсмен. Ведь нормальный полет стрелы равняется 100–150 м, а рекорд прославленного средневекового стрелка Мурада Газиза был около 360 м.

    Основателем соревнований по стрельбе из скифского лука в Ольвии считался Таргитай — младший сын Геракла и дочери бога реки Борисфена (древнегреческое название р. Днепр. — А. О.) — Скиф. Эти соревнования связывались с легендой о происхождении скифов и считались священными. В одно время на ольвийских монетах V в. до н. э. с именем EMINAKO появляется герой, пытающийся натянуть тетиву лука. Исследователи усматривают в нем Скифа.

    Северопричерноморские греки не только копировали виды спортивных состязаний, бытовавших в метрополии, но и зачастую являлись творцами новых видов спорта. Таким видом агонистики, например, была анкиломахия. Ученые полагают, что так называлось метание шара с петлей. Сначала этот снаряд делали из дерева, а позже — из металла.

    Вероятно, этот снаряд походил на молот, которым пользуются современные атлеты-метальщики. Особое распространение анкиломахия приобрела в Херсонесе, о чем сообщают письменные источники. А в «Агонистическом каталоге» из Горгиппии указывается вид спорта — эвксия. В этом виде состязаний в Горгиппии одержали победу 57 спортсменов. Что представляли собой эти соревнования, до сих пор не ясно. Видный советский антиковед и скифолог С. А. Семенов-Зусер предполагал, что он состоял из особого искусства показать ловкость и гибкость физически развитого тела, то есть имел общие черты с современной гимнастикой.

    Широкое развитие спорта в античных городах Юга нашей страны позволяло северопричерноморским грекам участвовать и одерживать победы в общеэллинских соревнованиях. Хотя об их победах в Олимпийских играх нам пока ничего не известно, но зато в Панафинейских они принимали самое деятельное участие. Согласно легендам, Панафинейские игры еще в доисторические времена основал царь Афин, мудрый Эрихтоний, который сам принимал в них участие. Павсаний передает несколько иную версию. Согласно преданию, Панафинеи основал известный древнегреческий герой Тесей: «Эти празднества раньше назывались Афинеи, а Панафинеями они стали называться во времена Тесея, когда их отпраздновали все афиняне, объединившиеся в один город». Победителям в Панафинейских играх выдавалась красиво расписанная амфора, получившая название панафинейской. Последняя наполнялась оливковым маслом. На тулове таких амфор обычно изображались Афина — покровительница города и тот вид состязаний, в котором награжденный одержал победу. Подобные изделия выпускались в ограниченном количестве и не являлись предметом торговли. Поэтому находки панафинейских амфор в некрополях древнегреческих городов почти неопровержимо свидетельствуют об участии их граждан в этих Играх и одержанных ими победах.

    В 1879 г. на мысе Ак-Бурун, близ Керчи, было открыто богатое греческое погребение IV в. до н. э. В погребении кроме чешуйчатого панциря, железного меча, золотого пилоса, венка и монеты с изображением Александра Македонского находилась панафинейская амфора. На ее лицевой стороне была изображена Афина, а на обратной — три нагие безбородые мужские фигуры, состязающиеся в беге. Очевидно, знатный боспорянин, скорее всего воин, в свои молодые годы был хорошим бегуном, был послан на Панафинейские игры, одержал на них победу и получил приз, которым очень дорожил. Победителю в беге была вручена подобная амфора, найденная в Ольвийском некрополе.

    Соревнования в античных городах Северного Причерноморья носили общегосударственный характер. Они были приблизительно такими же, как и подобные празднества в честь богов и героев на территории Эллады. Так, основателем Олимпийских игр считался сам Зевс. Он организовал их будто бы в честь победы над своим отцом — Кроносом. В других версиях эта заслуга приписывается Гераклу Идейскому, или Пелопу, — сыну малоазийского царя Тантала.

    Вот краткое изложение этого мифа. Царю Элиды, могущественному Эно-маю, было предсказано, что он погибнет от руки своего зятя. Поэтому каждому, кто сватался к его дочери — прекрасной Гипподамии, он предлагал соревноваться на колесницах. В случае поражения кандидат в женихи подвергался казни. Кони же у Эномая были подарком самого бога войны Арея и не имели себе равных. Уже бесславно погибло 13 женихов… Четырнадцатым оказался Пелоп. Обманным путем ему удалось одержать победу, в результате которой Эномай погиб, а Пелоп в честь этой победы учредил в долине Алфея самые популярные соревнования древности.

    Внук Пелопа — Геракл Младший — также причастен к возобновлению Олимпийских игр. Согласно мифам, Геракл, совершив свои знаменитые 12 подвигов и свергнув вероломного царя Авгия, в память о своем легендарном деде возобновил в Олимпии уже забытые к тому времени игры. Сам Геракл соревновался якобы здесь в борьбе и победил всех своих соперников.

    Возникновение циклов о Геракле ученые датируют XIII в. до н. э. Поэтому 776 г. до н. э., когда на мраморной доске было впервые зафиксировано имя победителя-бегуна, элидского повара Коройба, нельзя считать днем рождения Олимпийских игр. 776 г. до н. э. лишь знаменует начало их календаризации.

    Учреждение Истмийских игр приписывается Сизифу, а по другой версии — Тезею.

    В знак почитания Ахилла в Ольвии, на Тендровской косе, также были организованы Игры в его честь с разного рода соревнованиями. Их организация также приписывается самому Ахиллу. Так, Помпоний Мела, римский географ, который жил в I в. н. э., сообщает, что первые соревнования на Тендре организовал сам Ахилл. Он пишет: «Существует предание о том, что Ахилл, войдя на Понт с готовым к войне флотом, отметил свой успех состязаниями и играми и что во время передышки между боями он и его товарищи упражнялись здесь в беге». Согласно декрету в честь ольвийского гражданина Никерата, конные ристалища на Ахилловом беге (античное название Тендровской косы. — А. О.) были организованы по совету Дельфийского оракула. Таким образом, Игры, которые можно назвать Ахиллеями, носили явно военный оттенок, и их основание было санкционировано жрецами главного общегреческого храма.

    Сообщения письменных источников о проведении на Тендре конных ристалищ подтверждаются археологическими находками. В 1824 г. русский морской офицер капитан Критский был направлен на Тендровскую косу для проведения астрономических наблюдений и руководства строительством маяка. Тут ему на глаза случайно попался жертвенник — место, где эллины приносили жертвы Ахиллу. Тут нашли также много монет и обломков мраморных и известняковых плит с барельефными изображениями, а также сосуды с надписями в честь героя. Все эти находки попали в Одессу и быстро разошлись по рукам. Лишь часть из них успел описать и зарисовать И. П. Бларамбер — первый директор Одесского археологического музея (до революции — Одесский музей истории и древности).

    В соревнованиях в честь Ахилла принимали участие не только ольвиополиты, но и жители других государств, в том числе и представители Средиземноморья. В 1903 г. во время раскопок близ Милета (город на восточном побережье Средиземного моря. — А. О.) нашли надпись, которая передавала содержание договора между Милетом и Ольвией. Этот договор заключили по инициативе Милета, который в VI в. до н. э. основал Ольвию. Он содержал перечисление привилегий, которые милетяне получали в Ольвии. В частности, они имели право участвовать в ольвийских агонах. Постепенное угасание жизни в древнегреческих городах на северных берегах Понта и распространение христианства привели к отмиранию священных спортивных празднеств. В 394 г. н. э. император Феодосии I упразднил знаменитые Олимпиады. К этому времени прекратили существование и агоны в других местах древнего мира. Но на Тендре, где проводились Ахилл ей, Ахилл почитался и в V в. Об этом свидетельствуют, в частности, находки на месте святилища монет того времени. Когда же конкретно перестали проводиться Ахиллеи — ответить трудно.

    Прошли многие столетия, прежде чем вновь были возобновлены Олимпийские игры, символизирующие единство всего человечества.
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Художник И. Коман　

    
Справка: догоны — западноафриканский народ, живущий в основном на территории республики Мали. Проживая в труднодоступном районе и активно сопротивляясь как исламизации со стороны мусульманских правителей древнего Мали, так и обращению в христианство со стороны французских колонизаторов, догоны до самого последнего времени сохраняли в относительно нетронутом виде многие свои верования и обычаи. Многослойная система мифов (самые тайные из них — так называемое «ясное слово») содержит неожиданно точные и детальные сведения о космосе, имеющие определенные параллели в современной астрономической картине мира. Так, например, догоны делят все небесные тела на звезды (толо), планеты (толо таназе) и спутники (толо гонозе). Весь звездный мир подразделяется на две системы — «внешнюю» и «внутреннюю». Внешняя образует «спиральный звездный мир» — Йалу уло, который можно наблюдать на небе в виде Млечного Пути. Таких «спиральных звездных миров» во Вселенной бесконечно много, а сама Вселенная — «бесконечна, но измерима».

    «Внутренняя» система звезд, непосредственно участвующая, по мнению догонов, в жизни и развитии людей на Земле, включает в себя созвездие Ориона, Плеяды, гамму Малого Пса, Процион и ряд других звезд. Центром ее является Сириус, именуемый «пупом мира». Эта звезда считается тройной, главный компонент именуется Сиги толо, а спутники его — По толо и Эмме йа толо. Весьма загадочен тот факт, что характеристики звезды По ни в чем существенном не отличаются от характеристик Сириуса В, определенных относительно недавно и с помощью весьма совершенных приборов. (Подробное изложение астрономических знаний догонов см. «На суше и на море». М., 1978, с. 408–418.)

    Еще не диалог…

    К. К. Я прочитал статью, о которой Вы говорите, и очень рад тому, что в вашей стране культуре догонов уделяется большое внимание. Признаюсь, это было для меня неожиданностью. Хотя достижения африканских культур и были за последние десятилетия признаны во всем мире, но скорее с точки зрения художественной, как образец весьма своеобразного искусства. Вас же, если я не ошибаюсь, интересует прежде всего «истинностный» аспект догонской мифологии, те странные совпадения с научными данными, которые можно найти в ее эзотерическом слое…

    В. Р. Да, это именно так. Правда, я не думаю, что эти «совпадения» можно рассматривать вне их мифологического контекста. Они потому и загадочны, что неотделимы от него, «вплавлены» в более или менее «нормальный» цикл космогонических мифов. Но ведь наука и мифология — это не просто разные сведения о мире; скорее — разные подходы к миру, несводимые друг к другу…

    К. К. И как Вы объясняете столь необычное сочетание двух уровней мировоззрения в единой системе?

    В. Р. Может быть, даже более чем двух… Что же касается объяснения, то его еще нет, есть только гипотезы. Из них наиболее перспективной кажется мне гипотеза палеоконтакта или — если пользоваться более современным и более точным термином — палеовизита. Не конкретизируя пока обстоятельств этого события, гипотеза палеовизита относит истоки астрономических знаний Вашего народа к древнему посещению Земли инопланетной экспедицией. Проблема поиска следов таких посещений серьезно разрабатывается сейчас в научной литературе (к примеру, в Трудах XIV Чтений К. Э. Циолковского); но пока трудно утверждать что-либо определенное в отношении реальности палеовизитов. Сегодня это не более чем гипотеза. Но астрономические знания Вашего народа, на мой взгляд, один из весомых доводов в ее пользу.

    
[image: bin00000122.jpeg]
    

К. К. Не могу с Вами согласиться. Вы, мне кажется, делаете слишком поспешные выводы без достаточных на то оснований. Описанные в работах Марселя Гриоля и Жермены Дитерлен сведения о звездах и планетах — знания действительно тайные, доступные отнюдь не каждому догону. Профессору Гриолю они были открыты по решению нашего Совета патриархов только после того, как Совет взвесил все возможные последствия этого шага. Не случайно после кончины Гриоля в 1956 году ему — первому из европейцев были оказаны все положенные посвященному почести. Но я не думаю, что истоки «ясного слова» находятся в космосе. Даже если и допустить, что разумная жизнь где-то вне Земли существует, маловероятно, что нашу планету уже смогли обнаружить. Слишком огромны пространства Вселенной, и слишком ограничены возможности техники, по-видимому, не только земной.

    Мне думается, что в давние времена наши предки могли наблюдать небесные светила через инструменты, сохранившиеся, возможно, от древних цивилизаций Северной Африки. В том же Древнем Египте корпорация жрецов знала и умела немало такого, что она скрывала и от народа, и от светской власти… Если же гипотеза о таких инструментах покажется Вам безосновательной, то проще всего, я думаю, предположить, что от египтян сохранились сами знания. Жрецы, тысячелетиями наблюдавшие за небом, могли постичь многие его тайны, а гибель жреческой корпорации не обязательно означала исчезновение этих знаний.

    В. Р. Что ж, профессор Жермена Дитерлен, изучающая культуру догонов уже не первое десятилетие, также, подобно Вам, не верит, что Землю могли посещать инопланетные экспедиции. По ее мнению, невозможно преодолеть межзвездные расстояния, а значит, истоки «догонской астрономии» надо искать не в космосе, а на Земле.

    Действительно, о существовании и возможностях внеземных цивилизаций нам пока ничего не известно. Более того — многолетние поиски радиосигналов из космоса оказались на сегодняшний день безуспешными, как и попытки обнаружить проявления астроинженерной деятельности внеземных цивилизаций. Расчеты показывают, что уже первая возникшая в Галактике цивилизация в состоянии за относительно короткий срок (порядка десятков миллионов лет) изучить и освоить с помощью кибернетических межзвездных зондов всю Галактику. Но тогда эти зонды появились бы и в Солнечной системе… Почему же мы не наблюдаем следов таких посещений?

    Один из возможных ответов на этот вопрос — потому что наша цивилизация первая и единственная в Галактике. К нему склоняются даже некоторые ученые, внесшие значительный вклад в разработку проблемы ВЦ. При этом они избегают какого-либо конкретного анализа потенциально возможных следов палеовизитов и ограничиваются общим утверждением об их отсутствии. «Имеющиеся данные наук о Земле… — писал И. С. Шкловский, — исключают возможность посещения или колонизации нашей планеты представителями каких бы то ни было внеземных цивилизаций». В таком подходе легко заметить своеобразный логический круг: вывод об отсутствии ВЦ делается, в частности, на основе отсутствия следов палеовизитов, но последнее утверждение принимается как «очевидное». Между тем для серьезного поиска следов древних космических посещений необходимо было бы разработать соответствующую методику, объединяющую в себе опыт исторических исследований с современными представлениями о характеристиках внеземных цивилизаций (см.: Труды XIV Чтений К. Э. Циолковского, секция К. Э. Циолковский и философские проблемы освоения космоса. М., 1980. С. 31), и применить эту методику к значительной части известных на сегодня исторических источников. Только после этого мы могли бы сделать обоснованные выводы о реальности (или нереальности) палеовизитов.

    Я полагаю, что наиболее перспективными источниками являются, с этой точки зрения, эзотерические мифы Вашего народа.

    Голоса прошлого, голоса настоящего…

    К. К. В одном Вы, без сомнения, правы: чтобы найти — надо искать, а чтобы искать нечто новое — необходима и новая методика поиска. Но я сейчас думаю о другом… История порой бывает парадоксальна. Сотни лет мы, догоны, тщательно сохраняли свою самобытность, отвергая любые влияния извне. Когда было невозможно противостоять силе силой, мы противостояли ей упорством. Я мог бы познакомить Вас с моими друзьями, один из которых по вероисповеданию мусульманин, а второй — христианин, но на самом деле оба они, — догоны, и только догоны. Патриархи наших деревень и сегодня сохраняют свое влияние; Общество масок организует религиозные церемонии и празднества, во время которых на тайном языке сиги излагаются в том или ином варианте предания о творении Вселенной и истории человеческого рода… Вероятно, только так, изолировавшись, можно было сохранить столь заинтересовавшие Вас знания. Но нам, тем из догонов, кто решился и смог выйти в «большой мир», порой трудно сочетать в себе традиционную картину мира с новой, научной. И вот я думаю: не явится ли «ясное слово» независимо от его земных или внеземных истоков тем мостом, который соединит эти две культуры, причем не на началах подчинения одной из них другой, а на началах равноправия?..

    В. Р. Мысль неожиданная и действительно парадоксальная — поскольку именно «ясное слово» тщательно охранялось в течение столетий сложнейшей системой запретов и посвящений. Вполне возможно, что Вы правы и «астрономии догонов» суждено стать одним из ключей к взаимопониманию (или хотя бы взаимоуважению) науки и мифологии. Будет вдвойне примечательно, если при этом удастся доказать ее внеземное происхождение.

    К. К. Судя по Вашим интонациям, Вы и сами не вполне уверены в этом…

    В. Р. Просто я полагаю, что видеть слабые стороны той или иной гипотезы — значит способствовать ее усилению. Сомнений в отношении «палеовизитной» природы «астрономии догонов» высказано немало. Наиболее детально изложил их в своей книге «Послания со звезд» английский журналист Иэн Ридпас. По его мнению, в астрономических знаниях догонов есть либо то, что мы уже знаем, либо заведомо неверные сведения. Так, у Юпитера — не четыре спутника, а значительно больше; Сириус В — не самая маленькая и тяжелая звезда (нейтронные звезды значительно меньше и плотнее); наконец, Сириуса С просто не существует. Ридпас подчеркивает, что, несмотря на свою изолированность, догоны все же общались с внешним миром: с 1907 года в районе их обитания существовали французские школы, а в 20-х годах там развернули активную деятельность католические миссионеры. Основной его вывод — знания эти имеют недавнее происхождение и являются «прививкой» заимствованных у европейцев сведений к уже существовавшей мифологии.

    К. К. Насколько я могу судить, Иэн Ридпас заблуждается. Общение и заимствование — отнюдь не одно и то же. Да и общение было поверхностным и вынужденным, порой заставлявшим отталкивать даже то, что могло быть принято без особого ущерба для нашей самобытности. Четыре последовательных уровня посвящения — «от слова лица» до «ясного слова» — ставят надежный заслон для посторонних влияний на охраняемые знания. Что же касается строения системы Сириуса, мне трудно судить, существует ли там «на самом деле» еще одна звезда. Но знания об этой системе лежат в основе вычисления периода между двумя праздниками сиги — церемонии обновления мира, отмечаемой каждые 60 лет по крайней мере в течение уже семи столетий.

    В. Р. Да, в статье М. Гриоля и Ж. Дитерлен «Суданская система Сириуса» упоминается о последовательности из двенадцати масок, сохранившихся от этих церемоний. Там же говорится и о других культовых объектах, общее число которых должно составлять 24, что соответствует интервалу в 1440 лет…

    К. К. Учтите также и то, что сведения, сообщенные французским исследователям, вовсе не исчерпывают «ясного слова». Многое пока остается скрытым, а кое-что изложено не полностью. И в любом случае — бессмысленно было бы посвящать европейцев в знания, заимствованные у них же.

    В. Р. Кроме того, возможность существования еще одной звезды в системе Сириуса вовсе не опровергнута. Недавно французские астрономы, изучив 28 визуально-двойных звезд, обнаружили, что орбита Сириуса В испытывает возмущения с периодом около шести лет. С вероятностью в 90 % причиной этих возмущений является некоторый объект весьма значительной массы (5—15 % от массы Солнца). Но факт существования этого объекта (Эмме йа толо, или Сириуса С) был известен посвященным в «ясное слово» много лет назад.

    К. К. По-видимому, бесспорно, что астрономия «ясного слова» не заимствована у европейцев. Но во всем сказанном нет ничего, что подтвердило бы Ваше мнение о внеземном происхождении этих знаний. Да, они действительно древние — но зачем обращаться к гипотезе о палеовизите, если в истории земной цивилизации существовало немало культур, которые, мне кажется, в принципе могли изобрести телескоп…

    В. Р. И Вы думаете, этого было бы достаточно? С помощью телескопа можно увидеть слабую звездочку возле Сириуса, но для понимания ее природы необходимо знать хотя бы о законе всемирного тяготения. Чувственные данные сами по себе не выстраиваются в модель мира; для этого они должны быть интерпретированы в определенной системе понятий. И если бы даже в распоряжении Ваших предков оказался созданный в древности телескоп или — в соответствии с гипотезой харьковского астронома В. Васильева — естественный телескоп с жидким зеркалом, это само по себе не позволило бы им сделать правильные выводы о строении Вселенной. Научные теории не строятся посредством простого обобщения опытных фактов, но возникают более сложным дедуктивно-индуктивным путем, в котором существенную роль играет замена более поздней теоретической схемой схемы более ранней. Возможность укоренения новой теории непосредственно связана с наличием ее «предыдущего аналога», который она смогла бы включить в себя как некоторый частный случай (пример — физические картины мира по Эйнштейну и по Ньютону) или от которого она могла бы непосредственно «оттолкнуться» (системы Коперника и Птолемея). Но вряд ли эйнштейновская физика может включить в себя физику Аристотеля (или даже «оттолкнуться» от нее).

    Равным образом астрономиям Галилея и Кеплера нечего делать с тотемизмом.

    К. К. Чем же в таком случае определяется та понятийная «система координат», которая преобразует чувственные данные в картину реальности?

    В. Р. В конечном счете — уровнем развития производительных сил общества. Человеческое познание движется вперед, направляемое преобразовательной деятельностью, общественной практикой; уже поэтому крайне трудно перенести теорию, возникшую на почве развитого общества, в общество менее развитое. С другой стороны, по-видимому, возможно добиться ассимиляции «иной», значительно более сложной и адекватной картины мира именно таким образом, как это произошло у Вашего народа — в форме тайных знаний, существующих параллельно с более простым (но так же выполняющим определенные общекультурные функции) экзотерическим мировоззрением.

    К. К. Вы хотите сказать, что в этой «простой» системе понятий данные астрономических наблюдений просто не удалось бы интерпретировать?

    В. Р. Во всяком случае — интерпретировать правильно. И суть проблемы не в том лишь, что «посвященные» из Общества масок знают о Сириусе больше, чем европейские астрономы. Суть ее скорее в том, что «ясное слово» представляет собой картину мира, в рамках которой находят себе место такие понятия, как «символ», «пространство», «время», «Вселенная», «звезда», «планета», «спутник». Глубокий уровень понимания природной реальности — вот что отличает эзотерическую мифологию вашего народа. Вы помните, как изображается на стенах святилищ планета Сатурн?

    К. К. Прекрасно помню. Две концентрические окружности: первая обозначает саму планету, а вторая — ее кольцо.

    В. Р. Вот именно. Но в таком ракурсе Сатурн никогда не бывает виден с Земли. Кстати, в древности Сатурн иногда изображали в виде человеческого глаза. Не исключено, что таким образом также фиксировалось наличие кольца у этой планеты — но именно в плане «визуального впечатления», «наблюдения без понимания». Для этого достаточно самого простого телескопа; изобразить же кольцо в плоскости — значит выйти за рамки непосредственно наблюдаемого.

    К. К. И выйти достаточно далеко… Но не кажется ли Вам, что, говоря о внеземных цивилизациях, мы еще дальше выходим за эти рамки?

    В. Р. Без этого наука просто невозможна. Другое дело — в каком направлении мы при этом движемся. Мне трудно допустить, что древние астрономы могли узнать о существовании не только второго спутника Сириуса, но и его планет или что им удалось зафиксировать продолжительность взрыва Сириуса В, в результате которого он превратился в белый карлик. Помните — звезда По взорвалась «на первом году жизни людей на Земле»?.. В этот момент яркость ее была велика, но в течение 240 лет постепенно уменьшалась до полного ослабления. Едва ли гипотеза палеовизита является в данном случае единственно возможным объяснением, но, бесспорно, наиболее логичным.

    К. К. В том смысле, что она сводит воедино все известные Вам аспекты «ясного слова»?

    В. Р. Я бы сказал осторожнее: может свести. Расчет на быстрое решение проблемы, по-видимому, иллюзорен. Слишком много здесь неясного. К примеру, остается пока открытым вопрос об адекватности передачи категориальной системы «ясного слова» в работах французских исследователей…

    К. К. Я, как лингвист, берусь утверждать, что она передана достаточно точно. Или — если опять-таки прибегнуть к более осторожным выражениям, — что с обеих сторон было сделано для этого все возможное. С конкретными сведениями ситуация немного иная — но там дело не в лингвистических трудностях. Разумеется, какие-то отдельные ошибки всегда возможны… Однако было бы значительно большей ошибкой списывать за их счет то, что не укладывается в предлагаемые объяснения.

    В. Р. Тем более что непроизвольная модернизация «ясного слова» — лишь одна из возможных форм его искажения. Наша интерпретация «астрономии догонов» — это интерпретация с точки зрения современной науки; но если в истоках «ясного слова» действительно лежал палеовизит — оно должно содержать и что-то большее.
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К. К. Справедливо. Но не кажется ли Вам, что гипотеза палеовизита как бы замыкает круг Вашего исследования? Не поймите меня превратно: я не собираюсь просто отбрасывать ее… Но сравните: предположение о древнем источнике знаний «ясного слова» ведет нас в глубь истории и говорит: вы знаете о ней мало, ищите внимательнее, посмотрите на свое прошлое по-новому. Куда ведет нас предположение о палеовизите? Посещение из космоса — событие, насколько я понимаю, случайное. Что изменится в знаниях человечества о мире и о его положении в мире, даже если удастся эту гипотезу подтвердить?

    В. Р. Я мог бы сказать: мы убедимся, что внеземные цивилизации существуют и что межзвездные полеты действительно возможны; но я понимаю, что Вас интересует не совсем этот аспект. Что ж, давайте несколько «развернем» гипотезу о палеовизите и посмотрим, каковы ее возможные следствия. Хочу только предупредить: то, о чем я буду говорить дальше, — построения скорее научно-фантастические, чем научные. Но и не просто фантастические…

    «В крушеньях звезд рождалась мысль и крепла…»

    «Контактные» мотивы «ясного слова» можно разделить на две группы — космические странствия Бледного Лиса Ого, последнее из которых завершилось его высадкой на Землю, и история «ковчега Номмо», доставившего на Землю предков людей. В общих чертах эти события были описаны в нашем альманахе за 1978 год, с. 417–418. Чтобы не повторяться, напомним только, что Ого в догонской мифологии символизирует засуху, беспорядок, тьму, а Номмо — влагу, порядок, свет. Первые разумные существа, возникшие на ранней стадии развития Вселенной, они едины и противоположны, как две стороны любого явления.

    Если понимать миф буквально, следовало бы признать, что речь здесь идет не об инопланетной цивилизации, сущностно не отличающейся от цивилизации земной (и лишь превышающей ее по уровню развития), а скорее о «параллельной эволюции», в процессе которой возникли разумные существа «совсем иного», негоминоидного типа. Советский философ Е. Т. Фаддеев, разработавший концепцию «ряда развития», обратил внимание на то, что последовательность ступеней этого ряда (дозвездная — звездная — планетная — биологическая — социальная), по данным современной науки, строго однозначна. Жизнь возникает на планетах, а социум зарождается «внутри» биосферы. С этой точки зрения, допущение «параллельных эволюции» как минимум излишне; но чисто гипотетически его можно было бы сохранить. Трудность здесь в другом. Любые обоснованные теоретические построения в области проблемы ВЦ должны базироваться на эмпирических знаниях о земной цивилизации — единственном известном нам «представителе» цивилизаций космических. Но таким способом о «параллельной эволюции» мы ничего не узнаем. Даже более «слабое» допущение амфибийной природы Номмо, которое сделал Роберт Темпль в книге «Тайна Сириуса» (Лондон, 1976), сильно осложняет построение теоретической модели предполагаемого палеовизита.

    И все же некоторые предположения 0 характеристиках и возможностях внеземной цивилизации мы можем сделать и в данном случае. Межзвездные перелеты со скоростями, близкими к скорости света, требуют огромных энергетических затрат. Так, для того чтобы разогнать массу в 1000 тонн до скорости 99,99 % от световой, необходимо потратить 1032 эрг энергии (для сравнения: чтобы просто вывести аналогичную массу в космос, нужно лишь 6 1020 эрг). Исследователи проблемы ВЦ широко пользуются «энергетической» классификацией гипотетических внеземных цивилизаций, которую предложил член-корреспондент АН СССР Н. С. Кардашев: цивилизация I типа (аналогичная земной) производит 4*1019 эрг/с; цивилизация II типа — 4*1033 эрг/с (мощность излучения Солнца); III типа — 4*1044 эрг/с (общая мощность излучения всех звезд Галактики). Легко видеть, что земная цивилизация смогла бы выработать энергию, необходимую для запуска тысячетонного межзвездного зонда, лишь за 80 тыс. лет. Иными словами, «настоящие» межзвездные полеты (с релятивистскими скоростями) для нее недоступны. Напротив, для цивилизации II (и тем более III) типа «энергетическая стоимость» таких полетов близка к нулю.

    Большие энергетические возможности не только облегчают межзвездные перелеты, но и позволяют осуществлять преобразовательную деятельность в «астроинженерных» масштабах — управлять физическими процессами на звездном и даже галактическом уровнях. На этом допущении базируется предложенная Н. С. Кардашевым «эволюционная» концепция поиска внеземных цивилизаций, согласно которой поиск следует вести среди «наиболее мощных (и часто наиболее далеких) известных источников излучения во Вселенной». В том же русле лежит предположение, сделанное недавно известным советским ученым, доктором филологических наук В. В. Ивановым, о связи между возникновением вида гомо сапиенс и вспышкой Сверхновой звезды около 50 тыс. лет назад на расстоянии 30 парсек от Солнца. Как полагает В. В. Иванов, можно ставить вопрос об искусственной природе этой Сверхновой (см.: Иванов Вяч. Вс. История славянских и балканских названий металлов. М., 1983. С. 161).

    Обратимся теперь к истории системы Сириуса. В ней много неясного. Общепринято в астрофизике, что белый карлик возникает из красного гиганта в процессе потери массы последним. Этот процесс сопровождается образованием планетарной туманности, которая постепенно рассеивается в пространстве. В кратных системах ход событий усложняется за счет возможного обмена массой между компонентами. Сириус В, таким образом, был некогда красным гигантом с массой, заметно превышавшей массу Сириуса А (за счет чего он и эволюционировал быстрее). Когда же он стал белым карликом?

    Астрофизические данные говорят о том, что возраст Сириуса В как белого карлика — от 30 до 100 млн лет, но эта оценка может оказаться и завышенной. Первоначальная орбита спутника Сириуса была, скорее всего, круговой; современная же его орбита представляет собой сильно вытянутый эллипс. Это говорит о каких-то значительных пертурбациях, сопровождавших процесс потери массы красным гигантом. Рассеялось ли потерянное вещество в космосе или оказалось захваченным Сириусом А, также зависит от первоначальных параметров орбиты. Ситуация усложняется еще больше, если допустить существование в этой системе второго спутника.

    Столь же неопределенны свидетельства исторического характера. Правда, есть основания утверждать, что на рубеже нашей эры Сириус выглядел не бело-голубоватым, как сейчас, а красным (см.: На суше и на море. М., 1978. С. 408). Но это само по себе не значит, что две тысячи лет назад Сириус В еще не вышел из стадии красного гиганта. Не исключено, как это предположили итальянские астрономы Ф. Д'Антона и И. Мазителли, что речь идет лишь о временном изменении цвета системы, связанном с нестабильностью внешних слоев Сириуса В (так называемая «фаза красного псевдогиганта»).

    Кроме того, материалы, собранные Р. Темплем в его книге «Тайна Сириуса», наводят на мысль, что астрономические знания догонов заимствованы из традиции, которая была общей для культурного мира Средиземноморья 5–6 тыс. лет назад. В этом выводе можно было бы усомниться; но вот пример из несколько иной области. Древнеиранское название Сириуса — Тиштрйа — буквально значит «относящийся к созвездию из трех светил» и восходит к аналогичному общеиндоевропейскому термину. Обычная интерпретация этого термина предполагает ссылку на три звезды «пояса Ориона» — но, возможно, было бы правильнее видеть здесь отражение знаний о тройственности Сириуса. Тот же смысл несет в себе древнеиндийское наименование этой звезды — Тишья.

    Другое широко распространенное древнее название Сириуса — Пес, Собака. Культ пса-волка также имел общеиндоевропейское распространение. К примеру, мотив змееборства в славянской мифологии вырос из более древнего мотива поединка героя-кузнеца с чудовищным Псом. В. В. Иванов, подробно проанализировавший этот миф, обращает внимание на его «небесный» аспект. «…На всей территории Евразии, — пишет он в одной из статей, — указанный мифологический комплекс связан одновременно с Большой Медведицей, как колесницей, и звездой около нее, как собакой, опасной для мироздания, а также и с кузнецами…»

    Важная роль кузнеца в эзотерической мифологии догонов известна и, хотя Сириус находится — на небосводе — далеко от Большой Медведицы, он, однако, принадлежит к тому же звездному скоплению.

    Не исключено, таким образом, что в основе мифа о небесном Псе, опасном для Большой Медведицы и для мироздания в целом, лежит некоторое событие из истории системы Сириуса. Таким событием могло стать искусственное, астроинженерное вмешательство в эволюцию этой системы, предпринятое, по-видимому, с целью предотвратить взрыв Сириуса В как Сверхновой звезды. В процессе сброса красным гигантом «излишков» вещества оставшееся ядро вполне могло сохранить массу, превышающую критическое значение в 1,2–1,4 массы Солнца. Еще и в настоящее время Сириус В отличается большей массой, чем другие белые карлики (она составляет около 1,05 солнечной). Превышение этого значения ведет к тому, что вместо более или менее «спокойного» превращения ядра в белый карлик происходит его катастрофическое сжатие и вспышка Сверхновой. В результате образуется нейтронная звезда, а в окружающее пространство выбрасываются мощные потоки вещества и излучения.

    Вспышка Сверхновой на столь незначительном по космическим масштабам расстоянии от Солнечной системы вполне могла оказать губительное воздействие на земную биосферу. И если можно допустить возможность стимулирующего воздействия на эволюцию с помощью искусственной Сверхновой, то не исключено и вмешательство сверхцивилизации для предотвращения взрыва естественной Сверхновой. Во всяком случае 240 лет повышенной яркости По толо очень напоминают «медленную разрядку» этой космической мины.

    Диалог начинается

    К. К. То, о чем Вы говорите, выглядит значительно фантастичнее простого предположения о палеовизите. Но на мой вопрос Вы ответили — хотя и в довольно неожиданном ракурсе. Остается лишь доказать, что палеовизит действительно имел место…

    В. Р. Да, и здесь открываются два основных направления исследований. Во-первых, детальное изучение системы Сириуса, поиск второго спутника и его планет. Во-вторых, уточнение содержания «ясного слова», его анализ и интерпретация. «Астроинженерные» построения также заслуживают проверки, но это уже более отдаленная перспектива. Не исключены и активные радиоэксперименты по поиску внеземных цивилизаций или следов их деятельности близ Сириуса и других звезд, «выделенных» в эзотерической мифологии Вашего народа.

    К. К. Мне кажется, что подтвердить или опровергнуть гипотезу о палеовизите можно и на Земле. Вы, конечно, знаете, что французские этнологи спрашивали у наших патриархов, каким образом можно увидеть спутник Сириуса. Те ответили: при его взрыве… или из некой пещеры, в которую ученые так до сих пор и не попали. В пещере, по словам патриархов, есть и другие «основательные доказательства». Доказательства чего именно и какие — тоже пока не сообщается.

    В. Р. Здесь уже я скажу: чересчур фантастично! Хотя, если этого не бояться, можно вспомнить и о «ковчеге Ном-мо», который, возможно, остался на Земле. Посвященные утверждают, что не все содержимое ковчега оказалось доступно людям после его приземления; «остальное станет известно позже и изменит мир».

    К. К. Это понятно — ведь система Сириуса рассматривается в нашей традиции как общее достояние всех людей. Я хочу еще раз подчеркнуть, что тайный характер «ясного слова» был необходим прежде всего, чтобы сохранить его неизменным в течение многих столетий. Тайна — не самоцель. Посвятив Марселя Гриоля в эти знания, мы прошли свою половину пути; серьезно обсуждая их содержание, вы идете по своей половине.

    В. Р. Но у науки — свои законы… Ученый выдвигает гипотезы и проверяет их на эмпирическом материале. Сегодня нельзя исключить ни гипотезу о древнем, но вполне земном происхождении знаний о Сириусе, ни даже гипотезу о современном источнике этого заимствования. Та гипотеза, которая сможет предсказать что-либо новое и обнаружить это новое, выйдет в конечном итоге на первое место. Но здесь та же трудность, что и в проблеме ВЦ: исследуемый объект «субъективен»; он заинтересован скорее в общении, чем в объективном изучении.

    К. К. Не думаю, что это трудность; при условии взаимопонимания возможности даже расширяются. Этнология — это не физика, и если Вы занимаетесь проблемой контакта с иными существами во Вселенной, то было бы странно не обращать внимания на необходимость контактов между различными земными культурами..

    В. Р. Другими словами, на такой контакт можно надеяться?

    К. К. Только надеяться? А что же тогда представляет собой наша беседа? Разве это не продолжающееся общение представителей двух культур.
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     Феликс Зинько

     
ПО СЛЕДАМ КОЛУМБА
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Художник Н. Абакумов　

    
Ни один из великих путешественников не вызывает столько споров, сколько Колумб.

    Спорят о месте его рождения, национальности, биографии, количестве и размерах его кораблей, о месте его первой высадки на американской земле, даже о месте его захоронения идет непрекращающийся спор. И, самое главное, спорят о значении плаваний Колумба, их роли в историческом процессе.

    Мне не раз доводилось посещать «Колумбовы места». Об этом я и хочу рассказать.

    В Генуе, на площади Данте, рядом с древними воротами Св. Андрея стоит покосившийся домик в два окна. Полтысячи лет назад здесь стоял Каса-ди-Оливелла, который принадлежал Доменико Коломбо, ткачу-шерстянику, одновременно торговавшему вином и сыром. Он был женат на Сусанне Фонтанаросса, дочери ткача из Бизанго. В доме находилась мастерская, где ткали купленную у окрестных крестьян шерсть, и тут же лавка. Вот в этом доме и родился первенец Христофоро. На доме медная доска, установленная в 1887 г., гласит: «Ни один родительский дом не может быть так почитаем, как этот. Здесь провел Христофор Колумб детство и раннюю юность». Итак, генуэзец, следовательно, итальянец.

    Однако до сих пор 14 городов в разных странах спорят о месте рождения Колумба, и каждый претендует на приоритет. Вполне наукообразные трактаты уверяют нас, что он был немцем, англичанином, португальцем, армянином, корсиканцем, баском. Недавно выдвинута версия, что он был норвежцем. Иные считают, что до своих знаменитых открытий он успел побыть грозным корсаром, наводившим ужас на все Средиземноморье. Действительно, был такой капер французского короля Людовика XI, получивший от него разрешение грабить любые суда, кроме французских. Звали его вице-адмирал Гуйллам де Касано. Часто он брал псевдоним Колон. Именно так звучит по-испански имя Колумба. И много лет плавал с ним племянник Христофор. Такой вот ход рассуждений…

    Мало, очень мало достоверного осталось нам о Колумбе. Даже ни одного прижизненного изображения, если не считать бронзовой медали, отчеканенной в 1506 г. И потому сколько художников писали его, столько различных портретов мы и имеем. И лысым мы его видели, и с густыми, падающими на плечи волосами, и бритым, и с бородой. Словесный портрет, правда, оставил нам Лас Касас: «Ростом он был выше среднего, лицо имел длинное и внушающее уважение, нос — орлиный, глаза — голубые, кожу лица — розовую. Борода и волосы его на голове в молодости были рыжеватые, но в трудах скоро поседели… Его воздержанность была искренняя… Он был скромен, манеру говорить имел сдержанную». Овьедо-и-Вальдос добавлял к этому портрету: «Он был любезный, когда ему так нравилось, но раздражительный и гневный, когда его разозлишь». Что говорить о портрете, когда даже точная дата рождения Колумба нам известна весьма приблизительно: то ли 25 августа 1451 г., то ли 31 октября!

    Плавать Колумб стал с 14 лет юнгой в Портофину, а затем и на Корсику. В 1473 г. он поступил на службу во флот Рене Анжуйского, затем через год нанялся на суда торговых домов «Негро» и «Чентуриони» и плавал в Марсель, Тунис, Хиос. 31 мая 1476 г. он был на одном из кораблей, атакованных французскими каперами. Корабль погиб, а Колумб выбрался на берег у португальского порта Лагуш, совсем рядом с косой Сагриш, где Генрих Мореплаватель уже основал свою Навигацкую школу.

    В 1477 г. Колумб завербовался в состав скандинавско-португальской экспедиции, которую возглавлял Енс Скульп. Они вышли из Бристоля на Гал-вей и Исландию, но очень похоже, что добрались и до Гренландии. Вот отрывок из записок Колумба: «В феврале 1477 года я плавал под парусами в сотне лье от острова Туле, в направлении к острову, южная часть которого расположена на 73°, а не на 63° широты, как поговаривают некоторые, и этот остров не вписывается внутри западных границ карты Птолемея, а расположен еще западнее. И тогда же к тому же острову, который по величине почти, как Англия, плыли с товарами англичане, в основном из Бристоля. И в некоторых местах приливы и отливы имеют перепады до 26 локтей. Так что верно то, что остров Туле, отмеченный Птолемеем, расположен как раз там, где он указывал, и современное название этого острова — Фрислянд». Похоже, очень похоже все это на Гренландию…

    Может быть, во время этого путешествия и зародилась у молодого морехода мысль приплыть на острова Тихого океана «с другой стороны Земли»? Или она выкристаллизовалась позже, когда он женился на Фелиппе Перестрелло де Мониз, внучке итальянца Бартоломео Перестрелло, который, будучи на португальской морской службе, долго и упорно пробивался к мысу Бохадор. Потом он стал губернатором острова Порту-Санту, что рядом с Мадейрой. На чердаке дома, куда Колумб с женой переселился в 1479 г., — этот дом мне удалось увидеть во время одного из заходов на остров — оказался богатейший архив старинных карт-портуланов. Понятно, что Колумб целыми днями рылся в этих сокровищах. Однажды губернатору принесли куски очень толстого бамбука, найденные на западном берегу острова. Не было сомнения, что они принесены течениями и ветрами. А затем стало известно, что на один из Азорских островов волны выбросили два человеческих тела неизвестной расы. Так, может быть, сам Гольфстрим дал Колумбу доказательства существования земли на западе Атлантики?

    Недавно испанский историк Хуан Мансадо-и-Мансадо нашел материалы о плавании некоего бискайца, который участвовал в португальском рейсе к берегам Гвинеи. Но шторм отнес корабль в Карибское море. Два года прожил этот бискаец среди индейцев на Гаити, а затем сумел вернуться на Мадейру, куда к тому времени переселился Колумб. Колумб дал ему приют в своем доме, что стоит над обрывом порта Фуншал, и в благодарность бискаец рассказал ему о ветрах и течениях в Атлантическом океане.

    Между прочим, еще в XII в. в мавританских университетах, где учились и знатные испанцы, толковали о шарообразности Земли, ссылаясь на Аристотеля, который подсмотрел во время лунного затмения круглую форму тени. Во Дворце дожей в Венеции я видел глобус, созданный до Колумба монахом одного из монастырей. На нем уже есть очертания Нового Света. Более того, там нарисован кораблик в океане, нос которого направлен в сторону Америки. Известно, что Колумб переписывался с гениальным мыслителем Леонардо да Винчи, что сочинение Марко Поло было его настольной книгой. Словом, похоже, что Колумб знал, куда собирался плыть.

    Но одного наития было мало. Живя на Мадейре, Колумб тщательно изучал северо-восточные пассаты, все особенности плавания западнее острова. В результате он стал непревзойденным знатоком ветров и течений в этом районе.

    Правда, расчеты его были ошибочны. Он полагал, что на нашей планете есть лишь один большой океан, и занижал при этом размеры земного шара раз в пять. По свидетельству его спутников, Колумб говорил им, что до цели им придется плыть 800 испанских лиг (1 лига = 3 милям = 5,6 км). И именно такой оказалась длина пути по Хмурому морю, как называли тогда Атлантику. Но ведь на пути экспедиции встала Америка, а не Азия, как предполагал Колумб. А может быть, все было совсем не так, как мы ныне думаем? Может, великий мореплаватель отлично понимал, на что шел? А версией с уменьшением расстояний в пять раз он лишь морочил королей, чтобы уговорить их организовать экспедицию и не отпугнуть будущих соплавателей? Кто знает…

    Но все это было потом…

    А тогда Европа рвалась в Индию. Сокровища, награбленные на Востоке во время Крестовых походов, давно были проедены, прожиты, промотаны. Требовалось новое вливание.

    Но путь в Индию накрепко закрыли венецианцы и турки-османы. Тогда португальский принц Генрих стал методично отправлять экспедицию за экспедицией вдоль западного побережья Африки, понуждая капитанов идти все дальше и дальше на юг, в поисках прохода на восток. Наконец в 1488 г. Бартоломео Диаш сумел обогнуть мыс Бурь, который с тех пор стал называться мысом Доброй Надежды. Приблизительно в это время Христофор Колумб и представил португальскому королю Жуану II свой первый проект достижения Индии с другой стороны Земли, плаванием на запад. Но Жуан предпочел синицу в руках журавлю в небе. Его капитаны готовы были ринуться на восток, по всему предполагаемому пути уже стояли крепкие португальские заставы, никого не пропускавшие мимо.
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Тогда Колумб решил сыграть на этом обстоятельстве и повез свой план кастильским королям Фердинанду и Изабелле. И снова получил отказ. Не до того им было. Короли были заняты освобождением испанской земли от мавров. Шла реконкиста. Все приходит вовремя к тому, кто умеет ждать. 18 лет вынашивал Колумб свою идею, скитался от одного королевского двора к другому, выпрашивая корабли для своего путешествия, ни на минуту не теряя веры в свою мечту, в свое предназначение. Эта вера помогала ему жить.

    …Однажды мы ехали из Малаги в Гранаду. Перевалив через отроги гор Кордильера-Бетика, наш автобус спустился в долину. Здесь мы увидели городок Санта-Фе, построенный во время осады Гранады, именно сюда пришел Колумб в лагерь Фердинанда и Изабеллы. Он пришел из соседнего монастыря Санта Мария де ла Рабида и принес рекомендательное письмо от настоятеля Хуана Переса, бывшего духовника королевы. Это и решило дело. А тут еще радость по поводу освобождения Гранады, после которого сам римский папа присвоил Фердинанду и Изабелле звание «Весьма Католических Величеств» (а до того они были всего лишь «высочествами»). Но при всем при том Колумб не был робким просителем. Он поставил королям условия. Потребовал звания адмирала и вице-короля всех открытых земель. И упорно стоял на своем. Его прогнали. Потом спохватились и вернули. И подписали с ним «капитуляцию», как тогда называли договор. Но можно считать, что их величества действительно капитулировали перед безродным моряком-бродягой. Впрочем, забегая вперед, надо сказать, что «христианнейшие» ничего не забыли и сумели все припомнить Колумбу, лишив его впоследствии всего достигнутого.

    Так вот, согласно «капитуляции», городу Палосу-де-Могер, что лежал за Гибралтаром прямо с выходом на океан, приказано было снарядить две каравеллы для новоиспеченного «адмирала Моря-Океана». Скажем прямо: Палос был незавидный городишко, а выбор на него пал лишь потому, что жители как-то провинились перед Изабеллой, и снаряжение кораблей было для них чем-то вроде штрафа. Кстати, сегодня море отступило, и Палос стал сухопутным городом.

    Королевская власть в то время была еще далеко не абсолютной. И горожане не торопились исполнить приказание. Тем более что из казны была ассигнована на экспедицию мизерная даже по тем временам сумма в 36 тыс. песет. А что эта экспедиция сулит — бог весть! Наконец нашлись два судовладельца, шкиперы Пинсоны — Мартин Алонсо и его брат Венсенте Яньес. Эти отчаянные храбрецы решились предоставить Колумбу свои каравеллы «Нинью» и «Пинту». Тогда объявился и третий судовладелец, баск Хуан де ла Коса, со своей караккой «Гальега». Все три судна носили имена весьма известных в Палосе веселых девиц. И Колумб переименовал «Гальегу», которую решил сделать своим флагманским судном, в «Санта-Марию». Под этим именем она и вошла в историю. Итак, это была каракка, а не каравелла, длиной 25 м, с осадкой 2 м, грузоподъемностью 120 т. Она несла на фоке и гроте прямые, а на бизани — косые паруса и могла в хороший ветер делать до 10 узлов. «Пинта» была 60-тонной каравеллой в 20 м длиной. «Нинья» — каравеллой-латиной. Правда, вскоре на Канарских островах ее переделали в каравеллу-редонду, поставив прямой парус на фоке.

    Недавно итальянский историк Маринелла Бонвини-Мадзанти пришла к выводу, что первая экспедиция Колумба отправилась в путь на четырех кораблях. Она основывается на найденном в архиве Модены письме посланника неаполитанского короля в Барселоне, в котором сообщается: «Несколько дней тому назад вернулся Колумб, который в августе прошлого года отправился с четырьмя кораблями в плавание по Великому океану». Непонятна позиция серьезного историка. Не имея никаких новых сведений, кроме цифры «4», утверждать подобное! Не проще ли допустить, что Аннибале де Дженаро ошибся?

    Сборы в путь были мучительны для Колумба. Каждую бочку с вином, каждый мешок муки, каждую бутыль с оливковым маслом приходилось буквально выдирать у «отцов города». Команды комплектовались из всякого сброда. Мало кто из уважающих себя моряков рвался отправиться в путешествие в неведомое. Пришлось королям объявить амнистию преступникам, которые согласятся плыть с Колумбом. «Помогла» и святая инквизиция — она освободила двух еретиков-болгар. Один из них — Драган Паламаров — вошел в команду «Пинты», имя другого нам неизвестно. Всего собралось 120 человек. На каждом судне был врач и не было священников. Наконец 3 августа 1492 г., после долгих молебнов, корабли смогли тронуться в путь.

    Первой целью их были Канарские острова.

    В Лас-Пальмасе, где мы — советские моряки чувствуем себя почти как дома, есть в квартале Вегета дом Колумба — музей, где собраны исторические документы, предметы быта моряков, старинное оружие. Это трехэтажный особняк с крохотными деревянными балкончиками над огромным подъездом, охраняемым двумя фигурами рыцарей на высоте второго этажа. Корабли экспедиции в том 1492 г. около месяца провели в гостеприимном порту, пополняя запасы и ремонтируя снасти, а адмирал жил в этом доме — резиденции военного губернатора. Осмотрев музей, мы долго бродили по старой колониальной части города, любуясь уменьшенными копиями материковых церквей и особняков, особым изгибом и резьбой Канарских балконов, старинной мозаикой цветных мостовых. И конечно же говорили и спорили о Колумбе.

    — Ему по-настоящему повезло лишь раз в жизни, — сказал кто-то из нас, — когда короли подписали с ним «капитуляцию». Во всем же остальном он был классическим великим неудачником. Давайте вспомним бунт на борту, гибель многих кораблей, арест и суд, нищету, в которой он умер. Даже после смерти ему не везло!..

    — Конечно, жизнь у него была не сахар, — сказал другой, — но у кого из великих она слаще? Увы, и сегодня хватает еще непризнанных гениев. Только после смерти история расставляет все и всех по своим полочкам.

    Куда бы мы ни шли, все равно оказывались на набережной огромного порта. И здесь снова и снова приходила в голову мысль, что океаны и моря все-таки объединяют, а не разъединяют страны и континенты. Это блестяще доказал Колумб.

    Через 36 дней после выхода из Лас-Пальмаса боцман «Санта-Марии» Хуан Кинтеро закричал: «Земля!» Это был островок Багамского архипелага, который Колумб тут же окрестил Сан-Сальвадором (Святым Спасителем). Долгое время так называли остров Уатлинг. Но вот солидный американский журнал «Нэшнл джиогрэфик» опубликовал статью своего заместителя главного редактора Джозефа Джаджа, который провел исследование с помощью ЭВМ и утверждает, что Колумб первым увидел другой островок — Самана-Кэй, в 65 милях к юго-востоку от Уатлинга. Если это так, то перед нами еще одно свидетельство того, что Колумб был выдающимся мореплавателем. Потому что островок окружен рифами, а прибрежные воды буквально «заминированы» коралловыми рифами. Даже сегодня, по мнению наших штурманов, требуется немалое искусство, чтобы провести судно к берегу. Мы во всяком случае на это не рискнули и высаживали пассажиров на ботах.

    Вообще надо сказать, что весь Карибский бассейн наши суда исходили вдоль и поперек. Очень часто наши штурманы прокладывали курсы те же самые, что полтыщи лет тому прокладывал Колумб. Все эти годы нам ярко светили звезды Атлантики — на севере штурманы брали высоту Большой Медведицы, на юге — Южного Креста. Все, как при Колумбе. Мы шли буквально по его следам. Говорят, на море не остается следов. Это неверно! Следы остаются, остаются в памяти потомков, которые никогда не забудут мужества первооткрывателей.

    Чем располагал Колумб для навигации? Компасом да ампольетой — получасовыми песочными часами. Коррекцию их делали раз в сутки — по солнечным часам. Была еще так называемая ноктуралия: смотрели через диоптр на Полярную звезду, а указатель направляли на ее самый яркий спутник — Кохаб, который совершал полный оборот за 24 часа. Таким способом можно было узнать время с точностью до 15 минут. Был у Колумба и квадрант, которым он мог пеленговать Солнце или звезду, а помощник в это время считывал показания отвеса со шкалы. Точнейшее определение, особенно когда палуба ходит ходуном под ногами! Даже астролябии у Колумба не было, хотя о наличии ее у арабов писал Раймон де Лулио еще в 1295 г. Не применялся и градшток, которым уже пользовались русские поморы. Скорость оценивали на глазок — лага не было. Неужели мало доказательств гениальности мореплавателя, который с таким оснащением четыре раза туда и обратно пересекал Атлантический океан?

    Много раз мы бывали на Гаити, в этом «филиале ада на земле». Этот остров Колумб открыл вторым и назвал его Эспаньолой. Мог ли предположить великий мореплаватель, что в XX в. остров будет терзать кровавый клан Дювалье! Там, на Гаити, в рождественскую ночь 25 декабря 1492 г. «Санта-Мария» села на риф и была брошена. С помощью местных индейцев команда разобрала остов судна и построила форт «Новедад» («Рождество»). Затем Колумб отплыл на «Нинье» в Испанию, оставив на острове 39 человек. Через одиннадцать месяцев, вернувшись со второй экспедицией, Колумб не нашел ни людей, ни форта. И лишь недавно группа американских археологов из Флоридского университета раскопала у селения Гуанакарик «первое поселение европейцев в Новом Свете». Исследователи нашли черепки испанской посуды, зуб свиньи и косточки крыс — останки животных, впервые завезенных в Америку испанцами.

    Когда мы заходим в Барселону, крупнейший порт Испании, первым нас встречает Колумб, вернее, памятник ему, возвышающийся на набережной на высоком мраморном столбе. А у подножия памятника пришвартована копия «Санта-Марии», и хвост туристов, желающих побывать на ее палубе, тянется по причалу. Полагаю, если бы Колумб восстал из гроба и увидел эту копию, он поди потерял бы дар речи. Потому что умудрились обвешать ее вместо плетеных кранцев автомобильными покрышками, словно старый портовый буксир. Однако все размерения каракки выдержаны, и, поднявшись на борт, можно отдаленно представить, как жили тогда моряки.

    Представьте каюту адмирала на юте: небольшой закуток, куда даже я при своем отнюдь не богатырском росте вошел согнувшись. Стол, стул и деревянная морская койка корытцем — вот и вся обстановка. Но он хоть жил один. А матросы теснились в кубрике на баке размером метра три на четыре. Здесь же готовился раз в сутки «морской обед». В ящике с песком, в который был вкопан котел, разводили огонь древесным углем. Закладывали в котел солонину, наливали немного пресной воды и добавляли морской. До кипения похлебку не доводили. Приятного аппетита! В то же время в дневнике Колумба записано: «Мои каравеллы прекрасно оборудованы для путешествия, которое мы должны совершить». Многое зависит от настроя, не правда ли?

    Любопытно, что на кораблях Колумба, впервые в истории флота, появились на обратном пути матросские койки-гамаки, которые можно было подвешивать в несколько ярусов и убирать на день. Это новшество было заимствовано у индейцев.

    Рангоут судна легковат даже на взгляд, а такелаж и вовсе бутафорский. Нет, на таком судне через океан не пойдешь. И не дойдешь — вот что главное! Но он шел вперед без колебаний и поддерживал маловеров. Вот в чем было его мужество! «Успех, которого добился Колумб, — это победа творческой мысли, и, даже рассматривая его деяния только с этой точки зрения, Колумб далеко превосходит мореплавателей, которые обогнули южный мыс Африки», — писал Александр Гумбольдт. Вот почему само имя Колумба стало нарицательным для всякого первооткрывателя. Вспомним Ломоносова, писавшего о «Коломбах росских».

    Сегодня выдвигается немало претендентов на «открытие Америки» в доколумбовы времена. Здесь и викинги, и ирландские монахи, и валлийцы, и финикийцы, и даже… японцы. Вполне вероятно, что кое-кто из них и побывал в Америке раньше Колумба. Так что с того? Ведь только Колумб «ввел Америку в обращение». И даже если он знал что-нибудь о своих предшественниках, то вряд ли это знание было достаточным и достоверным, чтобы умалить его подвиг.

    Здесь мне хочется сделать несколько обширных выписок из статьи Тура Хейердала, опубликованной в норвежской газете «Афтенпостен». Дело в том, что я полностью солидарен с его выводами.

    Хейердал начинает с того, что хорошо известно о существовании поселений викингов в Винланде с 1000 г. Об этом сложены были саги. «Сегодня, — пишет Тур Хейердал, — мы располагаем доказательствами, свидетельствующими о том, что саги основывались на реальных событиях, более того, у нас есть серьезные факты в подтверждение того, что Колумб строил свои расчеты об акватории Атлантического океана, полагаясь не на предположения, а на достоверные сведения о том, что по другую сторону океана существовало древнее поселение норвежцев-христиан. Много ли американцев, да, пожалуй, и норвежцев знают, что Лейв Эрикссон был вовсе не викингом-язычником, а свободным крестьянином-бондом, окрещенным королем Олавом Трюггвасоном в Нидаросе?.. Лейв Эрикссон, выполняя поручение короля, отправился распространять христианство, имея на борту своей ладьи одного католического священника и несколько христианских проповедников… Многим ли известно, что первый крест в Америке водрузил не Колумб, а воины Лейва Эрикссона?»

    Зачем понадобились Туру Хейердалу эти утверждения? Вовсе не для того, чтобы прославить деяния католических проповедников. Далее он пишет: «Всем известно о тесных связях Колумба с католической церковью. И многие утверждают, что Колумб сам бывал в Исландии и там услышал о Гренландии и существовании Винланда. Многое говорит о том, что именно так оно и было, однако Колумбу вовсе не требовалось посещать Исландию, так как на его родине церковь располагала обо всем полной информацией.

    В 1153 г. папа Андриан IV, будучи еще кардиналом, посетил Норвегию, чтобы вместе с королем Сигурдом назначить архиепископа, в ведение которого передавались все церкви Исландии и Гренландии. Уже в то время в Гренландии был постоянный епископ.

    Переписка между папским престолом в Риме и отцами католической церкви в Гренландии продолжалась в XV в. В 1448 г. папа римский Николай V послал письмо двум епископам в Исландию, в котором просил оказать помощь церковной общине в Гренландии, потому что, как он писал, на колонию напали пираты, и из 17 тамошних церквей уцелело только девять…» Вот ведь, даже пираты туда добирались!

    «В течение всего периода существования колонии древних норвежцев в Гренландии, — пишет далее Хейердал, — Ватикан не терял с ней контакта. Как утверждают историки, последнее послание папы римского, в котором упомянута колония на Гренландии, датируется 1492 г., когда Колумб только начинал свое первое путешествие через Атлантический океан. Он обнаружил землю именно там, где и рассчитывал ее найти… Было ли это случайностью? Мы окажем Христофору Колумбу весьма небольшую услугу, изобразив его искателем приключений, пустившимся в плавание, полагаясь лишь на удачу. Великий мореплаватель заслуживает всей полноты уважения и славы, которыми он может быть окружен, как мужественный путешественник, осуществивший глубокие и мудрые замыслы».

    …Многое связано в Барселоне с Колумбом. Между 15 и 20 апреля 1493 г. к городу двигалась из Пал оса торжественная процессия. Впереди шли вооруженные матросы, за ними Колумб в пышном платье. Далее шествовали шесть индейцев, увешанных золотом, с копьями в руках и с попугаями на плечах. За ними вели целую-процессию мулов с поклажей золота, экзотического дерева, смол, чучел невиданных зверей и птиц. Вот здесь, в небольшом по нынешним меркам королевском дворце, что до сих пор стоит на крохотной площади Короля, за собором Св. Евлалии, Колумба принимали как равного, даже не позволили опуститься на колени, а посадили рядом. Впрочем, королевские милости были недолги. Уже через полтора месяца Колумбу снова предложили отправиться за океан искать золото, пряности и рабов. Пришлись по вкусу и заморские растения — картофель, кукуруза, помидоры, табак, удивили попугаи и индюки, в названиях которых увековечена ошибка Колумба.

    Сравнительно недавно обнаружены счета экспедиции. Самому Колумбу заплатили всего 1600 песет, капитанам каравелл Пинсонам по 900 каждому, матросам же причиталось лишь по 12 песет в месяц. Словом, вместе с оснащением экспедиции открытие Америки стоило испанской короне около полумиллиона долларов на нынешние деньги. Зато в Испанию хлынул поток американского золота, обогащая страну, делая ее владычицей полумира. Но золото не принесло счастья народу Испании. Словно ушло в каменистую, скупую землю, растворилось в ней.

    Во вторую экспедицию, 25 сентября 1493 г., Колумб уходил из Кадиса не на трех утлых суденышках, а во главе большой, хорошо оснащенной флотилии, состоявшей из 14 каравелл и трех коммерческих судов. Новый флагман снова назвали «Санта-Марией». Это была «нао», бывшая «Мария-Галанте» на 200 т. Были у него еще две «нао» — «Колина» и «Гальега» и верная «Нинья». 1500 человек оказались теперь под началом у генерал-капитана флота. Такое он получил звание. На этот раз, как видим, не было недостатка в охотниках — призрак американского золота манил за собой. Среди командиров флотилии мы видим Педро де Лас Касаса, Понсе де-Леона, Диего Веласкеса, Хуана де ла Коса и Алонсо Охеду — известных в будущем конкистадоров. Если в первое путешествие Колумб ограничился открытием лишь трех островов — Сан-Сальвадора, Гаити и Кубы, которую он назвал «самой прекрасной землей, какую видел», то во втором плавании были открыты Малые Антильские острова, Пуэрто-Рико, Ямайка. Путешествие продолжалось три года.

    И снова жажда открытий гонит мореплавателя в океан. В 1498 г. под его командой выходит из Санлукара шесть кораблей. Среди них старенькая заслуженная «Пинта». Ей уже не суждено было возвратиться в Испанию. Через два года она затонула между островами Терке и Кайкос, к югу от Багамских островов. Недавно американские подводные искатели кладов Олин Фрик и Джон Каск обнаружили на дне останки «Пинты». Они подняли пушку, ядра и другие предметы со славной каравеллы. Исследовав все найденное, серьезные специалисты Смитсонианского института подтвердили, что найдена именно «Пинта».

    Для четвертого плавания Колумб специально отобрал три небольших корабля, чтобы удобнее было лавировать в прибрежных водах с обширными коралловыми отмелями. Снова «Гальега» (так называли суда, построенные в Галисии), «Вискаина» и «Сантьяго-де-Палос». Сам Колумб назвал это путешествие — «путь высокого духа» (El alto Viaje). Он вышел из Севильи 9 мая 1502 г., но из-за противных ветров вынужден был зайти в Кадис. Оттуда отправились только через три дня. Зато потом было совершено рекордное по скорости плавание: за четыре дня достигли Канар и оттуда за 16 суток добрались до Антил. Господи, да мы сейчас, на современных могучих судах, при нынешнем уровне спутниковой навигации, тратим на этот переход десять суток!

    Когда мы заходили на Ямайку, нас возили в бухту Кристобаль. Она названа в честь великого мореплавателя. Здесь во время четвертого путешествия Колумб снова потерпел кораблекрушение, он потерял свой 700-тонный флагман «Капитану». Мы осматривались вокруг. Все так же бились волны Атлантики, да несколько убогих рыбачьих хижин стояли на высоком берегу. Более года прожил Колумб со своими спутниками в точно таких вот хижинах на берегу этой самой бухты, которую они назвали Санта-Глория. Фактически местные индейцы держали испанцев в плену. Но Колумб перехитрил их. Он знал из календаря Региомонтаны о наступлении 29 февраля 1504 г. полного лунного затмения. И он «предсказал» его вождю племени тайное, объявив, что это — наказание бога за плохое обращение с белыми людьми. «Освободив» Луну, Колумб добился подчинения себе индейцев. Те помогли построить из остатков каравеллы небольшое судно, на котором испанцы 28 июля 1504 г. покинули остров. После смерти Колумба Ямайка была отдана его сыновьям как вицекоролевство.

    Четыре раза пересекал Христофор Колумб Атлантический океан в обоих направлениях. Четыре путешествия Колумба изучают историки мореплавания. Но мало кто знает, что было и пятое путешествие великого морехода. Так сказать, загробное. При этом никакой мистики!

    Дело в том, что полуслепой, полупарализованный после темницы «адмирал Моря-Океана» скончался в бедности в небольшом испанском городке Вальядолид. Местный хронист даже не счел необходимым занести это событие в свою летопись. Колумба похоронили более чем скромно в склепе францисканского монастыря. Правда, через три года его сын Диего Колон перенес гроб с прахом отца в склеп капеллы Св. Анны в монастыре Санта Мария де лас Куэвас близ Севильи. Но по завещанию самого Колумба через тридцать лет гроб пришлось вырыть и перевезти на остров Эспаньолу — Гаити. В Санто-Доминго, в соборе Св. Марии ла Менор, первом в Америке, что расположен на пересечении авениды Боливара и Индепенденсия, нам показали саркофаг Колумба.

    Каково же было наше удивление, когда, придя в Гавану, мы увидели в кафедральном соборе склеп… Христофора Колумба. Что за оказия? Выяснилось, что, когда в 1795 г. Испания уступила Гаити Франции, гордые испанцы не могли допустить, чтобы прах первооткрывателя лежал в чужой земле. И адмирал Артисабель приказал перенести гроб Колумба в Гавану, на испанскую территорию. Правда, потом поползли слухи, что, мол, перевезли прах не Колумба, а его сына Диего. В 1877 г. была даже создана специальная комиссия, которая вскрыла саркофаг и удостоверила, что в Санто-Доминго покоятся останки именно великого мореплавателя. В ответ испанцы создали свою комиссию — от, Академии истории. И эта комиссия засвидетельствовала, что прах Колумба в Гаване. Этот спор продолжается и сегодня.

    Но на этом дело не кончилось. Колумб снова пересек Атлантический океан и был похоронен в Севилье, в кафедральном соборе. Когда мы однажды приехали туда из Кадиса, нам показали в одном из притворов эту могилу. Четыре рыцаря в латах, работы скульптора Артуро Мелиды, держат на плечах гроб черного мрамора с надписью: «Здесь покоятся останки Христофора Колумба».

    Как и в рождении своем, так и в захоронении Колумб до сих пор вызывает яростные споры. Если, как я уже говорил, 14 городов хотят быть родиной, то еще пять демонстрируют его могилы. Наверное, это очень символично, что даже после смерти Колумб был в непрерывном движении. Тело его в Европе, а сердце, согласно легенде, осталось в Гаване, в Америке. И это тоже символика — Колумб и сегодня связывает два континента.

    Колумб был гениальным навигатором-самородком, моряком «милостию божьей». Он одним из первых догадался о магнитном склонении, он сумел предсказать тайфун в январе 1503 г., использовал лунное затмение. Да одно то, что он с имевшимися в его распоряжении навигационными приборами и картами сумел пройти всю Атлантику и вывести свои корабли точно по назначению, говорит о многом. Он писал сам о себе: «Сызмальства я вступил в море, дабы плавать в нем, и продолжаю сие и поныне. Искусство мореплавания склоняет тех, кто ему предан, к познанию тайн этого мира. И этому я отдаюсь сорок лет. Многое я видел в плаваниях и находился на корабле тогда, когда мог бы быть и на земле». Так может сказать только настоящий моряк!
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…Однажды в Атлантическом океане мы встретили большую топсельную шхуну. Словно белая птица, летела она по волнам, распустив все паруса. Это было испанское учебное судно, названное именем славного моряка, первым обогнувшего земной шар, — «Хуан Себастьян Элькано». Ничего, казалось бы, особенного, немало таких судов пересекает океаны. Но мы знали, что командует этим кораблем Кристобаль Колон. Да-да, собственной персоной! И опять без всякой мистики! Адмирал-губернатор Индии, герцог Верагуа и маркиз Агилафуэнте — все эти высокие звания, заслуженные когда-то Колумбом, сохранялись за всеми его потомками. Капитан Кристобаль Колон — прямой потомок великого мореплавателя в семнадцатом колене. Он вел свой корабль по пути предка в Л ас-Пальмас, а оттуда в Санто-Доминго. Правда, затем он должен был пройти Панамским каналом и, совершив кругосветное плавание, вернуться через Суэц. Такое и не снилось Христофору Колумбу!
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     Марина Черкашина

     
«МАРИ РОЗ» ОТКРЫВАЕТ ТАЙНЫ
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Весной 1970 г. английские аквалангисты, погрузившись в проливе Те-Солент, обнаружили шпангоуты огромного корабля. Зимние штормы обнажили останки судна, которое лежало на глубине 15 метров неподалеку от Портсмута. В проливе Те-Солент, где, по словам аквалангистов, вода напоминает чечевичную похлебку, потому что постоянные приливы и отливы поднимают со дна густую смесь ила и песка, затонуло и не обнаружено еще немало кораблей. Но аквалангистам-исследователям посчастливилось найти галион XVI в., гордость флота короля Генриха VIII, — первый военный корабль Северной Европы — «Мари Роз». Тайна гибели корабля ушла вместе с ним на дно на долгие четыреста с лишним лет.

    В воскресенье 19 июля 1545 г. повелитель Англии король Генрих VIII стоял на берегу, неподалеку от своего замка в Портсмуте, главной военно-морской твердыне страны. Он пристально вглядывался в даль пролива, ожидая нападения французов.

    Причиной войны послужила церковная реформа в Англии, а поводом к ней — отказ подчиниться римской католической церкви. Более того, главой англиканской церкви был объявлен сам английский король Генрих VIII.

    Французский флот, подходивший к Портсмуту, чтобы проучить строптивого короля, насчитывал 235 вымпелов и 30 тысяч солдат. Генрих же мог выставить только 60 кораблей. В их числе была и тридцатипятилетняя «старушка» «Мари Роз», названная в честь сестры короля Марии Тюдор. Роза была символом династии.

    Хотя французские корабли превосходили числом, британские суда были хорошо подготовлены к войне на море. Генрих VIII собрал лучших изобретателей и механиков со всей Европы, и те изготовили стальные и бронзовые пушки для прикрытия королевского флота с берега. Еще в 1536 г. линейный корабль «Мари Роз» был отремонтирован и перевооружен. На батарейных палубах поставили тяжелые бронзовые орудия.

    В тот ясный июльский, почти безветренный день «Мари Роз» вышла из Портсмута во главе всего английского флота. Кроме обычного экипажа в 415 человек на корабле находились еще 235 лучников. При сближении с французскими кораблями они должны были обрушить град стрел на противника. Для защиты от французских ядер на корабле натянули сети, сплетенные из толстых канатов. Шестисоттонное судно просело в воду много глубже ватерлинии. Все было готово к бою: лучники заняли боевые посты на корме, пушки грозно выглядывали из портиков. «Мари Роз» ждала только порыва ветра, чтобы двинуться на врага. Но первое же дуновение привело галион к гибели.

    Король видел, как подул легкий бриз и английские суда двинулись вперед. Неожиданно «Мари Роз» вышла из строя, пушки правого борта накренились к воде.

    С ближнего корабля закричали:

    — Что случилось?

    Капитан «Мари Роз», вице-адмирал Джордж Карею, прокричал в ответ:

    — У меня тут одни мошенники! Я не могу управлять кораблем!

    Это последнее сообщение с галиона. Генрих VIII с ужасом наблюдал за погибающим кораблем, который все больше и больше накренялся на правый борт, и море стремительно заливало орудийные портики. С корабля доносились крики людей, запутавшихся в забортных сетях, как в силках. Король и свита отчетливо слышали вопли несчастных. Жена вице-адмирала Карею, состоявшая в свите Генриха, горестно вскрикнув, упала без чувств. Меньше чем за минуту «Мари Роз» исчезла с поверхности моря. Погибло около 700 человек. Спаслись лишь 30 счастливчиков, которые находились на орудийных площадках. Это была одна из крупнейших морских катастроф в истории Англии.

    Причина гибели «Мари Роз» оставалась неизвестной свыше четырех веков. Французские моряки утверждали, что корабль был потоплен орудийным огнем с их кораблей, но доказательств тому не было. Не был прав и капитан Джордж Карею, считавший, что его матросы плохо управляют кораблем.

    Позже младший брат Джорджа — Питер Карею рассказал, что команда была набрана из «последних» моряков во всей Англии. Между ними постоянно происходили стычки. Но даже самая образцовая дисциплина не могла предотвратить опрокидывание перегруженного судна. Чрезмерный вес тяжелой артиллерии и вооруженных солдат привел «Мари Роз» к трагическому концу.

    Потеря «Мари Роз» не повлияла на исход сражения у Портсмута. После обмена залпами французские войска высадились на остров Уайт и попытались атаковать Английское побережье. Огонь береговой артиллерии отбил все атаки французов с моря. Потерпев неудачу у Портсмута, французы выместили свою досаду на маленьком острове Уайт — не оставили камня на камне от поселения англичан. И через несколько дней их корабли покинули пределы британских вод.

    Генрих VIII приказал поднять корабль, но сделать это оказалось непросто. Для подъема галиона потребовалось:

    «Первое: два самых больших блокшива, способных перемещаться по гавани; четыре самых больших плашкоута; пять самых больших тросов, которые только могут быть сделаны: десять больших буксирных тросов; десять новых кабестанов с двадцатью шкивами; пять-десять окованных железом блоков; пять дюжин балластных корзин; сорок фунтов жира; тридцать венецианских матросов и один венецианский плотник; шестьдесят английских матросов им в помощь; большое количество фалов различного диаметра».

    Но толстый слой ила поглотил корабль, и все попытки поднять его с грунта оказались безуспешными.

    Только в 1830 г. с корабля были сняты несколько пушек, а попытки извлечь «Мари Роз» из ее могилы и вовсе были оставлены.

    Так бы она и осталась на дне пролива, если бы не энергия и старания журналиста, историка, аквалангиста и большого знатока морской старины Александра Мак-Ки. Еще в 1965 г. он организовал экспедицию по подводному поиску кораблей, затонувших у побережья Портсмута. К нему присоединилась археолог Маргарет Рул. Вдвоем они возглавили группу исследователей и около шести лет все свободные летние дни проводили в поисках солентских кораблей. Вначале они надеялись обнаружить любой затонувший старинный корабль. Но постепенно исследователи пришли к мысли, что надо искать именно «Мари Роз», так как этот корабль олицетворял начало военного судостроения во всей Северной Европе. Интерес к судну был велик и потому, что, уйдя глубоко в ил, оно должно было неплохо сохраниться. И наконец в 1970 г. подводные поисковые приборы — магнитометры и сонары — помогли обнаружить «Мари Роз» неподалеку от побережья.

    К работе были привлечены аквалангисты. После тщательного исследования было установлено, что днище корабля осталось целым. Судно покоилось, накренившись на 60° в сторону правого борта. Именно этот борт, зарывшись в ил, прекрасно сохранился. Надстройки и левая сторона корпуса остались без защиты и в конце концов разрушились. С каждым отливом и приливом ил, проникая в самые дальние уголки уцелевшей конструкции, мало-помалу заполнил все трюмы. Он послужил надежной защитой от коррозии, окисления и гнилостных бактерий.

    Корпус «Мари Роз» таил в себе множество разнообразных сокровищ. Фактически все, что ушло на дно вместе с кораблем, — оружие, инструменты и даже одежда — осталось в удивительно хорошем состоянии.

    Работа по подъему этих сокровищ заняла несколько лет. Первые же находки были удивительны. У трапа лежали скелеты двух лучников. Один принадлежал человеку пожилому, крепкого телосложения, другой — более молодому. Между скелетами валялись остатки кожаной куртки. Видимо, оба пытались в момент гибели вскарабкаться по трапу, но из-за накренившейся на правый борт «Мари Роз» сделать это было невозможно.

    Изучение скелета пожилого человека подтвердило, что он был профессиональным стрелком. Два его средних позвонка были растянуты и изогнуты влево, а кости левой руки менее развиты, чем правой. Вероятно, это был воин, который провел немало времени на стрельбищах и турнирах. В больших битвах на суше английские лучники всегда одерживали верх над своими французскими противниками. Французский летописец XVI в. признавал, что «англичане — лучшие лучники в мире».

    Для историков оказалось новостью, что лучники Тюдоров сражались на море и после установки на кораблях тяжелой артиллерии. Многие ученые предполагают, что легкие стрелки находились на боевых судах в качестве десанта. Очевидно, лучники на пушечной палубе готовились к бою в тот момент, когда «Мари Роз» пошла ко дну.

    Общее количество найденных на галионе стрел превышало 2500, подняли также и 139 больших луков. Благодаря двум кожаным перчаткам, обнаруженным в деревянном коробе между луками и стрелами, был открыт специфический вид стрельбы. Рукавицы использовались для зашиты рук, когда пускали огненные стрелы. Та кисть, которая держала лук, естественно, нуждалась в предохранении, поэтому обе перчатки оказались на левую руку.

    В нижних палубах были обнаружены скелеты, лежащие на соломенных тюфяках. Что же могли делать там люди во время сражения? Ответ один — они были ранены. На боевой корабль вряд ли бы взяли больных членов команды. Люди, чьи останки находились в трюме, вероятнее всего, были ранены в начале боя. Они поспешили вниз, чтобы не подрывать боевой настрой товарищей своим жалким видом и криками. В морских сражениях заботились более о моральном духе, нежели о ранах. Даже адмирал Нельсон, смертельно раненный под Трафальгаром, был без церемоний спущен в кубрик, и когда его проносили по палубе, то лицо и регалии накрыли, чтобы команда не узнала своего умирающего командира, не потеряла отвагу и мужество.

    Неподалеку от того места, где затонул корабль, аквалангисты нашли красивую бронзовую пушку, которая весила около двух тонн. Орудие было огромным и, видимо, после крена покатилось на тяжелом деревянном лафете вперед, проломило борт и упало в воду. Когда его подняли, то заметили на стволе вмятину от ядра малокалиберной пушки. Возникло предположение, что пушку вкатили именно перед сражением, чтобы усилить огневую мощь корабля, но с большим риском для его остойчивости.

    Однажды аквалангисты подняли прекрасно сохранившийся сундучок с парикмахерскими и хирургическими инструментами. В XVI в. этими ремеслами занимался один человек, он был и лекарь, и брадобрей. Сундучок таил в себе сущий клад медицинских инструментов и аптекарских припасов. Его содержимое полностью уцелело. Мазь в маленькой коробочке еще хранила отпечатки пальцев корабельного лекаря, который прикасался к ней в последний раз 437 лет назад. Всего извлекли 64 предмета, включая склянки с микстурами, бритвы, оловянную чашку для кровопускания, ступку с пестиком, тарелочку для угля, которым прижигали раны, деревянную рукоятку к стальному лезвию, предназначенному, вероятно, для ампутаций. Большинство инструментов, несмотря на свою простоту, были в свое время достаточно эффективными. В лекарском сундучке хранился и большой деревянный молоток — инструмент анестезии. Перед болезненной операцией пациента оглушали, но били не по черепу, а по шлему. Медный шлем сильно вибрировал и приводил мозг в состояние оцепенения.

    В сундучке также находился прибор, полностью изменивший представление о навигации в средние века. Это был прекрасный магнитный компас на кардановом подвесе в деревянном ящике — старейший из путеводных приборов, найденных в Северной Европе.

    От ила очистили много карманных солнечных часов, видимо, они были тогда в ходу, как у нас сейчас наручные. Одно остроумное изобретение предназначалось явно для офицеров эпохи Тюдоров. Так называемые «пистолеты-защитники»: на стволы насаживались щитки из слоистой древесины и обтягивались кожей. Для прицела прорезалось небольшое отверстие. Оружие находилось в прекрасном состоянии.

    Другие находки не принесли особых сюрпризов. В матросских сундучках лежали мотки лесок, поплавки и крючки. Свежая рыба пополняла запасы корабельной провизии, хотя по нормам того времени моряки на «Мари Роз» питались хорошо. В трюмах сохранились куски свинины, остатки оленины, говядины, баранины, скелеты рыб, горох в стручках, сливовые косточки, к одной из них прицепился дохлый клещ. Ну и конечно же отыскались в кладовых останки грызунов, непрошеных спутников мореплавателей — крыс.
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Тем неожиданнее была находка скелета маленького лягушонка. Вряд ли его принесли сюда, чтобы приготовить блюдо; из такого малыша сделать это было бы трудно. Он мог быть чьим-нибудь любимцем или служить чем-то вроде компаса. Еще в XIX в. некоторые моряки верили, что упавшая в бочку с водой лягушка инстинктивно поплывет в сторону берега, будь он хоть за сотни миль. А может, лягушка была живым барометром: в шторм она уходила на дно бочки, а в хорошую погоду всплывала? И наконец, самая прозаическая догадка — дохлая лягушка была выловлена из бочки с питьевой водой.

    За четыре года аквалангисты совершили 30 тысяч погружений и подняли более 17 тысяч экспонатов. Постепенно разобрали внутреннюю конструкцию корпуса, при этом каждая из частей была тщательно описана и зарисована.

    Наконец наступил долгожданный день, когда «Мари Роз» покинула свою подводную могилу. Это произошло 11 октября 1982 г. В этот день прекрасный памятник средневекового судостроения при огромном стечении народа был торжественно перенесен на берег Портсмута, туда, где был когда-то построен.

    Остатки корпуса поместили под крышу сухого дока. С помощью сложной системы трубок, опутавших судно сверху донизу, миниатюрные разбрызгиватели подают специальный химический состав на различные части корабля и таким образом консервируют его. Постоянная влажность в доке 95 процентов, она поддерживается такой, чтобы не рассыхались дубовые доски, из которых сделано судно. Когда будут закончены реставрационные работы, а произойдет это не раньше, чем через 10–15 лет с момента подъема, «Мари Роз» станет уникальным музеем морского быта XVI в.
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     Давид Эйдельман

     
«ПРОФЕССИИ» ГОЛУБЕЙ,

     «ПРОФЕССИИ» ТЮЛЕНЕЙ
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Невыдуманные истории

    Фото подобраны автором

    
Известно, что голубь — символ мира. Почтовые голуби — верные и надежные помощники человека. Они издавна служили превосходным и во многих случаях незаменимым средством связи.

    Обмениваться информацией человек начал еще в каменном веке. Дым костров, сигнальные барабаны разносили на далекие расстояния спешные вести. Позже на конях, верблюдах, а то и просто по мощеным дорогам и караванным тропам торопились с новостями гонцы. Но как ускорить передачу важных сообщений? Над этой проблемой задумывались и древние. Вот тут-то и был призван на службу кроткий голубь, и служба эта затянулась на два тысячелетия.

    Сначала голубей приписали к флоту: египтяне брали птиц в морские походы. Египетские мореплаватели, возвращаясь к родным берегам после долгих странствий, сообщали о своем прибытии с помощью почтовых голубей. Выпущенные в открытом море, далеко от берега, крылатые связисты уверенно находили дорогу к своей голубятне.

    Газета «Киевлянин» в 1895 г. рассказывала в одном из номеров о применении голубиной почты на морских промыслах. Так, в некоторых странах рыболовецкие артели, отправляясь в море, брали с собой почтовых голубей. Как только сети оказывались полными добычи, шкипер пускал голубей с депешей, сообщающей о размерах улова и о том, какие породы рыб выловлены.

    А недавно специалисты американской службы спасения на море решили использовать голубей для поиска потерпевших кораблекрушение. Этих птиц, обладающих острым зрением и способностью видеть на большие расстояния, обучают умению распознавать оранжевый цвет спасательных жилетов. А затем три голубя, каждый в своей подвесной системе, помещаются под колпак из плексигласа, который подвешивается снизу к фюзеляжу поискового вертолета.

    Один голубь держит в поле зрения сектор в 120°. Увидев оранжевое пятно, он ударяет клювом в микровыключатель и… получает несколько зерен в качестве вознаграждения. А пилот теперь знает, в каком направлении вести поиски.

    В конце прошлого века часто использовали почтовых голубей для связи на военно-морском флоте. У особо натренированных птиц скорость полета доходила до 60–80 км в час, а дальность — до 600 и даже 1000 км. Известен случай, когда во Франции один из голубей неоднократно доставлял почту из осажденного форта Бола, все средства связи которого были уничтожены артобстрелом. Этот голубь был даже награжден французским орденом за храбрость.

    Поразительный случай произошел весной 1942 г. в Атлантике.

    Английская подводная лодка, на которой была установлена уникальная аппаратура звуковой локации, вышла в море для ее испытания. Внезапно субмарина подверглась нападению фашистских самолетов. Экипаж успел лишь передать по радио на базу свои координаты. Спасаясь от глубинных бомб, она была вынуждена лечь на грунт. Самолеты отбомбились и ушли, однако подлодка всплыть не смогла — отказали поврежденные механизмы.

    Связь на глубине не действовала, и экипаж парализованной субмарины ожидала неминуемая гибель. Хотя на базе получили радиограмму с координатами подлодки и немедленно отправили ей на помощь целую эскадру, корабли-спасатели вернулись ни с чем: подводные течения успели отнести лодку на 400 км от места погружения.
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Американский ученый Хоуард Феррен, специалист по морской биологии, не может без улыбки смотреть на проделки тюленя

    
К счастью, на ней оказались почтовые голуби. Их поместили в специальную капсулу и через торпедный аппарат выбросили наверх.

    На море бушевал шторм, и все же одна из птиц, преодолев сотни миль, принесла на базу новые координаты подлодки. Помощь пришла уже на вторые сутки, экипаж был спасен. А подвиг голубки правительство Великобритании отметило высшей военной наградой. Ей поставили бронзовый памятник и навечно зачислили в экипаж спасенной подводной лодки.

    Развитие проводной и особенно радиосвязи постепенно вытеснило голубиную почту, и тем не менее в годы второй мировой войны «голубиные станции» были в армиях англичан, французов, японцев. Нередко использовали их и наши партизаны.

    Любимой птицей моряков, бесспорно, является капский голубок. И не потому только, что он похож на сизого жителя европейских городов и напоминает о доме, но еще и потому, что предвещает близкий берег.

    Бывает, что моряки берут с собой в дальние плавания голубей, бережно, с любовью ухаживают за своими питомцами.

    В конце 1956 г. из Москвы в Ленинград привезли на дизель-электроход «Обь» четырех почтовых голубей. Под покровительством летчика авиаотряда птиц на «Оби» доставили в Антарктику, в поселок Мирный. Бортрадист Николай Соловьев, страстно увлекавшийся голубиным спортом в юности, взялся ухаживать за ними. Для голубей отвели специальную комнату, в корм по совету врача добавляли рыбий жир, песок. И голуби выжили в суровых условиях, освоились в необычной для них обстановке. Летом птицы находились на свободе, летали над Мирным, доставляли немало радости его жителям. Зимой — в апреле, мае и июне — голубей не выпускали и держали в домике. Все участники иностранных станций узнали о необычных полярных зимовщиках. Перед отплытием на родину семейство голубей пополнилось двумя птенцами. Вместе с летчиками авиаотряда они благополучно прибыли в Советский Союз и были подарены воспитанникам детского дома.

    В ненастную погоду на суда в открытом море часто садятся почтовые голуби. Сообщения об этих пернатых гостях вызывают большой интерес у специалистов, занимающихся голубиным спортом, изучающих перелеты почтовых голубей.

    19 июня 1969 г. в 140 милях от берегов Исландии две пары почтовых голубей спустились на мачты советского танкера. Несколько дней они гостили у моряков, принимали пищу по судовому расписанию, переждали шторм и туман и были выпущены на подходе к Гибралтару.

    А это произошло в Ленинградском порту, на разъездном катере «Трансфлот». Капитан катера вышел на палубу и заметил сидящего на леерах голубя. Ничего удивительного — птиц в порту тысячи. Но этот голубь ведет себя как-то настороженно. Ба, да у него на ножке голубое кольцо. Не иначе — почтарь! Капитан осторожно поймал птицу. «Окольцованный?» — удивленно воскликнул матрос Виктор Папиашвили, вышедший на палубу, и вслух прочел надпись на кольце: «22908 Мальта-78».

    Прибывшие в порт орнитологи сфотографировали пернатого гостя, сняли данные кольца и посоветовали отпустить его на волю. Как он попал в Ленинград? Если считать по прямой линии, то птица пролетела свыше пяти тысяч километров! А может быть, мальтиец «эмигрировал» на попутном судне и кочевал с судна на судно вокруг Европы или был привезен на одном из судов и выпущен в Ленинграде?

    В 1986 г. о голубе-путешественнике рассказала газета «Дальневосточный моряк». Электрик Магаданского морского торгового порта П. Новицкий, проходя по территории порта, обратил внимание на голубя, сидевшего на кране. На лапке птицы был какой-то ярко-красный предмет.

    После того как птицу поймали, оказалось: это — кольцо. А на нем надписи на английском языке и непонятные иероглифы. Рабочие передали кольцо в Институт биологических проблем Севера АН СССР. Специалисты выяснили: сизый голубь окольцован в Японии. Как очутился он за тысячи километров от места кольцевания, если обычно «сизари» ведут оседлую жизнь и далеко от привычных мест не улетают? По-видимому, птица залетела на судно, стоявшее в японском порту, а затем отправилась на корабле в далекое путешествие «зайцем»…

    «Профессии» тюленей

    О смышлености тюленей известно давно. В цирках многих стран они выступают с акробатическими номерами, жонглируя всевозможными предметами… Неразлучным приятелем четырехлетнего английского мальчика стал взрослый тюлень. По команде тюлень делает стойки, подбрасывает мячики, целует ребенка в щеку. Тюлень так привык к своему милому дрессировщику, что попытки приручить его кем-либо другим остались тщетными.

    А вот в годы первой мировой войны тюлени, оказывается, состояли даже на службе в британском королевском флоте. Дрессировщики обучали их разыскивать немецкие подводные лодки. Животных приучали получать пищу под звуки корабельного винта, и поэтому, выпущенные в воду, они искали немецкие субмарины, надеясь получить лакомство.

    В начале 70-х годов в печати США часто стали появляться фотоснимки, свидетельствующие о том, что на базах военно-морского флота США проводится интенсивная дрессировка тюленей. Досужие журналисты даже утверждали, что после окончания срока обучения тюленей стали зачислять на действительную службу во флот для использования в противолодочных операциях. Остальные подробности, как отмечалось в сообщении военного ведомства США, «засекречены»…

    Интерес Пентагона к тюленям не ослабевал и в последующие годы. В специальных лабораториях этого ведомства исследователи потратили немало времени, пытаясь выработать у тюленей условные рефлексы, приучая животных к военным действиям. Однако, как отмечалось в зарубежной прессе, положительных результатов опыты не дали. Тем не менее исследования, проведенные совсем недавно, согласно сообщениям той же прессы, подтвердили предположение, что от тюленей «можно ожидать эффективных действий в войне на море».
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Ластоногий тюлень по прозвищу Андре

    
В начале 1987 г. газеты сообщили, что тюлень по кличке Стенли стал новым работником нью-йоркской полиции. Специально обученный, он обследует морское дно не ради собственного развлечения или розыска пищи. Тюлень принимает участие в поисках вещественных доказательств, главным образом оружия, выброшенного в воду преступником.

    Что касается использования в мирных целях, то здесь прежде всего надо сказать о тюленях-спасателях. Еще в начале 70-х годов обитатель северных районов Балтики — серый тюлень, прозванный местными жителями Робби, стал часто появляться близ пляжей западногерманского курорта Травемюнде. Ему особенно нравились игры с купальщиками.

    Робби играл с пловцами, когда раздались крики о помощи. Один из них поспешил на помощь тонущему. Тут же рядом оказался Робби, который нырнул под купальщиков и за считанные минуты доставил обоих пловцов на своей спине к берегу.

    А совсем недавно мировую прессу облетело сообщение, что тюлени, которых обучает Джим Стаирс из Калифорнии, помогают спасателям. Кроме того, животные доставляют баллоны с кислородом и инструменты работающим под водой водолазам. Тюленей учат также выполнять задания по исследованию морского дна и помогать нефтеразведчикам при бурении скважин.

    В редких случаях тюлень бывает воинственным. Известен такой случай. Геофизики производили на Северном Каспии гравиметрическую съемку. Прибыв в заданный район на теплоходе «Метеор», они опустили на дно моря треногу с площадкой. Не успел оператор установить прибор, как вблизи показался тюлень. Животное с ходу напало на человека с явным намерением свалить его с ног. Оператору пришлось обороняться, вооружившись прибором. Неизвестно, чем бы кончился этот поединок, если бы на помощь не подоспели люди со стоявшего неподалеку судна. Они оглушили баграми тюленя и втащили его на палубу.

    Некоторое время спустя снова послышался испуганный голос работавшего в воде оператора, и только тогда на судне заметили, что тюленя на палубе нет. Оправившись от ударов, он подполз к борту и бросился в воду. Оказавшись в родной стихии, он с еще большей яростью набросился на своего недавнего противника. Пришлось снова утихомиривать воинственно настроенного обитателя моря.

    Наблюдения за ластоногими и опыты, проведенные в биологических лабораториях, позволили установить, что тюлень способен проводить под водой около часа и опускаться на большую глубину. По данным журнала «Океанология», в морской биологической лаборатории ВМС США атлантический серый тюлень погружался на 73 м.

    Знание биологических особенностей тюленей может иметь большой практический интерес. Подтверждением этому могут служить опыты с тюленями, проводимые близ берегов Антарктиды международной группой ученых. Их поразила та стремительная скорость, с которой тюлени всплывали на поверхность после очень глубоких погружений. Никаких признаков кессонной болезни, сердце бьется спокойно, дыхание равномерное. А ведь водолазам приходится подниматься вверх с вынужденными передышками. Эти «ступеньки» необходимы, чтобы легкие успели устранить из крови лишний азот.

    А у тюленя на глубине 30 м насыщение крови азотом прекращается. Почему? Наблюдения, анализы и многочисленные перепроверки привели специалистов к убеждению, что животное умеет управлять своими легкими. При определенном давлении воды из мозга поступают нервные импульсы, и мышцы тут же сжимают легкие. Азот выделяется из альвеол и распределяется по организму, переходит из крови в жировой слой и мускульную ткань, так сказать, на временное хранение.

    Эксперимент с тюленями проводили научные сотрудники Грузинского отделения Всесоюзного научно-исследовательского института морского рыбного хозяйства и океанографии.

    С берегов Каспия на самолете были доставлены пять тюленей-серячков.

    Малышей поселили в Батумском дельфинарии. Они прилежно «занимались» здесь, в тюленьей «школе».

    Тюлени оказались не менее способными учениками, чем их знаменитые собратья — дельфины. Они быстро и основательно запоминали команды. Достаточно сказать, что на усвоение тюленями каждой команды-жеста ушло всего по два занятия. Тюлени по кличке Ласковый, Маг, Пеле, Ярый и Хохолок приобрели немало навыков. По команде человека тюлени хлопали плавниками, меняли направление движения, приносили различные предметы. По сигналу выходили с ними на сушу.

    Среди обитателей тюленьего бассейна в морском аквариуме в Бостоне в 1981 г. внимание привлекал тюлень по кличке Гувер. Он мог произносить несколько фраз лучше и понятнее, чем натренированные попугаи. Дрессировщица П. Фиорелли открыла у животного способность имитировать человеческую речь, поощряя тюленя его любимой едой — сельдью. Она выучила его отчетливо произносить английские фразы: «Хэлло, как поживаешь?», «Иди сюда!»

    Интересные данные наблюдений над тюленями опубликовали недавно финские ученые из университета в городе Йоэнсу. Для чего тюленям усы? Финские ученые в результате длительных исследований пришли к выводу, что тюлени ориентируются в воде с помощью своих усов, в каждом волоске которых имеется до тысячи нервных окончаний. Они служат не только рецепторами, но и как-то (как — это пока не выяснено) помогают тюленю определять курс. Как оказалось, усы тюленя так же точно реагируют на давление, глубину и звуки.

    Еще несколько любопытных случаев. Водолазы экспедиционного отряда аварийно-спасательных работ Балтийского морского пароходства заделывали пробоину на поврежденном судне. К их удивлению, в полузатопленном машинном отделении оказался незваный гость — тюлень.

    Поскольку должны были вестись сварочные работы, тюленя поймали и выпустили в Финский залив. Однако на следующий день он снова забрался на судно. Когда его пытались вновь прогнать из машинного отделения, тюлень «оказал сопротивление». Пришлось в присутствии нежданного визитера вести сварочные работы, резать металл кислородными горелками. Все это не испугало зверя. Напротив, он с любопытством наблюдал за происходящим в течение недели, а затем ушел в море.
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Тюлений «детский сад»

    
В другой раз животное выступило в роли подводного «инспектора». Тюлень вынырнул у плавучего дока, по-хозяйски огляделся, фыркнул и вновь ушел под воду. Через некоторое время судостроители завода «Северная верфь» в Ленинграде вновь увидели усатую темную мордочку на водной поверхности.

    Полутораметровый тюлень, по всему видно, зашел в заводскую бухту, где на судах у достроечных стенок кипит работа, для того чтобы поохотиться за рыбой. Свидетелями этой необычной сцены были многие заводчане. По их словам, через каждые 5–7 минут тюлень всплывал, затем вновь уходил под воду.

    Известны случаи, когда тюлени выныривали вблизи лодки или катера, с интересом слушали доносившуюся оттуда музыку. Наблюдения показывают, что если тюлень не подвергается опасности, не испытывает страха, то он очень доверчиво относится к людям.

    Бывает, что тюлени совершают настоящие «марафоны». Случалось, что тюлени заплывали в Эльбу. Поднявшись на несколько километров вверх по реке, они обычно разворачиваются и уплывают обратно в море. Но иногда отдельные животные продолжают упорно плыть дальше против течения. Еще в начале прошлого века было отмечено появление тюленей у границ Чехословакии, находящихся почти в сотне километров от устья реки. Не прекращают они свои многодневные путешествия в глубь Европы и в наши дни.

    За последние десять лет тюлени четыре раза появлялись в Магдебурге (ГДР). Не так давно за одним из них здесь велись наблюдения в течение десяти недель, пока тот не повернул в обратный путь к морю.

    И в заключение — об одном найденыше и его друзьях. Тюлененок погибал. Первым его увидел школьник Игорь Лесовой и попытался столкнуть в море. Потом позвал взрослых. Беспомощного найденыша взяла инженер В. Воронова. Тюлененок и в ванне плавать отказался. Зато с удовольствием выпил несколько литров молока и заснул на целые сутки. Воронова связалась с Рижским зоосадом: на следующий день тюлененок был доставлен туда самолетом.

    У берегов Латвии появление тюленей — явление весьма редкое. Двухмесячный малыш, видимо, отбился от родителей.
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     Дина Виноградова

     
КРИПТОЗООЛОГИЯ —

     ЧТО ЭТО ТАКОЕ?
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Объединение добровольцев

    Времени прошло после первой попытки создания добровольного научного объединения (тогда это называлось Комиссией по изучению «снежного человека» при АН СССР) ровно три десятка лет. И вот в канун 1988 г. после долгого периода остракизма, осмеяния, а затем и умолчания энтузиасты-изыскатели получили юридический статус: регистрацию в Министерстве культуры, свой счет в банке, устав, права и обязанности, членские книжки и, наконец, наименование: «Объединение криптозоологов» Государственного Дарвиновского музея. Во главе Объединения — члены и почетные члены Международного общества криптозоологов, созданного в 1982 г. «отцом» криптозоологии, известным ученым Бернаром Эйвельмансом, его книга «По следам неизвестных животных» в кратком пересказе И. Акимушкина очень популярна в нашей стране.

    Что такое криптозоология?

    «Крипто» по-гречески означает тайный, скрытый. Бернар Эйвельманс, прозванный Шерлоком Холмсом зоологии, определил криптозоологию как науку о неизвестных животных, как дело изучения и поиска животных, существование которых из-за отсутствия анатомических фрагментов еще не признано, и таких животных, о существовании которых ходит множество слухов, устных рассказов, легенд, мифов. Нам трудно поверить, но даже жираф существовал в качестве мифа. И совсем недавно из разряда мифических перешли в реальность гигантские варан и панда, пресноводный дельфин и камбоджийский бык. Изучение и поиск тайных объектов, деятельность, похожая на работу следователя, кропотливо собирающего улики, сопоставляющего показания очевидцев, — вот что такое криптозоология.

    Кто входит в Объединение?

    Те, кто достаточно долго и прочно занят проблемой. Но ежемесячно, вот уже двадцать лет, проводится семинар, на который приходят все интересующиеся. Задерживается и вовлекается в работу далеко не всякий, а тот, для кого загадка является стимулом к деятельности (неоплачиваемой, но трудо- и времяемкой). Для кого идти навстречу неизвестному — радость, охота, та, что пуще неволи.

    Кто и чем занимается на семинарах Объединения?

    Одним академиком однажды были сказаны хорошие слова: народное ополчение науки.

    Переводчик по профессии и староста семинара знакомит с очередным выпуском журнала «Криптозоология», рассказывает о совместной работе с американским антропологом Гровером Кранцем, обнаружившим папиллярные узоры на гипсовом слепке со следа бигфута. Пересказывает содержание книги Кранца с фотографиями отпечатков кисти руки примата.

    Представители экспедиционных групп докладывают о результатах поиска, о собранных у населения сведениях, о цепочках следов босых ног, часто заканчивающихся у водоемов и тут исчезающих. Мастер спорта по туризму, бывалый путешественник представляет собранные материалы по биологии медведя, знакомит с отпечатками его следов в тех случаях, когда они похожи на след человека.

    Кандидат наук сообщает о том, что проверка массы свидетельских показаний на ЭВМ показала их почти стопроцентную достоверность.

    Рабочий-термист демонстрирует туристское снаряжение собственной конструкции.

    Ученый-физик делает обзор писем, присланных в газету после очередной публикации, и сообщает о результатах поездок в указанные информантами районы.

    Журналист из Сибири повторил уже знакомое по сообщению из района Скалистых гор: в Забайкальской тайге в необжитом месте лежат сложенные стенкой неподъемные для человека камни. Местные жители говорят, что это дело рук искомого примата.

    Студент из Иванова, дизайнер из Волгограда рассказывают о попытках привлечь гоминоида на специфический запах.

    Математик из города Черновцы, альпинист, сообщает о наблюдениях за высокогорными лежками, непохожими на медвежьи, о больших не опознанных им следах.

    Студент-биолог из Харькова (он заинтересовался проблемой еще школьником, а в армии проводил опрос среди солдат — представителей «глубинки») изучил изображения в старинных книгах обволошенного человека, замахивающегося всегда левой рукой. Он сопоставил особенности мозга и психики леворукого человека со всеми сообщениями о поведении гоминоида и сделал предположение о леворукости искомого существа. Были упомянуты им и народные приметы. Очень вероятно, что в старину крестьяне знали о его леворукости, и потому возникло поверье — при встрече с лешим надо запахнуться наоборот, налево, и сплюнуть через левое плечо. Мы далеко ушли от той логики донаучного мышления, но наши предки считали, что всякое действие надо ублажать подобным действием. Так, ритуал вызывания дождя заключался в том, что черную кошку (аналогия с черными тучами) бросали в реку (привлечь дождевую воду). До наших дней сохранилась подобная логика в полушуточных поверьях.

    Идентичность гоминоида с низшими мифологическими персонажами в русском и мировом фольклоре гоминологи считают доказанной. Различные их наименования возникли в результате разных мест встречи — в лесу ли, в воде. Но обобщенное наименование нечистой силы (буквально: не чистый и сильный) — черт. Специалист по старорусскому языку так объясняет происхождение этого слова: «за чертой». То есть за чертой обитания человека. (Вспомним некоторые географические названия: Чертов лог, Черторыльский овраг.) Его изображения на лубочных картинках, описания в легендах, сказках и в пословицах («Все черти одной шерсти», «Бур черт, сер черт, а все один — бес»), его рост («С лешего вырос, а ума не вынес»), его крик, некоторые поступки, являющиеся сюжетом сказок, подтверждаются сообщениями современных информантов. И если наложить сведения из дописьменных и более поздних времен (уже в Библии есть о нем упоминание), его описания в эпосах, сказках и прочих источниках на сведения, собранные современными криптозоологами, то получается цельная картина животного, чьи анатомические фрагменты официально не изучены. Сквозь подобный монблан фактов прорисовывается и место его укрытия — обсуждалась на семинаре и эта гипотеза — его убежища, недоступного для человека. Это пещеры, подземные карстовые полости, путь в которые лежит через толщи воды рек, озер, болотных омутов («Все черти равны, все те же бобры», — гласит пословица, смысл которой по-другому нельзя понять). Вспомним в этой связи одно высказывание знаменитого историка религии Дж. Фрэзера, подытожившего богатый фольклор различных народов. Существует большой массив сказок с одинаковым сюжетом: из воды озера, реки выходит чудовище и берет в жены женщину. Под этим, несомненно, лежала какая-то реальность.

    Установление факта длительного сосуществования гоминоида рядом с человеком высветит в другом виде историю многих религиозных поверий (подземное царство тьмы, ад, водяной и пр.), ритуальных действий (изгнание ведьм), этимологию языковых штампов (по типу: «черт унес»), происхождение пословиц, поговорок, сюжетов сказок и былин.

    И наконец, главное: откроет что-то новое в неясной пока области происхождения человека. Но, повторим, гигантская эта задача под силу не единицам, а именно народному ополчению науки.
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     Георгий Пермяков

     
ПРОПАВШАЯ КАРТА
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Художник А. Жукова

    
Летом 1900 г. из Петербурга в Хабаровск прибыл молодой офицер В. К. Арсеньев, впоследствии известный путешественник и писатель, книги которого переведены на многие языки. В Хабаровске, административном центре всего Дальнего Востока России, Владимир Клавдиевич пробыл недолго, однако успел всем сердцем полюбить этот город на берегу величественного Амура.

    По недавно построенной Уссурийской железной дороге Арсеньев выехал к месту назначения — в крепость Владивосток, куда прибыл 17 августа.

    Исследования природы Окраины, как называли в то время Дальний Восток, были давней мечтой Арсеньева. Любовь к географии, к путешествиям привил будущему первопроходцу Уссурийского края его отец — Клавдий Федорович. Не будучи человеком знатного происхождения (матерью его была крепостная крестьянка), но обладая недюжинным умом и выдающимися способностями, Клавдий Арсеньев сумел из самых низов общества подняться до поста начальника Московской окружной железной дороги, что уже говорит о многом. Прекрасно образованный, начитанный, Клавдий Федорович приучил к чтению и своих детей. Любимыми книгами в большой семье Арсеньевых были описания путешествий и географических открытий.

    В этой связи, видимо, не случаен выбор профессии детьми Клавдия Федоровича — старший сын, Анатолий, стал капитаном дальнего плавания, Александр работал землеустроителем на Дальнем Востоке, Владимир стал знаменитым путешественником, да и работа самого отца, хоть и не прямо, была связана с путешествиями.

    Огромную роль в судьбе молодого Арсеньева сыграл его дядя со стороны матери, Иоиль Егорович Кашлачев, естествоиспытатель, первый учитель будущего географа и писателя. В. К. Арсеньев впоследствии писал: «Если отец дал мне географическую канву, то брат матери, И. Е. Кашлачев, страстный любитель природы, указал, как по ней вышивать узоры».

    Домашнее образование — это хорошо, но его, да и огромного желания стать путешественником, было недостаточно для практической реализации юношеской мечты. Наиболее действенным путем осуществления задуманного была военная служба. В те времена военные, как правило, не были узкими профессионалами, хотя и «службу знали», — это были высокообразованные, культурные люди. К слову, многие известные русские путешественники, географы были офицерами армии и флота.

    В. К. Арсеньев поступает в Петербургское юнкерское училище. Здесь он слушает лекции знаменитого исследователя Восточной Сибири М. Е. Грум-Гржимайло, кроме того, посещает занятия в Петербургском университете. После окончания училища Арсеньева направляют в Польшу, где он несколько лет служит в полку под Варшавой. Только после этого благодаря содействию генерала Федорова двадцативосьмилетнего офицера царской армии Арсеньева переводят на Крайний Восток континента.

    Намерение молодого офицера заняться изучением практически неисследованной природы Дальнего Востока (естественно, не в ущерб основным обязанностям) встретило понимание со стороны командира части, полковника Орлова. В первые годы своего пребывания на Окраине Арсеньеву, тогда начальнику конноохотничьей команды, удалось исследовать ближайшие окрестности Владивостока — Русский остров, долину Имана, побережье залива Посьета. Так что же: мечта исполнилась?

    И да, и нет. Сам факт занятия любимым делом, конечно, не мог не радовать. Но размах, увы, был не тот. Арсеньев мечтал о глухих дебрях, совершенно не исследованных землях, о больших открытиях.
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Русско-японская война, непродолжительная, но кровопролитная, стала серьезным испытанием профессиональных качеств офицера русской армии Арсеньева. В годы войны он стал командиром батальона разведки, так называемого Летучего отряда. За проявленные мужество, завидную выдержку и умелые действия Арсеньев был удостоен нескольких наград. Надо полагать, что проявить в полной мере свой талант боевого офицера ему помогли прекрасное знание местности и умение ориентироваться в сложных природных условиях Приморья.

    Чувствительное поражение в войне заставило царское правительство уделить особое внимание как оборонному, так и экономическому развитию отсталого края. Хозяйственное освоение огромной территории, практически сплошь покрытой девственными лесами, чрезвычайно редко заселенной, было невозможно без проведения разнообразных научных и прикладных исследований. В начале XX в. на карте Дальнего Востока была масса «белых пятен». Можно сказать, весь Дальний Восток был огромным «белым пятном» на карте Российской империи. Поэтому в первую очередь были необходимы географические — первопроходческие — экспедиции «в глубь» Окраины, предварительное — рекогносцировочное — изучение богатейших природных ресурсов края. И перевод всего накопленного материала на язык карты — незаменимого помощника ученых и практиков. Дело было за людьми — умелыми организаторами и серьезными учеными.

    В. К. Арсеньев привлек к себе внимание военного командования практически сразу после своего прибытия во Владивосток. Авторитет храброго и грамотного офицера, всесторонне образованного человека особенно вырос за годы войны. В 1906 г. Арсеньева с повышением переводят в штаб Приамурского военного округа. Так он снова оказался в полюбившемся ему Хабаровске.

    Вскоре Арсеньев докладывает в штабе округа и в Географическом обществе подробный, тщательно продуманный многолетний план экспедиционных исследований Сихотэ-Алиня и побережья Японского моря. «Зеленую улицу» смелым начинаниям Арсеньева дал приамурский генерал-губернатор П. Ф. Унтербергер.

    В том же году состоялась первая экспедиция на Сихотэ-Алинь. Так было положено начало целому ряду экспедиций, совершавшихся практически без перерыва из года в год и принесших Арсеньеву заслуженную славу первопроходца. Все полевые сезоны были довольно продолжительными и чрезвычайно трудными. Вот как писал о них сам Арсеньев одному из своих знакомых: «Четыре раза я погибал с голоду. Один раз съели кожу, другой раз набивали желудок морской капустой, ели ракушки. Последняя голодовка была самой ужасной. Она длилась двадцать один день. Вы помните мою любимую собаку Альпу — мы ее съели в припадке голода и этим спаслись от зверей (тигр и медведь). Глубокие снега едва не погубили весь отряд… Подряд семьдесят шесть дней мы шли на лыжах и тащили за собой нарты…» Даже для закаленных военных людей экспедиции эти были очень тяжелы. Позднее в своих лекциях Арсеньев назовет их «походами на грани смерти».

    Что же касается результатов хотя бы трех первых экспедиций (1906–1910 гг.), то они по-настоящему поразительны. Так, в экспедиции 1906 г. хребет Сихотэ-Алинь был пересечен по четырем направлениям, была составлена подробная карта исследованного района с нанесением рельефа и всех населенных пунктов. Кроме того, велись постоянные метеорологические и фенологические наблюдения, описания рельефа, флоры и фауны, собирались коллекции мхов, водорослей, лишайников, шляпных грибов и грибов-паразитов. Значительная часть этих коллекций послужила хорошим подспорьем при создании атласов, таких, как «Флора Маньчжурии», изданный Петербургским ботаническим садом, или «Русский микологический гербарий», который готовил к выпуску В. Л. Комаров, будущий президент Академии наук СССР. Экспедиция собрала также множество образцов различных горных пород. Весь зоологический материал был отправлен в столицу, в Зоологический музей Академии наук.

    Но и это было далеко не все. В маршрутах Арсеньев занимался археологическими раскопками старинных городищ и укреплений в районе залива Ольги. Найденные там предметы пополнили запасники Русского музея в Петербурге. Важное место в исследованиях занимало изучение особенностей жизни малых народов края — удэгейцев, орочей и других, описание их быта, обычаев, культуры.

    Целью экспедиции 1907 г. было обследование горного района Сихотэ-Алиня между 45 и 47° с. ш. Работы продолжались семь месяцев и дали материал для написания «Краткого военно-географического и военно-статистического очерка Уссурийского края», опубликованного Арсеньевым в Хабаровске.

    И наконец, задача экспедиции 1908–1910 гг. — всестороннее обследование той части Уссурийского края, которая протягивается с запада на восток от нижнего течения Амура до пролива Невельского. Частью этой экспедиции, продолжавшейся девятнадцать месяцев, было отыскание кратчайшего летнего пути от Хабаровска до Императорской (в наше время Советской) Гавани.

    Насколько она была трудна, можно судить хотя бы по тому, что к ее окончанию в отряде Арсеньева осталось только три человека из шестнадцати, остальные выбыли по болезни и другим причинам.

    Отчет об этой экседиции был помещен в газете «Приамурье» 10 апреля 1910 г., где имя Арсеньева ставилось в один ряд с именами Н. М. Пржевальского и П. К. Козлова.

    Результаты экспедиционных исследований Окраины были грандиозны, однако теперь самым главным стало довести материалы пятилетней работы до сведения научной общественности страны и государственных мужей в столице. Осенью 1910 г. Арсеньев едет из Хабаровска в Петербург.

    Специально для докладов и лекций в Петербурге Арсеньев вычертил и художественно оформил большую карту-панно. Младший брат Арсеньева, Александр, помогавший Владимиру Клавдиевичу в работе над картой, вспоминал, что это была красочная подробная карта Уссурийского края от Амура до границы с Кореей и Маньчжурией, а также Северного Сахалина. Карта была наклеена на светлый шелк, высота ее была около четырех метров, ширина — более двух с половиной.

    Эта уникальная карта-картина была задумана Арсеньевым за несколько лет до поездки в столицу. Работа над ней продолжалась довольно долго. Сначала был создан большой цветной эскиз карты, собраны материалы из десятков и сотен книг, лоций, справочников. В работе были использованы сотни фотографий из Архива Переселенческого управления Приморья, из частных архивов. Но основная часть информации, нанесенной на карту, была результатом экспедиционной работы Арсеньева и его спутников.

    Необходимо сказать, что Арсеньев не был по специальности ни топографом, ни геодезистом, однако умение делать все собственными руками, быстро выучиваться необходимому и природная смекалка дали возможность практически с ходу начать работать в поле с измерительными приборами, а талант чертежника и рисовальщика, помноженный на обширные географические познания, позволил стать блестящим картографом — профессионалом не по документам, а по сути. Свидетельство тому — изданные в Генштабе карты Уссурийского края, выполненные Арсеньевым, и, конечно, Большая демонстрационная карта Окраины.

    На карту были нанесены горные цепи, речная сеть, включая даже самые небольшие водотоки, озера, типы леса. Значками были отмечены местообитания многочисленных представителей фауны края.

    Особенный интерес представляла информация о коренных жителях края — удэгейцах, гольдах, орочах, изображенных на карте в ярких национальных одеждах, в окружении разнообразных предметов быта, символов религиозных верований и т. п. Карту украсили микромодели туземных лодок и национальных кустарных изделий.

    Нашлось место на огромной «говорящей» карте и крестьянам-поселенцам — украинцам и русским. Пограничные казаки, амурские и уссурийские, сидели на ладных небольших лошадях местной породы. По лазурному Японскому морю шли русские суда и военные корабли. Яркий значок (золотой якорь с траурной каймой) в Императорской Гавани показывал место гибели знаменитого фрегата «Паллада», оставшегося в памяти многих поколений благодаря перу русского писателя И. А. Гончарова. Ярким голубым светом сияло озеро Ханка — «озеро Пржевальского», как называл его Арсеньев.

    На карте были показаны все населенные пункты края — от малочисленных городов до самых малых деревушек, транспортные пути, места важнейших археологических раскопок.

    Длинная золотая цепочка на карте показывала маршрут путешествия по Уссурийскому краю Н. М. Пржевальского. Позолоченные и серебряные нити и звездочки напоминали о дорогах и стоянках Пояркова, Хабарова, Муравьева-Амурского, великого русского писателя А. П. Чехова. Два андреевских флага у Николаевска-на-Амуре указывали, что здесь служили адмиралы Невельской и Макаров. Не забыл Арсеньев и заимку своего старшего друга и учителя Фридольфа Гека в Седими, юго-западнее Владивостока. Было указано и примерное местонахождение сокровища Дерсу Узала, проводника и большого друга Арсеньева. Сокровище это было тайной посадкой из десятка корней дикого чудо-корня — женьшеня.

    Имена более чем ста исследователей, ученых, писателей, государственных деятелей были нанесены на Большую карту. Красные ленты маркировали маршруты самого Арсеньева.

    Судя по описаниям восхищенных очевидцев, а среди них были люди, весьма искушенные в деле создания географических карт, крупные ученые, военачальники, карта Арсеньева была безупречной в научном отношении и совершенной с точки зрения технического исполнения. Более того, она была в полном смысле слова произведением искусства. Не случайно яркие и содержательные лекции В. К. Арсеньева, сопровождавшиеся демонстрацией Большой карты, быстро оказались в центре внимания научной, и не только научной, общественности. Билеты «на капитана Арсеньева-Уссурийского» достать было не легче, чем на концерты Шаляпина или Собинова.

    Лекции не исчерпывались изложением научных фактов. Важное место в своих докладах Арсеньев отводил вопросам хозяйственного освоения и заселения далекого края. Каждую лекцию он неизменно заканчивал следующими словами: «Щедра Окраина России, но там мало людей. Дорогие русичи, приезжайте к нам». Призыв Арсеньева был услышан. Многие, главным образом студенты, побывавшие на этих лекциях, добровольно поехали работать в Хабаровск, Никольск, Николаевск-на-Амуре.

    Спутник Н. М. Пржевальского, Петр Кузьмич Козлов, сам известный ученый, посещал практически все лекции Арсеньева. Покоритель бескрайних пустынь Монголии и заоблачных гор Тибета, первооткрыватель развалин древнего города Хара-Хото приравнивал экспедиции и открытия Арсеньева к походам Пояркова, Хабарова и Москвитина-Охотского.

    Одну из лекций в Генштабе удостоил посещением и сам царь, неоднократно слушали Арсеньева представители верхних этажей власти. Однако штабс-капитану было совершенно не свойственно слепое чинопочитание, раболепие перед сиятельными сановниками и столичными генералами. П. К. Козлов говорил о нем: «Арсеньев — истинный, походный ученый, не паркетный шаркун».

    Из Петербурга Арсеньев едет в Москву и продолжает читать лекции с тем же успехом. Большая карта и неведомый Дальний Восток снова в центре внимания.

    В 1911 г. Владимир Клавдиевич со своей знаменитой картой возвращается в Хабаровск. Большая карта заняла видное место в экспозиции местного музея. Несколько раз карту пытались похитить. Автору неоднократно делали предложения продать ее за границу, особенно после поездки Арсеньева в Харбин в 1916 г.

    Решение важнейших народнохозяйственных задач, вставших перед молодой Советской республикой, было невозможно без активизации научных изыскательских работ. Экспедиционная и научная деятельность Арсеньева продолжается. Из экспедиций послеоктябрьского периода выделяются Камчатская в 1918 г., Гижигинская в 1922-м, поездка на Командоры в 1923-м и поход по маршруту Сов. Гавань — Хабаровск в 1927-м. Как всегда, Арсеньев исполнял роль руководителя с величайшей ответственностью и пониманием. Так, он одним из первых поставил вопрос о запрещении сдавать в аренду американским и японским промышленникам наши тихоокеанские острова, именно он стал инициатором организации первых природных заповедников на Дальнем Востоке; он с неистощимой энергией занимался делом восстановления рыбных и зверовых промыслов на Командорских островах, экономике которых за время иностранной интервенции был нанесен огромный ущерб.

    В 20-е годы Арсеньев с семьей живет во Владивостоке. Большая карта практически всегда сопровождает знаменитого путешественника — в его поездках в Москву, в Японию. Карта постоянно пополняется новыми сведениями, отражающими динамику хозяйственного развития края.

    В сентябре 1930 г. Арсеньев скоропостижно скончался. Ему не было и шестидесяти. А вскоре бесследно пропадает Большая карта. Вполне возможно, сам Владимир Клавдиевич завещал свою карту этнографам либо подарил штабу округа. Не исключено, что Большая карта пылится в архивах бывшего Переселенческого управления или опять же бывшего Управления морскими зверопромыслами. Ведь в свое время Арсеньев работал в обоих учреждениях. Карта могла затеряться в Алма-Ате, где на частной квартире хранился архив Петра Бордакова, соратника Арсеньева, или в Одессе, куда была увезена — есть и такое предположение — старшим братом Анатолием, капитаном дальнего плавания.

    Не секрет, что в последние годы жизни Владимир Клавдиевич попал под пристальное наблюдение НКВД. Причина? Его прошлое царского офицера. Тотальная шпиономания, начинавшая охватывать страну уже в конце 20-х годов, проявилась в закрытии многих документов, в том числе картографических, под предлогом защиты интересов государства. Возможно, здесь и кроются причины исчезновения Большой карты.

    Будем надеяться, что карту Владимира Клавдиевича Арсеньева удастся найти.

    Остается искать. Поиски Большой карты, если они увенчаются успехом, принесут пользу, и немалую.

    Во-первых, карта содержит в концентрированном виде информацию о географии, этнографии и хозяйстве края в начале века. Вполне возможно, не вся эта информация дошла до нас в других источниках, кое-что могло быть утрачено.

    Второе, и, пожалуй, более важное, обстоятельство. С уходом из жизни выдающихся географов конца XIX — начала XX в., таких, как П. П. и В. П. Семеновы-Тян-Шанские, Н. М. Пржевальский, В. К. Арсеньев, оказалось безвозвратно потерянным искусство географического описания. Перелистайте современные книги по географии, загляните в школьные учебники — вы не найдете там ни красивых описаний, ни легкости изложения, ни… впрочем, можно продолжать до бесконечности. Но ведь именно синтез научного мышления с художественным видением мира всегда был залогом постижения бесчисленных тайн бытия — ив физике, и в биологии, и в географии. Достаточно вспомнить скрипку Эйнштейна и картины Леонардо.

    Могут возразить: наука сейчас не та.

    Время одиночек-энциклопедистов, умудрявшихся одной рукой писать формулы, а другой держать кисть или смычок, давно прошло. В современном естествознании возобладали центробежные тенденции, расколовшие многие науки на бесконечное множество самостоятельных дисциплин.

    Действительно, этот процесс не обошел стороной и географию. Однако интересы развития одной из самых древних наук требуют интеграции и координации действий. В этом смысле комплексные географические исследования — региональные, глобальные — единственный путь к достижению географией ее прежнего высокого авторитета и достойного места среди других наук.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]
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БЕЛУХА — «ЦАРИЦА СИБИРИ»
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Фото Л. Денисова

    
Было бы непростительно не побывать еще в одном регионе с большим скоплением снега, сосредоточением горного льда. И таким его обилием, что вошел он в название знаменитых сибирских белков, что дал имя и одной из примечательных больших вершин. Кто попадал на Алтай, тот прежде всего обращал внимание на эту выдающуюся примету. «А на том Камени лежат снега великие», — писал русский посол Федор Ботков, следовавший через Алтай в Китай в 1654 г.

    Не меньшее впечатление произвели основательные снежные одеяния (как сибирские шубы!) на изящных плечах Белухи и на другого путешественника — П. Шангина. Его упоминание о ней в путевых записках в 1793 г. и принято считать первыми сведениями в биографии вершины.

    Потом Катунским Столбам (за Белухой водилось и это имя, а еще алтайское Кадым-Бажа, или Катын-Баш, т. е. «вершина, истоки Катуни», и Ак-Су-Рю — «белая вода», а у киргизов Южного Алтая — Мус-Ду-Тау — «ледяная гора») уделили внимание медики А. Бунге и Ф. Геблер. В разное время в первой половине XIX в. они объездили, исходили Горный Алтай, много сделали для географического описания малоизвестного края, составления его первых карт. В те времена, между прочим, уж было так принято, что медики очень много путешествовали, были любознательными краеведами и вот так, по совместительству, становились географами, входили в историю географических открытий.

    Особенно пришлась по душе Белуха Фридриху Геблеру — он описал многие Алтайские хребты, реки, но здесь, у истоков Катуни, открыл впервые еще и алтайские ледники. (Потомки остались ему признательны за это, и один из ледников назвали его именем.) Геблер подходил к красоте с меркой естествоиспытателя — изучал животный и растительный мир, измерял обозреваемые места и вширь и ввысь и здесь же пришел еще к одному открытию — Катунские Столбы (Белухские вершины) представляют собой высшую точку Алтая. Со временем после уточнения ее высоту определили в 4506 м над уровнем моря.

    Через 13 лет после Геблера побывал на Алтае геолог Петр Чихачев. И он тоже, естественно, уделил внимание поразившим его пирамидам, иглам, усеченным конусам, как он определял по формам увиденные скальные сооружения природы. Но наряду с этой «геометрической» и естественной для геолога оценкой вот еще какие чувства пробуждались здесь у представителя корпуса горных инженеров: «Взобрался я на вершину и задрожал от восторга. Зубчатым великаном поднимались Катуньи Столбы. В ущельях змеями вились туманы. Но где слова, где краски, чтобы передать эту картину?! Я схватил альбом, но рука дрожала: мне казалось, я вижу живого Бога, со всею его силою, красотою, и мне стало стыдно, что я, бедный смертный, мечтал передать его образ». Как тут не вспомнить, что и алтайский народ считал Белуху священной, связывал с легендой о коварном и злом духе Эр-ликс, обитающем в ледяных чертогах и подземных пещерах, который должен покарать всякого, кто осмелится вступить даже на ее склоны! По поверью, даже смотреть на эту святыню, прибежище грозных сил, проявляющихся в лавинах, камнепадах, обвалах, грозах, было небезопасно.

    Ледниковый Алтай оказался обойденным. И на продолжительное время, до конца XIX столетия, утвердилось мнение, что здесь вообще почти нет оледенения. Но имя П. А. Чихачева не осталось забытым на Алтае. В его честь назвали один из величайших хребтов этой горной системы. Петр Александрович — брат Платона Чихачева, можно сказать, первого нашего русского альпиниста, известного своими восхождениями в прошлом веке в Пиренеях, Альпах, в горах Южной Америки.
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Не перехвалили ли знатную гордячку восторженные поклонники? Ведь дело доходило до того, что алтайцы и тувинцы заявляли: нам и смотреть на нее нельзя… Ну это, положим, уже не от ее чрезмерной святости, а потому, что первые смельчаки, кто пытался подняться на ледники и снежники без темных очков, просто слепли от обжигающего отраженного света (это может случиться даже тогда, когда солнце вроде бы скрыто туманом и тучей и имеется лишь рассеянный свет.
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Белуха и Аккемское озеро

    
Белуха не особенно высокая, но и не малорослая, скорее всего средняя, она с плавными формами, не бьющими в глаза достоинством и благородством. Появляется неожиданно в просвете темных елей, на тысячу метров выше окружающих гор, сияя в небесной синеве тонко очерченными гранями. Словом, полна величия. А в величие входит, по нашему мнению, обязательно и красота. А красота подразумевает и чистоту. Возьмите хоть животное, хоть дерево, даже ту же машину, если ее не загадят какие-то нерадивые руки при неумной голове. Природа же, если присмотреться к ней, старается содержать себя в порядке и чистоте. Как говорят, самоочищается. Даже на первый взгляд отходы в ней рационально идут на удобрения. Не без того, конечно, когда стихия, выйдя из-под контроля, творит «грязные дела». Но это как исключение. А общим правилом является то, что она все-таки безостановочно стремится к опрятности, к упорядочению себя — как внешне, так и внутренне.

    Так вот, Белуху потому, возможно, так и назвали, что увидели ее удивительно величавой, чистой. Такой, как письмо, как венчальное платье, как бел-горюч камень — волшебный, загадочный, как белый свет (а он, по В. Далю, значил не только незапятнанность, но и «вольный свет, открытый мир, свободу на все четыре стороны»). Нечто подобное чувствовал человек с белой совестью, вырвавшийся из заключения, заблудившийся и нашедший путь — может ориентируясь на ту же гору, наконец, восходитель, оказавшийся на самой вершине.

    Не случайно именно здесь, на Алтае, два столетия подряд искали русские люди таинственное Беловодье, легкую страну, устроенную как рай земной, где они могут зажить в полном счастье. Искали и, по их представлениям, находили, приводили сюда из Европейской России, с Урала, из Сибири равниной своих земляков.

    Не зря, видимо, так запала Белуха в душу Рериха, который рисовал ее неоднократно. «С вершины Студеного видна сама Белуха, о которой шепчут даже пустыни», — писал он в 1926 г. А когда по воле судьбы он оказался на много лет далеко от Родины, то другая снежная красавица — Гэпанг в Кулу, в Западных Гималаях, своим очертанием всегда напоминала северную «царицу Сибири».

    Интересно, что задолго до того, как восходители прошли по тропам, ведущим к самой вершине, здесь побывала женщина — русская путешественница М. Полторацкая. Ей удалось сделать четкую, прекрасную фотографию Белухи в 1879 г. (это притом, что гора не любит показываться людям и, пожалуй, большую часть времени проводит, кутая себя в туманы и тучи). Полторацкая поместила эту фотографию в своей книге «Виды и типы Западной Сибири» и этим, может быть, обратила на гору внимание исследователей, пожелавших познакомиться с Белухой поближе.

    Томский профессор В. В. Сапожников сделал первую попытку восхождения в первый год нового века, а Самюэль Тюрнер, английский альпинист, последовал за ним через три года. Для профессора, конечно, восхождение не было главной целью — его здесь интересовали прежде всего ледники. Вопреки установившемуся мнению о малом оледенении Сапожникову удалось определить ледниковые центры горной системы Алтая. С 1895 по 1911 г. он совершил девять путешествий по Русскому и Монгольскому Алтаю, открыл три крупных ледниковых центра, посетил около 90 ледников с общей площадью оледенения более 350 кв. км. Сапожников пять раз посетил Белуху, побывал на всех ее основных ледниках, дал подробное описание массива и всех ледников, измерил высоту обеих вершин, седла, концов ледников и ряда промежуточных точек на пути подъема. При восхождении на седло на высоте 3200 м он заложил минимальные термометры. А его путешествием 1911 г. было положено начало систематическому наблюдению за скоростью движения ледников Белухи: на скалах делались отметки концов ледников. И как хороший след, оставленный на склонах Белухи, — ледник имени томского профессора. Это в ряду других «следов» — ледников Геблера, Родзевича, ТГУ (Томского государственного университета), ледник ГГФ (эти сокращения как «рекбусы» — попробуй разгадай; очевидно, по догадке, — геолого-географический факультет, который имеется в ТГУ).

    То ли дело — четко звучащие, и со смыслом, белухские ледники Катунский, Берельский, Черный, Братьев Троновых… Эти братья, Михаил и Борис, сыновья алтайского краеведа-врача, первыми поднялись на восточную вершину Белухи в 1914 г. Правда, только с третьей попытки. В 1913 г. они устремились к вершине со стороны Катунского ледника. Но испортилась погода, и пришлось возвратиться. Только в следующем году им удалось при сильном ветре и снегопаде, да еще в сплошном тумане достичь высшей точки. При спуске у одного из восходителей слетела с ноги «кошка», и оба стремительно покатились вниз. Но снежный сугроб у седла Белухи смягчил падение… Иногда подобные восхождения определяют в какой-то мере путь в жизни, выбор профессии, основное занятие. Михаил Тронов (1892–1978) стал видным гляциологом, точнее, гляциоклиматологом, специалистом по ледникам Алтая. Им открыто более половины всех известных ледников этой горной системы (а их насчитывается здесь более одной тысячи с общей площадью современного оледенения 800 кв. км).

    Исследования массива Белухи различными специалистами стали хорошей традицией. Здесь работали гидрологи, геологи, метеорологи, ученые АН СССР, Томского университета, Сибирского технологического института, Геологического комитета, геолого-гляциологическая экспедиция. В 1933 г. в связи со Вторым Международным полярным годом в верховье Катуни и у Аккемского озера организованы метеорологические станции. 1936 год для Белухи ознаменовался покорением и Западной вершины. К сожалению, у подножия, по альпийским лугам и фирновым склонам Белухи кроме следов первооткрывателей, путешественников, ученых есть и другие следы. Несмотря на то что восхождение на нее требует хорошей спортивной подготовки и соответствующего снаряжения (только маршрут через ледник Геблера относительно доступный), как и следовало ожидать, в годы альпинистско-туристского бума началось паломничество. Еще в 1935 г. на Белухе проводилась Всесибирская Альпиниада. Ее снабжение осуществлялось авиазвеном, которое также впервые произвело аэрофотосъемку массива. Потом были Альпиниада ВЦСПС, экспедиция ВЦСПС, Альпиниада томских студентов. Потоку отдельных организованных и самодеятельных групп потерян счет. Да и как не стремиться попасть сюда, к гигантским снежным полям и карнизам, крутым, закрытым натечным льдом скалам, многолетним накоплениям ослепительного фирна! А вот как опишет неотразимость этих гор писатель: «Эталон красоты европейской — Швейцарию — к Горному Алтаю подставляют особенно. часто, природа здесь не просто живет, а царствует безбрежно и всевластно и, словно устыдившись своих высот — высот не над уровнем моря, а над уровнем человеческого восприятия, — начинает от великодушия спускаться вниз, с державной легкостью снося свои богатства…» Это слова первоклассного нашего прозаика В. Распутина. Дальше он еще говорит о том, что при взгляде на алтайское Телецкое озеро обмирает в глубоком обмороке душа — приходит мысль, что оно случайно обронено с какой-то другой планеты, более радостной и богатой… И все же главный его восторг — от Белухи, царствующей хозяйки, владычицы окружающей местности. Восхищение невыразимо, чтобы выговориться — не хватает кислорода, чтобы охватить глазом эту неземную красоту — не хватает зрения. Но еще и потому, что все здесь сверх человеческого постижения, «над природой, единый раскрой ее и разнос на многие сотни и тысячи верст, рождение ветра, воды и земли, и кажется даже, что времени, начало чистодува и чисторода, берущихся из вечности, выспоренное у солнца подлунное царство, космическая роспись…». Восторженное оцепенение не мешает все же заметить, что оледенелая Белуха, этот «гигантский белый зверь с темными пятнами и полосами, распустив длинный пушистый хвост, прилег на склоне гигантской же горы и приподнял двуголовье, заглядывая в чертизну на другой стороне». И, поднявшись на высоту, остаешься с чувством иного измерения, иных масштабов. И, даже совершив восхождение, не становишься покорителем: Белуха действует какой-то «осязаемой властительностью». Все это сродни священно-трепетным отношениям древних алтайцев к горе.

    Ну как после таких слов не стремиться к этим высям! И все, казалось, было бы хорошо — только побольше туристских проспектов, схем, карт и расписаний, чтобы не терять времени на поиски. Но оказывается, одного бодрячества и патриотизма при взгляде на белоснежные поля у истоков Катуни уже недостаточно. Приведем слова сибирского профессора, известного знатока Алтая B. C. Ревякина: «Белуха хороша во все времена года, но особенно притягательна она в промерзлые лунные ночи, когда фантастическое сияние фиолетово-зеленых ледяных обрывов и мощных снежных полей сближает склоны вершины с фиолетово-черным небом. Популярность вершины, посещаемость района, к сожалению, не остались для горного ландшафта бесследными: натоптанные тропы, срубленные деревья, уничтоженные бездумно заросли трав, захламленные места традиционных биваков виднеются в окрестностях вершины. Как грустно сознавать, что сияние снега в горах не у каждого посетителя просветляет разум и сердце».

    Встречаются и среди естествоиспытателей «озверелые» любители дикой природы. Как-то на одном из ледников пришлось наблюдать за работой гляциологов. Вешки для слежения за уровнем ледниковой поверхности они делали из молодых елей, оставляя султан хвои наверху. Потом забуривали их в лед на определенном расстоянии друг от друга. Такой «профиль» был действительно заметен издалека.

    — «Охрана природы» не видит, а то бы «насажала» нам за эти саженцы…

    — Это та самая жертва науке.

    — Может, приживутся? — иронизировал научный сотрудник.

    — Открытие в науке тогда будет: ель на леднике. Назовем аллеей гляциологов…

    А вылазки на природу туристов и вообще бывают хуже стихийного бедствия. Они, впрочем, иногда оправдываются тем, что еще больший, мол, вред наносят нерадивые хозяйственники, лесорубы. Рубят все подряд и не убирают за собой. Следы от тракторов через месяц-другой превращаются в канавы. Все так. Наверное, и те и другие с таким подходом друг друга стоят. И думается, не настанет ли какой-то предел, когда очищающие, обновляющие землю снега потеряют свою силу, окажутся не в состоянии размывать, прикрывать, возрождать ландшафт там, где наследили бездумные «покорители»? Будем надеяться, прекрасный образ Белухи навеет добрые чувства и мысли. Может, красота все же спасет мир и от загрязнения?
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     ЗАРУБЕЖНАЯ НАУЧНАЯ ИНФОРМАЦИЯ
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В Арктике своя озонная дыра
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С 1950 г. метеорологи отмечают усиление перемещений загрязненных масс воздуха с Евразийского континента к Северному полюсу, где он за зиму накапливается в значительных количествах, вызывая явление «полярной дымки». Очевидно, этот процесс связан с интенсификацией промышленной и транспортной деятельности человека.

    В марте 1988 г. специалисты на высокоширотной полярной станции Алерт (о. Элсмира, Канадский Арктический архипелаг) обнаружили внезапное исчезновение части озона, первоначально входившего в состав такой загрязненной воздушной массы. Более подробные наблюдения показывали, что озону свойственно быстро разрушаться под воздействием ежегодно происходящего полярной весной резкого усиления солнечной радиации. Кроме того, выяснилось, что по мере исчезновения озона в воздушном пространстве увеличивается концентрация бромосодержащих веществ.

    Процессы, аналогичные этим арктическим приземным явлениям, теперь известны и в высоких — стратосферных — слоях, над Антарктидой, где одновременно с приходом южнополярной весны появляется озонная дыра, а концентрация хлора возрастает. Специалисты связывают подобное истощение озона в Антарктике с фотохимическими реакциями, в которых участвует хлор.

    Такие явления становятся здесь возможными лишь благодаря крайне НИЗКИМ температурам антарктической зимы, позволяющим на поверхности ледяных частиц, взвешенных в стратосферных облаках, осуществляться определенным реакциям. В ходе этих процессов здесь исчезают окислы азота, которые в противном случае не допустили бы участия хлора в реакции, создающей вещества, разрушающие озон. В летнее же время года хлор активно связывается с азотом, образуя, например, хлорнитрат, который молекулу озона не разлагает.

    Ныне англо-американская группа специалистов по химии атмосферы пришла к выводу, согласно которому процесс исчезновения озона в арктическом приземном слое воздуха обязан своим возникновением тем же факторам, что и антарктическая озонная дыра в тропосфере. Считая свои выводы еще не вполне окончательными, они все же указывают, что количество окислов азота в стратосфере над Арктикой слишком мало, чтобы помешать активной деятельности брома в весеннее время.

    Даже если аналогия между двумя полярными регионами Земли является не совсем полной, все же приземный слой арктического воздуха мог бы послужить удобной природной «лабораторией» для изучения того типа малоисследованных реакций, которые происходят на поверхности ледяных кристаллов высоко над Антарктидой, где их наблюдать чрезвычайно трудно.

    
Количество метана в атмосфере растет
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Динамика содержания метана в воздушной оболочке Земли длительное время была предметом оживленной дискуссии среди метеорологов, значительно расходившихся в своих оценках. Ныне крупный шаг в деле уточнения характера этого процесса сделан группой новозеландских специалистов по химии атмосферы, возглавляемой Дейвидом Лоу из университета в Лоуэр-Хатте.

    Установлено, что количество метана в атмосфере ныне возрастает со скоростью 0,8 % в год. Его концентрация за последние 200 лет увеличилась с 650 частей на 1 млрд почти до 1700.

    Среди источников, выделяющих метан в воздушное пространство, называют болота, рисовые поля, которые по существу являются «искусственными болотами», домашний скот, а также каменноугольные шахты и нефтедобывающую промышленность. Особенно различно оценивался до сих пор вклад последних.

    Группа Д. Лоу определяла динамику концентрации метана по количеству содержащегося в нем радиоактивного изотопа углерода 14С, период полураспада которого составляет 5730 лет. Метан, поступающий от каменного угля и нефти (так называемый ископаемый), такого изотопа не содержит.

    Соотношение между 14С и другими изотопами углерода в образцах атмосферного метана указывает на то, что 32 % всего этого газа, поступающего в воздушное пространство, имеет своим источником ископаемые топлива, добываемые человеком.

    Эта величина в 4 раза превышает оценки, ранее делавшиеся специалистами.

    
Ласточка перебрасывает яйца
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Явление репродуктивного паразитизма — когда самка откладывает яйцо в чужое гнездо — известно не только на примере кукушки. Аналогичное поведение орнитологи наблюдают у некоторых ласточек, скворцов и уток, у которых самка нередко несется в гнезде другой птицы, принадлежащей к ее же собственному виду.

    Недавно, работая в штате Небраска, биологи из Йельского университета (Нью-Хейвен, штат Коннектикут, США) Чарлз Р. Браун и Мэри Бомбергер-Браун обнаружили у ласточек-береговушек неизвестную до сих пор особенность поведения. Они впервые наблюдали, как ласточка переносила в гнездо соседей, относящихся к тому же виду, уже снесенное ею яйцо.

    Факт неоднократно наблюдался зрительно и был подтвержден, когда яйца были перемечены. В 6 % всех гнезд данного поселения находились чужие яйца. Исследователи считают, что еще многие такие случаи остались ими незамеченными.

    В одном случае ласточка доставила свое яйцо соседям прямо у них «под носом». Последовала стычка, и через десять секунд ее изгнали, но яйцо осталось в гнезде. Ранее выполненные эксперименты показали, что ласточки отличать свои яйца от чужих не умеют.

    Биологическая «целенаправленность» подобного поведения не совсем ясна. Известно, впрочем, что в любом поселении ласточек около 10 % яиц остается невысиженными. Возможно, самка подбрасывает свои яйца в тот «инкубатор», который действует более продуктивно.

    Видный английский зоолог Н. Б. Дейвис полагает, что здесь играет роль энергетическая проблема функционирования организма пернатых. Возможно, репродуктивный паразитизм позволяет особи снизить затраты энергии на «родительские заботы» и продлить период яйценоскости самки.

    
Новое о предках человека
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Одним из богатейших источников свидетельств ранней стадии эволюции человека является пещера Сварткранс в i Южной Африке. С 1940-х годов и поныне проводимые здесь силами Трансваальского музея раскопки принесли множество ископаемых остатков древних представителей рода гомо, в том числе эректуса — человека прямоходящего, жившего, очевидно, более 1,5 млн лет назад. Хотя земные слои, в которые включены их остатки, с трудом поддаются датированию, можно полагать, что возраст наиболее древнего находится в пределах 1,9 и 1,6 млн лет.

    Недавно здесь была сделана редчайшая находка — восемь костных остатков рук, которые, по мнению некоторых специалистов, принадлежали представителям одного из видов гомо, с которыми также связаны обнаруженные рядом каменные орудия.

    Однако изучивший эти свидетельства антрополог Рендл Зусман из Университета штата Нью-Йорк (в Олбани, США) считает, что лишь часть этих остатков принадлежит гомо, остальные же являются частью верхних конечностей другого, более отдаленного «родственника» человека — «крепкосложенного» австралопитека робустуса.

    Этот вид являлся боковой ветвью родового древа человека, которая отмерла около 1 млн лет назад. Но прежде чем исчезнуть с лица земли, австралопитек в течение более миллиона лет существовал рядом с более схожими с человеком гоминидами — сперва с «умелым» — гомо хабилисом, а затем с прямоходящим — эректусом. До сих пор ученые упорно связывали все простейшие каменные орудия, находимые в известном ущелье Олдувай (Кения) и в других местностях Восточной и Южной Африки, только с хабилисом и эректусом, у которых головной мозг был крупнее и руки — приспособленнее к хватанию предметов.

    По мнению же Р. Зусмана, часть каменных орудий из пещеры Сварткранс была изготовлена и применялась робустусом. В качестве доказательства ученый указывает на то, что, судя по находкам, большой палец у этого гоминида был более длинным по сравнению с другими. Им управляли хорошо развитые мускулы, а кончик пальца отличался значительной выраженностью и мясистостью, что характерно (в еще большей степени) для человеческой кисти. Помимо того, указательный, средний, безымянный пальцы и мизинец у этого австралопитека были, как и у нас, относительно короткими и не искривленными, как это имеет место у человекообразных обезьян.

    Участник раскопок Боб Брейн из Трансваальского музея (ЮАР) считает, что некоторые из найденных там же костей животных являются орудиями труда — копалками, возможно служившими австралопитеку для добывания из земли клубней и корнеплодов съедобных растений. Это также служит подкреплением гипотезы Р. Зусмана.

    В случае ее подтверждения антропологам, возможно, придется по-новому взглянуть на принятые представления, согласно которым именно производство и использование орудий труда является водоразделом, отличающим различные виды гомо от родственного им, но более отдаленного от нас австралопитека.

    
Обнаружена новая обезьяна!
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Власти Республики Габон (западная часть Экваториальной Африки) включили в состав своих лесоустроительных экспедиций несколько представителей экологической и зоологической науки из развитых государств. Участвуя в подобной экспедиции, обследовавшей так называемый Пчелиный Лес в глубинных районах страны, зоолог Майкл Харисон из Эдинбургского университета (Великобритания) открыл неизвестный науке вид обезьян, населяющий здешние влажные тропические леса.

    Местные жители принесли в лагерь экспедиции тело подстреленного ими самца, а затем — по просьбе ученого — несколько живых особей, отловленных по его заказу. М. Харрисон установил, что животное принадлежит к новому виду, которому он присвоил наименование «мартышка солнцехвостая» (по-латыни — Cercopithecus solatus).

    Общая окраска животного — от темно-серой до черной, вокруг шеи — белое кольцо, а «седло» — каштановое. На этом фоне отчетливо выделяется хвост, давший животному его имя: от середины до самого кончика он окрашен в яркий желто-оранжевый цвет.

    Тело взрослого самца весит около 6 кг, а самки — 3,5 кг. Принадлежность к новому виду подтверждается не только «внешностью» животного, но и необычностью набора его 60 хромосом. Таким же числом хромосом обладают горная бородатая мартышка (Cercopithecus Phoesti Sclater) и толстотелая обезьяна — колобус прейси матчи (Colobus preussi matschi), очевидно являющиеся ближайшими родственниками солнцехвостой мартышки.

    Однако бородатая мартышка встречается лишь в 1600 км от Пчелиного Леса, на территории восточной части Заира, а колобус прейси населяет только Юго-Восточную Нигерию, находящуюся в 600 км оттуда. Ареалы всех трех видов нигде не пересекаются, так что солнцехвостая мартышка не может быть гибридом двух других. Область ее обитания, по-видимому, ограничена площадью 120 на 100 км.

    Этот район до сих пор оставался не тронутым человеком первичным влажным тропическим лесом. Однако недавно тут прошла Трансгабонская железная дорога, и началась коммерческая рубка леса. Закона, охраняющего здешнюю флору и фауну, не существует. Правда, поблизости расположен заказник Лоп, который, возможно, станет первым национальным парком Габона. Есть надежда, что власти распространят эти намерения и на Пчелиный Лес как на единственное убежище новооткрытого вида обезьян.

    Открыть новый вид млекопитающего, тем более примата, — немалая удача в наше время. Особенно «урожайным» в этом отношении стал 1988 г., когда до солнцехвостой мартышки было обнаружено существование на Мадагаскаре золотистого бамбукового лемура.

    
Айсберги и потепление
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1987 г. был рекордным по количеству айсбергов, отколовшихся от берегов Антарктиды, за все время наблюдения такого явления. Крупнейший из них, получивший наименование В-9, имел площадь около 3 тыс. кв. км; он вскоре сел на мель в водах, омывающих ледовый континент.

    Беспрецедентно активный процесс потери Антарктидой части своего ледового покрова используется рядом специалистов для подтверждения гипотезы, согласно которой Земля ныне вступила в эпоху глобального потепления, отступания и таяния ледников и повышения уровня Мирового океана. Возможной причиной этого процесса может служить «парниковый эффект», связанный с концентрацией СО2 в атмосфере, вызываемой сжиганием ископаемых топлив.

    Исследование процессов таяния ледников в Антарктиде возложено в США на Объединенный гляциологический центр, принадлежащий совместно ВМФ США и Управлению по изучению океана и атмосферы. В настоящее время ряд наблюдений за этими явлениями еще слишком короток, и данных недостаточно, чтобы надежно установить, продлится ли нынешняя тенденция или она представляет собой обычное колебание с достаточно длительным циклом.

    
Крупнейший парк в Заполярье
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Национальная комиссия по охране природной среды Швеции, возглавляемая известным биологом Клаусом Грундстеном, объявила о своем намерении создать на севере страны, за полярным кругом, новый национальный парк.

    Согласно планам, это будет крупнейший национальный парк в Европе, он охватит 4,5 тыс. кв. км, лежащих к северо-западу от Кируны, вплоть до границы с Норвегией. Эта область представляет собой горноальпийскую природную зону. В нее входят горы, глубокие долины, плоскогорья, много небольших рек. Характерны заросли северной березы. Животный мир включает лося, северного оленя, зайца, лемминга (пеструшка), а также такие находящиеся под угрозой исчезновения виды, как песец, беркут и полярная (белая) сова.

    Однако подобные планы встречают противодействие. Так, община лопарей (саами), имеющая право на выпас оленей в этом районе, требует, чтобы будущий парк подчинялся не центральным, а местным властям, где они обладают влиянием. Насчитывающий более 5000 членов Кирунский клуб охотников и рыболовов настаивает на сохранении своих прав, подчеркивая, что для жителей Севера такой вид отдыха чрезвычайно важен.

    С другой стороны, жители Кируны и окружающих поселков заинтересованы в новых рабочих местах, которые принесет с собой туризм, особенно учитывая кризис, постигший в последнее время местную металлургическую и добывающую промышленность. Не ясна также судьба протянувшейся через эту территорию на 500 км туристской тропы, привлекающей ежегодно по 15–20 тыс. пешеходов с рюкзаками. Все это требует компромиссных решений, которые ныне разрабатываются Национальной комиссией по охране среды в Стокгольме.

    
Динозавров погубил… планктон?
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Мельчайшие морские организмы — планктон — в процессе жизнедеятельности производят огромное количество диметилсульфида. Так как этот процесс зависит от фотосинтеза, то количество такого вещества находится в прямой связи с интенсивностью солнечного излучения, достигающего поверхности Земли.

    С другой стороны, как отмечают научные сотрудники Нью-Йоркского университета (США) Майкл Рампино и Тайлер Волк, частицы диметилсульфида в атмосфере могут служить ядрами конденсации, вокруг которых накапливается влага, образующая облачность. Ее увеличение, естественно, снижает количество солнечной энергии, поступающей в верхние слои океана, уменьшает фотосинтез и служит механизмом обратной связи, восстанавливающим прежнюю ситуацию.

    Имеются геологические свидетельства того, что в конце мелового периода, около 65 млн лет назад, погибло до 90 % всего планктона, существовавшего в Мировом океане. Главным подтверждением подобного факта является относящееся к этому времени резкое изменение содержания изотопа углерода-13 в карбонатных породах. После внезапного падения количества данного элемента в осадках того времени оно вернулось к норме лишь через 350 тыс. лет. И в тех же породах наблюдается уменьшение содержания карбоната кальция, охватывающее по крайней мере 350 тыс. лет. Карбонат кальция образуется главным образом из остатков отмирающего планктона; таким образом, ясно, что в соответствующий период «в живых» оставалось очень немного этих мельчайших организмов.

    Причина вымирания планктона неясна, но М. Рампино и Т. Волк предполагают, что подобное явление могло быть вызвано падением на Землю крупного метеорита. Если в результате погибло 80 % планктона, то, согласно их вычислениям, поступление диметилсульфидных ядер конденсации в атмосферу настолько упало, что исчезнувший облачный покров позволил потеплению на 6 °C охватить всю планету. При 90 %-ном вымирании планктона такое потепление составило бы 10 °C.

    
     Информация подготовлена Борисом Силкиным
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     КОРОТКО О РАЗНОМ
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Самые первые аргентинцы
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В 500 км южнее Буэнос-Айреса, в пампасах, обнаружено захоронение древних индейцев. Археолог Густаво Политис тщательно исследовал находку. По костям и по ритуальным вещам, например ожерелью из зубов лисицы, он определил возраст захоронения — более 9000 лет. Это след самых древних людей, когда-либо открытых в Южной Америке. Именно поэтому для их дальнейшего анализа приглашены антропологи и историки из других стран континента.

    Г. Политис особое внимание обратил на ожерелье из 30 зубов, в каждом из которых проделана аккуратная дырка. Ученый считает его еще одним свидетельством в пользу теории проникновения первых жителей Америки с севера Восточной Азии. Аналогичные украшения давно известны по находкам в Сибири.

    
Тихий — самый холодный
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Дистанционные анализаторы, установленные на спутниках, позволили с большой точностью определить среднегодовые температуры мировых океанов. Работа проводилась в рамках международной программы и сравнивалась с наземными наблюдениями. Оказалось, что в среднем самая теплая вода — в Индийском океане (+6,7 °C). Затем следует Атлантика (+5,6 °C). Холоднее всех Пацифика (+4,1 °C). Северный Ледовитый океан не учитывался, ибо значительная часть его поверхности покрыта льдами.

    
Маранжанская матрешка

    
[image: bin00000143.jpeg]
    

Земля Афганистана — это слоеный пирог, созданный многовековой историей. И в этих слоях с пользой для науки работают археологи.

    По сообщению агентства Бахтар, на восточной окраине Кабула достоянием историков стала интересная находка. На склонах холма Маранжан откопана шкатулка, возраст которой определен в 1500 лет. Сделана она по принципу, знакомому нам по кукле-матрешке. Самая большая шкатулка выполнена в виде полусферы из черного полированного мрамора. Ее диаметр — 21 см. Затем следует коробочка такой же формы из литого серебра. Самая маленькая оказалась из золота.

    Ценность находки, естественно, не в ее материалах, а в большом ювелирном мастерстве древних афганцев.

    
Киты-метеорологи
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Флоридское общество охраны животных, тщательно изучив вопрос, не препятствовало затем эксперименту американских метеорологов. А заключался он в следующем — к спине молодых китов, пойманных на отмели в Мексиканском заливе, прикреплялись небольшие коробочки, содержащие миниатюрный радиопередатчик и различные индикаторы, например температуры воды, ее солености, насыщенности кислородом. Данные собираются спутниками и передаются на обработку в научные центры. Сбор метеорологической информации столь необычным способом весьма перспективен, ибо киты — большие мастера заплывов на дальние дистанции. А точность прогнозов погоды как раз зависит от количества разных точек в океане, где взят анализ температур и других параметров воды.

    Американские специалисты выражают надежду, что миграции китов с приборами помогут им лучше предсказывать тайфуны.

    
Каков же возраст нашей планеты?
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Японский планетолог Минору Кожима, работающий в Токийском университете, исследовал алмазы, найденные геологами в Заире. Кристаллы извлечены из породы, залегавшей на большой глубине. Ученый калий-аргоновым методом датировки определил их возраст в 6 млрд лет. В то же время в широко принятой теории возраст нашей планеты оценивается в 4,6 млрд лет.

    Новые цифры заинтересовали американских геофизиков из Чикаго. Они тоже привезли кристаллики из Заира, а затем подтвердили результаты японского исследователя. Однако от всяких комментариев по возрасту Земли ученые воздержались. Они попросили несколько лет на осмысление неожиданного факта и его многократную перепроверку.

    
Загадка «Золотого человека»
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Монгольские археологи вот уже много лет раскапывают древние поселения гуннов на территории своей страны. Недавно в Булганском аймаке обнаружена могила вождя кочевого племени. Возраст находки около 2000 лет. Среди других вещей, например конской сбруи и керамических сосудов, найдена круглая золотая пластина. На ней техникой примитивной гравировки изображена голова старца с бородой. Некоторые характеристики портрета подтверждают гуннское происхождение могильника.

    Монгольский востоковед Б. Сумябатор сумел рассмотреть над головой старика несколько странных знаков. Ученый пришел к выводу, что тут не декоративные элементы, а надпись. По его предварительному мнению, знаки образуют понятие «Печать вождя». Это пока первое свидетельство о письменности у гуннов в столь древний период.

    
Двухэтажная река
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Индийский географ Брама Гоуз утверждает, что под руслом Ганга находится вторая река. Начинается она со склонов Гималаев и течет под землей на протяжении 2000 км.

    Залегание подземного русла довольно неравномерно. Например, в районе Западной Бенгалии глубина второго Ганга достигает 2 км. Скорее всего, именно из-за этого «нижний этаж» реки не впадает в Бенгальский залив, а разбивается на мелкие рукава и исчезает в горных породах.

    Брама Гоуз предложил подземный Ганг считать национальным достоянием, ибо он несет сверхчистую по современным меркам воду.

    
Остров создается заново
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На картах бывший необитаемый остров Окиноторосима обозначается сейчас как подводный риф. Расположен он почти в 2000 км к югу от Токио, где и разработан проект спасения клочка суши, размываемого Тихим океаном.

    Если удастся поднять его над поверхностью воды, то Япония сохранит за собой право на экономическую зону вокруг него. Один квадратный километр привозного грунта обернется в 400 тыс. кв. км океанского простора, где можно ловить рыбу самим и запрещать другим.

    Вот почему коралловый риф начали укреплять по периметру стальными сваями и железобетонными плитами. Теперь постепенно завозят песок и щебень. Лет через 10 тут возникнет и искусственная лагуна, куда смогут заходить на отдых сейнеры и траулеры под японским флагом.

    
Еще одна загадка верблюда
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За счет чего «корабль пустыни» способен идти по безводным пескам столь продолжительное время и лучше других животных справляться с жаждой?

    Существует мнение, согласно которому накапливаемый в горбах жир способен каким-то сложным биохимическим путем компенсировать недостачу в организме воды. Новую версию выдвигает шведский биолог Кнут Нельсон, проводивший серию наблюдений на Аравийском полуострове. Он объясняет свойство верблюда обходиться без воды еще и тем, что его носоглотка имеет строение, напоминающее мехи гармони. В этих складках, как утверждает Нельсон, оседают и впитываются мельчайшие частицы влаги, содержащиеся в теплом воздухе.

    
Позорный бизнес
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Правительство Индии запретило своим декретом вывоз из страны диких орхидей. Однако эти растения продолжают быть объектом беззастенчивого расхищения. Под видом туристов и натуралистов опытные дельцы из США, Англии и ФРГ проникают в северные районы Индии и там за бесценок скупают у крестьян редкие цветы. Их высаживают в небольшие горшочки и доверяют для дальнейшей переправки контрабандистам. Перепродажа происходит на черных рынках Голландии. Доходы дельцов достигают порядка 50 млн долл. в год. В результате погони за чистоганом 17 видов этих экзотических цветов полностью исчез ли.

    По данным английских ботаников, сейчас в мире под угрозой уничтожения находится около 20 тыс. видов дикорастущих цветов.

    
Остров, стоявший на рейде

    
[image: bin00000151.jpeg]
    

Остров Вознесения, находящийся в Атлантике, близ экватора, — клочок суши с удивительной географической судьбой. Почти 100 лет он не мог попасть на английские карты, ибо его официально обозначили как «корабль его величества, стоящий на рейде». Виноват в этом традиционный бюрократизм Адмиралтейства, процветавший раньше и не ИЗЖИТЫЙ до сих пор.

    В 1815 г. было приказано создать на островке военный гарнизон. Однако в тогдашней казне не нашлось денег на такую статью расходов. И тогда чиновники нашли выход, переименовав остров в корабль флота его величества. Местные жители стали матросами, а начальник гарнизона — капитаном. Лишь в самом конце прошлого века остров стал обозначаться островом и официально признан сухопутной частью Великобритании.

    
Вопреки выводам ученых
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Работники шлюза на Асуанской плотине стали свидетелями необычной сцены. Строго следуя в кильватере катеров и грузовых лодок, в шлюз заплыл крокодил. Он был настолько большим, что мог при своих неосторожных маневрах перевернуть лодки.

    Риск был явный, и поэтому решили великана выловить. Потребовались усилия 40 человек, чтобы опутать крокодила веревками и вытащить сопротивляющееся чудовище на берег.

    Гигант в длину достигал 7 м и весил четверть тонны. Он оказался представителем того вида нильских крокодилов, который, по мнению зоологов, исчез около 100 лет назад.

    По настоянию именно зоологов великана отпустили на волю.

    
В Наска открыты следы потопов
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Загадочные рисунки и линии в перуанской долине Наска и последующие археологические раскопки в этом районе доказали, что когда-то здесь процветала весьма своеобразная цивилизация индейцев. Гигантские рисунки служили сельскохозяйственным календарем, определяли дни солнцестояния. Затем люди ушли из этих мест, ставших каменистой пустыней. Заброшены оросительные системы, покинуты поселки. В чем же причина?

    Свет на эту проблему пролили польские археологи, работавшие в течение нескольких сезонов на сухом плато Наска. Копали они на месте деревень и административного центра, недалеко от гигантских рисунков орлов, ящериц, обезьян, рыб и растений. В слоях, относящихся к 350 г. н. э., польские ученые обнаружили явные следы природного катаклизма большой разрушительной силы. Поселения были буквально смыты потоками мутной воды, хлынувшей с соседних гор. Разрушены были даже каменные постройки.

    На месте прежнего центра культуры Наска возникло бедное поселение крестьян. Судя по всему, они старались возродить плодородие своих полей, строили хижины, но 980 лет назад все снова было разрушено селевым потоком. Остатки домов сейчас раскапываются из-под слоя окаменевшей глины и мелких камней.

    Вот с тех пор люди и не живут в долине Наска, прославившейся своими рисунками.

    
В 2188 году ждите слияния!
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Магнитный полюс Земли «бродит» с места на место, проделывая примерно 10 км в год. На навигационных картах его местоположение все время приходится уточнять. Ныне этому помогают и спутниковые приборы.

    А куда и как движется эта условная точка? Канадские геофизики, проанализировав данные за предыдущие 180 лет и всю спутниковую информацию последних пяти лет, предполагают, что примерно через 200 лет магнитный полюс сольется с географическим Северным полюсом. Ученые настолько уверены в своем прогнозе, что попросили внести полученные ими данные в различные справочники. «В своих выводах мы базируемся на объективной обработке всех цифр на компьютерной системе, — заявили они. — Поэтому надеемся, что в 2188 г. будут аплодисменты в адрес нашего предвидения».

    
Разобрались!
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Зимой 1984 г. огромное, более трех тысяч голов, стадо дельфинов-белух было захвачено в проливе Сенявина в Беринговом море и отрезано от открытого моря высокой стеной льда. Им грозила неминуемая смерть, так как зимняя стужа все больше и больше сужала участок открытой воды, в которой стадо держалось. Чтобы вырвать белух из ледового плена, капитану ледокола «Москва» был отдан приказ войти в пролив и проделать для белух во льдах проход.

    Усилиями экипажа корабля проход был сделан, однако белухи почему-то не хотели выйти через него в открытое море. Сбившись в кучу, они оставались в ледовой ловушке. Что делать? Как вывести бедняг в открытое море? Этого никто не знал, пока кто-то из команды не вспомнил, что дельфины очень любят музыку.

    Включили на полную мощность динамики и пустили на проигрывание записи вокально-инструментального ансамбля. Однако услышав дикие завывания: «Арлекино!.. Арлекино!..», белухи в испуге шарахнулись прочь от корабля. Запись ВИА сменили на джаз Утесова: быстрые ритмы джаза никакого сочувствия у белух не вызвали. Тогда радист поставил грампластинку с музыкой Чайковского — танец маленьких лебедей.

    И тут белухи повернули в сторону корабля, ударили хвостовыми плавниками и потянулись вслед за ледоколом в открытое море.

    
Бабочки — воинственные насекомые
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Если кто-то считает, что красивые бабочки, беззаботно порхающие среди полевых цветов, существа слабые, беззащитные и уж ни в коем разе не воинственные, то он глубоко заблуждается.

    Большинство бабочек-самцов свирепы и агрессивны, в особенности возле места своего обитания, и бросаются в драку по малейшему поводу. Эта черта особенно характерна, когда самец летает в поисках своей возлюбленной. Так, например, бабочка-сатир (Hipparchia semele) накидывается почти на любое насекомое — если это не самка, — будь оно даже в два раза больше его, скажем стрекоза или даже небольшая птичка, которая появилась на его территории. Особенно агрессивна черная бабочка-парусник. Известны случаи, когда она накидывается и преследует в страхе улетающих птиц.

    
Хозяйство на экологической основе
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Чехословацкий сельскохозяйственный кооператив «Поличка» вот уже несколько лет является объектом паломничества. Приезжают посмотреть на его успехи ученые, студенты, крестьяне. И это не случайно, ведь там теперь хозяйствуют на основе экопрограммы, разработанной специалистами из Брно. В первую очередь она выражается в том, что удобрение полей с пшеницей, льном и картофелем ведется только компостом, который делают сами кооператоры из сапропеля, опилок, ботвы, соломы и бытового мусора. Урожаи зерновых выросли на 12 %. В то же время полный отказ от химизации улучшил структуру почвы, резко повысил качество воды в колодцах.

    Чтобы избежать применения ядохимикатов против насекомых, вокруг полей создали рощицы для привлечения птиц, позаботились о скворечниках и дуплянках. Устроили и искусственные пруды и болота, ибо ученые убедили крестьян в пользе лягушек, питающихся слизняками и другими вредителями.

    Решена и проблема с орошением. Чтобы не было эрозии и засоления почв, на поля выезжают дождевальные установки с уменьшенными дозами вносимой влаги. Сам выезд программируется приборами, контролирующими состояние почвы.

    И еще одно: качество полевой продукции кооператива «Поличка» существенно возросло, нет вредных нитратов. Овощи стараются продавать в первую очередь тем городским предприятиям, которые у себя внедряют фильтры на дымовых трубах и очистные сооружения для стоков. Словом, борьба за экологическую безупречность не только у себя, но и у других.

    Такой пример стал теперь и объектом подражания. Экопрограммы внедряются и в соседних хозяйствах.

    
Папоротник наступает
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Смертельная угроза нависла над английскими лужайками, газонами и скверами, склонами холмов и пастбищами, и угрожает им ничем не примечательное на вид растение — папоротник-орляк.

    Каждый год, как указывает ботаник Джим Тейлор из университетского колледжа Уэльса, папоротник-орляк захватывает новые 126 кв. миль площади английских сельскохозяйственных угодий, и на сегодня заросли этого растения занимают уже 4200 кв. миль английских земель. Папоротник закрывает другим растениям доступ к солнечному свету, он высасывает из почвы влагу и питательные вещества и таким образом медленно и неуклонно захватывает экосистему, тогда как соседствующие с ним растения погибают. Чтобы уничтожить другие растения, папоротник использует «запрещенные методы ведения войны» — отравляющие вещества, которые он выделяет в ходе наступления. Своими ядовитыми химическими соединениями он отпугивает вредных насекомых, причем яд действует и на крупных животных, правда, медленно, но довольно-таки эффективно. Домашний скот, который пасется среди зарослей папоротника-орляка, имеет много шансов получить рак, а разносимые ветром споры растения могут вызвать рак даже у человека. В общем папоротник-орляк очень агрессивное растение. Оно делает все, чтобы уничтожить своих врагов, — разве только не может сорваться с места и погнаться за ними.

    Англия — не единственная страна, где папоротник-орляк стал угрозой. Это неприхотливое растение распространено повсюду. Орляк — упорный противник, и, раз начав наступать, он не поддается уничтожению ни огнем (выжиганием), ни мечом (т. е. распахиванием плугом). Единственное, кого он боится, это южноафриканская моль, которая любит поедать это растение. Английские ученые намереваются провести испытание этого насекомого на одном из отдаленных островов Англии, однако английский Комитет зашиты природы категорически против этого, ибо считает, и вполне обоснованно, что один неверный шаг может вызвать новую, не поддающуюся учету угрозу и можно попасть, как говорится, из огня да в полымя.

    
Барон Мюнхгаузен не обманул
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Если читатель помнит, барон Мюнхгаузен об одном из своих приключений рассказывал, как он, будучи на охоте, встретил красивого оленя, но у барона все пули кончились, и он был вынужден зарядить ружье вишневой косточкой. Выстрелом он ранил зверя в лоб, тот скрылся в лесу, а раздосадованный охотник вернулся ни с чем домой. Потом спустя много-много времени Мюнхгаузен, снова находясь в том же лесу, встретил оленя, у которого меж рогов выросло красивое вишневое дерево.

    Все долгое время считали это выдумкой барона, однако сегодня наука подтвердила, что нечто подобное вполне возможно. Так, в Австралии миссис Мэри Бредфорд обратилась к врачу с жалобой, что у нее в горле образовалась какая-то болячка, которая постоянно ей мешает. Обследовав больную, врачи пришли к заключению, что болезнь женщины не медицинского характера… а ботанического. Оказалось, что женщина ела груши и одно из зернышек застряло в горле на пути в желудок и пустило росток.

    Еще один подобный же случай отмечен в Южной Африке, где доктора обнаружили, что у одного мальчика в глазу проросла хризантема. Третий случай был в Великобритании, где у женщины в дупле зуба пророс помидор. Так еще раз подтвердилось, что барон Мюнхгаузен был самым правдивым человеком на свете.

    
     Факты подобраны

     Германом Малиничевым и Николаем Колпаковым
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     Владимир Торгаев

     
СОЮЗ СОЛНЦА И ВОДЫ
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Фотоочерк

    Фото автора

    
Восточная мудрость гласит: «Счастлив тот народ, который имеет землю и воду». Конечно, можно добавить: «…и солнце». Но мы знаем, что ласковые лучи нашего светила бывают и жгучими. Тогда солнце уже не друг, а враг. Его жара иссушила многие земли Средней Азии и превратила некогда цветущие оазисы в пустыни.

    Человек давно решил дать воду туда, где много солнца, а его заставить поделиться с людьми своим теплом.

    Кто приезжает в города Средней Азии, замечает многочисленные каналы с водой вдоль улиц — арыки. Уже много лет действует главный арык Средней Азии — Каракумский канал. А совсем недавно в Казахстане вода горной реки Чилик стала собираться в высокогорное Бартогайское водохранилище, а из него по Большому алма-атинскому каналу, преодолев 140 км но новому руслу, пришла в Алма-Ату.

    Бывая в городах Средней Азии, замечаешь, что на улицах и площадях становится больше зелени. Это всегда радует. А обилие фонтанов на площади Ленина в Ташкенте просто удивляет. Здесь буквально свой микроклимат. Прохладно в любую жару. Каждый день стремятся к свежим шумным струям люди. Вездесущим мальчишкам прохладно бывает только в городских фонтанах. Вода в городе — это чистота и здоровье, а на полях она — урожай. Но вода — это и электроэнергия.

    Недалеко от столицы Узбекистана создано Чарвакское водохранилище, вода из которого раскручивает сначала турбины ГЭС, а дальше идет на орошаемые земли.

    Попадает она недалеко от Ташкента и на земли колхоза «Ленинский путь». Значительны успехи колхозников в выращивании урожаев, которые в этом хозяйстве год от года все выше. Но не только хлебом единым жив человек. Колхозные руководители давно знают цену человеческому фактору. И дома здесь добротные, и Дом культуры есть. И не какой-нибудь, а под стать Дворцу культуры в городе. Есть у колхозников и своя картинная галерея, которой они очень гордятся и куда с радостью приглашают пусть даже одного гостя.

    Безусловно, вода — это величайшее благо, основа жизни. И как горько сознавать, что пользуемся этим благом мы еще далеко не всегда и не везде как следует. Недостаточно продуманные научные предложения и прогнозы, технически несовершенные проекты строительства объектов мелиорации, наконец, нерациональное использование водных ресурсов привели к чрезвычайно тяжелому положению в ряде аридных регионов.

    Усилия многих людей — ученых, писателей, общественных деятелей — направлены на поиск оптимальных путей замедления темпов опустынивания и предотвращения негативных последствий близорукой хозяйственной политики. Вода будет союзником человека только при внимательном, бережном к ней отношении. Таким же союзником должно стать и солнце.

    Каждый год ученые предлагают новью возможности использования энергии Солнца. Еще совсем недавно специалисты из физико-технического института Узбекской ЛИ СССР рассказывали об идее создания уникальной солнечной печи. А сегодня в поселке Паркент недалеко от Ташкента, на горе, можно увидеть фантастическое сооружение. Печь вступила в строй. Несколько десятков плоских зеркал-гелиостатов направляют «солнечные зайчики» на огромную зеркальную сферическую поверхность, которая фокусирует всю собранную энергию в узкий пучок света, температура в котором почти достигает температуры поверхности Солнца — пяти тысяч градусов. А это значит, что этим лучом можно расплавить любое вещество на Земле. В руках ученых появилась технологическая возможность получать самые чистые сплавы н соединения с заранее заданными свойствами.

    Различными путями идут специалисты, постигая тайны энергии нашего светила. Часто говорят: «Все, что окружает нас на Земле, создано Солнцем». Уголь, нефть, газ — это же законсервированная его энергия. Специалисты подсчитали: только за три дня Земля получает от Солнца столько энергии, сколько заключено во всех запасах угля, нефти и в лесах, растущих на планете. И хотя лишь миллиардная доля всей лучистой энергии доходит до поверхности Земли, ученые утверждают, что ее хватило бы на то, чтобы за считанные минуты испарить… 290 куб. км воды.

    Ученые из НПО «Солнце» Академии наук Туркменской ССР, расположенного в Ашхабаде, решают сугубо практические задачи использования солнечной энергии. Одна из них — создание автономных овцеводческих гелиокомплексов. По сути, говорят ученые, это не только инженерные сооружения, но и новая форма организации пастбищного животноводства. Всю работу на себя здесь берет Солнце. Его энергия поднимает соленую воду из глубин пустыни, опресняет ее. И что очень важно, с помощью солнечной энергии ученые научились получать корм для скота — хлореллу. Эти микроводоросли содержат большое количество ценных питательных веществ, таких, как белок и аминокислоты.

    Выращивают хлореллу туркменские специалисты в созданной ими же установке.

    Сейчас в колхозах «Социализм» и «40 лет ТССР» Ашхабадского района, совхозах «Бахарден» и «Третья пятилетка» успешно работают установки, каждая из которых способствует увеличению продуктивности животных на 20–30 %.

    В детстве, очевидно, каждый с помощью линзы или вогнутого зеркала собирал солнечную энергию и выжигал на древесине рисунки. Трехметровое зеркало, что увидел я в одной лаборатории НПО «Солнце», в считанные секунды прожигает трехмиллиметровой толщины стальной диск. Это одна из моделей той солнечной печи, о которой мы рассказали выше.

    Концентрировать энергию Солнца можно н с помощью специальных линз Френеля. На их основе ученые НПО «Солнце» совместно со специалистами из Чехословакии создали интересную паротурбинную энергоустановку, которая, нагревая солнечными лучами воду и превращая ее в пар, дает 3 кВт электрической мощности. А это очень удобно. Вдали от линий электропередачи каждая такая автономная энергетическая установка обеспечит электроэнергией 3–4 жилых дома.

    Много интересных способов применяют специалисты в использовании солнечной энергии. Строители выпускают железобетонные конструкции, металлурги плавят металл, сельские труженики растят лимоны и помидоры зимой в гелиотеплицах. Специалисты гелиотехники в Средней Азии находят все новые направления использования Солнца, особенно в пустынных районах. Как не вспомнить в этой связи слова замечательного советского физика академика А. Ф. Иоффе, сказанные им несколько десятков лет назад: «Солнце* в течение тысячелетий бывшее проклятием пустыни, сделается ее благословением».

    И люди все интенсивнее осваивают пустыню. И с помощью солнечной энергии и без нее.

    Проектировщики разрабатывают жилые дома для пустынных районов. Разрабатывают планы новых поселков. А изыскатели уже на месте определяют все возможности нового строительства. И как приятно в любую жару выпить пиалу душистого зеленого чая. Пусть даже жара за 40 градусов…

    *

    


[image: bin00000160.jpeg]
    

Большой алма-атинский канал
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В жаркий день прохладно в фонтане
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Фотоочерк

    Фото автора

    
Чудесно и неповторимо Зауралье. К востоку от Уральских гор, в, юго-западной части Западно-Сибирской низменности, в бассейне среднего течения Тобола, расположена Курганская область, которая была образована б февраля 1943 г. в основном за счет разукрупнения Челябинской области.

    Курганская область входит в состав РСФСР. На севере и северо-западе она граничит со Свердловской областью, на западе и юго-западе — с Челябинской, на юге и юго-востоке — с Казахской ССР, на востоке и северо-востоке — с Тюменской областью.

    Поверхность области равнинная. Здесь господствует лесостепь с березово-осиновыми колками. В долинах Тобола и его притоков широкими лентами вдоль рек на многие километры протянулись сосновые боры. Богата область и озерами: пресными и солеными. Здесь их около двух тысяч. Большая часть территории занята сельскохозяйственными угодьями. Это край зернового земледелия, молочного и мясного животноводства, домашней птицы.

    Знатный полевод колхоза «Заветы Ленина» Шадринского района Курганской области, почетный академик ВАСХНИЛ, дважды Герой Социалистического Труда Терентий Семенович Мальцев еще в 1949 г. с любовью писал о родном крае: «Несметные богатства таит в себе наша земля. Столетия мелкособственнической эксплуатации не истощили ее могущества. Как ни вытягивали из нее соки бескультурным хозяйничаньем, но она, наша земля, до сих пор сохранила способность давать изумительные урожая пшеницы… А какая сказочная красота и поэтичность нашей природы! Ведь такое счастливое сочетание, где бы тучные массивы черноземов уживались с лесными массивами, трудно найти. Пашни, как вороново крыло, удачно окружаются лесами и перелесками. Они служат прочной защитой почвенной влаге, а следовательно, и урожаев от южных степных суховеев, являются источником топлива и строительных материалов, украшением природы. В лесах в изобилии водятся разные птицы, разные звери, вдосталь растет грибов и ягод. А сколько там весной благоухающих цветов! Какое у нас теплое и приятное лето!»

    Областной центр Курганской области — город Курган обязан своим названием Цареву Кургану (ныне раскопанному), который возвышался на левом, обрывистом берегу Тобола.

    Ныне особой известностью в стране, да и за рубежом пользуется ордена «Знак Почета» Курганский научно-исследовательский институт экспериментальной и клинической ортопедии и травматологии. Люди его называют «институтом чудес доктора Илизарова». За разработку и внедрение в практику новых методов лечения, вернувших здоровье десяткам тысяч людей, директор института, профессор Г. А. Илизаров удостоен Ленинской премии и звания Герой Социалистического Труда.

    Курган является начальным пунктом популярного конного туристского маршрута. Первые три дня туристы на Курганском ипподроме учатся седлать коней и ухаживать за ними, под руководством опытных инструкторов осваивают азы верховой езды. А затем выходят на конную тропу, проложенную по самым живописным местам Зауралья — вдоль речной долины Тобола.

    В окрестностях Кургана вообще очень много красивых мест. Не случайно еще в начале XIX в. известный путешественник И. П. Фальк в книге «Записки путешествия», изданной в Санкт-Петербурге в 1824 г., писал: «Мы въезжаем в очаровательные итальянские рощи. Это Курганский уезд».

    Но к сожалению, за последние годы сильно оскудела зауральская природа. Поэтому, чтобы оздоровить ее, потребуются значительные усилия организаций, ведомств, и прежде всего Государственного комитета СССР по охране природы.
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   Примечания

  

  


    1

   

   Императорская Гавань — ныне Советская Гавань.

  

    2

   

   Ульмагда — лодка, долбленная из целого дерева.

  

    3

   

   Санка-мера — «много» (по-нганасански).

  

    4

   

   Здесь и далее в тексте цитаты из дневника и книги A. M. Хазанович «Друзья мои нганасаны».

  

    5

   

   Данилов — непосредственный начальник A. M. Хазанович во время ее заведования красным чумом на Таймыре.

  

    6

   

   А. А. Попов — этнограф, занимавшийся изучением жизни нганасан.

  

    7

   

   Дикий — дикий олень.

  

    8

   

   Постель — целая шкура оленьего или другого меха.

  

    9

   

   Я — масай (название заголовка на масайском языке).

  

    10

   

   1 фут —3,48 см

  

    11

   

   Белый человек (масайский яз.).

  

    12

   

   Доробо — родственная масаям малая народность.

  

    13

   

   1 дюйм=2,54 см.

  

    14

   

   1 пинта = 0,551 л.

  

    15

   

   1 кварта=1,1 л.

  

    16

   

   Население ЮАР в 1983 году насчитывало 33 млн человек. Из них белых, в основном африканеров и англичан, — около 4,7 млн.

  

    17

   

   В современной золотой промышленности ЮАР занято свыше 1 млн человек. Ей принадлежит первое место по добыче золота в капиталистическом мире.

  

    18

   

   ЮАР занимает третье место по добыче урана среди капиталистических стран.

  

    19

   

   Описываемые события происходили в то время, когда отдельные страны еще продолжали вести китобойный промысел в Антарктике. Сейчас он повсеместно приостановлен.

  

    20

   

   Залив известен теперь под именем Теилоровой губы.

  

    21

   

   Боткин В. П. Письма об Испании. Л., 1976. С. 186.

  

    22

   

   23 февраля 1981 года, всего четыре месяца спустя после нашей поездки, военные ворвались в Кортесы (испанский парламент). Это была попытка военного переворота. Твердая позиция короля помогла сорвать замыслы военщины.

  

    23

   

   Рассказывают, что именно так Г. Стэнли обратился к доктору Д. Ливиигстону, которого после долгих поисков нашел в октябре 1871 года на берегу оз. Танганьика. (Примеч. перев.)

  

    24

   

   Хемингуэй Э. Избранное. «Зеленые холмы Африки». Т. 11. С. 363.

  

    25

   

   Рамсей Р. Открытия, которых никогда не было. М., 1982.

  

    26

   

   Индейцам Америки вообще свойственны не очень длинные, но очень емкие в смысловом отношении названия. Так, название одного из озер в переводе на русский язык означает: «Ты лови рыбу на своем берегу, я буду ловить у своего, никто не ловит посередине».

  

    27

   

   Хотя название Каспий было известно еще древним грекам, Каспийским море называлось не всегда и не у всех народов. На карте Древней Руси оно обозначалось как Хвалынское или Хазарское, у тюркоязычных народов — Ак-Денгиз (белое море), у арабов в XII–XII вв. — Табаристанское, у французов в XVII в. — Гирканское море.

  

    28

   

   От голл. «bocht» — изгиб (берега) из «buigen» — гнуть. Русским «родичем» бухты является «губа» от (с)гибать».

  

    29

   

   Из древнегерманского, где корень «гаф» («хав») означал «держать» (гавань — место, где держат корабли, застигнутые в море штормом).

  

    30

   

   В империи Александра Македонского известно 18 городов, названных в честь его Александрией.

  

    31

   

   Из рода Барку вышел и Ганнибал, предок А. С. Пушкина.
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