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Тихо вокруг. Застенчивые березки не шелохнут легкими, светлыми кудрями. Хорошо прогретая летним солнцем, пряно дышит земля. Все застыло, обомлело в расслабляющей духоте полдня. Только синие сосны шумят и шумят непрестанно. Шу-гу, шу-гу — нашептывают они свою нескончаемую песню, бесстрастные свидетели пролетевших буреломных лет…

   Я стою на пригорке в их скудной тени. Теперь мне ясно, откуда пошло название сельца — Шугали, что раскинулось в окружении кряжистых великанов, словно в венке зеленом. Оно — от их шума, от чистого медвяного дыхания ветвей, от запаха смолы и мха на почерневшей от времени коре…

   Здесь до войны дворов было всего лишь тридцать с небольшим, а теперь и того меньше. Не все вернулись на скорбные пепелища. Не все и смогли вернуться — война разбросала людей по свету, а иных и вовсе сгубила…

   Большаком, поднимая тучу пыли, прошло колхозное стадо. В длинные летние дни его пригоняют на время полдневной жары домой, на отдых. Пыль долго стоит непроницаемым заслоном, серая, похожая на густой туман. Потом она медленно оседает в свое лоно.

   Пока она стояла, мне легко было представить там, на другой стороне дороги, крепкий ладный дом с большими окнами и расписанными в синее и белое ставнями. Жила в нем дружная семья лесного объездчика Дорофея Криницкого. Перед самой войной умер старик. Четверо сыновей и дочь Марися остались у матери — Ефросиньи Дементьевны, или, как попросту звали ее в Шугалях, тетки Фроси Криницкой. Четыре сына — молодцы один в одного, и самая меньшая в доме — Марися…

   Старший сын заменил отца на его посту в лесах окрестных. Два средних работали трактористами в соседней МТС, а младший, мой товарищ, заканчивал в тот год вместе со мною среднюю школу. Марися ходила (в девятый класс.

   Часто бывал я в приветливом доме. Семь километров от моего родного села до Шугалей — не велик путь, когда сердце само несется на крыльях…

   Опала дорожная пыль, исчезло виденье… Но я сберегу его на всю жизнь. Я пришел сюда, чтобы сердцем прикоснуться к юности своей, к тому, что ушло невозвратно. Вечером, едва на землю ляжет прохлада, и ранней утренней зорькой, и в знойный полдень, как только заявит о себе эта неодолимая потребность, я иду сюда, на пригорок, и долго-долго гляжу через дорогу на запустелое место, буйно поросшее лебедой да пыреем. На бывший огород Криницких теперь смело наступает резвая поросль ольхи и ракитника. Поднялось молодое племя березок — раньше их не было.

   Под шумливыми кронами сосен, из которых уже многих нет в живых (деревья тоже умирают, как люди) мы сидели с Марисей часами и мечтали о будущем…

   Конец июня… И тогда тоже был последний день июня. И такой же жаркий и душный, как нынче. Я вышел со всем семейством Криницких на шлях, оживленный, как в ярмарку. Шугалейские мужчины уходили на войну. И я шел вместе с ними. Женские вопли и причитания, словно хоронили кого, раздирали сердца. Марися с матерью провожали нас до самой станции. Она силой вырвала у меня мою котомку и несла всю дорогу. А потом, перед самым отправлением поезда, поцеловала с подавленным рыданьем. Состав тронулся, и мать с глазами, полными слез, осенила нас крестным знамением…

   Месяц спустя в Шугалях появился небольшой отряд тыловиков-эсэсовцев, насаждавших по селам новую власть. Они прикатили на бронетранспортере и двух мотоциклах.

   Из всех дворов в деревне немцы выбрали для постоя усадьбу Криницких. Может быть, потому, что стояла она на отшибе, а может, просто понравился дом с высокими окнами, просторными светлыми горницами.

   — Матка! — приказал офицер тетке Фросе. — Яйки, млеко, масло, курка — давай-давай! Немецки зольдат хотеть кушать!

   Время шло к вечеру. Криницкая растопила печь и стала готовить еду. Готовит, а сама все прислушивается к чему-то, нет-нет да и в сенцы выбежит, будто по делу.

   А солдаты ходят по дому, сундуки трясут, примеряют на себя одежку разную, потешаются. Кое-что и за пазуху запихивают.

   Сняли со стены фотокарточки сыновей Фросиных, тычут ими в лицо хозяйке.

   — Большевики? Коммунисты? Где есть они?

   Терпит бедная женщина, однако голову низко не клонит. Неломкие люди живут в нашем крае, непоклонливые.

   — Это сыны мои! — с гордостью ответила Криницкая. — А где они? Так где ж им быть теперь? На войну ушли!

   — На войну? Бум-бум? Немецки зольдат капут махен?

   — А как же иначе? — отвечает женщина. — Или вы им капут устроите, или они вам. На то и война. И не мы ее начинали!

   — Ньет, вы! — вставляет слово офицер. — Ви — большевики! Ви хотеть завоевание вьесь мир! Абер ецт вир шлюсс махен мит коммунизмус![1] — и тут же отдает приказание расстрелять фотографии.

   С гусиным гоготом хватают солдаты автоматы, выбегают из дому и через шлях — к пригорку. Прикрепили к соснам фотокарточки, отошли на несколько шагов и начали палить. В клочья разнесли портреты…

   Стерпела и это Ефросинья Криницкая. Поставила еду, приглашает незваных гостей откушать, чем бог послал…

   Странник о той поре прибился к дому Криницких, однорукий, убогий человек. Все он видел своими глазами, и этот рассказ идет от него. Дважды на год, а то и чаще, заглянет он в Шугали, чтобы все это вновь и вновь рассказать людям, чтобы знали, чтобы ведали о том, чего нельзя забывать вовеки! Потому что забывчивы мы, а забывчивы оттого, что добры по натуре своей, быстро отходим от зла и ненависти. Долго помнится только хорошее, а все, что терзало сердце и душу, постепенно затягивается дымкой забвения. Однако же, во имя нашего будущего, надо помнить, а юным, что не знали горя, надо знать, от какой лихой напасти спасли их отцы и старшие братья…

   — Господи боже мой! — причитает странник и крестится на образа. — Что же это делается на белом свете!

   — А ничего, отец! — говорит ему Криницкая. — Вот накормлю окаянных, они и успокоятся. Видишь, какие отощалые. Это они на голодный живот пакостные, а поедят — подобреют!

   — Ой нет, хозяюшка, нет! — ужасается калека. — Глаза у них волчьи, так и горят! А от дыханья ихнего серкой явственно шибает! На касках рога нарисованы! Сатанинское племя, чисто сатанинское, спаси нас господи!..

   Довольные своей работой, вбегают в горницу стрелки те автоматные, потирают руки от приятного удивления, восхищаются накрытым столом — не во сне, наяву видят русское хлебосольство.

   — О, матка! Ты есть гут!

   Шнапс у них имелся в достатке.
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Начали пить и жрать, как скоты, ровно из голодного края прибыли, будто отродясь яичницы с ветчиной не видели, колбас домашних, огурцов свеженьких, прямо с огорода, молока в крынках — топленого и холодненького, из погреба, и, конечно же, как и было приказано, курок жареных. Ничего не пожалела хозяйка, пусть их едят, думает, пусть разорвет ненасытных! Набросились на все, да так жадно, что только одно чавканье и слышно. Чистые свиньи! Еще бы — не свое, даровое. Наперехват, взапуски, кто кого скорее обставит. А когда насытились, начали непристойные песни орать. Хоть и язык чужой, непонятный, а все равно гадость чувствуется. Губная гармошка чуть ли не у каждого — задудели, загудели! Подпившие, они утратили всякий удерж и стыд. Мерзостные, закоренелые охальники и скоты, к ужасу убогого странника, наблюдавшего за ними из кухни, чокались с суровыми ликами святых на иконах, взбирались на комод, отплясывали какой-то гадостный танец…

   Чтобы не видеть всей этой срамоты, Криницкая вышла на кухню. Но они потребовали, чтобы видела «веселение» бравых немецких солдат.

   — Матка! Ты — пить за наше здоровье! — приказывают ей солдаты и наливают рюмку.

   Что делать — надо пить, надо стерпеть и это поношение. Подавляя тошноту, пригубила рюмку с вонючим зельем и почувствовала себя оскверненной на веки вечные.

   — Найн! Найн! — заорали хором. — Аллес![2]

   Пришлось выпить «аллес». И в знак своего презрения к негодяям ничуть не поморщилась.

   — Браво! Браво! — закричали немцы. — Нох айне кёльх![3]

   Налили еще. Выпила и вторую рюмку, чтобы отвязались, проклятые. Выпила и вышла на кухню. Зубы сжала от горя и унижения, а не плачет — только глаза яростью наливаются. Может, в те минуты она думала о немецких матерях, которые народили и выкормили таких гаденышей. А может, о том, что у каждого из них лежит в подсумке добрая сотня хорошо упакованных смертей. И все они — на ее сыновей, на народ советский…

   Один из солдат, хоть и пьяный, разглядел на стене Марисину фотокарточку и нашел в ней сходство с хозяйкой. Вбегает на кухню, тычет в лицо.

   — Матка! То ест твоя цурка?

   Побледнела старая.

   — Нет, что вы! У меня нет дочек — у меня одни сыны. Это племянница, она в соседнем селе живет!

   Тут еще вбежало несколько мерзавцев.

   — Цурка! Фрейлен! Где твоя цурка, матка?

   Крестится, божится тетка Фрося, грех на душу берет — клянется, что никакой дочки у нее нет. Но не верят закостенелые в разбое души — помешано сверлят ее окоселыми от вина, налитыми кровью глазами. Нет, они еще не кончили свою жестокую, образцово-показательную гульбу. Зарыскали по большому дому, шарят в сенях, в подполье, пошли по сараям, даже под стожок сена заглянули. И нашли, бедную, на чердаке, как она там ни пряталась. Стащили вниз, трепещущую от страха, поволокли в амбар. В ноги бросалась им тетка Фрося. Христом-господом молила — отшвырнули прочь с дороги…

   К сумеркам пьяная суматоха немного посхлынула. Перестали орать свои песни. Некоторых потянуло ко сну. Иные же стыдливо опускали похмельные глаза, — должно быть, не все они были одинаковые. Но для тетки Фроси теперь это не имело значения. Да и нет никакой разницы между стыдливым и бесстыжим насильником.

   Когда совсем стемнело, офицер расставил посты, а остальным приказал отдыхать. В дом принесли соломы, чтобы мягко было спать, много принесли, не жалея чужого добра. Сам офицер улегся один в хозяйской спальне и окна приказал прикрыть ставнями — на всякий случай.

   Мать молча, без слез, сидела в амбаре. Все спеклось и выгорело у нее внутри за тот страшный, немилосердный вечер. Склонившись над плачущей, истерзанной дочерью, она думала свою неотступную тяжкую думу. Случившееся не помрачило и не расстроило рассудок, только как бы предгрозовое удушье стеснило ей грудь. И тихие-тихие слова, которые она говорила дочери, были очень трудными, мучительными, вымолвленными как бы на излете дыханья.

   — Не плачь, доченька, не плачь… Мне бы надо плакать… кровавые слезы лить, что не уберегла тебя, не доглядела… А я, ты видишь, молчу…

   Потом мать стала что-то шептать дочери, и этот шепот словно бы принес ей облегчение — Марися умолкла.

   Тут и странник подошел сказать утешительное слово.

   — Спасибо, божий человек! Будешь в городе, зайди в церковь — помолись за нас…

   Криницкая и ему тоже что-то зашептала на ухо. Тот отшатнулся в ужасе, но ничего не сказал и вскорости ушел со двора…

   Рассказывают очевидцы, что усадьба Криницких занялась полымем сразу со всех сторон. И дом, и сараи, и стожок в саду — все горело одновременно. Занялась и машина броневая, и мотоциклы, что стояли впритык у стены. Прибежавшие на пожар шугалейцы увидели, что ставни закрыты наглухо, а. двери заперты. Часовых, что поставил офицер на охрану, нигде не было видно.

   Раздались взрывы. Это взрывались боеприпасы, занесенные в дом, и те, что лежали в бронетранспортере. Языкатое алчное пламя вздымалось выше мачтовых сосен, что росли вокруг дома, и те шумели тревожно, надсадно. На головы летели горящие уголья, ворохи пылающего веретья, обугленная солома, копоть, и торжественно озарялось на посуровевших лицах сельчан очистительное неистовство огня. К счастью, стояла тихая ночь, и гневное пламя уносилось прямо к небу — не было опасения, что пожар перебросится на другие избы. Но иногда огонь стремительным потоком рушился сверху вниз. Размашисто шарахнув вокруг огромным трескучим помелом, пламя, все еще неутоленное в своей ярости, снова поднималось в темную высь.

   В отдалении, боясь подступиться к громыхающему взрывами гигантскому костру, тесной кучкой стояли безмолвные шугалейцы. Они высматривали хозяйку с дочерью, чтобы в случае прийти на помощь, но так и не увидели их. Правда, говорили потом, что якобы один из сельчан заметил мать и дочь, стоявших в обнимку на опушке леса, озаренных отблесками пожара. Да недолго длилось то видение — будто бы они тут же скрылись в лесу.

   Потом, говорят, Ефросинью и Марисю Криницких встречали в одном из партизанских отрядов Сабурова. Говорили также, что, уже с другим отрядом, дошли они до Сана и Вислы. И где-то в Польше осталась Марися и вышла замуж за хорошего человека. А мать ее пошла дальше, на ту самую землю, откуда выползло на свет гибельное коричневое поветрие. И говорят, что встала она на вечной вахте у солдатских могил в берлинском Трептов-парке, склонила в скорби голову возле трепетных русских берез. И будто бы в тех могилах спят вечным праведным сном героев все ее четыре сына-богатыря…

   …А сосны шумят и шумят. И чудится мне в шуме их полыханье давно угасших пожаров, приглушенные стоны и рыданья, ропотный гомон идущих на битву…
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    КАМЕНЬ ЛЮБВИ
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Летний субботний вечер… За далью ушедших лет он стоит в моей памяти так отчетливо, словно это было только вчера. После кино мы пошли по главной улице городка и не заметили, как очутились здесь, в полях. Застенчиво и тихо шелестели колосья. И был горячим взволнованный девичий шепот. Простые, обычные слова таили в себе незнаемое мною — самое сокровенное ее души. Мы долго бродили по узеньким полевым тропкам. А потом вернулись в город. Прощаясь, мы договорились о новой встрече. Только жизнь распорядилась иначе. Война, что загремела наутро, резко повернула наши пути…

   Ее имя сберег я как самую дорогую память моей юности. А светлый и нежный облик уже заволокло туманцем. Но я бы узнал ту удивительную девушку и нынче среди тысячи других. Было что-то неповторимое в гордой осанке ее, в походке, быстрой и легкой, словно она летела над землей, в глазах-уголечках, светлячками горевших в ночной темноте.

   — Нестор-летописец! Друже!

   Я обернулся. Передо мной стоял Мартын Шалима, товарищ моей молодости. Минувшие годы оказались к нему милостивыми — лишь чуточку раздали вширь да убавили изрядную долю когда-то пышных курчавых волос на крупной голове.

   Я шагнул навстречу, и он сжал меня в могучих объятиях.

   — Сколько лет! Сколько же лет мы с тобой не виделись, дорогой мой Нестор!

   Голос его по-прежнему был сильным, раскатистым. И это забытое мною прозвище, им же придуманное, прозвучало, как и раньше, по-молодому задорно, хотя и без прежней шутейной усмешки.

   — Горбиться стал больше! Поседел!

   Я махнул рукой — какое это имеет значение!

   — Как же ты здесь? Какими судьбами?

   — Вот потянуло взглянуть на знакомые места, — ответил я, смутясь, ибо это была не вся правда.

   — Где ты сейчас, что ты — расскажи!

   Коротко поведал я товарищу о своих путях-дорогах.

   — Да что ж мы стоим! Пойдем ко мне — это недалеко, здесь, в пригородном колхозе!

   Сойдя с дороги, мы пересекли песчаный бугор и пошли к видневшимся вдали зеленым кущам.

   — Ходить не разучился? — спросил Мартын, крепко сжимая мой локоть, заглядывая в глаза.

   — Наоборот, приобрел еще большую практику. Ведь я прошел в пехоте всю войну!

   — Ну и я на машинах не раскатывал!..

   Мартын стал рассказывать, что теперь он завуч в средней школе, что жизнью доволен, так как не ставил перед собой неосуществимых задач.

   — Я делаю свое дело, которое мне нравится. Ученики меня любят. И я люблю свой край, своих земляков! Не знаю, что еще нужно для счастья!..

   Мне хотелось сказать, что для счастья порою нужно очень немногое, что человека может утешить самая незначительная вещь, какой-либо пустячок и что вообще в мире нет какого-то определенного эталона счастья. Но тут нам предстояло перейти по узкой и шаткой кладке через ручей и, конечно же, надо было сосредоточить все внимание на переправе.

   За ручьем высилась каменная ограда. Через раскрытую калитку мы вошли в тенистый парк. Здесь на полянке, окруженной густым малинником, лежал большой камень, обомшелый, вросший в землю, очень похожий на мельничный жернов.

   Мартын остановился.

   — Камень любви — так его здесь называют…

   Присев на краешек — ходьба, видимо, утомила его, — он достал пачку папирос.

   — Закурим, Нестор! — строгая почтительность на его лице вдруг сменилась разудалой усмешкой. — И воскурим, как говорится, фимиам древнейшей из наук — Истории! Еще люди не помышляли о письменности, больше того — они еще не умели говорить, но они уже знали Историю, — они помнили вчерашний день!

   Мартын входил в свою стихию. Еще студентом он как-то высказал мысль, что история — это отнюдь не застывший, подобно вулканической лаве, а вечно горючий материал.

   — Вот камень. Я сижу на нем. Может, так же сидел на нем Самозванец, ожидая Марину Мнишек. Ты ведь знаешь, здесь лет четыреста назад жили князья Вишневецкие. И вал, и руины замка, и ров, которым был обведен замок, — все это можно еще разглядеть и теперь в колхозном саду…

   Да, мне было известно и раньше о князьях Вишневецких, владевших когда-то этими землями, но вот о Камне любви и пребывании здесь Лжедмитрия слышать не доводилось. А ведь возможно, что беглый чернец из Чудова монастыря, прежде чем добраться до хором польских королей, прошел и через дворню Вишневецкого…

   После небольшой дискуссии о происхождении камня, которая велась уже по дороге, мы зашли в квартиру Мартына. Пока я рассматривал какую-то книгу, на столе появился графин с вишневой настойкой, огурцы, помидоры и прочая снедь, собранная на скорую руку. Мы сели и выпили по чарке за встречу, за доброе здоровье. Закусили, и я вновь, чтобы раззадорить Мартына, завел разговор о камне.

   — Хорошо, — сказал он, — если ты так равнодушен к старине, если тебя не очень-то волнуют народные предания, я расскажу историю новейшего времени…

   Глубоко затянувшись и окутав себя облаком дыма, мой друг продолжал:

   — Здесь, в этой самой школе, где я теперь преподаю, работала до войны учительницей немецкого языка Люцина Залевская. Что это была за дивчина! Мы, молодые учителя, заброшенные в своих глухих деревеньках, с нетерпением ждали конца четвертей, чтобы, приехав на конференцию, увидеть ее, поговорить с ней, заполучить хотя бы одну ее улыбку…

   — Скажи, — прервал я Мартына, — Лесей ее не звали?

   — Нет, ее имя Люцина. Я не помню, чтобы кто-либо называл ее иначе. Но, — мой друг лукаво подмигнул, — может, для тебя она сделала исключение и назвалась Лесей, поскольку в те годы был ты парень что надо? Если хочешь, перемена имен в молодости — обычное дело. Ну да ладно! Так вот, когда я ушел на войну, она оставалась здесь. Выходя с группой солдат из окружения, пробираясь к своим, я встретился с партизанами. Встретился и остался с ними. Где ни воевать — лишь бы только была возможность бить врага смертным боем! У нас таких возможностей хватало, хотя и самим часто приходилось глядеть в лицо гибели. Особенно ожесточился на нас штурмбанфюрер Кольвиц, командир эсэсовского батальона. Да только ли против нас! На каждую нашу вылазку он отвечал жесточайшими репрессиями против мирного населения. Естественно, палач и убийца неповинных людей был приговорен нашим штабом к уничтожению. Должно быть, он это чувствовал, — никогда и нигде Кольвиц не появлялся один, всегда за ним шествовала охрана из двух-трех эсэсовцев. Если же выезжал куда-либо — поднимал с собой чуть ли не целую роту. Ну, не буду говорить о том, как возненавидел я Люцину, когда узнал, что она состоит на службе у фашистов. Возненавидел до определенного дня и часа, когда мне было поручено тайно передать ей некую кадушечку с медом. Ненависть уступила место восхищению ее выдержкой, ее отчаянной отвагой.

   Она работала переводчицей в комендатуре. Никогда не забуду моей первой встречи с ней в занятом врагами городке. Одетый, как простой крестьянин, я приехал на убогой клячонке в воскресенье на рынок, с кое-каким товаром — птичьей живностью, яйцами, картофелем и прочим. Рынки в ту пору — шел второй год войны — были не слишком богатые, и я боялся, как бы мне не пришлось все распродать, прежде чем придет моя дорогая покупательница. На тот случай, если она запоздает, я решил заламывать непомерно высокую цену. Однако ждать не пришлось. Люцина появилась на базаре, едва я успел повесить на шею лошади торбу с овсом. Она прошла сначала по рядам, где продавалось молоко, творог, сметана и другая мелочь, а потом направилась к возам, прицениваясь к картофелю. Рядом с ней шла пожилая женщина.

   Не скажу, узнала ли она меня как Мартына Шалиму или нет. Был я тогда весь обросший, в рваной поддевке, в какой-то немыслимой фуражке — куда там, совсем далеко не тот франтовато одетый кавалер, который увивался около нее наперебой с другими поклонниками. Но то, что я, посланный партизанами человек, с которым ей предстояло встретиться, определила сразу Она ласково потрепала моего конька по холке как старого знакомца.

   — Почем картофель, хозяин? — внимательно и бесстрастно взглянула Люцина в мои глаза.

   Я назвал условленную цену.

   — Дешевле нельзя? — спросила она, как и следовало в «спектакле».

   — Никак нельзя, мадамочка! Дорога у меня не близкая, овес нынче дорог, — деньги, ой как нужны!

   — Возьмем, мама?

   — Да пусть мешок-то развяжет, торговец называется! — с обидным недоверием глянула на меня ее мать. — Может, там не картошка, а гнилье!

   — Что вы, уважаемая! У нас без обмана! — ответил я радушно и с превеликой готовностью бросился развязывать мешки.

   — Бульбочка — одно залюбование! Из ранних сортов! Прошу вас, возьмите в свои белые ручки, пощупайте, какая она ядреная!
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И Люцина, и мать ее взяли по картофелине, оценивающе подержали на ладонях.

   — Сама во рту рассыпается! — рьяно нахваливал я свой товар, что, как и предыдущая реплика, уже не входило в мою «роль», и это вызвало у Людины досадливую морщинку над переносьем.

   — Ладно уж! Хватит рассыпаться! Картошку берем! Везите мешки ко мне домой!

   Меня ничуть не удивил ее приказной тон — так и должна была командовать «продажная душа», как я называл ее мысленно днем раньше. Теперь же я вез два мешка картофеля к ней на квартиру, то и дело поглядывая на нее с восхищением.

   Ах, друже, дорогой мой Нестор-летописец! Если бы ты видел Люцину в те годы! Есть такие девушки и женщины, которые вызывают всеобщее поклонение. Люцина была из их числа. Вся она так и лучилась обаянием. Однако же я не строил воздушных замков. Я рассуждал примерно так: тебе, Мартын, она никогда не достанется. Ты слишком неказист для нее. Будь же доволен малым: ее улыбкой, приветливым словом. Ну, а в тот час встречи у меня была только одна думка: наилучшим образом выполнить свое задание.

   Я оставил у Люцины весь свой товар — картошку, двух гусей, корзинку яиц и, разумеется, то, ради чего была задумана поездка, — кадушечку меда с двойным дном. Впрочем, значительно позже я узнал про двойное дно. Было такое железное правило у подпольщиков и партизан: раз тебе не говорят, значит, и спрашивать не след.

   Примерно о той поре немцам давала концерт какая-то залетевшая сюда их театральная дива. В первом ряду колхозного клуба, несколько на отшибе от остальной публики, сидел Кольвиц с Люциной. Эсэсовец довольно долго осаждал ее нежными чувствами. Она ему нравилась. Он объяснился ей в любви, больше того — предложил ей руку и сердце. В тяжелом и сложном положении очутилась Люцина. Разве она могла отвергнуть его ухаживания? Это означало по меньшей мере оставить службу в комендатуре, иными слонами, нарушить приказ партизанского командования, самовольно прервать выполнение ответственного задания. На первых порах ее спасало то, что эсэсовец больше дорожил карьерой, чем любовью. Люцина знала, что он побаивался своих недоброжелателей, которые следили за каждым его неосторожным шагом. Роман с переводчицей мог оказаться серьезным препятствием на пути к повышению в чине и должности. Однако он был так очарован Люциной, что терял голову. И на том вечере он мало слушал, что вытворяли на сцене заезжая актерка и ее партнеры. Вихлявая красота ее, пышность и мишура сценических нарядов — все это не шло ни в какое сравнение со строгой простотой и скромностью Люцины. Майор то и дело склонялся к ней и нашептывал всего лишь одну фразу:

   — Фрейлен Люция, сегодня вы должны наконец сказать мне — да или нет.

   Надо было принимать решение.

   — Хорошо, герр майор! Я говорю вам предварительно «да». Но окончательный ответ вы услышите завтра ночью, ровно в двенадцать, у Камня любви.

   — Люция! — только и смог произнести эсэсовец. Он до боли сжал ее руку своими костистыми пальцами. Он уже торжествовал победу. Во Франции, где женщины, не менее прелестные, чем Люцина, покорно падали перед ним ниц. Вот и еще одна, очередная победа. Он уже поглядывал на нее вожделенно. Но Люцина привыкла к таким взглядам.

   — Только прошу вас, — прошептала Люцина, — чтобы это было наше свидание, о котором бы не знала ни одна душа.

   — Будет исполнено, милая Люция!

   — А знаете, почему тот камень называется Камнем любви?

   — Какая-нибудь романтическая история?

   — У того камня, герр майор, в глубине столетий встречался Дмитрий с Мариной Мнишек перед своим походом на Москву.

   — То есть, тот самый бедный царевич, которому так не повезло на московском престоле?

   — Тот самый, герр майор, тот самый! Увы, время царевичей миновало!..

   Надо сказать, Люцина хорошо владела удивительной способностью перевоплощения. Она умела играть любую роль. Я убедился в этом еще до войны, когда видел ее в любительском спектакле.

   Можно представить себе, что мог почувствовать после таких Люцининых слов майор Кольвиц.

   — Да, время царей миновало, но не ушло еще время героев! Милая Люция! Мы будем с вами в Москве! Фюрер — не польский король. Если бы мы, немцы, были в ту пору на месте поляков, то никогда бы не покинули Москвы и давно владели всем миром!

   Люцина сказала с холодком:

   — Возможно, возможно. Однако вам не следовало бы забывать, что я полька, уважаемый герр майор!

   Она сделала вид, что обиделась на пренебрежительное замечание эсэсовца, хотя ей было в высшей степени наплевать, что он там думает и говорит.

   — Фрейлен Люция! Фрейлен Люция! — лепетал оплошавший Кольвиц. — Я имел в виду не польскую нацию, а дурных ее руководителей! Прошу прощения, если это вас могло в какой-то мере обидеть!

   И вот наступило обещанное завтра. Люцина до позднего вечера задержалась в комендатуре. За полчаса до назначенного срока она вышла из своей комнаты и скрылась в темной аллее парка. Через какое-то время следом за нею вышел и Кольвиц. Вышел и больше не вернулся. Неожиданный взрыв потряс тишину ночи. Это сработала противопехотная мина, которую установила Люцина у Камня любви. С Кольвицем было покончено…

   Мартын бросил в пепельницу давно потухшую папиросу.

   — Выпьем, друже, за старую и новую историю родного края!

   — Ничего не имею против!

   Он наполнил рюмки пахучим напитком, и мы выпили.

   — Что стало с Люциной?

   — Той же ночью она ушла в лес.

   — Таким образом, ты встретился с ней в отряде?

   — Встретился, конечно, встретился.

   — Как же сложилась ее дальнейшая судьба?

   — А что? Отвоевались — и по домам…

   Отворилась дверь. В комнату вошла женщина.

   — Вот и жена. Знакомьтесь — мой старый товарищ.

   — Люцина Казимировна. — Она сердечно пожала мне руку и улыбнулась так, словно только вчера мы расстались у низенького домика на окраине городка, и не было ни войны, ни разлуки, ни длинной вереницы лет, ушедших в небытие.

   — Если угодно — Леся…

   Я невнятно назвал свое имя. Это была Леся! Она узнала меня, и я узнал ее сразу. Мартын удивленно глядел на нас обоих.

   — Полагаю, — быстро нашелся он, — по такому случаю надо кое-что добавить на стол! — и хотел было выйти из комнаты.

   Люцина задержала его в дверях:

   — Но это уже обязанность хозяйки!

   Она заметила мое смущение и решила дать мне опомниться.

   Мартын хлопнул меня по плечу:

   — Ну, чего задумался? Выше голову!

   Я мучительно подыскивал подходящий повод, чтобы поскорее уйти восвояси.

   — Она осталась такой, как и была, — сказал я словно в полусне. — Ты счастливейший человек, Мартын!

   — А я и говорил… но тебе-то грех жаловаться! Леся… Такое имя! Посмотри!

   Мартын вскинул голову, взглядом указывая на стену позади меня. Я обернулся — над книжным шкафом висел портрет Леси Украинки.

   — Люцинина любовь! Всю войну не расставалась с ее томиком! И вот столько лет для одного тебя берегла это славное имя! Хотел бы и я так запасть кому-либо в сердце!..

   Люцина вошла в комнату с подносом, уставленным новыми закусками. С мольбой взглянул я на Мартына: молчи, дружище, молчи!..
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    ОДНА НОЧЬ
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Из тьмы холодной и оголенной — без тумана, без дымка — тянуло щекочущим ноздри запахом душистой опары. Должно быть, в селе давали коровам на ночь. А может, то была и вовсе не опара, а что-либо другое, но все равно домовитое, уютное, теплое…

   Мой второй номер, Тишка Рогов, уткнувшись лицом в мерзлую землю, лежал в нашей совместной пулеметной ячейке и тихо матерился. Предстояло ночное наступление. Внезапной атакой наше командование решило захватить Новую Олешню — большое село на правом берегу Днепра.

   Кто-то из солдат вновь прибывшего пополнения простуженным голосом ласково укорял Тишку:

   — Прикрой рот — сиверко понизу идет, хрипотку моментально схватишь. Это ж надо возводить такие небоскребы! И где ты, секир-башка, наловчился?

   — Прошел «академию» за Обью-рекой…

   — Сколько отбухал?

   — Как в сказке — три года и тридцать три дня. А дадено было пять. Только я тот срок без малого на два года скостил. Ударным трудом.

   — За что же тебя? Разбой? Воровство?

   — Хуже — политицкое дело.

   — Да что ты!

   — Что слышишь! Клевету возвели…

   Примолкли, вглядываясь, как над окраиной села взлетели одна за другой две ракеты. Белые хаты нестройными рядками поднимались по косогору. Отчетливо проявилось проволочное заграждение. Там сейчас работали отчаянные ребята — полковые саперы.

   Ракеты угасли, и тьма навалилась плотнее.

   — На войну не хотели брать, — тоскливо вспоминал Рогов. — Ты, мол, с такой нехорошей судимостью, нарочно просишься на фронт, чтобы беспременно перебежать к немцам. Провидцы-знахари! Ну не обидно ли? Ровно я отщепенец какой!.. Пошел лично к райвоенкому, объяснил ему все, как было, и увидел он, какой я есть «враг народа». Уважил, поверил, отправил в часть, но сказал, что действует на свой страх и риск, так что мне надо держаться на высоте, чтоб ему из-за меня не вышло большой неприятности.

   — Держишься?

   — Как видишь… Ну и тьмища!.. Хоть бы звездочка показалась — все светлей стало бы. И как того гада подколодного глушить в такой темряди!

   — А ты, секир-башка, на ошшуп бей! По свинячьему духу глуши — не промажешь!

   — Учи! Глаз к темноте не приучен — вот заковыка. Ночами по чужим амбарам не шастал.

   — А как же по девичьему делу? Неужто такое упущение в жизни? — в простуженном голосе появились усмешливые нотки. По всему видно было, этот славный солдат из недавнего пополнения хотел развеять у напарника невеселые воспоминания.

   — Упущение?! Эх, брат, сколько тех упущений! И в том деле, на какое намекаешь, может, больше всего! Поскольку любил я обходиться чинно-благородно. На людях, да при белом свете. А по темным куткам не тискался.

   — Ничего! Наверстаешь!

   — Как сказать — бабка надвое гадала…

   Снова притихли. Закурить бы, но курить строго-настрого запретили. Хотелось сказать что-то участливое, душевное. Была у Тишки и другая печаль, больнее прежней. Немцы угнали его родных из разоренного села на Курщине. Где они теперь, что с ними — Тишка ничего не знал.

   — Сколько люти во мне! — прошептал он. — Если б перелить в металл — хватило б на всех гадов на земле!..

   И тут Рогова понесло: и Гитлеру со всей сворой досталось, помянуты были его близкие и дальние родичи, начиная от Вильгельма-императора и кончая псами-рыцарями ордена Тевтонского…

   Простуженный голос тихонько хохотнул.

   — Профессор! Всю историю выложил! И в такой доступной форме! Эх, секир-башка! Родиться б тебе при Дмитрии Донском или еще раньше, — таланту твоему цены бы не было! Раньше ведь перед сечей, прежде чем дать волю мечам да секирам, выходили состязаться ругатели…

   Так они потихоньку подшевеливали маленький, искристый огонек душевной беседы, от которого теплей становилось на сердце.

   Вдруг слева от нас поднялись еле различимые тени, тихо прошелестело «В атаку, вперед!», и мы выскочили из своей ячейки.

   — Сень!.. — выдохнул в самое ухо Рогов. — Не забудь!

   Я схватил его за руку.

   — Все будет хорошо! Иди за мной!..

   Больше года воевали мы вместе, и никогда не вспоминали то, о чем договорились с самого знакомства: в случае чего написать родным…

   Едва мы успели подбежать к проходам в минном поле и проволочном заграждении, снова взлетели над окраиной села белые ракеты. Бойцы приникли к земле.

   Ракеты рассыпались и погасли. Рядом со мною поднялся солдат саженного роста.

   — Вперед, секир-башка! — тихо окликнул он нас, а, может, и сам себе отдал боевой приказ. Я устремился вслед за ним.

   Первая траншея тянулась по окраине села. Мы ворвались в нее бесшумно. Только две или три огневые точки успели на миг вспыхнуть в темени и тут же были подавлены.

   Нам было приказано не задерживаться в первой траншее, а сразу же стремительно выходить вперед, в глубь села, — очистить его от противника и закрепиться на западной окраине.

   Мы шли и удивлялись редкостной удаче. Поднятые с теплых постелей, немцы убегали по улицам и переулкам.

   Однако еще рано было праздновать победу: у западной окраины села мы попали в кромешный ад. Там, на взгорье, проходила у немцев вторая и, должно быть, главная линия обороны. Нам пришлось залечь под ливнем огня.

   — Сюда, Сень!..

   Я бросился на голос Рогова — он лежал в каком-то подобии окопчика, очень мелком и неудобном, но выбирать не приходилось. Мы изготовились и стали стрелять по пулеметным вспышкам на гребне высоты.

   Из глубины немецкой обороны на нас начали сыпаться мины.

   — Дрянь дело, — прошептал Рогов.

   Мы лежали под огнем на открытой местности. А позади нас, метрах в ста, виднелись постройки.

   — Отходи туда, к хате! — шепнул я Рогову.

   Но он не двинулся с места.

   — Ранен?

   Я наклонился над ним. Тишка молчал. Из раскрытого рта стекала на обшлаг шинели тоненькая струйка крови.

   — Тишка! Тишка!..

   Рогов молчал. Он глядел на меня остекленело, и отблеск пожара, запылавшего в центре села, тускло отсвечивал в застывших зрачках. Я приложил руку к сердцу друга — оно не билось…

   А немцы уже шли в контратаку, рассыпавшись по взгорью цепью. Это было видно по перемещающимся вспышкам автоматных выстрелов. И я открыл яростный огонь по этим хорошо приметным целям: мне надо было как можно больше уложить гитлеровцев, я мстил за гибель друга. Но меня засекли, и мины вокруг моего окопчика стали ложиться особенно густо. Я продолжал стрелять, отстегнув с пояса убитого Рогова два запасных диска с патронами.

   Ослепительная вспышка — вот что напоследок запомнилось мне из той ожесточенной стрельбы на окраине села…

   Очнулся я в каком-то прелом, нездоровом тепле. В голове нестерпимо гудело. Маленький скрюченный фитилек плошки, поставленный на земляной пол, скудно освещал низенькие нары, на которых я лежал. Чьи-то нежные, ласковые руки обмывали мою голову.

   — Где я?

   — Вы — у своих, — донеслись откуда-то из дальней дали утешительные слова. — Вы ранены, вам нужно лежать спокойно.

   — Где наши?

   — Бой идет в центре села. А мы — в тылу у немцев. Это — землянка, в ней мы живем.

   Мне не видно было лица говорившей: я лежал ничком и страшная боль не давала повернуть голову.

   — Кто вы?

   — Ганя. Я живу здесь с матерью. Она лежит больная.

   У нее были маленькие проворные руки. Она быстро перевязала мои раны, прикрыла рядном.

   — Лежите. А я посмотрю, что делается…

   Рядом со мною, поближе к стене, лежала мать Гани. Сквозь нестихающие шумы и звоны в голове до меня донеслось:

   — Куда же ты? Побереглась бы!..

   Но Ганя уже вышла из землянки.

   Я стал прислушиваться к бою. Горько было сознавать, что ночная атака не удалась. И Рогов погиб. Да разве он один? И то, что война есть война и случается в ней всякое, было слабым утешением.

   Тихо скрипнула дверь. Вошла Ганя. Бросился в глаза коротенький кожушок, темный платок, наброшенный на голову. Потом я увидел большие радостные глаза — она наклонилась надо мной и тихо сказала:

   — Наши нажимают!

   Что-то знакомое увиделось мне в ее взгляде. И в гордом разлете тонких бровей было тоже что-то знакомое.

   — О, дай-то господи! Скорей бы! — простонала рядом со мной Ганина мать.
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Вдруг мы услышали над головой тяжелый солдатский топот, торопливую немецкую речь и оглушительную трескотню пулемета. Девушка прошептала:

   — Лежите!

   Потом неслышно скользнула к порогу, взяла что-то и вышла из землянки. В следующий миг до меня отчетливо донеслось буреломное «ура», — должно быть, наши роты снова ринулись на врага, — и заливистый лай вражеского пулемета вдруг умолк.

   Я стянул с себя рядно и поднялся с нар. Несмотря на саднящую боль в голове, я чувствовал себя достаточно сильным, чтобы сейчас вместе с другими идти в атаку, — а лавина ее, слышно было, нарастала с каждым мгновением. Осторожно приоткрыл дверь и вышел наружу.

   — Дави их, гадов, секир-башка!..

   Мимо землянки широкими прыжками, с карабином наперевес, промчался давешний собеседник Тишки Рогова. Голос его осип еще больше.

   Я подхватил валявшийся немецкий ручной пулемет и бросился вслед за атакующей цепью. Я чувствовал — бой разгорался с новой силой. Но мне не довелось увидеть его завершенье. Уже на взгорье, за селом, раненный снова, я потерял сознание и очнулся в батальонном медицинском пункте. Там узнал, что немцев погнали дальше, на запад.

   К вечеру в Новую Олешню переправился с левого берега медсанбат, где я и занял свое место в палатке, с жарко натопленной печкой-времянкой посредине.

   Обмотанный с головы до ног бинтами, я лежал неподвижно и думал о прошедшей ночи. За брезентовой стеной шушукались сестры — в палате лежали тяжелораненые, им нужен был покой.

   Вдруг я услышал знакомый голос. Это была Ганя. Она зашла в отделение к сестрам.

   — У меня больная мать. Она лежит в тифу. Нельзя ли, чтобы ее посмотрел врач?..

   Рядышком, в двух-трех шагах, стояла и говорила Ганя, а я не мог подняться, чтобы увидеть и поблагодарить ее!.. После второго ранения и контузии у меня что-то случилось с речью, она стала невнятной, еле слышимой. Впервые за три года войны я заплакал от своего бессилия.

   Ганю направили в другую палатку, а я долго пытался вспомнить что-то очень важное, но оно никак не давалось мне, ускользало бесследно.

   Через час или раньше Ганя пришла снова.

   — Вот рецепт, — услышал я знакомый голос, — мне нужно получить лекарство.

   — Для кого? — спросила сестра.

   — Для Натальи Роговой. Я приходила к вам давеча. Это рецепт вашего врача…

   Рогова! Вот оно то, что ускользало от моей смятенной мысли! И сама Ганя очень походила на убитого Тишку. Неужто это были они, его родные — мать и сестра? Правда, он рассказывал еще и о маленьком братишке, но тот мог и потеряться в скитаниях.

   Пока я раздумывал над этим, Ганя получила лекарство и ушла.

   Наутро меня эвакуировали в госпиталь…

   Потом я писал на родину Тишки Рогова. Мне ответили, что его родные не вернулись на свое пепелище. Писал и в Новую Олешню — спрашивал о Гане Роговой и ее матери. Но там их никто не знал. Лишь недавно одна добрая душа сообщила: да, жили недолго в Новой Олешне Роговы — мать с дочерью, потом уехали неизвестно куда…

   Много лет минуло с того зимнего ночного наступления, а оно все еще свежо в моей памяти. Может, оттого, что я часто вспоминаю о своем невыполненном обещании — ведь я должен был написать о гибели Тишки Рогова его родным. Я и пытался, да ничего не вышло. И вот пишу снова, потому что никогда не поздно сделать доброе дело. Если живы его мать и сестра, пусть знают, что он погиб честной смертью солдата. Пишу — и думаю о ласковых, нежных руках. Об отважном и горячем сердце…
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    КУЗНЕЦ НЕ БОИТСЯ ДЫМА
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I

   Вторую неделю мы жили в имении нацистского прислужника графа Ламберга, сбежавшего на запад еще до того, как была освобождена Вена. Все хозяйство здесь оставалось на попечении батрака Винцента Лоренца. Это был пожилой мужчина с желтым, как шафран, лицом и понурым взглядом, который он редко отрывал от земли. Казалось, что он всегда что-то разглядывает внизу, под ногами, ищет что-то потерянное и никак не может найти. Когда же он поднимал глаза, мы видели, что они чисты и ясны, и в то же время полны непонятной нам тревоги.

   Всегда, в любую погоду, он был одет в куртку грубого сукна, которое от долгой носки давно потеряло свою первоначальную окраску, стало землисто-серым. В этой куртке он работал в поле, и в ней же, после дневных трудов, приходил и к нам подымить своей маленькой трубкой-носогрейкой, послушать наши песни, наш говор и самому перекинуться с нами словцом. Никогда не слышал я, чтобы Лоренц жаловался на судьбу. Наоборот, скорее было похоже, что он гордился батрацкой долей, тем, что не пьет людскую кровь, не заедает чужой жизнью, а кормит себя и семью собственным трудом.

   Порой он казался даже робким, застенчивым и, если мы сами не заговаривали с ним, подолгу молчал, попыхивая трубочкой, дожидаясь пока выйдет из флигелька, где помещался штаб, майор Чеботаев. С ним он вступал в пространные разговоры — наш командир свободно говорил по-немецки.

   С нами же, солдатами, Винцент Лоренц поначалу был не слишком многословен. Поглядывал искоса, с недоверием; все присматривался и выжидал чего-то.

   Однажды Ефрем Байдалин обнаружил в заброшенном сарайчике потаенное местечко и выгреб оттуда около сотни яиц. Лоренц, узнав о том, пошел к майору Чеботаеву, и яйца были сданы в кладовую имения. Правда, потом тот же Лоренц не раз выдавал нашему повару и по сто, и по двести яиц, но все это делалось чин-чином, под расписку, с точностью и аккуратностью. Погодя мы поняли, что батрак стоял не за графское добро, а за порядок.

   Ефрем Байдалин после неудавшейся «операции» с яйцами, ущемленный в своих лучших намерениях усилить наш солдатский приварок, проникся к Лоренцу злой иронией. А язык у солдата был бойкий.

   Однажды шли мы на занятия в поле мимо клетушки, в которой жил батрак с семьей, Байдалин воскликнул:

   — Ну и огород! Впору нашей Агашке Дашковой сесть да и прикрыть собою!..

   Все невольно рассмеялись. Об Агашке Дашковой, веселой колхознице с далекой Ярославщины, мы были немало наслышаны. Она незримо жила среди нас, мы знали во всех подробностях ее добрейшую натуру благодаря богатому воображению нашего товарища, ее земляка.

   Винцент Лоренц в это время что-то мастерил у своего домика, напоминающего будку стрелочника на железной дороге. И вокруг этой будки зеленел грядками клочок земли, тщательно огороженный заборчиком из разного железного и деревянного хламья, — «щедрый» дар графа Ламберга своему примерному батраку. Другие и того не имели.

   Услышав наш хохот, Лоренц поднял голову и смущенно, а мне показалось, даже стыдливо, поглядел нам вслед. В первый раз за два года фронтовой дружбы я укоризненно подумал о Байдалине: надо все-таки знать и меру острословию!

   А вечером Лоренц снова пришел к нам и уселся под окном штабного флигелька. На клумбе, разбитой напротив, ярко белели нарциссы и тюльпаны. Поодаль сбегал в лощину полыхающий лиловым цветеньем персиковый сад. Нагретая за день земля тяжело дышала в жаркой истоме. Земля — она всюду одинакова, но люди живут на ней по-разному. Мы уже находились в имении два месяца, но я ни разу не видел, чтобы Винцент Лоренц распрямил плечи и, запрокинув голову, весело взглянул на небо. Нет, его взгляд и сегодня был обращен к земле, и потемневшее от загара лицо было еще более сосредоточенно-угрюмым, чем обычно.

   Потом он окликнул проходившего мимо Байдалина.

   — Кто есть А-гаш-ка Даш-кофф? — медленно спросил он, с трудом выговаривая русские слова.

   — Агафья Исаевна Дашкова, фатер, есть председатель колхоза, героиня труда, уважаемый всеми человек! — отчетливо, без тени улыбки, ответил Байдалин.

   Лоренц недоверчиво покачал головой. Потом, немного помолчав, с улыбкой уставился на солдата.

   — Вы — там, сегодня, идти на моя собачья будка и смеяться! Даст ист гут! Смеяться — карашо! — и сам он рассмеялся хриплым, прерывистым смехом.

   — Нет, фатер, — все так же серьезно продолжал Байдалин, — нельзя сказать, что это собачья будка. А вот на кутушок ваша избушка здорово смахивает.

   — Что есть кутушок?

   — Кутушок — это курятник, дом для птицы, для кур, — пояснил Байдалин, неожиданно краснея, что случалось с ним не часто. Надо сказать, та «яичная операция», кроме того, что окончилась неудачей, принесла нашему товарищу немало неприятностей: нравоучительный разговор с майором Чеботаевым, критику на комсомольском собрании, заметку в стенной газете.

   — A-а, рихтиг, рихтиг![4] — согласился Лоренц, опуская голову и не замечая смущения своего собеседника. Потом он тихо сказал сам себе, на своем языке, должно быть, в ответ на собственные думы: «Куры, да куры! Бескрылые, беззащитные птицы! чтобы жить по-человечески — надо быть орлом!»

   Байдалин уловил его мысль. Он легонько хлопнул старика по плечу и одобрительно промолвил:

   — Верно, фатер! Крылья расправлять — вот что надо вам делать!

   На крыльцо вышел майор Чеботаев. Он услыхал то, что сказал Байдалин, усмехнулся.

   — Гутен абенд, фатер![5]

   — Гутен абенд, герр майор, гутен абенд!

   Винцент Лоренц встал со скамейки, снял с головы поношенную шляпу. Офицер подал ему руку, которую тот горячо пожал.

   — Сидите, сидите! — и сам сел рядышком с батраком.

   — Значит, крылья расправлять? — спросил он по-немецки. — А ведь верно говорит солдат, очень верно!

   Чеботаев говорил с Лоренцем только на его языке.

   — О, товарищ майор, — воскликнул старик. — Хороших слов и мы знаем немало. Вот, к примеру, у нас говорят: тот не кузнец, кто боится дыма. Часто я задумываюсь над этими словами и нахожу, что они правильные.

   — Мудрые, — согласился майор. — Только произносить их следует несколько иначе: мы — кузнецы своего счастья и мы не боимся дыма битвы!..

   Лоренц с минуту попыхивал трубочкой, раздумывая над тем, что сказал майор. Потом улыбнулся и промолвил взволнованно:

   — Да, да! Все дело в том, чтобы так сказали все мы, чтобы каждый в душе своей почувствовал себя кузнецом, которому не страшны ни дым, ни огонь!..

   В тот вечер майор и батрак толковали до самого отбоя.

   II

   Минул год. Теперь наш батальон находился в небольшом городке, недалеко от имения.

   Я стоял на посту у штаба и не сразу узнал в пожилом австрийце, спрыгнувшем с подкатившей к дому повозки, Винцента Лоренца. Словно это явился совсем другой человек. Своей повидавшей виды куртке он дал отставку — теперь на нем был добротный парусиновый пиджак и светлая шляпа, хотя и не новая, но еще вполне приличная. А главное — он высоко держал голову, распрямил плечи и взгляд его стал смелым, уверенным.

   — Гутен таг, товарищ! — приветствовал он меня и спросил, может ли повидаться с майором Чеботаевым.

   Я вызвал дежурного по штабу, и тот проводил гостя к комбату.

   Лоренц приехал не один. В повозке, боком ко мне, сидел молодой парень спортивного вида с нагловатым нахмуренным лицом. Сидел он как-то странно, не двигаясь, и искоса поглядывал в мою сторону. Я перебрал в памяти всех жителей имения — этот был не из их числа. Приглядевшись к незнакомцу, я заметил, что руки у парня были связаны за спиной и, видимо для надежности, был он приторочен к повозке.

   Сделав такое открытие, я стал гадать, что это за человек. Но тут на улицу вышли майор Чеботаев и Винцент Лоренц.

   — Вот он! — гневным взглядом указывая на сидящего в повозке, сказал батрак.

   Майор сошел с крыльца, в упор разглядывая связанного парня. Тот завопил:

   — Это самоуправство! Вы должны развязать мне руки и отпустить!

   Чеботаев строго поглядел на парня и, не сказав ни слова, вместе с Лоренцем отошел к крыльцу.

   — Надо передать его полиции.

   — Полиции? — удивился батрак. — Но это значит, на другой день он уже наверняка подожжет имение! Полиция его выпустит еще до того, как я успею выехать из города!

   — И все-таки, товарищ Лоренц, надо отвезти его в полицию.

   Старик сдвинул шляпу на глаза, почесал затылок и как-то уж очень жалостно посмотрел на нашего командира.

   — Эх, товарищ майор! А мы-то думали, что вы возьмете негодяя в свои руки. Все в имении так и сказали: свези его к русским!

   — Не наше это дело, товарищ Лоренц, — мягко заметил майор Чеботаев. — Я думаю, полиция так просто его не отпустит. Ведь вы расскажете там все, как было.

   — А кто поверит? Разлитый им бензин в амбаре к делу не подошьешь — он уже весь испарился. Скорее поверят ему! — батрак с яростью посмотрел на парня, внимательно прислушивавшегося к разговору. — Он же графский племянник. Где это видано, чтобы герр Ламберг приказывал жечь собственное добро! В самом деле, трудно поверить. А ведь это же так и есть! Его поймали с поличным!

   — Все, что будет зависеть от меня, я постараюсь сделать. Я сам побываю у начальника полиций и расскажу об этом случае.

   Винцент Лоренц обрадованно взглянул на майора.

   — Спасибо, большое спасибо! Расскажите там заодно и о телеграмме, которую мы недавно получили от графа Ламберта из Зальцбурга[6]. Он приказывает нам пятьсот гектаров засеять кормовыми травами, а двести оставить под залежь. Пусть там, в полиции подумают, что значит такой приказ теперь, когда дорога каждая корка хлеба!

   Ропотно, почти с бунтарской удалью, проговорил Лоренц эти слова.

   — И что же вы решили?

   — Мы сеем пшеницу и ячмень!

   — Вот это правильно!

   — Народу нужен хлеб. А наши враги были бы рады, чтобы мы подохли от голода!..

   Так теперь говорил старый батрак. Речь его, прежде робкая и сдержанная, обрела уверенность и силу. Посветлело и лицо его, расправились морщины.
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— Ну что же, товарищ майор, — сказал Лоренц, сверля суровым взглядом пойманного злоумышленника, — повезу его в полицию!

   — Да, в полицию! И расскажите там подробно все, как было. За такие вещи по головке не погладят.

   Винцент Лоренц вскочил на передок повозки, усмехнулся:

   — Ах, товарищ майор! Вы забываете, в какой стране находитесь! У нас очень часто случается все наоборот. Как раз таких-то мерзавцев и гладят по головке!

   Он рассмеялся на прощанье, но в его смехе было мало веселья.

   — До свидания, товарищи!

   — До свидания!

   Повозка укатила по гулкой булыжной мостовой.

   Майор Чеботаев стоял на крыльце, пока она не скрылась за поворотом.

   — Каков старик! — сказал он восхищенно. — Кремень, из которого огонь высекают! Может, за всю жизнь он только теперь и почувствовал себя человеком!..

   III

   Минул еще один год.

   Был апрель, 13-е число. Австрийский народ праздновал вторую годовщину освобождения от фашизма.

   Как обычно, утром майор Чеботаев проводил политическую информацию. В конце своего рассказа о текущем моменте он достал из полевой сумки сложенную вчетверо австрийскую газету — это была «Дас кляйне фольксблатт»[7] и, улыбаясь, спросил:

   — Хотите услышать последние новости о наших друзьях из имения?

   — Да, конечно! — ответили солдаты.

   — Тогда слушайте!

   Майор стал переводить нам заметку из газеты.

   «Коммунистический грабеж.

   В провинции Бургенланд, в имении графа Ламберта, сельскохозяйственные рабочие, по наущению коммуниста Винцента Лоренца, захватили графскую землю…»

   — Лоренц — коммунист? — воскликнул Байдалин. — Но это же вранье! Мы виделись с ним месяца два назад, и что-то он ни словом не обмолвился, что собирается вступать в партию.

   — У буржуев коммунистом считается любой и каждый, — сказал майор, — кто посягает на их собственность. Слушайте дальше, что пишет газета.

   «Бунтовщики, к которым примкнули отдельные крестьяне, поделили часть угодий графа Ламберга и стали пахать и засевать, как если бы это была их собственная земля.

   Спрашивается, куда смотрит министр внутренних дел Гельмер?

   Не кажется ли ему, что против бунтовщиков следует принять самые решительные меры?»

   Прочитав это, майор Чеботаев весело улыбнулся:

   — Ну, что вы скажете?

   Солдаты одобрительно зашумели, но всех перекрыл зычный голос Байдалина.

   — Это здорово, товарищ майор! Настоящие революционные действия!

   — Да, революционные, — согласился майор. — Австрийские крестьяне борются за землю. Трудная это борьба. Здесь у власти стоит буржуазия — фабриканты, помещики, и добиться у них проведения земельной реформы будет не легко.

   Все это было именно так. Все это видели мы своими, глазами — и обширные угодья сельских богатеев, и жалкие наделы бедняков. И хотя гитлеровцы были вышвырнуты из страны, но оставались на своих местах те, кто в свое время взрастил фашизм и вывел его на дорогу.

   Тем значимее вставал в наших глазах подвиг простого батрака, смело вступившего в борьбу с несправедливостью и угнетением, за право жить по-человечески, Да, это был подвиг — поднять и повести за собой массу других таких же горемычных, как и он сам, людей, гордо произнося:

   — Тот не кузнец, кто боится дыма!..
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   Примечания

  

  


    1

   

   Но теперь мы покончим с коммунизмом!

  

    2

   

   Нет! Нет!.. Все!

  

    3

   

   Еще одну рюмку!

  

    4

   

   Правильно, правильно!

  

    5

   

   Добрый вечер, отец!

  

    6

   

   Зальцбург входил в американскую зону оккупации Австрии.

  

    7

   

   «Маленький народный листок» — орган реакционной «народной партии».
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