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Джимми стоял в холле отеля «Пасифик» и смотрел на нескончаемый поток машин, двигающийся по Уилшайрскому бульвару на запад. Время от времени кто-то нажимал на газ, и мимо отеля на большой скорости пролетали огромные лимузины с откидным верхом и гоночные модели, за рулем которых сидели загорелые мужчины со скучающими выражениями на лицах. Стемнело, ветер с океана пах солью.

      Джимми задумчиво следил за широкой рекой машин, текущей по бульвару. Живут же люди, думал он! Поужинать лобстером в каком-нибудь ресторане на берегу, потом расстелить на песке одеяло и пару часов поваляться на нем с женой и детьми. Классная жизнь, что и говорить! С океана дует освежающий ветерок, карманы набиты хрустящими долларами.

      Джимми отвернулся от стеклянных дверей и оглядел пустой холл. Несмотря на раннее время, только девять часов, в гостинице уже никого не было. Наверное, постояльцы после ужина завалились спать, решил он. А что им еще остается делать, только есть и спать! Он опять повернулся к улице и посмотрел на свое отражение в темном стекле. На него смотрел высокий мужчина лет пятидесяти пяти с суровым лицом и начавшими редеть седыми волосами. В фуражке и синей форме швейцара, которые сидели на нем как влитые, Джимми был похож на летчика или моряка.

      Негромко напевая, Джимми опять посмотрел на машины. Шла первая неделя его работы ночным швейцаром в отеле «Пасифик». Платили немного, но это было лучше, чем случайные заработки или работа лифтером в дешевых меблирашках. Он увидел объявление в газете и позвонил по указанному номеру. Мистеру Кингу, управляющему «Пасифика», срочно требовался швейцар. Прежний, молодой парень, неожиданно исчез, и Кинг решил на этот раз взять человека постарше.

      В теплых сумерках по Уилшайру тек нескончаемый поток машин. Джимми грустно смотрел на бульвар. Ему всегда не везло. Он считал себя жертвой стечения неудачных обстоятельств. Сейчас, на шестом десятке, ему уже не на что было надеяться. У него не было ни жены, ни друзей, ни денег. Только социальное обеспечение и однокомнатная каморка в доме без лифта в Санта-Монике. Не стоит жаловаться, подумал он, ведь жизнь могла сложиться и хуже.

      Джимми подошел к стеклянной стене и посмотрел на внутренний двор. Маленький островок зелени с бассейном с трех сторон окружали квартиры. В фиолетовом свете тускло зеленели кусты, бассейн освещался снизу.

      Кто-то стоял нагнувшись над маленьким овальным прудом с рыбками, расположенным рядом с бассейном. Кому могло прийти в голову разглядывать карасей в такой час, удивился он. Может, кто-то выпил лишнего и теперь не может добраться до дому?

      Джимми тихо открыл дверь и вышел во двор. Подойдя ближе к бассейну, понял, что это женщина. Она низко нагнулась над водой и что-то тихо бормотала. В одной руке держала маленький круглый аквариум с карасями, а вторую опустила в воду и водила по ней сачком.

      — Извините, мэм… — негромко произнес Джимми.

      Женщина резко повернулась и испуганно воскликнула:

      — Кто здесь?

      Она смотрела на него через толстые очки. На вид лет шестьдесят пять, подумал он, строгое лицо, седые волосы.

      — Кто вы? — спросила она.

      — Новый швейцар, мэм. Могу я поинтересоваться, что вы делаете?

      — Ловлю своих рыбок, — женщина показала на аквариум, в котором плавали три рыбки.

      — Простите, мэм, — вежливо извинился Джимми, — но эти рыбки принадлежат мистеру Кингу. Он не обрадуется, когда узнают, что жильцы ловят его карасей.

      — Наверное, мне лучше все объяснить, — улыбнулась седая женщина. — Это мои караси. Я обычно выпускаю их к рыбкам мистера Кинга, когда уезжаю в Сан-Франциско навестить сестру. Мы заключили с мистером Кингом соглашение. Он каждый день кормит своих рыбок. Когда я уезжаю, то выпускаю в пруд и своих карасей, чтобы он кормил и их.

      — Вот оно что, — протянул Джимми. — Я этого не знал. — Он дотронулся до козырька фуражки. — Извините за беспокойство, мэм.

      — Ничего страшного. Я понимаю, что вы приняли меня за воровку. Час назад я вернулась из Сан-Франциско и хотела выловить карасей, прежде чем станет холодно.

      — Я и не знал, что они боятся холода, мэм.

      — Ну, честно говоря, они не так уж и боятся холода. Просто мне нравится носиться с ними.

      Джимми прислонился к стенке пруда и достал трубку.

      — У меня у самого когда-то были маленькие рыбки, — вздохнул он, — но они сдохли. Как-то пришел домой с работы, а они плавают брюшком вверх. Наверное, не хватило кислорода.

      — Какой ужас! — воскликнула женщина. — Нужно было обязательно опустить в аквариум водоросли. Они питают воду кислородом. — Она подозрительно посмотрела на Джимми и строго осведомилась: — А вы каждый день их кормили?

      — Каждый день, мэм… Вы правы. Они умерли, наверное, из-за отсутствия водорослей.

      Старуха торжественно кивнула, потом взяла сачок и попрощалась:

      — Мне пора кормить их. Спокойной ночи.

      — Спокойной ночи, — простился Джимми. — Извините, что напугал вас.

      Она улыбнулась, засеменила по дворику, крепко прижимая к груди аквариум, и скрылась в здании.

      Джимми закурил трубку и подумал: милая старушка. Наверное, живет одна и ухаживает за карасями, чтобы хоть как-то скрасить одиночество. Он вспомнил стариков, которые прогуливались с кошками и собаками. С годами люди все больше нуждаются в друзьях.

      В окне последнего этажа загорелся свет. Старушка прошла мимо окна со своим драгоценным аквариумом. Джимми со вздохом уселся на каменную стенку пруда. Может, и мне следует завести несколько маленьких рыбок, подумал он. Хоть немного оживят скучную квартиру.

      Когда свет в окне погас, Джими вернулся в холл. Он выбил пепел из трубки в пепельницу и вернулся к стеклянным дверям, чтобы смотреть, как машины движутся в сторону океана.

      Прошло несколько недель. Время от времени Джимми видел хозяйку карасей. Иногда, вечерами, она сидела у пруда и наблюдала за рыбками, подставляя лицо освежающему ветерку с океана. Джимми выходил к ней, закуривал трубку, и они несколько минут болтали в синих сумерках. Примерно в одно и то же время старуха уходила кормить карасей.

      Порой она надолго исчезала. Мистер Кинг объяснил, что она навещает свою сестру в Сан-Франциско и всегда выпускает в пруд своих рыбок. Они у нее крупнее остальных и всегда держатся особняком, как аристократы.

      Однажды вечером Джимми увидел, как она в поношенном черном пальто устало вошла в холл с улицы.

      — Что-нибудь случилось, мэм? — вежливо поинтересовался Джимми, заметивший, что она чем-то раздражена.

      — Немного разозлилась на себя. Отправилась аж в Северный Голливуд за кормом, а магазин по пятницам работает до шести.

      — Продержитесь выходные без корма?

      — Да, — женщина устало кивнула. — Корма хватит на несколько дней.

      — Вы, должно быть, хорошо их кормите, — похвалил ее Джимми. — У ваших рыбок цветущий вид.

      Старуха снова рассеянно кивнула. Джимми заметил, что она его не слушает. Она пристально смотрела на темную улицу.

      — Джимми, — неожиданно обратилась она к нему, — я скоро опять уеду к сестре. Недавно все газеты писали о серии краж на Уилшайре. Украли много ценных вещей, причем даже из гостиниц.

      — Не думаю, что в «Пасифик» могут забраться воры, — попытался успокоить ее швейцар.

      — Мне тоже кажется, что я напрасно беспокоюсь, но все равно боязно, что кто-то в мое отсутствие может забраться в квартиру.

      — Ну и что они украдут, мэм? — рассмеялся Джимми. — Несколько серебряных карасей? Невелика потеря! Всегда можно купить новых.

      — У меня есть что красть, — покачала она головой. — Мой покойный муж был состоятельным человеком и оставил после себя кое-какие драгоценности, серебро. У меня даже есть оригинал Сезанна. Вы единственный человек, который знает об этом, кроме моей сестры.

      — Но ведь вы наверняка застраховали их.

      — В том-то и беда, что не застраховала. Все никак руки не доходили.

      Джимми аккуратно набил трубку табаком.

      — Ценные вещи следует страховать, мэм. Не хочу пугать вас. Шансы, что вас обворуют, невысоки, но сами знаете, в жизни все может случиться.

      — Но ведь прежде чем застраховать ценности, их следует сначала оценить. Это мне больше всего и не нравится. Не хочу, чтобы какой-то незнакомый человек рылся в моих вещах. Лучше, думаю, защитить их по-другому…

      Старуха задумалась на несколько секунд, потом двинулась к двери, ведущей во внутренний двор. Перед тем как выйти, остановилась и оглянулась.

      — Джимми, не окажете мне услугу? Может, приглядите за моей квартирой, когда я уеду к сестре? Нужно только проверять по вечерам, заперта ли дверь. Буду вам очень признательна.

      — Не беспокойтесь, мэм. Я с удовольствием послежу за вашей квартирой в ваше отсутствие.

      — Спасибо, — поблагодарила она. — Спокойной ночи, Джимми.

      — Спокойной ночи.

      Она медленно прошла дворик и скрылась в здании. Через минуту в фиолетовых сумерках загорелся желтый квадратик ее окна.

      Джимми курил трубку, не сводя взгляда с окна. Где-то в глубине его сознания возникла и обретала форму мысль, которая ему очень не нравилась. Он пытался отвлечься, но неприятная мысль не оставляла его в покое. Драгоценности и дорогая картина в квартире старухи… Ни охраны, ни страховки. Приходи и бери!

      Джимми рассердился на себя и отвел взгляд от окна. Через минуту он поднял голову и увидел, что в окне по-прежнему горит манящий свет. Незастрахованные драгоценности. Картина французского художника, которая стоит тысячи долларов. Джимми крепко сжал зубами трубку.

      Наконец в окне погас свет. Ветерок зашелестел в кустах, по стенам дома заскользили высокие тени. Забраться в ее квартиру элементарно, подумал Джимми. Нужно только дождаться, когда она снова отправится в гости к сестре. Это легко узнать, потому что она всегда выпускает рыбок в пруд. После того как она уедет во Фриско, ничего не стоит подняться к ней в квартиру и спокойно открыть дверь ключом, который дал ему на всякий случай мистер Кинг. Этот ключ подходил ко всем замкам в отеле.

      Джимми улыбнулся. И почему сначала эта идея показалась ему отвратительной? Конечно, он ограбит старуху, убежит с ее серебром и драгоценностями и бесценной картиной! Джимми расхохотался и вернулся к стеклянным дверям, которые выходили на Уилшайрский бульвар.

      Машины нескончаемым потоком текли к океану. Интересно, подумал он, сколько понадобится драгоценностей для того, чтобы купить новый лимузин с откидным верхом? У него закружилась голова от астрономических цифр, и он прислонился к двери. Сейчас машины казались ему похожими на карасей, которые переливались в сумерках и плыли в темном ручье.

      В следующий понедельник Джимми проснулся поздно. Он позавтракал, но вместо того, чтобы вернуться домой и, как обычно, подремать перед работой, сел на автобус и отправился через Беверли-Хиллз по бульвару Уилшайр. День выдался пасмурный и душный. Когда дребезжащий автобус проехал мимо стеклянного фасада «Пасифика», Джимми встал и вышел на следующей остановке.

      Внутренний дворик гостиницы в послеобеденной дымке потерял яркие цвета. Кусты лишились сочной зелени и стали бледными и невзрачными. Джимми обошел бассейн и приблизился к рыбному пруду. Из квартиры на первом этаже вышла горничная и крикнула:

      — Привет, Джимми!

      Джимми помахал в ответ. Вода в пруду была неподвижна, только на глубине скользили маленькие тени. Старухины караси, как всегда, держались особняком. Ее окно было закрыто шторами. Наверное, уехала сегодня утром во Фриско, подумал он, и вернется в конце недели. Джимми задумчиво провел пальцами по теплой воде.

      Он поднялся на последний этаж и позвонил в дверь квартиры. Потом громко постучал, но ответом ему была тишина.

      И тут в голове Джимми промелькнула страшная мысль. Ему стало ясно, что он действительно собирается ограбить квартиру старухи. Впервые в жизни у него появился шанс осуществить желания. Средство для этого лежало в каких-то нескольких футах за закрытой дверью. Через минуту у него родился простой и надежный план. Он с улыбкой спустился во двор и вышел на бульвар.

      Джимми вернулся домой на автобусе и до пяти часов отдыхал. Потом спустился в аптеку на углу, позвонил в «Пасифик» и сообщил, что плохо себя чувствует.

      — Черт побери! — рассердился мистер Кинг. — Мог бы сообщить и раньше. Где сейчас искать тебе замену?

      — Я все прекрасно понимаю, но колики начались совсем недавно.

      — Ладно, Джимми, — раздраженно пробурчал управляющий, — постараюсь кем-нибудь тебя заменить на завтрашнюю ночь. Сегодня уже никого не найти.

      — Мне жаль, мистер Кинг.

      — Ладно, как-нибудь выкрутимся. Поскорее выздоравливай.

      Джимми повесил трубку. Теперь нужно было решить еще одну проблему — найти машину. Не мог же он ехать на автобусе с картиной под мышкой! Придется взять машину напрокат хотя бы на сегодняшний вечер.

      Джимми поужинал в маленькой закусочной и отправился в ближайший гараж. Подписав необходимые документы и дав задаток, он сел в машину с откидным верхом. Машина была шикарной, но выбор был оправдан, если учесть, что ехать придется по Уилшайру. Джимми выехал на бульвар, когда начали сгущаться теплые сумерки и небо над океаном посветлело. Сидя в дорогой машине с опущенным верхом и двигаясь в потоке таких же элегантных автомобилей, он ощущал себя членом всесильного братства. Джимми разогнался до восьмидесяти, но быстро взял себя в руки и сбросил скорость до разрешенного предела — шестидесяти миль в час. Сегодня не тот вечер, когда стоит рисковать встречей с полицией. Если его задержат за превышение скорости, о краже можно будет забыть.

      В начале двенадцатого Джимми проехал мимо ярко освещенного пустого холла «Пасифика» и остановился за углом. Дверь была заперта. Он обошел здание и вошел во двор. Ни в одном окне не горел свет. Круглый диск луны отражался в воде пруда. Главное — не бояться, подумал он. Если меня кто-то увидит, скажу, что старуха просила проверить ее квартиру.

      Джимми тихо поднялся по лестнице. На последнем этаже остановился и прислушался. В доме царила тишина. Он не услышал даже звуков работающего телевизора. Джимми тихо подошел к двери и на всякий случай позвонил. Как он и думал, дверь никто не открыл. Джимми вставил в замок отмычку, слегка нажал и вновь прислушался. Не услышав подозрительных звуков, взялся за ручку и медленно открыл дверь.

      Сначала у Джимми мелькнула мысль, что он перепутал квартиры. В гостиной не было мебели, в лунном свете слабо поблескивали огромные стеклянные ящики. Джимми удивленно пожал плечами, закрыл за собой дверь и огляделся по сторонам.

      Сотни глазок-бусинок пристально изучали незваного гостя из-за стеклянных стенок. Вдоль стен тянулись несколько рядов аквариумов, в которых плавали разноцветные тропические рыбки. Джимми никогда не доводилось видеть столько разных рыб. Почти все они были маленькие, с мощными челюстями и острыми зубами.

      Глаза Джимми широко раскрылись от удивления. Здесь нет ни дорогой картины французского художника, ни столового серебра, только кровать и несколько сотен рыбешек. Зачем старуха придумала эту историю о Сезанне, серебре и драгоценностях? И тут его осенило. Ладони рук покрылись холодной испариной. Джимми неожиданно вспомнил парня, который работал в «Пасифике» до него. Кажется, он тоже позвонил мистеру Кингу, предупредил, что не может выйти на работу, и с тех пор как в воду канул.

      У Джимми подкосились ноги, и он прислонился к одному из аквариумов. Похоже, старуха все тщательно спланировала. Разговоры у пруда, «поездки» в Сан-Франциско к несуществующей наверняка сестре, выдуманные драгоценности и дорогая картина… Он посмотрел на рыбок, мирно плавающих в подогретой воде, и решил, что вид у них упитанный. Джимми вспомнил невероятные истории о прожорливых рыбешках с острыми зубами, которые называются пираньями.

      За спиной у Джимми тихо скрипнула дверь…
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