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Мне очень жаль, что я не могу вам сказать, как зовут этого маленького человека, и где он живет, и кто его папа и мама. В потемках я даже не успел как следует разглядеть его лицо. Я только помню, что нос у него был в веснушках и что штанишки у него были коротенькие и держались не на ремешке, а на таких лямочках, которые перекидываются через плечи и застегиваются где-то на животе. 

   Как-то летом я зашел в садик, - я не знаю, как он называется, на Васильевском острове, около белой церкви. Была у меня с собой интересная книга, я засиделся, зачитался и не заметил, как наступил вечер. 

   Когда в глазах у меня зарябило и читать стало совсем трудно, я за хлопнул книгу, поднялся и пошел к выходу. 

   Сад уже опустел, на улицах мелькали огоньки, и где-то за деревьями звенел колокольчик сторожа. 

   Я боялся, что сад закроется, и шел очень быстро. Вдруг я остановился. Мне послышалось, что где-то в стороне, за кустами, кто-то плачет. 

   Я свернул на боковую дорожку - там белел в темноте небольшой каменный домик, какие бывают во всех городских садах; какая-то будка или сторожка. А около ее стены стоял маленький мальчик лет семи или восьми и, опустив голову, громко и безутешно плакал. 

   Я подошел и окликнул его: 

   - Эй, что с тобой, мальчик? 
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Он сразу, как по команде, перестал плакать, поднял голому, посмотрел на меня и сказал: 

   - Ничего. 

   - Как это ничего? Тебя кто обидел? 

   - Никто. 

   - Так чего ж ты плачешь? 

   Ему еще трудно было говорить, он еще не проглотил всех слез, еще всхлипывал, икал, шмыгал носом. 

   - Давай пошли, - сказал я ему. - Смотри, уже поздно, уже сад закрывается. 

   И я хотел взять мальчика за руку. Но мальчик поспешно отдернул руку и сказал: 

   - Не могу. 

   - Что не можешь? 

   - Идти не могу. 

   - Как? Почему? Что с тобой? 

   - Ничего, - сказал мальчик. 

   - Ты что - нездоров? 

   - Нет, - сказал он, - здоров. 

   - Так почему ж ты идти не можешь? 

   - Я - часовой, - сказал он. 

   - Как часовой? Какой часовой? 

   - Ну, что вы - не понимаете? Мы играем. 

   - Да с кем же ты играешь? 

   Мальчик помолчал, вздохнул и сказал: 

   - Не знаю. 

   Тут я, признаться, подумал, что, наверно, мальчик все-таки болен и что у него голова не в порядке. 

   - Послушай, - сказал я ему. - Что ты говоришь? Как же это так? Играешь и не знаешь - с кем? 

   - Да, - сказал мальчик. - Не знаю. Я на скамейке сидел, а тут какие-то большие ребята подходят и говорят: «Хочешь играть в войну?» Я говорю: «Хочу». Стали играть, мне говорят: «Ты сержант». Один большой мальчик… он маршал был… он привел меня сюда и говорит: «Тут у нас пороховой склад - в этой будке. А ты будешь часовой… Стой здесь, пока я тебя не сменю». Я говорю: «Хорошо». А он говорит: «Дай честное слово, что не уйдешь». 

   - Ну? 

   - Ну, я и сказал: «Честное слово - не уйду». 

   - Ну и что? 

   - Ну и вот. Стою-стою, а они не идут. 

   - Так, - улыбнулся я. - А давно они тебя сюда поставили? 

   - Еще светло было. 

   - Так где же они? 

   Мальчик опять тяжело вздохнул и сказал: 

   - Я думаю, - они ушли. 

   - Как ушли? 

   - Забыли. 

   - Так чего ж ты тогда стоишь? 

   - Я честное слово сказал… 

   Я уже хотел засмеяться, но потом спохватился и подумал, что смешного тут ничего нет и что мальчик совершенно прав. Если дал честное слово, так надо стоять, что бы ни случилось - хоть лопни. А игра это или не игра - все равно. 

   - Вот так история получилась! - сказал я ему. - Что же ты будешь делать? 

   - Не знаю, - сказал мальчик и опять заплакал. 

   Мне очень хотелось ему как-нибудь помочь. Но что я мог сделать? Идти искать этих глупых мальчишек, которые поставили его на караул взяли с него честное слово, а сами убежали домой? Да где ж их сейчас найдешь, этих мальчишек?.. 

   Они уже небось поужинали и спать легли, и десятые сны видят. 

   А человек на часах стоит. В темноте. И голодный небось… 

   - Ты, наверно, есть хочешь? - спросил я у него. 

   - Да, - сказал он, - хочу. 

   - Ну, вот что, - сказал я, подумав. - Ты беги домой, поужинай, а я пока за тебя постою тут. 

   - Да, - сказал мальчик. - А это можно разве? 

   - Почему же нельзя? 

   - Вы же не военный. 

   Я почесал затылок и сказал: 

   - Правильно. Ничего не выйдет. Я даже не могу тебя снять с караула. Это может сделать только военный, только начальник… 

   И тут мне вдруг в голову пришла счастливая мысль. Я подумал, что если освободить мальчика от честного слова, снять его с караула может только военный, так в чем же дело? Надо, значит, идти искать военного. 

   Я ничего не сказал мальчику, только сказал: «Подожди минутку», - а сам, не теряя времени, побежал к выходу… 

   Ворота еще не были закрыты, еще сторож ходил где-то в самых дальних уголках сада и дозванивал там в свой колокольчик. 

   Я стал у ворот и долго поджидал, не пройдет ли мимо какой-нибудь лейтенант или хотя бы рядовой красноармеец. Но, как назло, ни один военный не показывался на улице. Вот было мелькнули на другой стороне улицы какие-то черные шинели, я обрадовался, подумал, что это военные моряки, перебежал улицу и увидел, что это не моряки, а мальчишки-ремесленники. Прошел высокий железнодорожник в очень красивой шинели с зелеными нашивками. Но и железнодорожник с его замечательной шинелью мне тоже был в эту минуту ни к чему. 
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Я уже хотел несолоно хлебавши возвращаться в сад, как вдруг увидел - за углом, на трамвайной остановке - защитную командирскую фуражку с синим кавалерийским околышем. Кажется, еще никогда в жизни я так не радовался, как обрадовался в эту минуту. Сломя голову я побежал к остановке. И вдруг, не успел добежать, вижу - к остановке подходит трамвай, и командир, молодой кавалерийский майор, вместе с остальной публикой собирается протискиваться в вагон. 

   Запыхавшись, я подбежал к нему, схватил за руку и закричал: 

   - Товарищ майор! Минуточку! Подождите! Товарищ майор! 

   Он оглянулся, с удивлением на меня посмотрел и сказал: 

   - В чем дело? 

   - Видите ли, в чем дело, - сказал я. - Тут, в саду, около каменной будки, на часах стоит мальчик… Он не может уйти, он дал честное слово… Он очень маленький… Он плачет… 

   Командир захлопал глазами и посмотрел на меня с испугом. Наверное, он тоже подумал, что я болен и что у меня голова не в порядке. 

   - При чем же тут я? - сказал он. 

   Трамвай его ушел, и он смотрел на меня очень сердито. 

   Но когда я немножко подробнее объяснил ему, в чем дело, он не стал раздумывать, а сразу сказал: 

   - Идемте, идемте. Конечно. Что же вы мне сразу не сказали? 

   Когда мы подошли к саду, сторож как раз вешал на воротах замок. Я попросил его несколько минут подождать, сказал, что в саду у меня остался мальчик, и мы с майором побежали в глубину сада. 
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В темноте мы с трудом отыскали белый домик. Мальчик стоял на том же месте, где я его оставил, и опять - но на этот раз очень тихо - плакал. Я окликнул его. Он обрадовался, даже вскрикнул от радости, а я сказал: 

   - Ну, вот, я привел начальника. 
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Увидев командира, мальчик как-то весь выпрямился, вытянулся и стал на несколько сантиметров выше. 

   - Товарищ караульный, - сказал командир. - Какое вы носите звание? 

   - Я - сержант, - сказал мальчик. 

   - Товарищ сержант, приказываю оставить вверенный вам пост. 

   Мальчик помолчал, посопел носом и сказал: 

   - А у вас какое звание? Я не вижу, сколько у вас звездочек… 

   - Я - майор, - сказал командир. 

   И тогда мальчик приложил руку к широкому козырьку своей серенькой кепки и сказал: 

   - Есть, товарищ майор. Приказано оставить пост. 
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И сказал это он так звонко и так ловко, что мы оба не выдержали и расхохотались. 

   И мальчик тоже весело и с облегчением засмеялся. 

   Не успели мы втроем выйти из сада, как за нами хлопнули ворота и сторож несколько раз повернул в скважине ключ. 

   Майор протянул мальчику руку. 

   - Молодец, товарищ сержант, - сказал он. - Из тебя выйдет настоящий воин. До свидания. 

   Мальчик что-то пробормотал и сказал: «До свиданья». 

   А майор отдал нам обоим честь и, увидев, что опять подходит его трамвай, побежал к остановке. 

   Я тоже попрощался с мальчиком и пожал ему руку. 

   - Может быть, тебя проводить? - спросил я у него. 

   - Нет, я близко живу. Я не боюсь, - сказал мальчик. 

   Я посмотрел на его маленький веснушчатый нос и подумал, что ему, действительно, нечего бояться. Мальчик, у которого такая сильная воля и такое крепкое слово, не испугается темноты, не испугается хулиганов, не испугается и более страшных вещей. 

   А когда он вырастет… Еще не известно, кем он будет, когда вырастет, но кем бы он ни был, можно ручаться, что это будет настоящий человек. 

   Я подумал так, и мне стало очень приятно, что я познакомился с этим мальчиком. 

   И я еще раз крепко и с удовольствием пожал ему руку. 
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